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Mèiiioîret  de  la  iii«n|aUe  de  B.. 


Tous  eiîgez,  ma  channante,  que  je  vous  écrive  Thistoire  de  ma  vie.  Sa* 
lo-iousbieD  ce  que  vous  me  demandez  là?  Vous  ètes-vous  bien  figuré  que 
e'é<ait  me  traîner  de  force  à  mon  secrétaire,  me  mettre  la  plume  entre  les 
ki^  et  me  clouer  là  pour  une  éternité?  Quelle  fantaisie  singulière!  vou- 
loir me  transformer  en  auteur  à  Tàge  où  je  suis.  Voilà  ce  que  c'est  qu*une 
■rffhante  réputation  ;  on  a  bien  voulu  dire  dans  le  monde  que  j*avais  de 
resprit,  quelques-uns  l'ont  cru,  et  vous  avez  été  du  nombre.  De  l'esprit» 
sa  toute  belle,  j*en  ai  eu  autrefois,  peut-être,  comme  j'ai  eu  quelque  bril- 
lât! dans  ses  yeux,  comme  j*ai  eu  des  lèvres  que  Ton  comparait  à  du  corail, 
u  frais  visage  de  vingt  ans,  où  Ton  voyait  des  lis  et  des  roses.  Toutes  les 
fesmes  ont  cet  esprit-là  un  moment;  quelques-unes  n'en  ont  jamais  eu  d'au» 
ties.  U  entre  là-dedans  de  la  gatté,  du  babil,  de  la  jeunesse,  beaucoup  d'im- 
prudence, une  confiance  sans  borne  dans  un  certain  sourire,  dans  certaines 
fBBtiUesses  dont  on  se  sait  pourvue  ;  la  complaisance  d'autrui  fait  le  reste, 
^  ks  yeux  prévenus  préviennent  le  jugement.  Je  puis  vous  dire  tout  cela  à 
^oss  qui  n'êtes  femme  que  parce  que  vous  êtes  jolie  comme  un  ange.  Vous 
êtes  de  celte  génération  nouvelle,  qui  vaut  cent  fois  mieux  que  la  nôtre,  et 
pnr  laquelle  la  philosophie  a  porté  des  fruits  abondants.  De  mon  temps, 
Tariire  ne  donnait  encore  que  ses  feuilles.  Et  puis,  il  ne  faut  rien  taire,. 
Tciemple  du  souverain  n'est  pas  d*une  si  médiocre  influence  :  c'était  Louia 
le  Ken-Aimé  alors,  c'est  Louis  le  Sage  aujourd'hui.  La  ville  a  tourné  au  s6« 
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pendance,  et  ne  sauraient  plus  placer  une  mouche  à  propos.  Que  dis-je,  tous 
ne  portez  plus  de  mouches,  vous  avez  laissé  le  fard  aux  vieilles  coquettes 
surannées  ;  elles  le  prennent  aujourd'hui  à  TAge  où  nous  le  quittions  autre- 
fois, pour  ftîre  le  demilde*iios  beaux  jours;  ^rous  se  poudrez^ns  vos  che- 
veux, vous  les  nouez  négligemment  presque  au  bord  du  cou  ;  vous  avez  de 
petites  robes  simples  qui  vous  couvrent  la  gorge,  avec  une  garniture  unie, 
dont  auraient  rougi  nos  bourgeoises;  vos  manches  sont  dégarnies  de  dentel- 
les, la  jupe  descend  tout  droit  autour  de  vous;  vous  êtes  des  femmes  de  mé- 
nage aujourd'hui,  toujours  disposées  à  prendre  votre  robe  de  mère  defamille. 
Et  bien  voilà  qui  est  beau,  et  je  vous  admire.  Nous  n'avons  pas  été  aussi 
heureuses,  nous  n'avons  pas  été  aussi  sages  dans  notre  temps,  et  savez-vous 
que  c'est  une  haute  indiscrétion  d'exiger  la  confession  d'une  femme  de  mon 
Ag^t  qui  s'est  vue  jolie  dans  des  jours  où  il  y  avait  divorce  entre  la  sagesse 
et  la  beauté?  Je  plaisante  quand  je  parle  ainsi,  j'ai  été  plus  heureuse  que  je 
ne  HiéritaiAyetJe  pMMSMS  yuus  raconter  saas  réticew»rhi8l»ire-d&iiMi  meil- 
leuresannées^w  o^uiàbmk  pa^h  plusomuMMbet  Iftphisiwi9nifiartedb40iiirf 
testlas  faîfitoiroft.£k  bitnl  voyez,  Je  l'écrisavee  mgamï  fliaititeMtit;o«i1a  fias 
simple^  la  ybas  anie,  k'|4fts^ courte  de  toutesiles  hôrtoires.  C'«st  que  da»  Ul 
TÎe^'une  ietnn»,  il*  M^èst  gvère  d'épisode  qui  un  8oit*uM  fg^ile,  g«ère  de 
souvenir  trop  fittiBwit  .qui  M^tun  regret.  Qu'eitioi  à  dire,  n'ai^je  pas  de 
reprocfaefrji  meiiàife^  Hëldsl  qui  peutse  &tt8r  de  ii'avoirjaniaii  été  aeide- 
mttit  imprudente  ?  fii^iiMii^  j'ai  été  Jmpnutonte^  mats^je  ne  l'tt  été  qu'une 
fois;  et  sûvéz^iKnis^  »a  cirtrBaBte,.Gequiide¥ait  me  perdre  n'a  fauvée.  Tu 
failli  acheter  cher  l'expéjritftiee.  Gomme  àbien  d'autres  elle  poivmt  me  Tenir 
bien  tard  ;  elle  m'eet  venueà  tevqM,  Dieu  oMfci,  ei  c'est  un|>etit secret  qu^une 
TÎeitte  et  benne amîe  (leul  «uîoujrd^hai  vous  confierai  sourient  Vous  en-^ 
toeadaas  le  monde^  V0us.peaaerei*à>vetre4e«r  fm  les  eettliers  où  nous  pas- 
sons toutes.  Tmï  paoBé^perdre  la  voie;  pmfiteftde'ooa  vieileaâeiioe)  je  taie 
naicher-devadl  vous,  suivei^moi,  jeeais  le  «hemin. 

<Quel  Age  etai»^  rfors?  le  n'avais  pas  vingt-^stat  ans;  je  tenais  d'être 
AiBiMe^<et  j'eîiBiBi94eiiia#qut»  de  tout  mon  cœur.  Tous  avertentm  le  tUAr-^ 
(pneïC'étatt  uuemoifletMi;  «mis  veus  étiez  thip  jeune  âlortr  poat  voir 
ectw  Aoee^eu  M  «lue  îles  «rides  et  des  eherteux  iprisonfnrtrt^.  ATAg«^  fle 
fcHHeàmi  eds^  'tenittqcKe'MeM  l'un  des  phis  bèatfx  et  des  {Jhis  galants  t){- 
OèiUiJte  fermé^r^  14  •éiteit  |Mrareo»élégance,  t>a1e  trMt  pour  sa  ttittué 
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«ÛA«ft.p0BsJeklaxe«fclA.{>r^pf«|6.^  flM'4<|aî{Ki^fr^M  «dnîrait  son  esprit, 
a»mf09lim  plaîoai^^w^^>^t^dW  4ABfr  pafiUt;  et^.conwe  fêtais  la 
plii6'fièi;o,,j-4tai6^a|is&i*Iai  ^kuiih«aANiaii.de&  femms^  Toutefois,  quelcpie 
dratse  me.maoquai^Xe  Hàarqois  m-availrg^o  aitant  mon  mariage.  Je  la 
molaia  toujpars-ainaiikil  était  devena  loari^  etjf^  ne.  prenais,  pas  volontiers 
moiL  parti  U^lassus.  G*étaît  falie  de  mapâiit,  je  ra;voiie;  mais  ce  sera  tou-* 
jpars  là  la  tounneotdes  Ames  tendres.  Ëxigaantes  et  dévouées  :  voilà  deux 
mots  qui  semblent  peu  faita  pour  s'ajuster  ensembUî.il  «faudra  bien  pour- 
tant qu  ils  iiàchant  de  s*a£corder;  c*est  un  maUitun  que  les  langues  soient 
Jc^quAs,  etnosj)auvQeStC€Bu^s  pleins  d'inaonséqueocea. 

QiL  ne  saittpas  être  heureux  sur  la  terra.  Quelle  femme  avait  plus  que 
moi  tûul  ce  qui  prépare^^tout  ce  qui  donne,  tout  ce.  qui  rend  facile  le  bon-^ 
lieur  ?  Je  ne  parla  pas.  de  notre  fortune,  elle  pouvait  biraenvie  à  un  prince, 
Uue  reine  n*eût  pas  au  de  plus^alantes  livrées^  un  partisan  de  plus  riches 
salons, une  déesse d*opéra un plusdéltcieux boudoir.  Sattas,, glaces,  damas, 
étofies  de  Ly^on,,  étofes  de  Perses,  dorures,  tahleaiu»  peintures  des  Gd>e^ 
lins,  que  aais*-je?  toutes,  les  frivolités  ruineuses  que.  nous  envoyait  la 
Chine:  des  magots» de&pagodas,  des fiiîgraues,  des  chyrsolithes,  mil  e  aga«* 
tbes  taillées  en  coupea»  dea nacres,,  des^ bijoux  émaiUés^.des  aciers  damas*- 
quinéa,  deagrotesq^d^s^  de  ravissantes  porcelainas^^dea  Qeurs  de  toute  sort^ 
de  riantes.  m}tbûlûgiest> des  stucs,,  des^iuvcages  de  cîce,  des  ivoires  si  déliéa 
qu'on  les  eût  dit  filés  au  tour.  Pas  un  désir  qui  ne  fût  accompli,  pas  un  dé^ 
sir  qui  ne  fût  prévenu^  j^  nadésicai&mémeLpas,  ou  no.  m'en  laissait  pas  le 
Joisir.  Le  marquais  ne  ma  voyait  Jamais  aasez  parée  ;  il  était  plein  d'atteu*- 
lîons,.deaûiAscharmaats,.d'exqai6ea. déférences.  Eh  hieul  ne  m'avisairj[a 
fias  un  bean^jpuc  de  trouver  parmi.tout.  cela.dea  liMaguaii^s  et  dea  aouaia<I 
Je  me  gcîs  ijjeuter  d'impatience.  Pourqfioi?  ,Ja  na  sauçais,  la  dire.  Sai|S 
doota^pacca.que  J9  tsnaislout  eo^main^et  quaji'étais  réduite  à  timpuîs^ 
mca  da^an  aouhaitar.  il  me  vint  k  l'esprit  que  le  marqpi&me  jiégligaaît# 
ei.qpaciiaitJàca.q\ùima.xeodait  tciste.  11  bUait  Uau^q^^  lafautatUffiUlt  h 
pelq^^'uB»  JLajnan|uia.travaiUait.uue  partie  de  la  j^rnée  aveo.aou  seové- 
taiÀe  ;  je  jcesto  da  sou  tanoy}^  ^taijUoJuJours.  bieu  em^loyéi  il  faisait  aa.eoiui  «i 
oû,illaisaiti8ar.€Our  «Utinmisfare^iLviaitaît  seaaaii&»raa6ittit  leu«si  viaîteak 
mm  tour;  9»aîaaai«soi«ées*étaîaul<à.miHt  U^Aasovi^itfiia  danaaMPiappaiN 
tfliMut^4)fti>^.ii0  JfMouir^jlâa.^^ 
Japsagi  wwift  g/mm  iilt,  t^awft  Jam  iMtfifm^^àê^J^minqfBtm^ 
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plus  encore,  et  je  le  Tonlais  avoir  tout  entier.  Tenez  Jes  hommes  ont  bien  tort 
de  n*étre  pas  toujours  plus  raisonnables  que  nous.  Pourquoi  ne  restent-ils 
pas  dans  leur  supériorité?  pourquoi  descendent-ils  un  moment  au-dessous 
êe  notre  petite  vanité ,  qui  devient  intraitable?  Groientrils  donc  qu*on  les  en 
^limerait  moins?  Hélas  !  ma  chère  enfant,  je  ne  le  dis  qu*à  vous,  et  ne  le 
répétez  à  personne  :  ils  nous  prennent  pour  d*autres.  En  bonne  foi ,  est-ce 
qu*it  n*y  a  pas  toujours  quelque  chose  en  nous  qui  nous  avertit  de  notre 
dépendance?  est-ce  que  notre  amour  à  nous  n*est  pas  toujours  un  amour 
d* admiration,  de  respect  et  d'orgueil?  Tout  homme  est  maître  de  nous  dès 
qu'il  a  la  conscience  de  sa  force.  Je  vais  vous  parler  d'un  homme  qui  vous 
semblerait  détestable  aujourd'hui  parce  que  les  mœurs  sont  changées  ;  le 
duc  de  Richelieu  s'est  vanté  mille  fois  de  n'avoir  pas  rencontré  une  cruelle. 
On  le  savait  inconstant,  on  le  savait  libertin,  on  le  haïssait  sans  l'avoir  vu; 
qu  arrivait-il  ?  On  le  redoutait  d'avance,  et  qui  redoute  est  à  moitié  vaincu. 
Le  don  Juan  de  Molière  a  quelque  chose  de  plus  brillant  encore  ;  il  arrive 
inconnu;  son  nom  est  sans  prestige;  il  ne  s'agit  pas  d*une  mode,  d'un  ca- 
price, d'un  engouement;  il  court  toute  l'Espagne;  il  ne  dit  pas:  Je  suis 
don  Juan;  mais  c'est  un  homme  habitué  à  triompher;  de  l'air  dont  il  atta- 
que, on  reconnaît  un  victorieux,  et  devant  ces  victorieux  la  vertu  qui  se 
sent  faible  a  déjà  demandé  merci.  Voyez  donc  si  je  bavarde  !  et  tout  cela  pour 
dire  qu'un  amant  ne  devrait  pas  se  mettre  à  nos  pieds,  surtout  quand  il  doit 
se  relever  mari. 

Le  marquis  m'avait  tenu  de  si  beaux  discours;  il  m'avait  payé  de  si  bel- 
les paroles  tant  qu'il  n'avait  pas  été  mon  époux  1  Que  ne  m'avait-il  pas  dit? 
Que  j'étais  la  souveraine ,  et  qu'il  était  l'esclave;  qu'il  ne  vivait  que  par 
moi;  que  son  cœur  ne  lui  appartenait  plus;  qu'en  me  quittant  il  me  laissait 
son  ftme  dans  mes  yeux;  qu'il  ne  la  retrouvait  qu'en  ma  présence.  Yous  con- 
naissez aussi  bien  que  moi  tout  ce  langage  des  amants.  Que  nous  sommes 
bien  dupes,  quand  nous  croyons,  dans  notre  orgueil  intérieur,  que  ces  beU 
les  adorations-là  ne  sont  jamais  dites;  qu'il  n'y  avait  au  monde  qu'une  seule 
bouche  pour  les  dire,  que  deux  yeux  pour  les  inspirer.  Eh,  mon  Dieu  I  bien 
en  prend  à  ces  traîtres  que  notre  cœur  se  mette  de  la  partie  et  nous  per» 
suade  lui-même  mille  fois  plus  qu'ils  ne  le  font!  Mais,  après  tout,  si  c'est 
là  le  bonheur,  qu'importe  ?  que  ce  soit  notre  cœur,  que  ce  soit  un  peu  d'é- 
loquence banale  accommodée  à  propos ,  nous  avons  besoin  de  ces  illusions. 
Pn  pe  descend  pas  sans  chagrin  du  rôle  délicieux  d'idole,  de  nymphe  ou 
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de  déesse,  an  rôle  modeste  de  femme  et  de  matlresse  de  maison.  Je  ne  vou- 
Us  même  pas  accepter  les  profits  de  cette  position  toute  nouvelle  et  qui  a 
tant  de  cbarmes  pour  une  nouvelle  épousée.  Encore  une  fois,  je  n*avais  pas 
CBoore  mis  pied  à  terre  ;  je  m*obs(inais  à  demeurer  dans  mes  nuages  et  dans 
Bia  gloire.  Concevez -vous,  ma  chère  enfant,  que  je  n*avais  pas  d'autres 
domestiques  que  les  gens  du  marquis,  d*autres  chevaux  que  les  siens,  d  au- 
tre Toitare  que  la. sienne?  Que  voulez-vous I  j'avais  rêvé  des  amours  de 
eolonibes;  je  m* étais  figuré  la  vie  comme  un  téte-à-téte  perpétuel;  je  ne 
recevais  pas;  je  ne  voulais  pas  dérober  à  mon  mari  une  seule  minute, 
une  seule  pensée.  Je  vivais  seule;  pas  un  ami  du  marquis,  pas  un  des  miens 
a  ma  toilette.  J*étais  quelquefois  obligée  de  sortir  :  mon  mari  me  condui- 

m  quelle  contenance  tenir;  on  cherchait  à  me 
promenade  au  bois  de  Boulogne ,  je  regardais 
eux  si  je  devais  accepter.  Il  refusait  par  bien- 
n ,  et  je  refusais  à  mon  tour  parce  qu'il  avait 
m  peu  alors  ce  que  vous  êtes  aujourd'hui; 
même,  vous  savez  tenir  toute  mesure;  ce  que 
[ue  je  faisais,  c'était  folie, 
i ,  et  si  je  vous  disais  ceci ,  vous  m'arrêteriez 
liment  ingénieux,  comme  vous  savez  si  bien 
f  et  vous  serez  bien  obligée  de  passer  outre, 
'était  folie,  et  le  diable  n'y  perdait  rien.  J'étais 
)uis  le  dire  sans  vanité  à  mon  âge,  j'étais  jolie* 
Une  jeune  femme  devenue  vieille,  ma  chère 
ss  différentes,  et  la  seconde  peut  parler  de  là 
3  soi.  J'avais  eu  assez  d'amour  pour  oublier  la 
Touva  l'amour  distrait,  elle  reprit  le  dessus, 
pour  mon  amour;  j'aimais  ma  vie  simple  » 
\  étais  arrangée  à  loisir  ;  tout  le  reste  n'avait 
U  ma  solitude,  si  bien  remplie  de  charmantes 
itour  de  moi.  L'ennui  vint,  Tennui  monotone^ 
sirs,  qui  se  jette  au  dehors  et  se  prend  h  tout 
habitudes  me  devinrent  odieuses  ;  et  voyez 
it  déjà  d'aspect  ;  tous  ces  plaisirs  importuns 
,  je  me  pris  à  les  adorer  ;  j'en  vins  à  m'ima- 
avais  sacrifiés  à  mon  mari,  que  j'étais  une 
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femme  bien  malheureuse,  qui  n*avait  jamais  compris  mon  dévouement,  et 
^e  je  souffrais  pour  lui  sans  qu'il  daignât  s*en  apercevoir.  De  là,  des  larmes 
de  dépit  :  j*ai  honte  aujourd'hui  de  m'en  souvenir,  j*ai  honte  de  les  racon- 
ter. De  là  toute  une  comédie ,  tout  un  roman  en  action,  que  je  m'apprêtai  à 
jouer  de  bonne  foi  sans  autre  spectateur  que  moi-même. 

J'avais  déjà  fait  cette  belle  découverte,  que  j'étais  condamnée  par  mon 
mari  aux  larmes  et  à  Tisolement.  Une  fois  lancée  dans  cette  voie,  ma  folle 
imagination  ne  s'arrêta  plus. 

Je  passai  mes  journoes  entières  à  pleurer  ma  jeunesse  ensevelie.  Je  ne 
sais  ce  que  je  n'allai  pas  mventcr.  N  en  riez  pas,  mon  amour,  car  je  finissais 
par  me  sentir  mourir  de  désespoir;  et  pourtant  riez,  si  vous  voulez  :  j*étais 
bien  ridicule.  Figurez-vous  que  je  prenais  des  attitudes  de  victime  ;  je  me 
renversais  sur  ma  chaise  longue  ;  je  regardais  avec  une  douleur,  qui  n'était 
pas  sans  vanité,  mes  mains  et  mes  bras  amaigris;  je  me  désolais;  je  laissais 
pendre  mes  cheveux  et  je  me  traînais  languissamment  à  ma  glace  pour  m'y 
voir,  pour  m'y  plaindre  avec  la  plus  touchante  compassion  du  monde,  pour 
m'y  pleurer,  pour  m'y  adorer.  Ajoutez  à  cela,  qu'acceptant  jusqu'au  bout 
mon  grand  rôle  d*héroïne,  je  m'élevai  au  sublime  de  l'emploi,  et  me  retran- 
chai dans  l'orgueil  le  plus  royal. 

Je  crus  de  ma  dignité  de  dévorer  mes  larmes  et  de  les  cacher  à  celui  qui 
les  faisait  couler.  J'avais  d'abord  prétexté  des  vapeurs,  des  évanouissements, 
des  migraines;  le  marquis  soupait  dans  sonappartement;  le  mien  était  fermé 
à  tout  le  monde,  il  se  rouvrit  un  jour,  et  je  repris  ma  vie  accoutumée.  J'é— 
tais  pâle,  j'étais  défaite,  je  faisais  peur  à  voir;  mais  je  me  trouvais  triom- 
phante, et  le  marquis,  trop  heureux  de  me  voir  rétablie,  n'attribuait  mes  airs 
penchés  qu'à  une  pénible  convalescence.  Tronchin  ne  comprenait  rien  à 
mon  mal;  mais  il  se  vantait  de  m'avoir  guérie  avec  son  assurance  ordi- 
naire, et  il  se  serait  fait  pendre  plutôt  que  d'avouer  sa  science  en  défaut. 

Me  voici  donc  rentiée  dans  le  monde.  Mes  grandes  manières  de  reine  do-- 
lente  réussirent  à  mervci  le  ;  je  fis  sens^ttion.  J'avais  été  peu  remarquée  jus- 
que-là :  ce  n'était  oas  assez  d'être  belle,  il  faut  être  à  la  mode;  la  nouveauté 
piquante  de  mon  silence,  de  ma  réserve  dédaigneuse,  un  négligé  heureux^ 
un  doux  visage,  pâle  et  sans  rouge,  tout  cela  dut  m'y  mettre  à  mon  insu; 
f  entraînai  toutes  les  adorations  à  ma  suite,  et,  ce  qui  est  la  plus  haute  for- 
tune, je  crois.  Dieu  me  pardonne,  que  je  fus  imitée.  Je  me  .souciai .peu  d'a- 
voir de  sottes  copies;  c^uant  aux  adorations,  je  les  contemplais  dans  la  poudro 
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MtCLf&ffiftfi'grtinl'detrr.  AiïtiHÏcu^Bc  cëtfe  extràvaganccy  mon  co&ur  souffraîC, 
Ivn&t'Cté'Vlëâ^';  rannonir  loi  ûVidt  été  moritrë  trop  longtemps,  et  retiré 
ttopllte,  «1  c€!t  «mottrâont  il  poursuivait *!a  cUimère,  n*avait  rien  de  com- 
mis Vf ec  lers  bafnales  ladefUTK  dont  if  se  voyait  assiégé.  Mais  on  ne  prête 
pas  unpunémeat  roreille  aux  paroles  de  séductton.  Par  degrés  je  me  lais- 
sa TCprcadre  au  dangereux  pfài^ir  d*étre  adorée;  il  ne  s'agissait  plus  que 
de  rencontrer  un  culte  plus  digne  et  un  encens  plus  délicat.  ' 

Ne  méjugez  pas  trop  sévèrement,  mon  amie ,  et  rappelez-vous  toujours 
que  le  piëgete  mieux  inventé  pouf  égarer  le  cœur  d*unefemme,  c'est  l'amour 
veitueux.  Tavaîs  distingué],  dans  cette  foule  de  désœuvrés  frivoles,  une 
Ifrarre  et  sérieuse  figure,  un  jeune  homme,  un  enfant — c'était  presque  un  en- 
Eaoït  alors,  il  avait  dix-neuf  ans,  je  pense  —  dont  les  yeux  demeuraient  sans 
cosse  attacKés  sur  les  miens,  et  do  it  je  n'avais  pas  encore  entendu  la  voix. 
Permettez-moi  de  vous  taire  son  nom  ;  je  ne  vous  ai  pas  promis  la  confes- 
non  d^auitrai,  je  l'appellerai  pour  vous  le  chevalier.  Chose  singulière  I  son 
nom ,  puisque  je  vous  en  parle  maintenant,  n'avait  pas  môme  été  prononcé 
devant  moi ,  et  ce  nom  excitait  ma  curiosité.  Je  désirais  le  savoir,  j*avais 
liesom  de  le  connaître ,  et  je  n'osais  pas  le  demander  à  qui  que  ce  fÛLt.|G*é- 
teltli  pouttant  une  question  bien  simple,  tous  les  jours  il  s'en  fait  desem* 
UaMes  et  de  moins  in(fiflérentes  ;  il  paraît  que  je  ne  trouvais  pas  la  chose 
aussi  indifférente ,  puisque  mille  fois  j'avais  eu  la  demande  au  bord  des 
Mmes,  et  qu'autant  de  fois  j'avais  mis  le  sceau  sur  ma  bouche,  de  peur  de 
la  lasser  édiapper.  Un  jour  je  F  entendis,  ce  nom,  par  hasard;  il  me  passa 
quelque  chose  au  cœur  que  je  ne  puis  dire,  je  tressaillis,  la  respiration  me 
manquait,  et  je  restai  quelque  temps  agitée  d'une  singulière  émotion.  Je 
irarjaistechevoAierchez  une  tante  de  mon  mari  qui  donnait  à  jouer  le  whist;  je 
éermR,  sans  le  savoir,  assidue  à  ses  maussades  réunions,  et,  sans  m'en  douter 
etKore,jelesîlésfrai.  Je  savais  que  le  chevalier  m'aimait  ;  il  ne  me  l'avait  pas  dit^ 
nais  il  n'avait  pas  besoin  de  le  dire  :  le  cœur  ne  se  trompe  pas  là-dessus,  et  le 
■^«tftattaif  trop  pour  que  le  sien  ne  IMtttpas  aussi.  Et  puis  ses  regards  avaient 
mne  expression  si  douce  et  si  suppliaute!  il  paraissait  si  bien  isolé  au  milieu  de 
iMtce  qui  l'entourait,  il  y  avait  tant  de  cette liimidtté,  de  cet  amour  hum- 
Hr^réi^^  qui  me  charmait,  de  cette' mélancolie  dédaigneuse  qui  sem- 
blait la- sOTf  delà  mienne  1  Nous  nous  entendions  sans  mot  dire:  line 
wfwapêOàe  délieietise  ,  pleine  de  trouble  et  de  bonheur,  allait  de  lui  à  moi^ 
ëtmùik'M.  B  ne  m'avait' jamais  parlé,  et  mo»  cœur  lui  en  gardait  recon- 
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Daissance;  je  sentais  qu'il  ne  pouvait  me  parler  d'autre  chose  que  de  sou 
amour,  et  je  ne  devais  pas  l'entendre ,  et  je  ne  voulais  pas  tout  ensemble 
qu'il  s'approch&t  de  moi  pour  m'entretenir  de  frivolités.  Parfois  encore  j'au* 
rais  désiré  qu'il  laissât  tomber  une  parole  dans  la  conversation  de  tous,  je 
brûlais  de  savoir  quel  son  modeste  et  touchant  avait  sa  voix. 

Un  soir,  après  quelques  parties  de  cartes,  on  s'était  mis  affaire  des  nœuds: 
c'étiill  la  mode  alors;  puis  des  nœuds,  on  s'était  rejeté  par  ennui  sur  les 
cartes  :  on  ne  vivait  qu'au  jeu. 

Je  demeurai  seule,  froissant  quelques  rubans  dans  mes  doigts;  c'était  une 
contenance  ;  et  puis ,  il  faut  tout  dire ,  je  n'étais  pas  fâchée  de  n'avoir  plus 
à  soutenir  l'ennui  mortel  des  conversations:  il  y  a  des  instants  où  toute 
parole  fatigue.  D'ailleurs,  par  je  ne  sais  quel  sentiment  de  douce  compas- 
sion, j*é  tais  bien  aise  de  rester  un  moment  sans  me  prodiguer  à  tous;  je 
pensais  que  le  chevalier  m'en  saurait  gré ,  qu'il  sérail  moins  triste  s'il  me 
voyait  moins  distraite,  et  j'entrevoyais  vaguement  que  n'être  plus  à  personne, 
c'était  lui  donner  quelque  chose,  c'était  n*étre  qu'à  lui.  Yous  voyez  qu'in- 
nocemment je  me  livrais  moi-même ,  je  faisais  les  premiers  pas,  sans  même 
en  être  priée;  j'allais  au-devant  d'une  passion  qui  m'attirait  conGante,  et 
je  jouais  autour  du  danger.  Je  ne  sais  à  quel  propos  je  venais  de  regarder 
ailleurs,  je  ramenai  sur-le-champ  mes  yeux  h  la  place  où  le  chevalier  se 
tenait  d'ordinaire;  il  avait  disparu.  Tandis  que  je  le  cherchais,  il  était  de- 
bout à  cêté  de  ma  chaise  :  je  ne  l'avais  jamais  vu  si  près  de  moi;  je  me  trou- 
blai comme  une  folle  que  j'étais ,  et  ,  sans  plus  raisonner,  je  me  levai  pour 
le  fuir  sans  doute;  il  se  baissa  sur-le-champ,  et,  avec  la  politesse  la  plus 
calme  et  la  plus  parfaite  ,  il  me  présenta  un  nœud  que  je  venais  de  laisser 
échapper;  je  le  crois  bien,  dans  ma  surprise  Je  ne  songeais  plus  guèreà  nœud 
ni  à  rubans.  Force  me  fut  d'avancer  lamain,  ses  doigts  l' effleurèrent  avec  cette 
délicatesse  imperceptible  de  toucher  qui  n'appartient  qu'aux  amants;  j'en 
devinai  plutôt  que  je  n'en  sentis  l'approche  frémissante,  et  je  me  rassis 
pour  ne  pas  attirer  les  yeux  sur  moi.  Je  ne  sais  si  j'étais  pftle  ou  rouge,  je 
devais  n'avoir  plus  un  visage  à  montrer.  Yous  soufTrez?  me  demanda-t-il 
d'une  voix  tremblante  ;  j'étais  plus  émue  encore  que  lui ,  je  m'efforçai  à 
lui  répondre  que  je  ne  le  croyais  pas  ;  admirez  un  peu  ma  réponse ,  et  je 
voulus  me  lever  une  seconde  fois  pour  me  diriger  vers  la  table  de  jeu> 

«  C'est  donc  moi  que  vous  fuyez?  reprit-il  à  voix  basse...  ^  Yous  fuir, 
monsieur,  et  pourquoi  supposez-vous?...  Une  me  laissa  pas  achever.  Je  ne 


Digitized  by  LjOOQIC 


TOUT  EST  BIBN  QUI  FINIT  BIEN.  13 

suppose  rien,  je  tremble,  je  redoute.  Vous  savez  tout,  madame,  ne  feignez 

pas  d'ignorer  ce  que  mes  yeux  n'ont  pu  vous  taire.  A  quoi  bon?  d'un  seul 

mol^ous  pouvez   vous  délivrer  de  toutes  mes  poursuites;  d'un  seul  mot 

lous  pouvez  désespérer  un  cœur  qui  vous  aime ,  qui  meurt  de  ne  pas 

NOUS  \e  dire,  qui  mourra  peut-être  de  vous  l'avoir  dit.  Me  voici  ;  j'attends 

ce  mol,  ]  attends  cette  condamnation;  mais,  si  vous  ne  croyez  pas  que  ce 

soil  un  crime  de  vous  avoir  vue  et  de  n'avoir  pu  garder  son  âme  de  l'amour 

que  prennent  autour  de  vous  les  yeux  ;  si  vous  avez  quelque  pitié  pour 

un  maUieureux  insensé,  qui  ne  vous  demande  pas  une  espérance,  qui  vous 

a  dit  son  secret,  qui  ne  veut  que  vous  adorer...  —  Assez  !  assez,  monsieur  I 

lui  dis-je  à  mon  tour  avec  prière.  —  Eh  bien  !  non  ;  eb  bien  I  pardon,  je  ne 

vous  dirai  plus  un  mot;  mais  ceci,  lisez  ceci,  de  grâce,  c'est  tout  mon  cœur 

dans  une  ligne  !  Prenez,  je  vous  supplie,  il  faut  bien  que  vous  sachiez 

comme  vous  étiez  aimée.  » 

Je  vis  alors  un  pli  qu'il  tenait  caché  dans  sa  main  :  a  Monsieur,  mon- 
sieur, TOUS  me  perdez!  »  lui  dis-je  avec  désespoir.  Et,  soit  frayeur,  car  on 
pouvait  apercevoir  ce  manège,  soit  amour,  soit  curiosité,  que^sais-je?  je 
détournai  la  tête,  la  main  dans  l'ouverture  de  mon  sac  a  ouvrage  ;  le  pli 
tomba  sur  ma  main  ;  je  pensai  m'évanouir. 

Eh  bien  !  qu'en  pensez-vous,  mon  amie  ?  n'êtes-vous  pas  honteuse  pour 

moi  ?  qu'avez- vous  dit  en  me  voyant  quitter  le  bord ,  et  m'en  aller  à  la  dérive 

sor  le  courant  d'une  belle  passion?  Tenez,  je  me  repens  maintenant  de 

m' être  engagée  dans  cette  fâcheuse  confidence.  Gomment  cela  s*est-il  fait? 

Esi-ee  bien  moi  qui  ai  pu  consentir  à  perdre  quelque  chose  de  votre  bonne 

opinion?  Oui,c'est  moi;  mais  pourquoi  m'avez-vous  tant  pressée?  C'était  une 

z  bien  qu  il  n'est  pas  en  mon  pouvoir  de  vous  rien  refu-* 

,  je  vous  en  veux  à  la  mort.  Si  seulement  je  pouvais  vous 

Inès  paroles,  si  je  pouvais  les  retirer  à  moi,  et  ne  pas 

er  le  souvenir  !  Mais  le  moyen  de  remettre  la  main  sur 

?  Je  vous  dirais  :  tout  cela  n'était  qu'un  conte  ;  vous  ne 

)ire.  Il  Tant  donc  se  résigner  et  poursuivre;  aussi  bien 

eut-être,  que  je  n'ai  commencé.  Et  puis,  je  vous  aime 

assez  pour  vous  faire  une  expérience  avec  mes  petites  hontes.  Ecoutez,  vous 

êtes  l'âme   la   plus  charmante  ,  le  plus  charmant  visage   que  je  sache. 

Eb  bien  I   défiez-vous  de  vos  perfections.  J'ai  souvent  plaint  une  femme 

d^étre  née  sous  un  regard  trop  indulgent  des  cieux.  Pourrez-vous  vous  dé- 
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fenète  d'être  jamais  adorée  ?  Est-îl  bien  vrai  que  tous  ne  l'ayez  pas  encore 
été,  que  vous  ne  le  soyez  pas  à  Pheure  où  je  parle  ?  Les  hommes  n'ont  donc 
plus  d'yeux?  S'ils  voyaient  par  les  miens,  vous  n'auriez  qu'à  vous  bien  tenir 
survos  gardes.  Mais  voyons  de  bonne  foi,  et  soyez  franche  :  est-ce  que  vous 
consentiriez  à  être  belle  pour  que  nul  ne  s'en  aperçût  ?  Gageons  que  vous 
douteriez  de  vous-même,  si  jamais  un  soupir,  tant  fût-il  léger  et  impercep- 
tible, ne  vous  avait  confirmé  le  témoignage  de  votre  miroir?  Ne  me  dites 
pas  non ,  vous  ne  seriez  pas  femme,  et  vous  êtes  femme,  je  veux  que  vous  le 
soyez  ;  il  le  faut  pour  l'honneur  de  notre  sexe. 

Quel  mal  y  avait-il  à  lire  la  lettre  du  chevalier?  Aucun.  Je  l'avais  reçue, 
le  mal  était  déjà  fait.  Rentrée  chez  moi ,  je  congédiai  mes  femmes,  et  ma 
voici  tenant  pour  la  première  fois  à  la  main  une  amoureuse  épttre.  La  curio*- 
sité  me  disait  bien  d'ouvrir;  un  peu  d'émotion,  je  n'ose  pas  dire  de  ten- 
dresse, m'invitait  à  franchir  le  pas;  mais  la  raison  murmurait  tout  bas  à  mon 
oreille  :  en  deçà  tu  peux  t'arréter  encore;  au  delà  tu  ne  pourras  plus  revenir  I 
A;(}um  tiennent  les  choses,  je  vous  prie?  Je  mis  le  hasard  de  la  partie,  je  le 
fis  responsable  du  succès  «  et  je  songeai  tout  bas  :  Si  le  billet  est  cacheté^  je 
ne  romprai  pas  la  cire. 

il  ne  l'était  pM,  et  pent^re  l'avsm-i^  ééjàTU  du  coin  ée  l'œil.  Oà  sent 
hs  gens  qui  peuvent  9e  flatter  de  n'aeoir  jainaie  msé  avec  eux-méme^ 
Biais  admirez  un  pen  >lalM>Riie  duperie.  Il >iBe  semblait  ^e  sans  te  cechot 
lempu,  rient  ne  pouvait  «ne  conveiaore  de . cnriesi lé  indiscrète;  *eti|uf  deM 
M^-annait  Aoiniinéé  eeiB|Vte'de  oe  cachet  rompu?  Le  savais-^je  terienentU 
le  iaiiais  -mal,  et  je  n'étais  pa»  san»  âBqwétvAey  voilà  tout. 

Quelle  lettre,  ma  toute  bonne!  comme  elle  était  charmante  !  Que  de  cho- 
ses elle  disait  en  peu  de  mots!  Je  Tëtudiai  avec  le  tact  ingénieux  d'une  pas- 
sion artificielle  ;  car,  après  tout,  mon  cœur  était  bien  calme,  et  je  me  suis  aper- 
çue depuis  que  le  feu  n'avait  pris  qu*à  ma  tête.  J'examinais  jusqu'aux  carac- 
tères, récriture  me  semblait  jolie  et  digne  d'un  honnête  homme  ;  Je  la  vou— 
tais  voir  précipitée,  je  la  voulais  Toir  timide  :  la  main  avait  couru  ici  avec 
Tagitation  de  la  lièvre,  elle  avait  hésité  là,  elle  s'était  suspendue,  elle  avait 
firemblél...  Quelles  folies!  Je  retournais  le  papier,  je  cherchais  à  savoir 
sH  n'avait  pas  attendu  longtemps  sur  le  cœur  du  chevalier  avant  de  tomber 
âe  ses  mains  dans  les  miennes.  Que  vous  dlrai-je  enfin? le  grand  jour  fai- 
sait de  toutes  parts  invasion  dans  ma  chambre,  et  je  Teillâis  encore,  la  let— 
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tre  devant  moi,  sur  ma  chiffonnière^  et  moi  rêvant,  et  moi  heureuse,  et  moi 
rouvrant  mon  cœur  à  toutes  les  illusions  de  l's^our  qui  revenait.  Que  iaine 
cependant? et  quelle  contenance  prendre  désormais  avec  le  chevalier?  Il 
s'abstint  quelque  temps  de  revenir  à  nos  soirées  habituelles ,  et  ce  fut 
Inen  fait  à  lui^car  je  me  devais  à  moi-même  de  lui  témoigner  quelque,  co-- 
1ère;  plus  tard,  je  pouvais  paraître  avoir  tout  oublié.  J'attendais  cependerot 
qu'il  reparût,  et  il  ne  reparaissait  pas  encore!  J'y  trouvai  bientôt  à  cedire, 
et  plus  il  se  tenait  éloigné  de  mes  yeux,  plus  je  le  cherchais  dans  ma:  pen- 
sée. S'il  eût  été  présent,  je  mer  serais  défendue  contre  lui,  contre  ses  re- 
gards, contre  son  amour;  absent,  je  me  livrais  sans  défiance  à  son  idée;,jp 
ne  la  fuyais  pas,  j'allais  au-devant  d'elle,  elle  descendait  plus  avant  dajos^ 
mon  cœur;  j'avais  pris  son  parti  contre  moi-même,  c'était  de  moi-même 
que  je  devais  me  défendre;  mais  qui  songe  jamais  à  combattre  son  ennemi 
en  soi? 

Je  le  rencontrai  un  jour  à  la  promenade.  Il  était  assis,  il  s'entretenait 
avec  une  dame  de  mes  amies;  il  m'aperçut,  et  je  le  vis  pâlir  d'une  manièse 
qui  me  toucha  le  cœur.  Je  m'approchai  de  la  dame,  et,  certes,  ce  n'était  pas 
pour  elle  que  j'allais  à  elle.  Après  quelques  minutes  de  conversation,,  je  le 
sahiai  d'assez  mauvaise  grâce;  mais  le  chevalier  avait  pu  comprendre^  i 
AK>n  air,  qjae  jet  ne  lui  tenoistpas  rancune.  Je  lui  avais  plusieurs  fob  adjcesaé 
A  parole,  il  m-'avait  r^ponda  d'abordavec  un  trouble  ravisaant,  puis  avee;un 
feu  plus  d'assurance,  mais  toujpursi  a^ac  une  voix  de  suppliant,  et  nouf 
BCfBs  étions  quitté» comme  on.  se. quitte  entre  connaissances  du  monde,  U 
iespeolueui>,moi  bonne  reine,  lulh&ureux,.jagage,  comme  lun  séraphin.  11 
S9  montra  de  nouveau.aux  soirées  de  ma^tante;  e  était  la  oonséqMence  nate- 
relie,  et  je  me  vis  aimée  comme  j'avais  toujours  rêvé  de  rêUe(,.paF  jui 
amant  qui  ne  savait  pas  aimer.  Aussi,,  toute,  ma  sévérité  ULétaitcevenui^;  je 
n^exigpai&plus  rien  du  marquis,,  j'avais  un  autre  esclave^  et  un  escJam 
Bmet,. comprenez-vous?  Jamais  une  parole  entre.nou&deiu  qfie.la  verJtu^la 
j^  sévère  nleût  pu  entendre  ;  mais  des  conversations  sans  fin,,  dia  patitM 
«onfidenees  réciproques,  tout  ce  (pe  nous  ne  disions  à  personne,  et  .^i» 
nonsnoos  disions  Tun  a  l'autre,,  parce  qu^'it  n'y  avait  que  nous  daux./paif 
9003  oomprendre  aussi  bien,.et  nous  écouter  sans^  sourire.  Je  pensaisr^fiiti 
i!émt  le  paradis  sur  la  terre  qpe  dlêlie,  ainsi  aimée.  Songei  dono  :  qpMbi 
dNaa^Uisir.  pûur  ma  vanité!  je  ne  pouvais  {aini.un  pas.qpUl.n'eaiât  înh* 
i.d'«v«iKe.  Si  j'allais  à  L'Opéra,  je  Jetais  les  jeusdviSr^buMUm.el;  j^teift 
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sûre  de  rencontrer  ses  yeux.  Si  je  sortais  poar  faire  quelque  emplette,  il 
croisait  mon  carrosse  dans  ta  rue.  Aux  Tuileries,  au  bois,  partout  il  sortait 
de  dessous  terre  ou  se  détachait  du  tronc  d*un  marronnier;  je  Tapercevais 
un  moment;  il  disparaissait  de  nouveau,  je  ne  sais  où  il  m'avait  vue  passer. 
Je  me  rendais  à  un  haï,  une  omhre  passait  devant  les  torches  des  laquais  : 
c'était  la  sienne  ;  je  me  retirais  après  le  jour,  deux  carrosses  ébranlaient  le 
pavé;  il  avait  passé  la  nuit  dans  le  sien.  Je  le  plaignais  alors;  je  plains  au- 
jourd'hui son  cocher. 

Oh!  monDieu!  mais  dites-moi  donc  de  me  taire' Est-ce  que  vous  ne  voyez 
pas  que  j'en  arrive  au  plus  impertinent  démon  histoire?  Tenez,  ma  chère  en- 
fant, passez  les  yeux  ferméssur  ceci;  je  suis  d'un  trop  mauvais  exemple;  je  ne 
veux  pas  vous  perdre  avec  moi.  Le  croiriez-vous?  un  nouveau  désir  me  prit 
alors.  J'en  étais  venue  avec  le  chevalier  à  une  chaste  intimité  pleine  de 
conGance  et  d'abandon  :  je  lui  avais  raconté  mille  fois  tout  le  petit  détail 
de  ma  vie  ;  il  savait  à  quelle  heure  je  faisais  ma  toilette,  à  quelle  heure  la 
femme  de  chambre  apportait  le  thé,  quel  dessin  je  brodais  au  tambour,  quels 
livres  je  lisais,  de  quelles  fleurs  je  parfumais  mon  boudoir;  mes  visiteurs, 
ma  société  habituelle,  mes  goûts  et  mes  antipathies,  il  s'était  fait  tout  dire, 
et  je  ne  lui  avais  rien  caché  ;  je  voulus  l'introduire  au  milieu  de  cette  vie  à 
laquelle  il  était  Initié  d'avance;  je  voulus  qu'il  vtt  et  qu'il  ador&t  de  plus  près. 
J'avais  tant  de  choses  à  lui  montrer!  rien  ne  devait  être  indifférent  pour  lui  J 
un  autre,  j'aurais  cherché  à  l'éblouir  de  toutes  mes  richesses  ;  lui ,  j'étais 
sûre  de  lui  mettre  le  ciel  dans  le  cœur  en  lui  disant  :  Voici  la  place  où  je 
m'assieds,  c'est  ici  que  je  lis  le  soir,  venez  voir  les  roses  que  j'échenille  moi- 
même,  et  le  bosquet  de  mon  jardin  que  j'aime  le  mieux  parce  qu'il  est  le 
plus  retiré. 

Je  n'avais  pas  encore  donné  de  bal,  j'en  donnai  un;  vous  pensez  si  je 
trouvai  le  moyen  de  me  le  faire  présenter  par  ma  tante.  J'étais  folle  de  joie, 
quand  je  le  vis  entrer,  que  j'allai  le  recevoir,  sans  plus  me  soucier  d'autre 
chose  «  et  que  je  lui  dis,  en  lui  tendant  la  main  :  «  Soyez  le  bien-venu, 
mon  chevalier!  »  Il  se  perdit  dans  la  foule,  je  ne  sais  s'il  dansa, je  le  vis 
un  moment  caché  dans  l'angle  d'une  fenêtre,  il  me  sembla  qu'il  pleurait  et 
baisait  le  damas  des  rideaux.  Il  me  rendit  visite,  et  je  le  reçus  au  salon.  Je 
donnai  plusieurs  bals,  il  s'y  comporta  de  même;  nouvelles  visites  de  sa  part, 
et  toujours  vous  auriez  juré,  à  son  air,  qu'il  se  croyait  entré  dans  le  temple 
d*une  immortelle.  Mais  pas  un  mot  d'amour.  Je  voyais  bien  qu'il  se  faisait 
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^loleQce;  et  je  Veu  chérissais  davantage.  Singulière  fontaisie  de  nos  cœurs! 

four  nue  seule  parole,  j'étais  un  oiseau  effarouché,  je  m'enfuyais  à  tire 

tf  lAes;  dans  le  silence,  la  colombe  s'apprivoisait  d'elle-même,  et  f  accordais 

ce  que  Von  ne  me  demandait  pas.  Ainsi,  la  position  du  chevalier  était  restée 

la  même,  et  pourtant  toute  la  distance  se  trouvait  franchie  ;  qui  donc  avait 

faille  chemin? 

TJnîonr  on  m^annonça  sa  visite.  J'avais  eu  un  caprice  la  veille,  je  n'avais 
pas  voulu  lui  adresser  un  seul  regard  à  la  comédie;  je  me  sentis  en  humeur 
de  récompenser,  et  je  dis  à  ma  femme  de  chambre:  «  Conduisez  M.  lecheva- 
her  dans  mon  boudoir.»  Je  l'y  Gs  attendre  quelque  temps  par  pure  coquette- 
rie; je  savais  bien  que  c'était  lui  laisser  le  loisir  de  se  bouleverser  la  tête,  et 
qu'il  n'en  réchapperait  pas.  Quand  je  crus  quil  devait  avoir  assez  savouré  le 
tiède  enivrement  du  lieu,  que  les  tapis,  les  satins  avaient  dû  achever  d'étour- 
dir sa  raison,  et  que  son  cœur  ne  battait  plus  que  d'une  aile,  je  me  présentai 
rayonnante  avec  toute  ma  beauté  au  front.  Rappelez-vous  que  le  chevalier 
était  un  enfant;  autrement  vous  me  croiriez  trop  coupable  ;  je  l'étais,  en 
effet,  mais  non  pas  d'imprudence,  car  je  n'avais  rien  à  craindre,  il  était 
perdu  d'émotions. 

Edouard  Thibbbt. 
[La  suite  au  prochain  numéro.) 
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Scmunus.  —  Les  Lô^ifèam^  — BrUsêttar.  «—  La  UonUgne  et  le  Mannéh  -^  \m 
brevets  d*éinigrés.  —  Deux  prodamations,  uil  placard,  un  couplet  de  vaudeville. 
Alliances  nationales  et  civiques.  —  E(juipement  du  prince  de  Ck)ndé.  —  Soulè- 
vements dans  toute  la  France. —  Exercice  des  piques. —  Le  bonnet  rouge,'-'  E^ssai 
de  la  guillotine.  —  Fête  des  soldats  de  Château -Vieux.  —  Premières  Hostifîtés. 
—  Succès  de  la  propagande  jacobite.  —  Mesures  d'alarme.  —  Chute  do»  mîiiî»- 
tère  SanS'GuhtUi.»  — •  Le  Jauèourg  de]  gloire.  —  Feto  apposé  au  décret  sur  les 
insermentés. 

Ci  Tu  raisonnes  comme  la  fin  d'une  législature  ^,  »  disait-on  peu  de  temps 
avant  la  clôture  de  rassemblée  constituante,  voulant  indiquer  par  là  com- 
bien les  députés  s'occupaient  tristement  des  affaires  de  FËtat ,  au  moment 
d'achever  leur  mission.  La  seconde  assemblée  nationale,  dite  législative^ 
composée  de  sept-cent-quarante  membres,  ou  légifères^  selon  le  surnom 
ironique  que  beaucoup  leur  avaient  donné ,  semblait  devoir  acquérir  bien 
vite  une  haute  influence.  La  moitié  des  députés  environ  étaient  hommes  de 
loi.  On  y  remarquait  quelques  journalistes,  dont  les  plus  fameux  étaient 
Gondorcet  et  Brissot  de  Warville  ;  comme  aussi  de  simples  motionnaires  ou 
électeurs  renommés  sous  la  constituante ,  tels  que  Cl.  Fauchet,  Tévéque 

*  Voir  la  France  littéraire^  l*',  2%  3*  et  4«  volumes. 

*  M.  Delloye,  préparant  une  édition  illustrée  de  V Histoire-Musée  de  la  Repu* 
bUquej  nous  publions  ce  fragment  sans  les  vignettes  qui  Tacoompgnent ,  et  qui, 
maintenant,  appartiennent  à  Fouvrage. 

'  C'était  le  dicton  du  jour.  Mém.  de  Brissot. 
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I  de  Osten ,  GenfCHt,  f  élogiaqm*  de  Mirateatl,  Mstorét  et  la- 
.  4Ilottd0rcel^waft  perdu  toute  |yopularité  en  sfégeant  aa  Cercle  So- 
Mi;;^niii  k  Ikimet»,  il  jooiitaîlid'Qfiirlettlmii^aise  répatatvon.  Brisfotter^ 
^km  Iff enpie ,  wolait  dîi^  fmpmmvt.  a  Ttr  m'%  brhsôtté  ma  toupie ,  y> 
criaient  les  enfants  des  met;  Telétaif  te  proverbe  ;  et  focm»  mm  ytroverbium] 
disait  Camille  Desmoulins  en  parlant  de  Brissot. 

Lai onwtiiufliiif^vidrat  aucun  n'aTait  p«i  être  Téétud'iBpTès  leur  propre 
détfet,  se.mOBtrèfentipMnfrde'iiefté  vi9^iHTW  dés  iégifèi^s  rils  croyaient 
iiiwoir  lieu  Uâ»é  4'tiitebevé«prèf  mbux. 

GaiMB^  ambrvUte  de  IVaesemUée^nationale,  yktt  domer  lecture  de  la 
ooftililittieii ,  évangile  politique  sur  lequel  on  prêtante  sermenrt  d^  vivre  Hbre 
ùu  de  mourir  ^  on  décida  qu'en  u'afpelleraH  Louis  '^Vi  ni  ^tre  ni  «sa  majesté^ 
mtm  aeoienient  roi  dmJ^rançais^  loraqu'il^se  rendrait  pour  la  première  fois 
sfeKjéaEDocB;quli  navrait  <]u'im^au1ieuil  semblable  à  celui  du  président; 
el^iqKkni  s*«ssiérafldevant  tuk  Bn même  temps  on  décréta  que  les  bustes 
àbJLf^  Ihwwjaam  et  de  Mirafbeau  seraient  placés  dans  la  saHe;  ajoutez  à 
iMbH^ces  nMBUves  détnooratiquea  1» suppression  des  tribunes  jtrmlég'tées'ei 
dK  tilre  Imnorabk  membre ,  ^et  «v^us  comprendrez  dès  Tabord  ta  marcbe  que* 
l»iiMD9eUea8ae«iblée<voiilait^>8arnie^  bien  qu'elles  ne  fosseutpas  toutes 
1MD»4  eobécotion* 

Déjà^on  {nvti  ft)midable ,  surtout  par  les  talents,  s'éterait  dans  son  sein 
aefosle  nom  de  Gn-onàms ,  siouîtenant  les  républicains  du  dehors,  ayant  à 
aa  tête  Vergniaud,  Condorcet,  Guadet,  Gensonné,  Dttcos,  Fonfrède,  dépu- 
tés du  département  de  la  Gironde,  et  qui  creusait  avec  légèreté  un  ab!me 
qui  devait  plus  tard  Tengloutir.  D*après  la  progression  des  opinions,  le  cêté 
gauche  de  rassemblée  constituante  se  trouvait  être  le  cêté  droit  de  l'assem- 
blée législative.  Les  extrêmes,  représentés  par  Chabot,  ex-capucin  défroqué, 
par  Merlin  de  Thion ville ,  le  fameux  dénonciateur ,  et  par  Bazire,  commen- 
çaient à  recevoir  le  nom  collectif  de  la  Montagne,  parce  quils  étaient  placés 
SOT  les  gradins  les  plus  élevés  de  la  salle.  Le  centre  était  le  marais. 

Un  journal  monarchique  avait ,  par  Tordre  du  roi ,  cessé  d'exister  :  les  Ac- 
tds  des  apAtres  ne  paraissaient  plus.  A  deux  liards!  d  deux  iiard$  !  mon  jour- 
nal^ lenr  succéda  immédiatement.  Cette  Conille était  plus  aériense,  elle  fit 
«oins  dVflèt  que  les  Actes  des  apôtres. 

li0M^fpw«Be(pr»cl«D&tîonvimitatpnideDnHant  lea  émigrés  à  revenir 
en  France.  Leur-nembie  s^élevait'^ip  ^fkoi^d^  émx  cent  mille.  Malgré  les 
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dires  des  patriotes  qui  traitaient  l*émigration  d'évacuation  saluiaire  et  de 
transpiraiion  naturelle  de  la  terre  de  la  liberté,  il  fallait  bien  la  regarder 
comme  on  mal  Yéritable  qui  demandait  un  prompt  remède.  La  noblesse 
avait  déserté  ses  cb&teaux  ;  des  quenouilles  étaient  envoyées  à  ceux  qui 
restaient  ;  plusieurs  reçurent  une  circulaire  ainsi  conçue  : 
a  Monsieur, 

(c  II  vous  est  enjoint,  de  la  part  de  Monsieur j  régent  du  royaume,  de 
vous  rendre  à...  pour  le  30  de  ce  mois.  Si  vous  n*avez  pas  les  fonds  néces- 
sairss  pour  entreprendre  ce  voyage,  vous  vous  présenterez  chez  M...,  qui 
vous  délivrera  cent  livres.  Je  dois  vous  prévenir  que,  si  vous  n  êtes  pas 
rendu  à  Tendroit  indiqué  à  l*époque  susdite,  vous  serez  déchu  de  tous  les 
privilèges  que  la  noblesse  française  va  conquérir^.  » 

Les  émigrés  donc,  répondirent  que  Louis  n*avait  pas  accepté  de  bonne  foi  la 
constitution.  Une  loi  contre  eux ,  portée  par  l'assemblée,  et  qui  n'épargnait 
ni  Monsieur  ni  le  comte  d'Artois,  fut  la  cause  d'une  rupture  définitive  entre 
les  députés  et  le  roi  qui  apposait  son  veto^  dont  il  ne  fut  pas  tenu  compte. 

Pourtant,  dans  la  première  quinzaine  de  novembre,  quelques  émigrés 
reprirent  le  chemin  de  Paris.  A  en  croire  certains  hommes  d'esprit,  ils  se 
trouvaient  dans  un  piteux  état,  l'oreille  basse,  les  vêtements  déchirés,  à 
peu  près  comme  les  pourtraictait  une  caricature.  Cependant,  il  faut  porter 
notre  attention  sur  deux  actes  du  comte  de  Provence,  en  réponse  aux  dé- 
crets de  l'assemblée  législative.  En  premier  Heu ,  il  avait  imprimé  une  pro- 
clamation en  regard  de  la  notification  qui  lui  avait  été  faîte. 

DEUX  PROCLAMATIONS  : 

Louis-Joseph-Staoislas  Xavier ,  prince  Gens  de  rassemblée  française ,  se  di- 
Français  :  saot  nationale  : 

L'assemblée  nationale  vous  reipicrt,  en  La  saine  raison  vous  requiert,  eu  vertu 

vertu  delà  constitution  française,  titre  III,  du  titre  !«»•,  chapitre  1*^,  section  I»* ,  art. 

chapitre  ÎI,  section  IH,  article  '2,  de  ren-  1^,    des  lois   imprescriptibles  du    sens 

trer  dans  le  royaume  dans  le  délai  de  deux  commun,  de   rentrer   en  vous-mêmes, 

mois ,  à  compter  de  ce  jour  ;  faute  de  dans  le  délai  de  deux  mois ,  à  compter  de 

quoi ,  et  après  Texpiration  dudit  délai ,  ce  jour,  faute  de  quoi,  et  après  Texpira- 

*  Une  des  vieilles  et  excellentes  connaissances  de  Fauteur ,  avait  encore,  il  y  a  quel- 
ques années,  une  circulaire  semblable  parmi  ses  papiers  de  famille. 
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Toos  perdrez  votre  droit  éyentuel  à  la     tion  dudit  délai ,   vous  serez  censés  avoir 
lé^Qce.  abdiqué  votre  droit  à  la  qualité  d*êtres 

raisonnables ,  et  ne  serez  plus  considérés 
que  comme  des  fous  enragés  dignes  des 
Petites-Maisons. 

En  second  lieu ,  le  placard  suivant  avait  été  affiché  dans  Paris  : 
«c  Db  pab  les  princes  du  sang  royal  de  Frange  ,  de  présent  a 

COBLBNTZ  ET  A  WORMS, 

«On  fait  savoir  que  les  princes,  indignés  de  Taudace  criminelle  des 
gens  siégeant  au  manège  de  Paris,  appellent  à  Dieu ,  au  roi  et  à  leurs  épéesy 
du  décret  rendu  contre  eux,  le  8  du  présent  mois,  bien  certains  que  les  bons 
citoyens  de  cette  ville,  ne  sont  pas  complices  de  cet  attentat.  » 

Après  la  loi  sur  les  émigrés,  vint  un  décret  contre  les  prêtres  réfractai- 
res,  qui  les  déclara  suspects.  C'est  la  première  fois  que  ce  mot  est  prononcé 
avec  la  signification  que  Ton  y  a  attachée  plus  tard.  Cette  rigueur  était 
motivée  par  la  guerre  étrangère  qui  s'organisait.  L'assemblée,  ayant  fait 
savoir  au  roi  qu'il  devait  sonder  les  projets,  et  obtenir  des  explications  des 
princes  allemands  à  cet  égard ,  Louis,  le  1€  décembre,  lui  annonça  qu'il  s'é- 
tait rendu  à  ses  vœux.  Les  armements  furent  aussitôt  poussés  avec  activité 
en  France.  Rochambeau  se.  mit  à  la  tête  de  l'armée  de  Flandre  ou  du  nord 
Lafayette  commanda  l'armée  du  centre,  à  Metz ,  et  Luckner,  celle  des  fron- 
tières d*Alsace. 

Ainsi  finit,  avec  des  préparatifs  de  guerre,  avec  l'accroissement  des 
baines  de  partis,  avec  de  nouvelles  émissions  d'assignats,  l'année  1791, 
dont  les  premiers  jours  avaient  paru  si  sombres  au  monarque.  Un  milliard 
six  cent  millions  de  papier-monnaie  étaient  répandus  dans  le  public. 

Le  28  décembre,  la  reit^e  fut  fort  applaudie  à  l'Opéra.  Dernier  triomphe, 
gâté  trois  jours  après  par  un  décret  de  l'assemblée  législative,  qui  abolit  la 
cérémonie  du  premier  de  l'an,  et  les  hommages  présentés  d'ordinàre  au 
IXH  ce  jour-là. 

Du  reste,  les  cadeaux  du  jour  de  l'an  n'en  avaient  pas  moins  leur  cours 
dans  le  publics  On- se  donoa  beaucoup  d'alliances  nationa'es  et  civiques. 
L'alliance  civique  était  un  anneau  d'or  large  de  trois  à  quatre  lignes ,  et 
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f»î  coûtait êA^liwm.  Toîei  qnyiUet  étaient^  selott  raniioiiee  au  flèciMil', 


1*  J'espère  jn^'àkiVMKt. 
S^  La  liberté  ou  la  mort. 
3®  L'union  fait  la  force. 
4**  Dieu,  la  nation  et  la  loi. 
ô®  La  naéon,  ia  loi  etle  ra. 


6*  L'amitié  nous  unit. 
7*  L'amour  et  l'amitié. 
8*  Unis,  ça  ira. 
9^  Liberté,  fraternité,  égalité. 
W  Virrc  ISme  ou  mourir. 


L*assemblée,  dans  ses  actes  jTautorité,  alla  plus  loin:  elle  fit  fermer, les 
Feuillants  et  les  Capucins^  clubs  fréquentés  par  les  constitutionnels.  La  ba- 
kftce  pdilMpie  tt*«stidéjà  pliu  juste  ni  égfale;  Tan  ^natriètne  4e  la  liberté 
ne  ia  fera  pas  luire  peur  tout  le  monde,  bien  que  les  légifèns  aient  ordeniié 
ftteleaaste&pttUiosipoitettt.déjoffmaifi  riascrtption  ée  la  ùèené.  Qoe  ie 
lecteur  apprécie^  attreate^^afecatÉeiilmi  fei  aotesde  rassemblée  légbla- 
tiye  ;  il  verra  que  presque  tous  se  résument  en  des  mots,  et  les  mots  en 
poUtkfse  resasBibleiit  à  des  neeres  de  oottieur;  placés  dctvaniuiie  bougie, 
MsiaHNNliiietttaiix  yeiut  sekHblemrs  nuanoes  diflKreates;  de  fait,  la  lomièfe 
mt  la.jMèflse,  une  et  iftvariaUe.  Le  vulgaire^  qui  ne  juge. que  de  miu,  se 
tronape  avee  la  JMÎUeure  foi  du  jsionde.  Il  demandait  des  aoles  ;  il  est  fseoé 
de  se  payer  de  *moÉB. 

Le  temps  approche  eu  ces  Yérités^apparaltrcmt. 

Le  1®^  janvier  de  TaiMiée  t79â  deTeone^td^  après  un  éécret  de  Tassm^ 
Uée,  UaaIVdeia  liberté,  un  décret  d*aceusatien  frappa  les  princes  fma^ 
gais,  et  Galonné,  LaipieîUe  et  BGcabeau  cadet  (tonneau)  ;  il  le»  renvofa 
devant  la  haute  cour  nationale^  comme  coupables  d'attentat  centre  la  sAraM 
de  rÉtat,  et  de  c^nspimiion^oolre  la  constitution.  Le  t8,  Mmmiewt^  frère 
du  roi,  AKt  dâcba  de  son  dre^  à  la  régence.  Le  25,  Louis  X¥I  fat  prié  de 
demander  à  TMipereur  d'Anliî^  sïL  vcmlail  inwe  en  bonne  intelligenae 
avec  la  Fjranee,  au  Usa  det  paetéger  oHverisment  le  prince  de  Condé,  re- 
paésenté  3ittfli<éq«ipé,  avec  ua  petit  ohapeau  à  pbmes,  WÊe^^mtlardeiwaL 
e^té,  et^akipantsiir  une  autsu^cu  En  définilive  il  coomienoait  à  devenir 
{larmidaUe,.piiis4«'ttnie^4»oidtli0n  de#  souveraÎAs  de  l'Europe  aUaittBumriMt 
à  sa  suite. 

Cependant,  et  c'est  ce  qui  ,f>r4M|vall  eembîea  la  guerre  eilénienre 
était  imminente,  le  mois  de  janvier  fut  rempli  de  troubles  par  toute  b 
Fraucor 
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msToimB-MUsAi  m  la,  b^ubliqub.  il 

U  5»  Févèque  de  Saini-Flomr  éorivU  gilua  faratfijgift.wait  i^nipiM 

viprèire  constitationnel  sur  les  marches  de  rautel.,l4e&&^  9fP.de«iLréi^ 

paEûï&  s'entce-baltirent  i  Yerdon;  le  13»,il  j  «ut  des^iBfiute&À  Valojpes 

€ià  Aries.  Le  15,  etlofi  îpors  suivants,  Reims»  Nauay,  AgM»  Maurapaa,  1^ 

lodctte,  étaient  en  feu.  Puis  là  camp  cie  Jialè$^  dans  le  département  .do 

fArdëcke,  redoublait  d'activité;  les  CébeU^yàuks  leMUdi»  se  seuleYAMii(^ 

«firigéspar  deux  fameux  coasBirateurs».Fromcait  et  Descombific^  daotles 

scniees  centre-réYolutionnaires  dataient  dci  près  de  deux  années»  LfiJ25^de» 

încendiaires  désolaient  les  environs  jde  Metz;  le  29,  la  ville. d'Auch.éiaîftf€Mi 

émoi.  Le  30,  c'était  le  tour.de  Yeifiailles.  La.Rlu|iiart4a  tenifs,.tes  mijk 

vranenls  avaieat  lieu  contre  des  prêtres  aasenneatés^ 

APai;i5,.4ui  YautUen  une.nwlM«i,partîaiiièffe,,la^séBMi  A»  jémniiÉai 
ooBioieD(^  le  23,.  à  propos  du.  suciie  ^  valait  ieux  lurosdtta  m^mh 
demi-kilo  :  on  pilla  les  épiciers.  Elle  se  prolongaaJMaqik'att^milieii  du  JBoia 
de  lévri^,  avec  des,s{AkBtâmies.alajaBAnts^  tels^lAe  les.étcangers  a»  finaent 


Avec  les  moia  daftvxiaF  etilaïAaraapiiafut  la  guerre,  fHiifrla  séqaealBib» 
lion  des  biens  des  émigrés.  Aussi,  les  précautions  devîttrent  de  pl«s«  em 
plus  nécesaaisoft:ii«l  ne  put  désonnais  voyager  sans  passe-pert;  dMque 
^ef  de  légien  pnUfow  deux  meia  Je  oommaiidenieirt  de  la  gtvde  naliouala 
parÎMnoe;  Ias<»toyeiMiaB.deQaadèrent  lafemtiiio&  de  Uan  Vexerdcréu 
fiqmes  au  Chanpnla^Mafif;  une  gacde  à'kmimmt  d'artiUene  fut  plaaée 
près  de  l'assemblée  législatbeMiew  naqguar  à^la  fiûaet  la  ewyautértrtila 
eoafitioii,  o&  coDunançai  saceifar  du  Aamis&naiif^  ^^M  wiktfikmalienimmel 
èa  département  ie  Paiis  bt  instîtaé^X'iAaayadttiMNMietfousB  s'intnadwMfc 
f  abord  dans  hSocUtÀ4k$  oinû ife. /a  ^^aM^uaioft;. les  piésident,aacrtfaina» 
et  ontean  à  la.  tôlHUie,  en  portaienJLiLe  député  GraogeaauMe  ae  frésantt 
à  TassemUée  ainsi  affiiblé.  Puîa,.laj»oda  gftfaa  las.  paaaionidas^.  Im 
Jfectacie&  Au  tbéâtee.40Ja.Matian„.apcès,une^  représentation  de  la  Jfoai 
ée  César,  ou  an  Qoifia..sur  la  sràna»  la  faiiate  de  Yoltaire-Un  dîmniAe, 
mjL  Toilerie^  des.  miUîaca  da;citosan&  le  ^pnwieaèsent.iBvac  Ja  htmut 


*  Noos  ne  savons  ponrqnoi  ces  pertnrbatears  étaient  ainsi  aj^Iés;  sans  doute,  c'é- 
M  m  de  <^s  somoms  méndÎDnanx  dant  Tocigine  est  presque  toujours  mconnue. 

*  On  dit  qne  le  Unaet  rçuge  fut  adopté  après  le  renvoi  des  soldats  de  Châtasu- 
^kax  des  galères  de  Brest.  Le  bonnet  de  la  servitude  devint  celui  de  la  liberté. 
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rouge  sur  la  tète;  et  bientôt  un  marchand  de  tabacs  de  la  rue  Saint-Denis 
le  prit  pour  enseigne  ^ . 

Le  25  avril,  on  essaya  la  guillotine.  Sainte  Guillotiney  vierge,  comme 
avait  dity  en  1791 ,  VAtmanack  des  ariêtocratei^  n'allait  pas  tarder  à  être 
prostituée.  Cest  une  époque  fameuse,  selon  nous,  que  celle  de  Tessai  d*un 
instrument  de  mort  expéditif:  la  révolution  prenait  une  teinte  de  sang. 

Au  commencement  d* avril,  les  soldats  de  Cbâteau-Yieux ,  amnistiés  de 
leur  peine ^,  arrivèrent  à  Paris,  furent  admis  à  la  barre  de  rassemblée 
législative,  et  obtinrent  les  honneurs  de  la  séance  avec  un  panégyrique  de 
Collot  d'Herbois,  leur  défenseur  officieux.  C'était  pour  eux  un  triomphe. 
Bientôt  le  peuple  les  fêta  magnifiquement ,  comme  pour  donner  un  démenti 
formel  à  la  cérémonie  funèbre  du  20  septembre  1790,  en  I  honneur  des 
soldats-citoyens.  Si  le  lecteur  se  rappelle  ce  que  nous  avons  dit  à  cet  égard  , 
il  n*a  qu'à  comparer  les  deux  époques. 

Bientôt  un  décret  empêcha  de  porter  tout  costume  ecclésiastique ,  et 
supprima  les  congrégations  d'hommes,  sans  doute  suivant  un  certain  ser- 
mon de  l'abbé  Grégoire,  qui  avait  dit  que  Jésus-Christ  ne  portait  pns  de 
costume  particulier. 

Enfin ,  le  28  avril  1792,  les  hostilités  commencèrent  entre  l'armée  fran— 
çaise  et  celles  de  l'Autrithe  et  de  la  Prusse,  près  de  deux  mois  après  la 
mort  de  l'empereur  Léopold,  auteur  de  la  coalition,  empoisonné  par  les 
Jacobins,  disaient  les  monarchiens.  En  effet,  une  gazette  patriotique  avait 
avancé  qu'un  «  croûton  de  pâté  arrangerait  l'afTaire.  )» 

Une  alarme  générale  fut  répandue  en  France  par  les  premières  opéra- 
tions militaires,  qui  ne  furent  autres  que  deux  déroutes.  Le  lieutenant— 
général  Biron  avait  échoué  devant  Quiévrain,  près  de  Mons;  Théol)aîd 
Dillon,  n'avait  pu  empêcher  ses  soldats  de  fuir,  à  l'approche  des  troupes 
autrichiennes  sur  les  hauteurs  de  Marquin.  Un  corps  d'armée  avait  crié  : 
Nous  sommes  trahis  !  l'autre  :  Sauve  qui  peut  !  —  Trahison  ou  lâcheté  ! 

A  Paris,  les  imprécations  éclatèrent  contre  Lafayette,  sous  les  ordres 
ducpiel  étaient  Biron  et  Dillon.  Le  mot  de  traître  fût  prononcé  ;  mais,  par- 
dessus tout,  des  craintes  sérieuses  vinrent  au  cœur  des  patriotes.  L.cs 


*  y.Monit.  Annales  patriot.  de  Gara,  et  Journal  de  Paris. 
^  V.  FAffaire  de  Nancy,  août  et  septembre  1790,  t.  III  de  la  France  LUtS^ 
rarrey  p.  322  et  324. 
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émigrés  et  la  noblesse  coDtre-réYoIutionnaire  s*applaudireDt  de  ce  désastre 
arrifé  h  ceux  qu'ils  appelaient  par  dérisioD  des  soldais  de  papier  (  allusi<)n 
aux  assignats  \  Royou,  Tauteur  de  Y  Ami  du  Aot,  annonçait  la  réapparition 
de  Tancien  ordre  de  choses.  Marat ,  Vami  du  peuple ,  accusait  ouYertement 
rassemblée  législative  de  corruption,  et  les  généraux  de  trahison  infâme. 

Ainsi  les  événements  de  la  guerre  extérieure ,  joints  à  des  symptdmes 
elErayants  de  guerre  civile,  précipitaient  les  succès  delà  propagande  jacoM^e. 
Os  nécessitèrent  rémission  de  trois  cents  millions  de  francs  en  assignats. 
Brissot  et  Gensonné  dénoncèrent  à  l'assemblée  l'existence  certaine  du 
a}BÙté  autrichien^  qui  passait  depuis  longtemps  pour  exister  chez  la  reine. 
Les  prêtres  insermentés  furent  plus  rigoureusement  poursuivis  ;  la  dénon- 
eîttion  de  vingt  citoyens  actifs  suffisait  pour  les  faire  déporter.  L'assemblée 
nationale  se  déclara  en  permanence  jusqu'au  31  mai ,  ainsi  que  plusieurs 
sections.  La  garde  du  roi  fut  licenciée ,  sans  doute  pafce  que  douze 
Suisses  avaient  arboré  la  cocarde  blanche  à  Neuilly. 

Et  c'est  dans  ce  moment-là  même,  —  après  la  demande  d'un  camp  de 
vingt  mille  hommes  sous  Paris,  faite  par  Senran,  ministre  de  la  guerre,  qui 
voyait  là  le  moyen  d'assurer  aux  Girondins  la  libre  conduite  des  affaires  ; 
après  une  fameuse  lettre  de  Roland  à  Louis  XYI,  espèce  de  manifeste  des 
opinions  de  son  parti,  —  que  le  ministère  sans  cubiie  tombe ,  et  fait  place 
à  Moui^ues,  pour  l'intérieur ,  et  à  Beaulieu  pour  les  finances.  Dumouriez 
^âait  séparé  de  ses  collègues:  il  cumulait  le  portefeuille  des  affaires  étran- 
gères et  celui  de  la  guerre.  La  Gironde  est  mécontente  ;  nous  allons  assister 
à  sa  yengeance,  dans  laquellej'assemblée  s'est  mise  de  moitié,  en  envoyant 
la  lettre  de  Roland,  imprimée,  aux  83  départements.  Elle  cherche  à  organiser 
une  république  du  Midi,  et  Barbaroux  écrit  à  Marseille  de  lui  envoyer, 
afin  de  sauver  la  liberté,  six  cents  hommes  qui  sachent  mourir. 

Une  sourde  agitation  s'opérait  dans  le  faubourg  de  gloire^;  Chabot  y  de- 
meurait, et  se  rendait  fréquemment,  disai^on,  à  Gharenton,  pour  faire  des 
notions  dans  l'auberge  du  Cadran- Bleu.  Assez  souvent,  il  se  faisait  des  ras^ 
semblements  sur  la  place  de  la  Liberté^  Un  violent  orage  menaçait;  le 
nouveau  changement  de  ministère,  arrivé  cinq  jours  après  la  chute  des 
ministres  patriotes,  le  fit  éclater.  Dumouriez  et  ses  collègues  quittaient  le 

*  Faubourg  Saint- Antoine. 

'  Un  décret  du  16  juiu  donna  ce  nom  à  l'ancien  terrain  de  la  Bastille. 

▼.  9 
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timon  de  TËtat.  Les  Feuillants^  ennemis  jurés  des  Girondins,  qui  avaient 
obtenu  de  l'assemblée  la  fermeture  de  leur  club,  arrivaient  aux  affaires, 
avec  des  représentants  inconnus  et  nuls,  tels  que  Scipion  Chambonnas, 
Terrier  Montciel,  Beaulieu  et  Lajarre. 

Le  lendemain,  Louis  XYI  apposait  son  veto  au  décret  sur  les  prêtres 
ifisermentés,  et  sur  le  camp  de  vingt  mille  hommes. 

Le  suriendemain,  lorsqu'à  peine  on  connaissait  la  prise  de  Menin  par  le 
Biarécbal  Luckner,  se  levait  la  triste  journée  du  20  juin,  une  des  grandes 
scènes  du  drame  révolutionnaire. 

Jules  Bobert. 
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Yoas  aimerez  la  yie,  au  joar 

Où  tout  Datt ,  s*anînie  et  s'éveille, 

Où  ToD  entend  à  son  oreille] 

Les  chants  et  les  pleurs  des  amours; 

Auv  jours  d'illusion  dorée 

Où  tout  est  pur  ravissement. 

Où  le  cœur  est  facile»  aimant, 

Où  toute  femnoe  est  adorée. 

Où  le  ciel,  pour  nous  relever, 

Dans  nos  langueurs,  dans  nos  méprises. 

Nous  tient  d'adorables  surprises 

Toutes  prêtes  à  nous  sauver; 

Où  s'ouvre  partout  sur  la  terre , 

Par  un  délicieux  mystère , 

Avec  des  charmes  inconnus, 

Le  trésor  des  biens  imprévus. 

Oh  !  oui ,  la  vie  alors  est  chère  I 

Vous  craindrez  pour  ces  jours  divins , 

Le  mal,  la  mort  et  les  destins; 

Vous  en  craindrez  l'heure  dernière  ; 

Môme ,  les  yeux  levés  au  ciel , 

Elle  apparaîtra  sombre ,  amère , 

Spectre  inexorable  et  cruel. 

Sous  sa  main  fanant  toutes  choses , 

Brisant  vos  fruits,  fauchant  vos  roses. 

Et,  la  voyant  vers  vous  courir, 

Yous  crierez  :  Oh!  comment  mourir  1  j 
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Attendez ,  ami ,  l'beare  avaDce , 

Le  tempg  vient  à  votre  secours  ; 

L*arbre  embaumé  de  Tespérance 

Va  perdre  ses  fleurs  pour  toujours; 

L'borizon  n'aura  plus  de  voiles 

Dont  vous  attendrez  le  retour; 

Bientôt  pâliront  vos  étoiles. 

Dans  vos  yeux  s'éteindra  Tamour; 

Jetant  vos  regards  en  arrière , 

Vous  verrez  le  passé  flétri , 

Le  ûeaYe  où  vous  buviez  naguère , 

Dans  quelque  affreux  désert  tari  ; 

Dans  la  dévorante  pensée 

De  quelque  dévoûment  perdu, 

L'âme  anéantie  et  brisée. 

Vous  vous  sentirez  confondu  ; 

Vous  aurez  vu  le  fond  des  âmes. 

Et  souffert  de  toute  rigueur, 

Nature,  pensée,  hommes,  femmes, 

Tout  aura  trompé  votre  cœur... 

Alors,  dans  vos  jours  remplis  d'ombre, 

Nul  beau  rayon  ne  brillera , 

Tout  à  vos  yeuJK  deviendra  sombre. 

Le  sol  sous  vos  pieds  manquera; 

Plus  de  femme  qui  sourira. 

Plus  de  mains  dans* vos  mains  tremblantes. 

De  voix  à  vos  chants  frémissantes. 

De  cœur  qui  vous  devinera; 

Un  vertige  affreux  troublera 

Votre  âme  dans  ses  maux  perdue , 

Si  bien  que  quand  la  mort  viendra 

Elle  sera  la  bienvenue. 

UlriC  GUTTINGUER. 
Mars  1841. 
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II. 


«■•»Mmi 


8TEUBEN. 

Hoos  aTrélerons-noQS  longtemps  devant  le  tableau  de  M.  SteubeD,  le 
Cfcrîxf  on  CatvalTe;  non,  il  est  peut-être  de  bon  goût  de  glisser  sur  les 
effTviirs  des  hommes  de  talent.  Ainsi  pourquoi  vous  dire  que  ce  Christ  a 
figure  de  forçat  (pardon  pour  cette  association  de  mots)  ;  pourquoi 
dire  qu'il  louche  et  boite  tout  à  la  fois;  que  la  croix, étendue  à  terre, 
•radile  avoir  été  peinte  de  cette  imitaiion  noyer^  qu'on  retrouve  sur 
ks  bois  de  lit  de  la  classe  pauvre;  que  les  personnages  du  dernier  plan 
sont  en  conversation  avec  ceux  du  premier?  Ne  vaut-il  pas  mieux  vous 
pailer  de  la  tète  de  Madeleine ,  qui,  toute  bouffie,  toute  enflammée  par  la 
douleur,  est  vraiment  belle  et  pleine  d'expression.  Oh!  les  hommes  habiles 
B*ofit  jamais  complètement  tort 

M.  SCeuben  continue,  sous  prétexte  d'Esméralda,  à  nous  représenter 
dKerses  jeunes  femmes  plus  ou  moins  décolletées  et  escortées  d'une  chèvre. 
La  dEtpoaition  de  nos  appartements  a  fait  une  fatale  nécessité  des  peik- 
Pour  faire  un  pendant ,  un  peintre  est  conduit  à  commettre  une 
I  fêr  récidive.  L'Esméralda  de  cette  année  est  une  jeune  fille  très- 
folâtre ,  avec  laquelle  je  Suppose  que  Victor  Hugo  ne  peut  avoir  eu  aucune 
idillion.  Du  reëte,  mettons  qu'il  s'agisse  de  tout  autre  sujet ,  et  recon^ 
MMms  dans  ôe  tableau  de  la  grâce,  de  la  mollesse  et  du  velouté. 
t,  JVêpêUamMee  fe  rot  de  jRonie  est  un  petit  tableau  estimable  >  qui  plaira 
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beaucoup  aux  pjrooxeDeais  à.  TAme  teiuke ;  mais  YoUàtoaU  VêOfêsmi 
dicte  une  dépêche  à  son  secrétaire  ;  reufant  est  endormi  sur  ses  ge- 
noux :  c*est  très -attendrissant,  très-paternel,  très-filial  et  très-Yulgaire. 
Le  meilleur  tableau  de  M.  Steuben  est,  à  notre  avis ,  sa  Judith ,  qui  est 
vraiment  une  belle  femme,  mise  avec  goût  et  bien  résolue;  seulement 
elle  ressemble  trop  à  la  Judith  d* Horace  Yernet,  et  elle  n'y  ressemble 
pas  assez. 

LEULLICR. 

M.Leullier  a  voulu  représenter  le  vaisseau  le  Vengeur  au  moment  où  avec 
son  équipage  héroïque  il  s'enfonce  daaa.la  mer.  Nous  voyons  bien  des  marins 
s'embrasser,  se  presser  les  uns  contre  les  autres,  et  agiter  leurs  drapeaux  en 
l'air  comme  pour  dire  à  l'ennemi  :  morituri  te  salutani  ;  mais  au  fond  nous 
sommes  bien  tranquilles  sur  le  sort  de  ces  braves  gens-là,  et  nous  ne  savons 
que  trop  qu'ils  ne  courent  aucun  danger.  En  efifet,  où  est  la  mer  ?  Si  ce  na-* 
vire  s'enfonce,  ne  voyez-vous  pas  que  le  cadre  va  le  retenir. 

C'est  léffln  graad  défaut  que  M.  Leullier  aurait  dû  éviter.  Si  vous  gaviez  à 
représenter  un  booxne  sur  le.poiot  d'être  dévoré  par  un  lion ,  vous  ne  vous 
contenteriez  pas  de  faire  un.  malheureux  qui  se  tord ,  et  de  peindre  tout  au 
bord  du  tableau  le  bout  de  formidables  dents  saisissant  leur  proie.  M.  Leullier 
a  oublié  la  moitié  de  son  sujet:  ce  lion  dont  la  crinière  est  plus  indomptable, 
dont  les  mugissements  sont  plus  farouches  encore  et  qu'on  appelle  la  mer. 
La  moitié  qui  reste  est  iner^^uament  conçue,  il  faut  le  dire;  tous  les  per- 
sonnages enthousiastes  ont  bien  été  jetés  là  dans  un  moment  d'enthousiasme; 
l'ivresse  du  désespoir  et  des  dévouements  sublimes  enflamme  et  étourdit  les 
regards,  et  si  la  mer  geignait  sournoisement  ce  pont  encombré  d'hommes,  ce 
serait  sublime. 

«lARK 

Le  visage  du  public  boude  M«  Biard  d*unoAté.6t4uL. sourit  de  Tantift. 
C'est  que  Ai.  Biard,  cette  ^luiée,  rebrousse  l'esprit  da  ses  admirateurs  par 
son- excentricité,  et  lechatoaille^ettmAme  temps  par  sa  grosse  gpttté.  Le  fm^ 
bliov  qui  honore  cet  artiste,  dei  sa^ bienveillance,  ne  peut  lui  pardonner 
d'avoÎA  peint  les  régions  pplaipep  autrement  qu'il  auraiftp^int  notre.pfiymJa. 
plus  éclectique  de  tous.lea  piay^'en  fait  de  cUmat  Ehl  qi^il  M.Biard,  now: 
preii«i^t^oM)pour  des^barJMUMfiiQs?  LaSeine  ne  chairie^-ettepiui  des  g||a*- 
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çoBfi»  ein'afefl^vous  jaiaais  reg^dé  le  baromàtrecen^^de  de  Tiogénieur 
Chevalier  ?  Qu'est-ce  à  dire  I  vous  nous  en  contez  de  balles  avec  vos  aurores 
boréales  qui  ressemblent  à  des  oasoades  blanches  4]^nae,  avec  vos  glaces 
brochées  de  Uanc  sor  fond  vert  A  d*autres!  -  •    r , 

A  toBS  «es  beaux  fiUseors ,  M.  Biard  pourrait  répondis  :>A.Uez  y  voit. 
Heureusement 9  M.  Biard  a  exposé  de  ces  scènes  iJiurieâques  dey;ant 
lesquelles  les'lflffies  sr'épaoaoisseDt  mm 

Il  y  a  le  Gros  péché  ^  un  tambour-^major  dans  un  oMt^fe^ionçaUt^t^de 
Tautre  cdté  un  gros  curé  jovial  qui  dit:  Oh  !  —  Le  livret  ne  parle  pas  de  cet 
oh  !  mais  on  le  lit  sur  la  figure. 

Les  Demoiselles  à  marier  sont  une  spirituelle  étude  de  mœurs;  une  mère 
rayonnante  avec  trois  jeunes  personnes  en  étalage,  enseignes  déployées,  trois 
•'mages  q«i  eommencenl  à  se  pincer,  dont  les  lignes  se  font  èon(ritof<,  et  que 
- eertaki air  -vieille  *fiHe/  qui  tout  desséche ,  fait  ressembler  à  des  roses  eon- 
aervées  dans  un  livre.  G- est  aussi  peu  fait  que  Paul  de  Kock,  mais  c'est^une 
observation  plus  fine. 

Le  Meilleur  toUeeu'de  M.  Biard  nous  semUe  Mre  te  Pasteur  Laamdius 
iMtinÙMnnt  deg^  Lapons.  Au  miKeu  d'un  chemin  «profond ,  taillé  dans^  vingt 
pieds  de  neige ,  <faelques  pauvres  gens  sont  assis  dans  toutes  les  attitudes 
4a  reeueilleoieiit.  Les  tètes  sont  d'une  expression  vraie  et  bien  rendue.  Les 
personn&ges^OAl)plus  do  solidité  et  de  réalité  que  n'en  ont  d'ordinaine  ceux 
de  M.  Biard. 

H  y  a  de  charmantes  choses  dans  la  Chasse  anx  rennes  ;  le  paysan  qtii  j^tte 
k  lacet  dans  les  bois  'de  Tantmal  est^ habilement  posé,  mais  les  premiers 
flan»iie'Sont  pas  peititsl^eus  ne  demandons  pas  qu'on  découpe  les  feuilles 
avec  des  ciseaux  comme  fait*  Técdle  genevoise,  mais  en  tout  il  y  a  une  juste 
mesure. 

Le  dac^â^Oriéans  feeewt  f^hospitâlité  *  was  une  tente  de  Lapons  est 

undes^bonslaMeauai.^  Hf.iBtord.  Les  'persoRuages  sont  heureusement 

grovpéa  x»  l'-bomme^quiett  étenda  devant  le 'brasier  sur  lequel  est  suspeodue 

'-^nne  flMirmite^M|uef  tottlfiennkonde  entovre,  et  qui  chante  «ur  le  feu  un  ré- 

'«itaitif  tMt«tottAant,  mi  ^mme ,  diioas-ftoos,  a  de  la  vigueur  et  de  la 

vérité.  La  tète  duRoi  esisorloiit'bienoompf^sie,  l'expression  en'est.triste, 

•iloiPQgMftfortefdus4e*vide;i  o'eet^^e  sa  passée  a  fui  àtîre  d^aUeide  la 

lOBiséfliAleàulle  pleîaoide  fumée^iet  qu'elleienre  toitfe.trouMée^  sans. doute, 

ilo  «f  rvtealÎDMpt. do  cette  KeAraoge,  Jchownidentloiit  le  lailieu 
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^  '))lôàgê  dans  ti^mbre,  et  dont  les  deux  eitrémités,  le  commencement  et  la 

^   Ûù[,  ressortent  dans  le  àoleîl. 

^       l)(ainons  des  éloges  aux  glaces  bleues  et  blanches,  d*où  le  talent  de 

Tartiste,  comme  ces  barques  aux  pointes  aiguës,  s*est  retiré  avec  bonheur; 

àl'aurDre  boréale,  où  il  semble  que  le  ciel  et  la  terré  aient  neigé  récipro- 
i   -quement  Tun  sur  Tautre.  Est-ce  tout? 

Oh  !  c*est  que  la  besogne  est  rude  avec  des  artistes  d*une  si  heureuse , 
^  d'une  trop  heureuse  facilité  peut-être. 
J 

TH.  GUDIN. 

'j 

t 

i  Yoîd  M.  Gudin,  par  exemple,  qui  nous  a  taillé  tout  un  océan  en  ta- 
-.  bleaux.  Je  vous  avertis  que  c*est  un  voyage  de  long  cours  que  nous  allons 
a  Sdkt;  kious  perdrons  entièrement  la  terre  de  vue. 

M.  Gudin  aime.beaucoup  les  soleils  couchants.  Nous  avons  un  soleil  qui 
•(  ^nge  à  se  coucher,  un  soleil  qui  commence  à  se  coucher,  un  soleil  qui  se 
i  tottchot  et  un  soleil  couché.  Si  fout-il  dire  qu'il  semble  que  ce  peintre  aille 
^  tremper  son  pinceau  dans  Tastre  du  jour  lui-même,  pour  trouver  tous  les 
^  rayoùnements,  tous  les  reflets,  toutes  les  étincelles  dont  il  illumine  ses  toiles. 
Mais  il  y  a  cette  focilité  dont  nous  parlions  tout  à  Theure ,  qui  lui  joue 
quelquefois  de  mauvais  tours.  Sur  les  dix-huit  tableaux  (quand  je  vous  le 
;  di$ais;  avec  la  profondeur  des  toiles,  cela  fait  deux  cents  lieues  de  mer), 
:  sur  les  dix-huit  tableaux  qu'il  a  exposés,  il  y  en  a  beaucoup  qui  feraient 
;:  la  réputation  d'un  jeune  peintre;  mais  où  le  grand  nom  de  M.  Gudin,  écrit 
f   Mr  les  premières  vagues,  semble  faire  naufrage. 

Voici  ce  que  nous  lisons  dans  le  livret  pour  le  n^  915  : 

j       «  Le  marquis  de  Nesmond,  lieutenant-général  des  armées  navales  du 

j   roi ,  avait  armé  une  escadre  de  six  vaisseaux  pour  aller  en  course.  Il  ren- 

f   !€0Qtra  trois  vaisseaux  anglais  qui  revenaient  des  Indes,  Il  les  attaqua  tvec 

4iint  de  vigueur,  qu'après  une  médiocre  résistance,  la  partie  n'étant  pas 

égale ,  ils  ne  purent  éviter  d^  tomber  entre  ses  mains.  Ils  étaient  tous  tvo^ 

chargés  de  marchandises  pour  plus  de  six  millions.  »  [.. 

Nous  aurions  été  trièsreurieux  d'assister  à  cet  engagement;  malheureuie- 
menl,  la  famée  noiis  a  complètement  dérobé  les  vaisseaux,. Mt  Gudin  a  youla 
<iue,  dans  son  histoire  de  la  mer,  dont  toutes  les  pages  sont  si  rayonnantes, 
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pas  un  effet  ne  fût  oublié.  C'est  de  la  couleur  locale  poussée  un  peu  loin, 
peut-être. 

Mais  tout  ce  brouillard  est  dissipé.  Un  sp!endide  soleil  éclaire  le  ciel;  le 
disque  est  caché  par  la  voilure  où  glissent  de  fauves  transparences;  les  lames 
qui  se  déroulent  d'une  façon  onctueuse,  sont  comme  ourlées  d*or.  La  fumée 
blanche  des  canons  brode  ses  capricieuses  spirales  sur  les  nuages  jaunes  ;  car 
nous  assistons  à  un  combat.  Un  vaisseau  français  se  défend  seul  contre  vingt- 
cinq  galères  espagnoles.  Il  fait  beau  voir  le  majestueux  navire  entouré  de 
feu  et  de  fumée  comme  un  volcan,  et  assailli  par  cette  foule  de  lourdes  arai- 
gnées de  mer,  avec  leurs  rames  en  guise  de  pattes,  et  qu'on  appelle  des  ga- 
lères. C'est  qu'une  galère  maintenant  est  une  monstruosité.  Ce  tableau , 
outre  le  (ait  historique  qu'il  consacre  (1634),  nous  semble  représenter  mer- 
veilleusement la  lutte  de  la  marine  civilisée  contre  la  marine  sauvage  et: 
phocéenne.  Mais  qui  sait?  les  galères  auront  leur  tour.  Le  jour  n'est  peut- 
^re  pas  loin  où  un  panache  de  fumée  remplacera  toute  cette  orgueilleuse 
mâture;  et  un  bâtiment  à  vapeur,  qu'est  ce  autre  chose  qu'une  galère  dont 
les  rames  se  sont  réunies  et  s'irradient  en  forme  de  roues  pour  frapper 
l'eau?  Chassez  le  naturel  il  revient  au  galop.  Nous  nous  mettons  à  rêver  au 
milieu  d'un  combat;  le  moment  est  bien  choisi ,  en  vérité,  quand  il  s'agit  de 
eontiouer  sa  route  horizontalement  ou  perpendiculairement,  c'est  à-dire  de 

)d.  Mais  remettez-vous  de  votre  trouble; 

t  diminue  dans  l'eau  comme  un  glaçon; 

»  y  devine  le  désordre  et  le  désespoir,  et 

tranquillité  et  calme ,  comme  tout  ce  qui 

If.  de  Pointis,  avec  cinq  vaisseaux,  atta* 
)leil ,  dans  ce  tableau  encore ,  rayonne  au 
5t  point  caché,  il  scintille  là  devant  vous  : 
il  y  a  dans  ce  tableau  une  pensée  philoso- 
perdus  dans  l'immensité  des  mers ,  et  se 
le  cet  astre ,  forment  une  heureuse  oppo- 
vreset  la  grandeur  de  celles  de  Dieu. 
lUX  hollandais  par  le  marquis  de  Coëtlo- 
e,  cet  esprit  moitié  salamandre  et  moitié 
j  9  rayon  de  soleil  et  d'un  rayon  de  lune , 

1  hardi.  A  gauche,  l'horizon  est  de  pour« 
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pre;  à  droite  »  la  lune  brille  dans  Tazur  sombre  du  ciel,  et  jette  dans  le  flot 
comme  des  poignées  de  pièces  d*argent.  Au  milieu,  un  vaisseau  est  coulé  à 
fond.  Toute  sa  poupe  est  dans  la  mer,  et  sa  proue ,  entièrement  dorée,  luit 
aux  dernières  lueurs  du  soleil.  Et  tout  cela  est  d'une  admirable  harmonie! 

M.  Gudin  nous  rappelle  le  mot  de  ce  vieux  marin  :  «  Je  n*ai  jamais  vu  la 
mer  deux  fois  de  même.  »  M.  Gudin  ne  Ta  jamais  peinte  deux  fois  de  même. 
Ainsi,  dans  la  bataille  navale  de  Malaga,  s'étend  à  perte  de  vue  une  mer  mi- 
roitante, avec  mille  reflets  mobiles.  Ici,  le  brillant  et  la  solidité  de  la  glace; 
i,  des  taches  huileuses;  plus  loin,  des  traînées  d'un  vert  foncé  ;  puis  encore 
les  nuances  de  la  nacre  ou  les  teintes  azurées  du  ciel. 

Mais  qu  ai-je  entrepris  de  vouloir  vous  décrire  tous  ces  tableaux  étince- 
lants  ?  Que  pourrai-je  produire  avec  cette  maussade  encre  noire  sur  du 
papier. 

Cependant ,  il  faut  que  je  vous  parle  du  plus  remarquable  tableau  de 
M.  Gudin,  aussi  bien  ce  sera  une  occasion  toute  trouvée  de  regagner  la  terre 
ferme. 

Le  soleil,  large  et  blafard,  se  couche  dans  quelques  nuées  aqueuses.  Les 
étoiles  f  ces  trous  lumineux  dont  il  semble  que  l'étofle  du  ciel  soit  criblée, 
commencent  à  scintiller.  Sur  la  mer,  la  brume  bleue  et  froide  du  crépuscule 
se  lève  à  l'horizon.  Les  flots  roulent  à  grand  bruit  sur  le  sable  leur  robe 
verte  fourrée,  au  bord,  de  cette  hermine  vaporeuse,  qui  est  Técume.  Il  fait 
sombre.  On  voit  reluire  sur  la  cAte  de  grandes  flaques  d'eau ,  et  se  dessiner, 
aux  dernières  lueurs  du  soleil,  un  chemin  dont  l'œil  suit,  dans  une  lumière 
douteuse,  les  capricieuses  sinuosités.  Quelques  pêcheurs ,  qui  sans  doute 
regagnent  leurs  cabanes,  se  détachent  en  silhouettes  tout  au  bout  de  ce  che- 
min. C'est  bien  l'heure  où  il  ne  fait  plus  jour,  où  il  ne  fait  pas  nuit  ;  où  tout 
est  doute,  fantaisie ,  forme  étrange  ;  où  l'on  voit  assez  des  gens  qu'on  ren- 
contre par  occurrence,  pour  n'en  rien  distinguer. 

Je  ne  saurais  vous  dire  tout  le  charme  toute  la  vérité,  toutrinmieBsecné- 
rite  de  ce  tableau  ;  la  fluidité  de  cetteeau ,  la  froideur  de  cristal  de  cet  hoii— 
zon,  le  poudreux  da  ce  soleil  couchant,  et  la  solidité  de  ce  chemin. 

Enfln,  nonobstant  certaine  facilité,  qui,  dans  quelques  tableaux,  se  trahit 
par  des  impatiences  de  pinceau,  M.  Gudin,  cette  année^se  «loutre  è  la  hau- 
teur de  sa  réputation,  et  œ  n'est  pas xin  petit  éloge. 
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WtlUAfVff  VIYLD. 


Les  Anglais  vivent  partout  aillètitS'  que  chez  exx^^  dit-ofl  souvent;  ce 
n  est  pas  étooDant ,  ils  voient  I* Ai^leterre  partout  ;  ils  marchent  entourés 
du  brouillard  britannique;  pour  eut,  Tltalie  n'eiiste  qu*avec  des  horizons 
vaporeux,  et  les  zones  torrides  sont  consolées  par  un  ciel  gravure  anglaise. 

M.  Wyld  sait  comprendre  ce  qu'il  voit;  il  ne  teint  pas  en  blond  les  che- 
veux noirs  de  la  nature  orientale;  il  ne  jette  pas  sur  les  contours  fière- 
ment accentués  des  climats  chauds ,  le  voile  des  brumes  nationales.  G*est  là 
on  grand  mérite.  Mais  M.  Wyld,  tout  habile  artiste  qu'il  est,  n'a  pu,  non- 
<rf)stant  les  goûts  cosmopolites  de  son  talent,  lui  faire  perdre  certain  ac— 
œnt  insulaire,  certain  air  de  famille  qui  le  trahit  toujours.  Ainsi,  M.  Wyld  se 
donne  un  mal  exorbitant  ;  ses  tableaux  ont  encore  un  peu  Tair  d'une  vi- 
gnette anglaise  chaudement  coloriée.  Cet  artiste  est  trop  obséquieux ,  trop 
minutieux  avec  la  nature  ;  il  faut  U  traiter  plus  simplement,  plus  sans  façon. 
Si  nous  insistons  sur  ce  point,  c'est  que  M.  Wyld  est  un  grand  artiste ,  et 
qu'il  ne  lui  manque  qu'un  peu  de  paresse  et  de  laisser-aller. 

La  Vue  de  Naples  est  de  la  véritable  et  bonne  Italie.  La  ville  nonchalante 
et  blanche,  accroupie  sur  le  bord  de  la  mer ,  se  mire  dans  le  flot  bleu.  Cette 
eau  a  un  scintillement  et  un  miroitage  extraordinaires;  mais,  sur  le  pre— 
nier  plan,  elle  n'est  plus  de  niveau,  elle  tombe. 

Cn  autre  tableau  de  M.  Wyld  nous  transporte  à  Calais,  et  autant,  dans  la 
vue  de  Naples,  l'œil,  par  un  vague  instinct,  cherchait  les  coins  où  l'ombre 
tend  son  manteau  de  gaze  violette,  autant  dans  la  ville  française  on  irait  vo- 
lontiers s'adosser  à  ces  pans  de  murs  à  peine  attiédis  par  le  soleil.  Nous  l'a- 
vons déjà  dit ,  c'est  là  une  merveilleuse  faculté  que  M.  Wyld  possède ,  de 
peindre  le  pays  où  il  est,  ou,  pour  mieux  dire,  d'être  du  pays  qu'il  peint. 

Le  Départ  d'Israélites  pour  la  terre  sainte  est  un  tableau  inspiré  par  un 
usage  observé  encore  dans  les  Etats  barbaresques.  Les  vieillards  quittent 
knr  famille  pour  aller  en  Judée, —  la  seule  patrie  des  Juifs,  —  patrie  de 
foorenir, —  finir  leurs  jours  dans  la  prière.  A  droite,  une  jeune  fille  jette 
de  Feaa  dans  la  mer,  pratique  superstitieuse  dont  l'effet  doit  être  de  rendre 
le  Toyage  heureux.  Ce  départ ,  à  l'endroit  des  liens  du  sang  ou  de  l'amitié» 
ot  une  mort  volontaire  ;  et,  à  cet  âge  avancé,  ce  renoncement  des  soins  pré- 
venants et  des  joies  reposées,  ne  manque  ni  de  grandeur  ni  de  courage.  Le 
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tableau  de  M.  Wyld  est  d'une  grande  richesse  de  tons  ;  cette  scène  est  dis- 
posée avec  magnificence  «  et  la  façon  anglaite  n*ayant  pas  trop  osé  mettre 
pied  à  terre  sur  le  royaume  arricain ,  est  restée  accrochée  aux  voiles  et  aux 
cordages,  où  elle  n*est  d*ailleurs  pas  déplacée. 

Mentionnons  aussi,  comme  preuve  de  la  variété  du  talent  de  M.  Wyld, 
une  Vue  de  Subxaco,  un  charmant  portrait  d* homme,  et  la  Porta  délia  Caria 
à  Venise. 

GUÉ. 

M.  Gué  veut  être  gracieux  d*un  c6té  et  terrible  de  l'autre  ;  suivre  dans  le 
ciel  des  hommes  les  grandes  prophéties,  ces  flamboyantes  comètes,  dérou- 
ler leur  chevelure  fatale ,  et  passer  ses  doigts  bienveillants  dans  les  blonds 
cheveux  de  ces  aimables  enfants  qu'il  aime  à  peindre.  Voici  qu'il  s'arrête  à 
sourire  aux  joues  roses  et  aux  joies  enfantines,  puis  qu'il  met  ses  sandales, 
se  serre  dans  son  manteau,  et  se  prend  i  errer  parmi  les  éternelles  ruines, 
poursuivi  par  la  pensée  des  cataclysmes  à  venir. 

Il  y  a  une  noble  hardiesse  à  vouloir  arriver  ainsi  à  être  complet  ;  et  peut- 
être  une  trop  grande  hardiesse,  car  ils  peuvent  venir  à  vous  manquer  ces 
vigoureux  coups  d'aile  qui  vous  portent  et  vous  maintiennent  au  sublime. 

Le  jugement  dernier  était  donc,  selon  nous,  un  sujet  trop  hasardeux ,  — 
un  de  ces  sujets  qui  terrassent  le  talent  assez  osé  pour  se  prendre  à  lutter 
avec  eux.  Il  est  vrai  que  cette  scène  est  disposée  avec  art,  et  rappelle ,  par 
le  bel  effet ,  que  M.  Gué  était  peintre  en  décorations,  —  ceci  est  un  éloge. 
—  Il  est  vrai  que  la  foule  des  hommes  qui  se  recomposent  de  la  poussière 
terrestre  nous  semblent  dans  un  sentiment  plus  juste  que  les  squelettes 
qu^on  nous  a  montrés,  jusqu'à  ce  jour,  soulevant  la  lourde  pierre  de  leur 
tombeau;  il  est  vrai  encore  que  l'ange  à  la  trompette  est  posé  avec  un  cer- 
tain goût  fantastique ,  et  qui  tend  à  être  terrible.  Eh  bien  I  malgré  tous  ces 
mérites,  ce  tableau  laisse  à  désirer.  Quoi  ?  Les  grands  épouvantcmcnts  dont 
parle  rÈcriture ,  et  les  grincements  de  dents.  C'est  là  un  jugement  dernier 
un  peu  ilix'ncuvième  siècle^  l'enfer  n'y  a  pas  grande  part. 

Voyez,  M.  Gué,  comme  la  nature  de  votre  esprit  vous  porte  bien  mieux  vers 

les  scènes  charmantes.  Allez,  quand  on  peint  de  si  jolis  enfants,  tout  remplis 

dé  vie  et  de  gentillesse,  on  ne  doit  pas  cherchera  faire  de  ces  vilains  morts  qut 

«ressuscitent.  VEàubénUéesiuxï  tàbleaUgradièux.  La  petite  fille  qui  tient  son 

buis  comme  un  fagot  est  à  prendre  dans  les  bras  et  à  embrasser.  La  Sortie  <fe 
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kv^sse^  a  TaTeniyi  est  une  petite  toile  où  tout  est  coquettement  ajusté , 
coquettement  peint.  Maïs  pourquoi  ce  ciel  est  il  si  noir?  ou  bien,  si  le  ciel 
est  n(HT,  pourquoi  tout  ce  monde  est-il  arrêté  pour  jaser ,  au  lieu  de  rentrer 
aa logis  à  toutes  jambes  C'est  là  un  enfantillage;  mais  enfin  ces  braves  gens 
nluquiàteDt ,  ils  vont  être  trempés. 

LARIVIÈRE,  ODIER,  BLONDEL,  SCHNETZ. 

Os  sont  quatre;  ils  ont  fait  chacun  leur  bataille;  ils  tiennent  les  beaux 
coins  du  salon  carré,  et  tous  barrent  Tborizon;  et  cependant,  ou  je  me 
trompe  fort,  ou  deux  au  moins  de  ces  tableaux  yous  sont  inconnus  ;  on  les 
Toit,  nais  on  ne  les  regarde  pas.  Cela  est  grand  et  banal  comme  un  champ 
deUé. 

Quand  je  dis  bataille,  peu  s*en  faut  Une  levée  de  siège,  ou  une  procès- 
autour  de  la  ville  rendue ,  sont  aussi  bien  des  batailles  que  la  prome- 
I  plus  ou  moins  jonchée  de  raccourcis ,  de  deux  ou  trois  chefs  suivis  de 
deux  ou  trois  soldats.  Nous  sommes  bourgeois  très-paisible  de  notre  nature, 
et  puisqu'on  nous  assure  que  quelques  personnages  qui  se  bousculent  con- 
stituent une  bataille,  nous  en  sommes  bien  aise.  Nous  avions  imaginé  que 
It  diose  était  plus  terrible,  et  cela  nous  remet  un  peu  le  cœur  de  voir  que 
ces  soudards  se  comportent  si  doucement. 

Auità  nous  devenons  tout  à  fait  brave;  et,  par  exemple,  la  Boiaille  de 
Mouê  en  Puelle,  par  M.  Larivière,  ne  nous  fait  pas  la  moindre  peur.  On  s'y 
Gne  i  un  écartement  général,  à  un  écartement  prodigieux,  à  un  écarte-^ 
BBnt  qui  ferait  honte  au  saltimbanque  le  plus  disloqué.  Ici,  c'est  Philippe  le 
Bel  qui  écarte  les  bras  sur  un  cheval  qui  écarte  les  jambes.  Le  roi  est  en-  . 
lavé  de  soldats  qui  ne  se  livrent  pas  à  de  moindres  écarts.  Un  surtout  se 
t  une  enjambée  beaucoup  trop  aventurée.  Comme  il  résulte  de  ce  que 
venons  de  dire,  il  y  a  dans  ce  tableau  du  mouvement  et  une  certaine 


Là  'Levée  du  iiége  île  Rhodes^  par  M.  Odier,  est  beaucoup  plus  calme  ;  mais 
Toyet  le  caprice  :  nous  eussions  préféré  que  les  personnages  s'y  montras- 
fepit  animés  par  une  passion  quelconque,  fût-ce  celle  du  carnage,  car  leur 
liage ii*exprime  rien,  ou  s'il  but,  comme  Figaro,,  dire  la  vérité  la  plus 
niie ,  ils  expriment  quelque  chose  que  je  tiens  pour  être  la  gaucherie.  0 
ft*€at  pas  jusqu'à  Pierre  d'Aubusson,  le  grand  maître,  dont  la  bénédiction 
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maladroite  ne  rappelle  les  pères  vertueux  du  mélodrame.  Puis  la  proces- 
sion ,  qui  est  le  sujet  du  tableau,  est  bien  modeste  de  se  contenter  d'un  coin 
de  la  toile,  et  de  laisser  la  plus  belle  place  à  Tépisode  du  blessé  qu'on  panse. 
Celte  toile,  vide,  froide,  décolorée ,  se  distingue  pourtant  par  des  qualités 
louables  qu'il  faut  s'empresser  de  reconnaître  pour  n'en  plus  parler. 

La  Reddition  de  PiolémaU  à  Philippe-Auguste  et  à  Richard  Cœur  de  Lion, 
par  M.  Blondel,  est,  ce  nous  semble,  le  meilleur  de  ces  quatre  tableaux  ju- 
meaux, dont  l'air  de  famille  est  la  vulgarité.  Il  y  a  certainement  de  l'éner- 
gie dans  l'attitude  et  l'expression  des  Sarrasins  vaincus,  qui  passent  désar- 
més devant  les  croisés  rangés  en  bataille  ;  mais  pas  do  perspective,  et  quant 
À  la  chaleur,  douze  degrés  centigrades  au  plus.  La  chose  pourrait  se  passer 
sous  les  murs  bastionnés  de  Paris ,  quand  il  y  en  aura ,  par  une  journée  d'a- 
bricotiers en  (leurs. 

EnHn ,  la  l^rocemon  des  croisés  autour  de  Jérusalem  est  de  M.  Schnetz. 
Comparativement  aux  trois  autres,  moins  de  couleur,  moins  d'expression, 
moins  d'harmonie,  voilà  ce  tableau,  dont  là  composition  manque  d'adresse. 
Nous  préférons  à  cette  grande  toile  le  Jeune  Grec,  qui  ajuste  son  fusil;  il  y 
a  du  courage  et  du  sentiment  sur  cette  jeune  et  belle  tète  ;  elle  est  de  cette 
vérité  élégante  et  populaire  à  là  fois ,  qui  distingue  ce  que  fait  M.  Schnetz 
quand  il  reste  dans  les  conditions  de  son  talent* 

EUGÈNE  LANII. 

Connaissez-vous  rien  de  plus  rare,  après  l'art  sublime,  que  Fart  fashion— 
able.  11  semble  qu'en  peinture  il  suffise  de  voir  pour  reproduire-  Tout  le 
monde  voit  :  combien  peu  comprennent.  M.  Eugène  Lami  a  le  sentiment  de 
l'élégance  et  de  la  recherche;  il  lui  faut  une  atmosphère  parfumée,  de  petites 
traces  de  pieds  sur  le  sable ,  et  de  l'ombre  sur  les  visages  délicats.  Qu'il 
sache  faire  une  main  en  chair  et  en  os,  je  n'en  doute  pas;  mais  il  la  pré- 
fère strictement  gantée.  Aussi  était-ce  un  sujet  qui  lui  revenait  de  droit  que 
l'entrée  de  S.  A.  R.  la  duchesse  d'Orléans  dans  le  jardin  des  Tuileries.  Cette 
enceinte  où  régnent  deux  royautés ,  l'une  représentative  et  Tautre  absolue  ; 
l'une  grave  et  l'autre  frivole ,  la  royauté  des  hommes  et  celle  des  femmes,  le 
roi  et  la  mode.  Il  était  dit  que  la  duchesse  tiendrait  de  près  a  ces  deux 
royautés-là.  Nous  sommes,  avec  les  spectateurs,  d'un  côté  du  bassin  octo*^ 
gone;  le  cortège  déroule  de  l'autre  sa  courbe  gracieuse  et  étîncelante.  Ce 
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premier  plan  est  d*ane  grAce  ravissante.  La  fratcheur  de  ces  toilettes  aux 
couleurs  harmonieuses,  la  souplesse  de  ces  tailles  Gnes  que  le  mantelet 
caebe  et  trahit  à  la  fois,  le  demi-jour  doucement  coloré  des  sveltes  om- 
brelles ,  tout  porte  le  cachet  de  cette  élégance ,  qui  n'est  pas  une  vertu  sans 
doute ,  6  moralistes  !  mais  qui  peut  bien  exister  en  ce  monde  au  même 
litre  que  la  rose  créée  par  Dieu  lui-même ,  en  dépit  de  votre  lugubre  aus- 
térité. 

Le  cortège  a  du  mouvement  et  de  Téclat;  les  chevaux  sont  vivants.  Ce  ta- 
Ueaa  est  chaud,  riant  et  coloré.  Tout,  jusqu'à  la  nature ,  y  est  d'une  co- 
quetterie charmante  ;  les  arbres  y  sont  soigneusement  taillés,  et  Teau  ,  — 
où  l'aristocratie  vat-elle  se  nicher  I  —  s'élance  du  bassin  en  un  superbe  jet 
empanaehé. 

A.  OMAATS. 

Les  cinq  aquarelles  de  M.  Dauzats  sont  toute  une  expédition,  et  des  plus 
périlleuses.  Il  s'agit  de  passer  les  Portes  de  Fer,  de  suivre  ces  pauvres  sol- 
dats, —  nos  frères^  —  dans  cet  abrupte  défilé  que  la  nature  n'avait  destiné 
qu'à  un  ruisseau.  D'abord,  vous  arrivez  devant  ces  formidables  masses  cal- 
caires que  Dieu  soulève  de  terre  à  l'instar  des  machinistes  d'Opéra ,  et  que 
certain  peintre  assez  coloriste,  et  qu'on  nomme  le  Temps,  a  nuancées  des 
plus  riches  teintes.  La  colonne  se  forme  dans  le  ruisseau,  gravier  humain 
que  rOued-Biban  n'est  pas  habitué  à  rouler,  et  la  marche  commence,  si 
cela  peut  se  dire  une  marche.  On  atteint  la  seconde,  puis  la  troisième  mu- 
raille ;  là,  il  faut,  par  une  pente  à  pic,  quelque  chose  de  roide  et  de  glissant 
CMme  une  chute  d'eau  qui  aurait  été  prise  subitement  par  la  gelée,  il  faut, 
i^Vm  a'ctecrache-ou  qu'on  dégringole  ,  «qu'on  glisse  ou  qu'on  tombe,  rega- 
{ser  le  Cotid  du  rafin;  et,4o«ijour8  les  pieds  dans  l'eau,  la  tête  en  feu,  il 
fnt  s'îii&ltrer,'poHr  ainsi  dire ,  par  cette  fente  qu'on  appelle  un  défilé.  Du 
WtÊfs  <qu^ Atlas  était  un  géant ,  à  coup  sûr  cet  horrible  ravin  lui  servait  de 
•ca^Fe^  Eiifia;  les  glandes  vagues  calcaires  odBMueiicent à  s'adcwcir,  à  s'abais- 
ser. On  retient  à  la  vie,  au  ciel,  à  la  terre  ferme  Les.  sapeurs  du  génie 
eraBacut  dana  la  muraille  la  'da4e  de  leur  passage.^  Le  rutsaeau ,  qui  ne  s'at- 
teniàit  guère  à  èlre  ainsi  troublé^  reprend  sa  tranquillité.  Le  passage  est  eU 
hnimi.  Vdtlà  un  drame  dont  les  aquarelles  de  M.  Dauzats  sont  las  cinq  actes» 
S'il 4aal 46 -dire,  BOUS  n'atteodions  pas  de  l'aquarelle  celte  ^admirable  li- 
gueur ;  il  parait  qu'elle  s'endurcit  à  la  guerre.  Quand  je  vous  aurai  ditlaao- 
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liditéy  la  couleur  de  ces  masses  gigantesques;  le  mouvement  de  ces  roches 
immobiles  (ce  qui  prouve ,  en  passant,  que  T immobilité  et  le  mouvement 
n*étant  pas  incompatibles  pour  l'artiste-Dieu,  on  peut  espérer  les  réunir  en 
peinture)  ;  quand  je  vous  aurai  dit  tout  cela,  eh  bien ,  je  ne  serai  pas  content 
de  moi ,  parce  que  les  beaux  mots  n*ont  pas  la  valeur  des  belles  choses. 

Les  mêmes  éloges  s'adressent  à  la  Vue  générale  de$  Portes  de  Fer,  par 
M.  Siméon  Fort. 

DECAISNE. 

L'histoire  touchante  de  Françoise  de  Rimini  ne  vous  semble-t-elle  pas» 
au  milieu  du  sombre  enfer  du  Dante,  une  rose  fanée,  tressée  parmi  des 
immortelles  noires?  Gomme  ces  immortelles,  la  pauvre  fleur  est  triste  et 
inspire  le  deuil;  mais  elle  a  été  rose  et  en  a  conservé  le  parfum.  Cet  épisode 
a  toujours  heureusement  inspiré  les  artistes,  et  le  tableau  de  M.  Decaisne 
n*est  pas  là  pour  me  démentir.  La  scène  que  le  peintre  a  voulu  reproduire  .. 
Mais  non,  ce  serait  maladroit  de  de  vouloir  vous  la  décrire,  quand 
M.  Charles  Galemard  de  Lafayette ,  ce  jeune  et  élégant  poëte ,  la  rendue 
avec  tant  de  bonheur  dans  sa  belle  traduction  du  Dante  : 

Donc,  nous  lisions  un  jour,  par  un  charmant  loisir, 
Lancelot,  qui  d'amour  subît  la  douce  étreinte  ; 
Et  nous  étions  tous  seuls  et  nous  étions  sans  crainte  ; 
Et  maintes  fois  nos  yeux  se  sui^pendaient  aux  yeax  ; 
Maintes  fois  en  lisant  le  roman  gracieux 
Nos  couleurs  à  tous  deux  fuyaient  notre  visage , 
Mais  pour  nous  perdre,  hélas!  ilsufHt  d*un  passage... 

Les  deux  amants  en  sont  à  ce  passage-lâ.  Le  livre  des  amours  du  cheva- 
lier Tristan  et  de  Ginèvre  leur  tombe  des  mains ,  et  dans  leur  cœur  s'ouvre 
un  autre  livre  bien  plus  éloquent,  et  dont  toutes  les  pages  répètent  pourtant 
un  seul  et  même  mot  :  Amour.  Françoise  de  Rimini ,  dans  le  tableau  de 
M.  Decaisne,  est  ravissante  de  pudeur  et  de  trouble,  et  chastement  drapée 
dans  une  draperie  très-magni6que;  mais  Paolo  ne  nous  phitt  pas  autant  Sa 
figura,  vue  de  pro6l,  manque  d*idéal.  L'expression  en  est  plutôt  fade  que 
passionnée.  Ce  peu  de  relief  des  figures  se  remarque  également  dans  VA-^ 
dfiraHon  des  bergers,  par  le  même  peintre,  où  nous  signalerons  tou^fois  une 
tète  dé  jeune  p&tre  d'un  caractère  vrai,  M.  Decaiane  doit,  ce  nous  semUet 
se  tenir  fort  en  garde  contre  certaine  moH^sse  qui  le  gagne  sournoise-r 
naént .         ,  ,  .  \  ,: 
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BEUANGÉ. 

K* est-ce  pas  quelque  chose  d*effrayant  que  cet  instinct  de  carnage  et  de 
lutte  que  chacun  porte  en  soi,  et  qui  se  retrouve  dans  les  hommes  les  plus 
gnfes  et  les  phis  froids,  comme  l'étincelle  dans  le  caillou?  Certes,  nous 
sommes  pour  notre  part  très-paisible  et  très-pacifique  ;  ne  voilà-t-il  pas 
pomtant  que  I^irresse  du  combat  nous  gagne  aussi  ;  que  la  Toix  du  raison- 
Bement  est  étouffée  en  nous  par  un  grand  cri  féroce,  et  que  nos  narines  se 
dilatent  à  cette  odeur  de  guerre  qui  enivre.  O  homme!  brute  pour  trois 
quarts  et  demi ,  et  ange  pour  le  reste  I  Aussi,  le  moyen  de  rester  calme. 
Noos  somoies  en  Afrique.  Devant  nous  s*élève  une  montagne,  dont  la  pente 
tA  d'une  effrayante  rapidité.  La  crête  est  couronnée  par  une  redoute  qu*il 
s'agit d^enleTer.  Oh!  la  fureur  enflamme  bien  tous  les  regards.  Yous  com- 
praiei  :  le  premier  jour,  on  se  bat  par  amour  du  pays,  ou  peu  s'en  faut  ;  le 
second  jour,  on  se  bat  par  haine  personnelle.  La  lutte  amène  Tirritatton. 
Deux  amis  qui  essaient  leur  force  en  viennent  souvent  à  se  battre.  Enfin , 
kiAes  et  Français  s'en  veulent  :  Dieu  sait  pourquoi  rien  ne  saurait  vous 
doiner  idée  de  l'élan,  de  la  fougue  de  nos  soldats ,  —  zouaves  et  tirailleurs 
deTioeennes;  —  c'est  un  torrent  qui  tombe  en  montant.  Il  y  en  a  que  le  feu 
eMemi  renverse  et  fait  rouler;  d'autres  qui,  traversés  par  un  coup  de  feu, 
npGent  en  deux  comme  une  tige  de  blé  qu'on  casse;  mais  n^n  ne  peut 
néler  cet  ouragan  d'hommes ,  cette  trombe  bleue  et  rouge,  qui  porte  le 
i  dans  son  sein.  Les  clairons  sonnent ,  les  sabres  reluisent,  les  yeux 
\  pleins  de  sombres  étincelles.  A  droite  et  i  gauche,  deux  autres  colon- 
rpiTOnent  à  revers  les  retranchements  arabes.  Encore  un  moment,  et  ces 
(de  lave  enflammée  se  réuniront;  encore  un  moment,  et  le  pavillon 
ftottera  sur  le  piton  et  les  crêtes  du  Téniah  de  MoujaTa.  Voilà  donc 
«avéritable  bataille  ;  un  mot  qu'on  lit  couramment,  et  dont  on  comprend 
kama,  el  non  pas  un  épisode  isolé;  c'est-à-dire  une  syllabe  sans  comroen- 
coBMt  ni  fin.  Que  vous  dire  de  M.  Bellangé  que  vous  ne  sachiez  déjà  ?  Si 
«a  parue  de  notre  impression  a  passé  dans  ce  que  nous  venons  d'écrire ,  à 
fmi  bon  répéter  que  le  peintre  a  du  mouvement ,  de  la  couleur  de  l'énergie, 
il4n*3  pourrait  lui  dire  aussi  : 

J'aurais  été  soldat,  si  je  n'étais  poëte. 
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n  nous  semble  que  rémotion  est  le  seul  raisonnement  qui  ne  trono 
jamais., 

GEFFROY. 

Si  VOUS  le  voulez ,  d*uae  bataille ,  nous  allons  passer  à  une  autre.  Yo] 
ces  personnages  si  bien  mis,  tous  souriants,  tous  bons  amis;  ce  sont  c 
gens  qui  se  battent  bien  aussi,  allez  I  Pas  de  jour  où  ils  n  engagent  d*esca 
mouche.  Leur  chemin  est  dominé  par  une  redoute,  dont  ils  s'emparent  to 
à  tour,  et  à  laquelle  ils  font  faire  un  rude  service.  Ce  sont  les  comédiens 
la  Comédie  Française.  SaTez*vous  pourquoi  vous  les  voyez  si  calmes,  c' 
qu'ils  sont  devant  le  public,  et  qu'ils  ont  pris  chacun  la  physionomie 
leur  principal  râle.  Si  Ton  pouvait  fermer  un  rideau  sur  eux,  comi 
toutes  ces  expressions-là  changeraient,  à  conunencer  par  le  sourire  de  ( 
limènel  Pourquoi  M"*  Dorval,  qui,  —  puisqu'on  ne  veut  pas  du  drame, 
serait,  pour  Tart  faux  et  ennuyeux,  bien  plus  grande  tragédienne  q 
M"®  Rachel,  pourquoi  M°^^  Dorval  n'est-elle  pas  là?  Et  Dupont,  la  vi 
soubrette!  Ah!  messieurs  et  dames,  vous  souriez  tous  d*une  façon  chi 
mante;  mais  il  vous  manque  celle  qui  pleure,  et  celle  qui  rit.  Donne 
pourtant  de  grands  éloges  à  M.  Geffroy.  Il  a  admirablement  saisi  le  cara 
tère  de  ces  talents  si  variés,  ce  'sourire  de  Mars  dont  nous  parlions  tou 
rheure,  sourire  divin,  l'espièglerie  d'Ânaïs,  Fintelligence  alerte  et  fi 
ponnede  Monrose,  le  froncement  de  sourcil  de  M''«  Rachel,  l'élégai] 
fine  de  M"^  Plessis,  et  les  manières  titrées  de  Firmin.  G*est  là  un  table 
peint  avec  soin  par  un  homme  d'esprit  et  un  gracieux  artiste ,  qui,  eux  y 
sont  entendttaà'mer¥eiUe. 

Wilhelm  Ténutt. 
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Mt.  BtANOVI. 

La  ukfaee  de  notre  siècle»  c'est  réconomie  politique  dont  nos  pères  n'a- 
laient  en,  pour  ainsi  dire,  que  le  soupçon.  L'écoDomie  politique  est  en  ef- 
fet FœuYre  des  gouveroeroents  libres,  tendant,  par  les  moyens  administra- 
ti&^i  l'amélioration  matérielle  et  morale  des  masses.  De  nos  jours ,  on  n'en 
mît  pas  les  hommes  sur  parole ,  et  les  actes  de  Colbert  lui-même  subi- 
niflat  on  rigoureux  contrôle.  Chacun  veut  voir  par  sesjyeux»  et  la  presse  a 
déjà  pris  soin  de  publier  les  opérations  administratives.  C'était  donc  chose 
avortante  que  de  populariser  la  science  économique  ;  et  cette  mission  a  été 
nsplie  par  M*  Blanqui,  un  de  ces  hommes  à  talent  double ,  qui  consiste  à 
mmr  d'abord,  eusuite{à  apprendre  aux  autres  ce  qu'il  sait. 

M.  Blanqui  est  une  des  plus  grandes  illustrations  dont  la  France  s'ho- 

MR. 

M.  Blanqui  (Jérôme-Adolphe),  naquit  dans  la  yille  de  Nice,  le  21  novem- 
be  1798,  au  moment  où  la  Révolution  française,  perdant  son  caractère  san- 
gimt,  tournait  à  l'esprit  de  conquêtes,  dans  la  personne  de  Bonaparte.  Son 
père,  conventionnel  distingué ,  possédait  une  nombreuse  famille  ;  M.  Blan- 
fv  était  rainé  de  dix  enfants.  Il  commença  d'excellentes  études  au  collège 
de  Kee,  études  qu  il  termina  aussi  parfaitement  à  Paris ,  après  les  Cent 

JMIS. 

Oi  sait  où  mènent  la  plupart  du  temps  les  succès  universitaires ,  lorsque 
on  qui  les  (mt  obtenus  s'endorment  au  bruit  des  louanges  de  leurs  profes- 
■■s.  M.  Btanqui  devint  secrétaire  de  M.  Massin,  et  répétiteur  dans  cette 
aaarqoaUe  institution.  Au  lieu  de  se  contenter  de  l'avenir  honorable  mais 
I^  brillant  qui  l'attendait  dans  la  carrière  du  professorat  classique,  M.  Blan- 
^  étudia  la  médecine. 

Cie  circonstance  heureuse  lui  fournit  une  meilleure  occasion  de  dévelop-* 
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per  SCS  talents.  Il  fit  la  connaissance  de  M.  J.B.Say»  auteur  du  petit  livre 
économique.  Bientùt  il  comprit»  d'après  les  conseils  de  J.-B.Say,  qu'il  y  avait 
là  une  mine  riche  à  exploiter;  il  se  livra  avec  ardeur  à  l'étude  de  l'économie 
politique,  et  ne  tarda  pap  à  publier  plusieurs  ouvrages  sur  ce  sujet. 

M.  Blanqui  avait  quitté  l'institution  Massin. 

En  1825,  il  fut  nommé  professeur  à  l'École  spéciale  du  Commerce ,  et 
aussi,  la  même  année,  à  l'Athénée  de  Paris.  La  foule  suivit  assidûment  les 
leçons  du  jeune  professeur,  dont  la  parole  était  éloquente  et  savante  à  la 
fois. 

La  carrière  de  professeur  s'identifie  avec  celle  de  publiciste.  M.  Blanqui , 
qui  déjà ,  en  1813,  avait  publié  une  brochure  sur  le  concordat ,  et,  en  1823, 
la  relation  d'un  voyage  en  Angleterre,  mit  au  jour,  en  1826,  un  livre  qoi 
fit  seusation  :  Le  Précis  élémentaire  d[ économie  politique. 

lusqu'en  t830 ,  M.  Blanqui  fit  des  voyages ,  fut  un  des  rédacteurs  àa 
Courrier  français  et  du  Figaro.  Ses  articles  contribuèrent  au  succès  de 
ces  deux  feuilles  périodiques. 

En  1830,  il  devint  chef  de  l'Ecole  spéciale  du  Commerce,  et  trois  ans  après 
occupa  la  chaire  d'Economie  politique ,  au  Conservatoire  des  Arts  et  Mé- 
tiers. Il  succédait  ainsi  à  son  maître  et  ami  J.-B.  Say.  En  1837,  il  publia 
V Histoire  de  l'Économie  politique  9  que  l'on  peut  regarder  comme  son  chef- 
d'œuvre  ;  il  fut  peu  après  nommé  membre  de  l'Académie  des  sciences  mo- 
rales et  politiques. 

On  sait  quels  ont  été  les  résultats  de  ses  deux  voyages  en  Corse  et  en 
Afrique. 

Les  autres  ouvrages  de  M.  Blanqui,  sont  :  Un  Bésumi  de  Vhistoire  du 
Commerce  et  de  V Industrie^  une  Relation  d'un  voyage  à  Madrid,  uàe 
Histoire  de  V exposition  des  produits  de  P Académie  française  (1827). 

M.  Blanqui  partage  à  l'heure  qu'il  est,  avec  M.  Michel  Chevalier,  le  scep* 
tre  de  la  science  et  de  l'économie  politique  ;  son  style  a  de  la  forme  et  de  la 
couleur ,  chose  importante,  il  est  d'une  clarté  remarquable.  Son  système 
n'est  pas  dogmatique,  et  tend  en  général  à  tout  ce  qui  est  d'une  application 
possible. 

M.  Blanqui  est  Thomme  du  fait,  et  non  l'homme  des  utopies. 

Challamel. 
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'  Satires  d^ Horace  S  traduites  en  yers,  par  M.  Théodore  Ménard.  —  Si  ja- 
naif  traduction  présenta  à  la  fois  du  charme  et  des  difficultés ,  c'est  bien  le 
recueil  de  Satires  d*Horace.  Que  d'esprit  et  surtout  de  sens  il  faut  avoir  pour 
transporter  dans  un  autre  idiome  tant  d'exquises  plaisanteries,  si  naturelles 
A  bien  acclimatées  qu'on  craint  de  les  étouffer,  de  les  faire  périr  en  les  sou- 
aettant  à  une  migration  de  ce  genre. 

M.  Hénard  a  reproduit  souvent  la  grâce  moqueuse ,  la  philosophie  et  la 
morale  insoucieuse  d'Horace.  Citons,  comme  exemple,  ce  passage  si  connu , 
qd  a  exercé  titnt  de  plumes  imitatrices  : 

Un  jour,  le  rat  des  champs,  dans  son  humble  ermitage , 

Reçut  le  rat  de  ville,  ami  de  son  jeune  âge. 

Il  était  économe  et  même  un  peu  vilain  ; 

Mais  à  ses  goûts  d'épargne  il  savait  mettre  un  frein. 

Pour  accueillir,  fêter  un  h<)tc  d'importance. 

Sons  murmure  ouvrant  donc  ses  greniers  d'abondance, 

Il  sert  au  citadin  de  l'avoine,  des  pois , 

Un  lard  deroi-rongé,  des  raisins  et  des  noix. 

Tandis  que  celui-ci,  dans  sa  morgue  orgueilleuse, 

EfBcure  chaque  mets  d'une  dent  paresseuse, 

Son  ami,  lui  laissant  les  morceaux  délicats, 

Grnge  avec  appétit  les  bribes  du  repas. 

Le  citadin,  rompant  tout  â  coup  le  silence; 

«  Gomment  donc,  lui  dit-il,  à  moins  d*étre  en  démence. 

Pouvez- vous  végéter  dans  ces  tristes  forêts? 

Le  grnod  monde  â  vos  yeux  n'a-t-il  pas  plus  d'attraits! 

Vous  .«avez,  ici-basque  tout  ce  qui  respire. 

Tôt  ou  lard  de  Piuton,  doit  visiter  l'empire  : 

Et  que  grands  et  petits  courent  tous  au  trépas  : 

Vers  lu  ville,  avec  moi,  dirigez  donc  vos  pas  : 

Nous  nous  empresserons  d'y  jouir  de  la  vie , 

Beaucoup  trop  courte ,  hélast  et  de  maux  trop  suivie.  » 

A  peine  a-t-il  parlé  que  notre  campagnard 

Se  rend  à  des  conseils  débités  avec  art  : 

On  se  met  donc  en  roule,  on  Irotle,  on  s'encourage, 

Pour  arriver  plus  vile  au  terme  du  voyage. 

La  nuit  guidait  son  char  vers  le  milieu  des  deux, 

Quand  le  couple  d'amis  arrivant  tout  poudreux 

Dans  la  ville  aussitôt  adroitement  se  glisse  : 

Et  s'introduit  sans  bruit  dans  un  riche  édifice 

Où  l'ivoire  et  la  pourpre  ornaient  tous  les  lambris  t 

Où  Ion  foulait  aux  pieds  les  plus  brillants  tapis. 

'  Dldoî,  rue  J.icob,  5f>. 
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Les  restes  d  un  banquet,  placés  dans  des  corbeilleSi 

Offraient  à  l'appétit  les  plus  rares  merveilles  : 

Â  cet  aspect  flatteur  le  noble  citadin 

Installe  son  ami  sur  un  riehe  coussin. 

Puis,  montrant  ce  que  peut  un  zèle  infatigable. 

On  le  voit  tour  à  tour  présider  à  la  table, 

Du  rôle  de  valet  s'acquitter  à  ravir , 

En  goûtant  tous  les  plats*  avant  de  les  servir. 

Son  hôte,  cependant,  se  montre  bon  convive, 

Et  signale  en  mangeant  la  gatté  la  plus  vive  : 

Lorsqu'on  entend  soudain,  aux  portes  du  salon , 

Un  vacarme  qui  vient  ébranler  la  maison. 

Rats  de  fuir  éperdus...  et,  dans  leur  épouvante. 

De  maudire  à  Tenvi  la  fortune  inconstante. 

Pour  comble  de  terreur,  des  chiens  impertinents 

Viennent  les  régaler  de  leurs  doux  aboiements. 

Le  bruit  ayant  cessé  :  «  Mon  cher,  dit  le  rustique, 

On  peut  trouver  ici  plus  d'une  fin  tragique. 

Adieu  donc,  je  vous  quitte  et  regagne  mes  bois. 

Pour  y  manger  sans  crainlle  et  mon  lard  et  mes  pois.  » 


L'éditeur  Joubert  vient  de  publier  un  livre  intitulé  :  De  la  Démocratie 
chez  les  prédicateurs  de  la  Ligue,  par  M.  Ch.  Labitte.  L'importance  et  le 
piquant  du  sujet  recommanderont  cet  ouvrage,  dans  lequel  nous  nous  plai- 
sons à  reconnaître  une  érudition  consciencieuse,  et  dont  nous  ne  pouvons 
qu'adopter  pleinement  les  saines  conclusions  M.  Labitte  combat  et  réfute 
victorieusement  le  paradoxe  réhabilitateur  de  MM.  Lamennais,  Lacordaireet 
Bûchez,  qui  ont  voulu  poser  les  hommes  de  la  Ligue  comme  les  précurseurs 
de  la  liberté  moderne.  Nous  sommes  heureux  de  pouvoir  rendre  toute 
justice  à  cette  publication. 

Il  vient  de  paraître  un  ouvrage  fort  important ,  V Histoire  de  la  lutte 
des  Papes  et  des  Empereurs  de  la  maison  de  Souabe,  par  C.  de  Cherrîer. 
Nous  renvoyons  au  prochain  numéro  l'examen  approfondi  de  ce  livre,  qui 
retrace  avec  supériorité  de  talent,  cette  grande  crise  historique  de  l'Eu- 
rope au  moyen  Âge. 

H.  Augustin  Savard,  vient  d'être  nommé  professeur  adjoint  au  Conserva* 
toire  de  Musique. 

Jusqu'au  dernier  jour,  jusqu'à  la  dernière  heure,  jusqu'à  ia  dernière  mi- 
nute, maigre  toutes  les  réclames  insérées  dans  les  journaux ,  malgré  cette 
suscription  répétée  chaque  fois  sur  les  affiches  ;  Pour  les  dernières  représen- 
tations de  mademoiselle  Mars,  et  malgré  celle  de  mercredi  :  Clôture  défini- 
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tite^  le  public,  qui ,  tant  de  fois  déjà»  avait  été  pris  à  cette  petite  comédie 
de  comédienne,  ne  savait  encore  que  penser.  On  avait  cependant  remarqué , 
tout  le  temps  que  dura  le  spectacle ,  une  certaine  émotion  dans  la  sulie  ,  et 
une  beaucoup  plus  grande  sur  la  scène.  Les  lojges,  les  galeries ,  rorchcstre 
étaient  garnis  de  bouquets ,  qui  à  la  chute  du  rideau  devaient  tomber  aux 
pieds  de  l'actrice  ,  car  chacun  voulait  lui  jeter  le  sien ,  même  ceux  qu'elle 
appelait  ses  ennemis ,  ceux-là  surtout  ;  ils  tenaient  à  lui  montrer  que ,  si  elle 
n'avait  jamais  voulu  écouter  leur  bons  conseils,  eux,  n*avaicnt  pas  cessé  de 
recoonaitre  son  talent.  Ce  soir  donc,  ils  redevenaient  ses  amis.  Le  rideau 
baissé,  on  criait,  on  rappelait.  Des  vivats,  des  bravos,  parlaient  de  tous  les 
coins  de  la  salle,  contme  de  tous  les  coins  aussi  on  se  regardait  avec  inquié- 
tude ,  s'interrogeant  des  yeux,  et  se  disant  tout  bas  :  Que  va-t-il  arriver?... 
n  D*arrivait  rien.  Pendant  prés  de  dix  minutes,  on  resta  ainsi  dans  l'attente. 
Enfin,  on  vit  entrer,  sur  deux  files,  toute  la  Comédie  française ,  en  habit 
noir,  ramenant  au  milieu  d'elle,  l'actrice  qui  lui  a  fait  tant  honneur!... 
Depuis  la  retraite  de  Fleury,  on  n'avait  pas  vu  pareille  cérémonie.  Made- 
moiselle Mars  était  atterrée.  Plus  de  deux  cents  bouquets  couvraient  la 
scène.  Firmin  lui  présenta  une  couronne.  Le  rideau  baissé  une  seconde  fois, 
tout  allait  être  fini  pour  elle!  adieu  à  Elvire,  à  Célimène,  à  Silvia,  à  Ara- 
minthe  et  h  Suzanne  ! 

Et  le  rideau  tomba  pour  la  seconde  fois,  mademoiselle  Mars  ne  reparaîtra  plus 
que  dans  la  représentation  à  son  bénéfice.  Son  influence  se  fera  sentir  peut- 
être  encore  un  an,  mais  alors,  mademoiselle  Plessy  aura  joué  le  Misanthrope 
et  Tartuffe,  mademoiselle  Ânaïs  aura  pris  d'autres  rôles,  et  peut-être  aussi 
d'autres  jeunes  talents  se  seront-ils  fait  connaître. 

L'engagement  de  mademoiselle  Rachel  n'est  pas  encore  signé.  La  Comédie 
française  ,  décidée  à  accéder  aux  prétentions  de  M.  Félix,  avait  fait  annon- 
cer dans  les  journaux  que  tout  était  terminé;  maintenant  M.  Félix  ne 
veut  plus  ce  qu'il  avait  proposé  lui-même,  nicHS  mademoiselle  Rachel  a  écrit 
«a  comité  du  théâtre ,  pour  lui  annoncer  qu'elle  désavouait  la  conduite  de 
son  père  ;  qu'une  fois  sa  majorité  venue ,  elle  consentirait  à  entrer  sociétaire 
à  des  conditions  raisonnables,  et  qu'elle  priait  de  conserver  sa  lettre,  qu'on 
pourrait  lui  représenter  alors....  Mais,  alors ,  mademoiselle  Rachel  n'aura- 
i-elle  pas  un  mari?... 

Madame  Damoreau  se  retire  aussi  de  la  scène.  On  l'entendra  seulement 
dans  les  concerts,  il  n'y  aura  que  le  directeur  de  l'Opéra-Comique  qui  y  per- 
dra. On  se  rappelle  l'affaire  de  la  pièce  des  Diamants  de  M.  Auber.  Ce  fut 
i  cette  époque  que  madame  Damoreau  envoya  sa  démission. 

Vernet  a  quitté  le  théâtre  des  Variétés,  il  y  a  deux  mois.  Odry  a  pris  sa 
retraite  le  V  avril. 

Ln  théâtre  de  F  Opéra-Comique  nous  a  donné  un  petit  opéra,  le  Pendu^ 
aussi  faible  de  musique  que  de  poëme.  Comment  accepte  t-on  encore  aujour- 
d'hui des  pièces  où  l'on  montre  un  homme  qui,  pour  cent  écus,  consent  à 
être  pendu  à  la  place  de  son  voisin  ? 
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La  Porte  Saiot-Martia  nous  a  représenté  l'étoile  de  l'empereur  sous  la 
forme  d*uo  Perruquier  ;  autant  valait  reprendre  quelques-uns  des  vieux 
mélodrames  de  1830  ou  1831  ;  et  mieux  valait  encore  laisser  l'empereur 
dormir  en  paix  aux  Invalides. 

La  belle  Tourneuse,  au  Vaudeville ,  ne  Caiit  pas  plus  valoir  le  talent  de 
madame  Doche,  que  le  talent  de  madame  Doche  ne  fait  valoir  la  pièce. 

Au  Palais-Royal,  le  tyran  du  Café  amuse  le  public  de  ce  théAtre»  qui 
commence  A  crier  bien  haut  :  Pourquoi,  depuis  un  an,  n'avons-nous  pas  vu 
mademoiselle  Déjazet  dans  une  seule  nouvelle  pièce? 

Aux  Variétés,  le  Mailre  d École,  petit  vaudeville  en  un  acte ,  est  d'une 
naïveté  charmante  :  mattre,  élèves,  tout  nous  rappelle  fidèlement  notre  pre- 
mier Age,  et  sans  insulter  ni  à  Lhomond»  ni  à  M.  Jacotot ,  ces  deux  patriar- 
ches de  l'enseignement  mutuel.  C'est  un  vrai  succès  de  famille. 


Ghallambl. 


Les  dessins  joints  à  cette  livraison ,  sont  :  Françoise  de  Ritnini  (  salon 
de  I8(hl),  par  M.  Decaisne ,  reproduit  par  M.  Alopbe,  et  le  portrait  de 
4f.  JSlanquif  dessiné  avec  un  rare  talent,  aussi  par  M.  Alopbe. 
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M.  Edouard  THIerry. 
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Nota.  La  poste  obligeant  de  plier  en  deux  tout  ouvrage  in-4^,  nous  préve- 
nons nos  Abonnés  de  province  qu*en  passant  une  éponge  humide  au  dos  des 
dessins,  sur  le  pli,  et  en  les  laissant  sécher  dans  un  autre  ouvrage  in-4^  , 
I  e  pli  s*effaeera  naturellement. 
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VIIL    DESSINS  :  1*^  FrançoUsde  Rimini  (Salon  de  1841,)  par  M.  Decaisne,  dessinée 
par  M.  Alopbe. 
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TOUT  EST  BIEN  QUI  FINIT  BIEN. 


Mémoires  de  la  maniaMe  dm  B'. 


II 


■:;:T 


le  Ae  fis  asseoir  sur  un  sopba ,  je  pris  pour  moi  un  fauteuil ,  et  nous  eau* 
sàmes  de  mille  choses.  Il  était  heureux,  j^étais  heureuse,  et,  comme  il  ar^- 
Tivait  toujours  9  mon  cœur  se  laissait  gagner  petit  à  petit.  Je  suis  sûre  qu9 
je  devais  le  regarder  avec  une  tendresse  inexprimable ,  et  pourtant  une  ten- 
dresse €Ài  il  entrait  quelque  chose  de  maternel.  Je  lui  prenais  les  mains,  je 
le  faisais  parler  de  sa  vie,  de  ses  plaisirs,  de  ses  espérances;  je  le  faisais 
pai\er  de  la  campagne,  de  la  solitude;  je  me  plaisais  à  le  garder  auprès  de 
iy  pour  moi  seule;  il  crut  un  moment  devoir  se  retirer,  je  le  retins  et 
[l'assis  sur  le  sopha  auprès  de  lui.  On  vint  m'annoncer  un  importun;  je  ne 
'-'Vcmiaipas  le  recevoir,  je  fis  répondre  que  j^étais  indisposée;  ma  femme  de 
sortit ,  et  vous  jugez  s'il  me  remercia  avec  ses  grands  yeux  qui 
,  â  bien.  Moi ,  de  me  troubler  à  mon  tour  et  de  ne  savoir  plus  que. 
i;  cepeudaut,  le  silence  m^embarrassait,  et  je  le  rompis  bientôt. 
cToos  regardez  ceci?  lui  dis- je.  G*est  mon  portrait;  mais  le  peintre  m^a 
J'ai  tort  de  tous  parler  ainsi;  vous  allez  me  répondre  que  je  suis 
(befle  que  cette  peinture.  Ne  me  répondez  pas,  je  sais  ce  qu'il  en  est. 
JBi  TOUS  me  flattiez ,  je  ne  vous  croirais  plus.  Tenez-vous  à  ce  que  je  vous 


a  Yait  le  dernier  numéro  delà  France  Littéraire,. 
^^  ^^   Itouf^eUe  série ,  18  avril  1841. 
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SO  •  FRANCE  LITTÉRAIRE. 

—  Je  donnerais  ma  vie  pour  cela ,  répondit-il  ;  mais  tous  n*avez  jamais 
Youlu  me  croire.  Que  faut-il  donc  faire  pour  vous  persuader? 

—  Vous  êtes  un  enfant,  et  vous  exagérez  toujours.  Il  ne  s'agit  pas  cle 
donner  votre  vie.  Ce  sont  là  de  grands  mots  qui  n  ont  qu  un  tort,  celui  de 
ne  rien  signiGer.  Commencez  donc  à  être  raisonnable.  Ne  voulez-vous  pas 
que  nous  soyons "bois  amis?  J*aime  la  simplicité  par-dessus  toute  chose; 
eh  bien!  servez-moi  à  mon  goût.  Avec  mes  amis,  quand  je  demande  un 
conseil ,  je  ne  veux  pas  un  compliment.  J*ai  des  caprices ,  j'ai  plus  que  des 
caprices ,  j'ai  des  défauts.  On  me  gronde ,  et  je  tâche  de  me  corriger.  Est-ce 
que  vous  ne  me  gronderez  jamais?  » 

Je  prévoyais  la  réponse;  aussi  ne  voulais-je  la  lui  faire  dire  que  parce 
que  je  la  prévoyais. 

«  Il  faut  de  meilleurs  yeux  que  les  miens,  reprit-il,  pour  découvrir  en 
'vous  ce  que  vous  appelez  des  défauts,  des  caprices.  Ceux  qui  les  aperçoivent 
sont-ils  plus  heureux  que  moi  ?  Je  ne  sais;  mais  je  ne  leur  envie  pas  le 
triste  privilège  de  vous  voir  sans  vous  admirer. 

—  Encore?  lui  dis-je  en  souriant.  Mais  prenez  garde;  car  je  gronde  mes 
amis  à  mon  tour,  et  je  ne  vous  épargnerai  pas,  je  vous  en  avertis. 

*—  A  votre  gré  ,  me  répondit-il  de  toute  la  douceur  de  sa  voix.  ÎTavez- 
vons  pas  toujours  Taîson?  Je  ne  me  défendrai  pas  non  plus.  J*ai  cherché  à 
me  Tendre  meilleur  en  Tn'approchant  de  vous.  Si  vous  voulez  me  rendre 
parfait,  je  me  laisserai  faire  pour  me  rendre  moins  indigne  de  votre  amitié.  » 

J'avais  le  rœur  aux  anges;  mais  je  n'étais  pas  encore  prête  à  cesser  le 
bfrdi'noge.  «Moins  indigne,  lui  répliquai-je  sur-le-champ;  voilà  toujours 
vos  grandes  façons  de  dire  ;  mais  je  ne  dois  pas  exiger  que  vous  vous  amen- 
diez en  un  jour.  (Jae  ferais-jc  d'amis  parfaits,  moi  qui  ne  suis  pas  parfaite? 
Ycfus  êtes  un  galant  homme,  et  cela  me  suffit  ;  un  degré  de  plus,  et  je  n'o- 
siîrais  plus  entrer  en  parallèle  avec  votre  supériorité. 

—  Vous  me  raillez,  ajoula-t-il  ;  mais  de  quelque  façon  que  vous  me  trai- 
tiez ,  je  serai  trop  satisfait  si  vous  daignez  me  souffrir  auprès  de  vous.  Que 
vous  ai-jo  demandé  jusqu'ici?  ce  que  vous  m'offrez  aujourd'hui  vous-même. 
Peut-être  ai-jeun  cœur  noble ,  peut-être  ai-je  une  âme  généreuse  qui  se 
sent  née  pour  ce  qui  «si  bien  ;  prenez  entre  vos  mains  ce  cœur  et  cette 
âme;  disposez-en  à^votre  gtér;  dites  seulement  que  voustne  regarderez  faire, 
et  je  pourrai  ce  qui  est  impossible  ;  et  si  j'ai  mérité  quelque  prix  de  ma 
peine,  dites  encore  que  vous  me  sourirez.  » 
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n  était  bien  heàjx  dans  ce  moment;  mais  je  savais  de  quoi  lui  faire  oublier 
tante  chose  amère ,  et  je  m'amusais  à  le  désespérer.  Je  pris  sur-le-champ 
00  air  sérieux  ^ui  le  glaça.  «  Monsieur  le  chevalier,  lui  dis-je,  nous  ne  nous 
SûBunes  compris  ni  Tun  ni  l'autre  ;  j'ai  cru  parler  à  un  ami,  je  m'étais  mé* 
prise;  je  vous  demande  pardoa  de  mon  erreur.  Je  ne  puis,  je  ne  veux  rien 
entendre  à  votre  langage  ;  je  craindrais  d'y  trouver  une  offense,  et  vous  n'a- 
vez pas  été  admis  ici  pour  me  Caire  souvenir  de  ce  que  j'avais  cru  oublié.  x> 

Le  pauvre  garçon  resta  un  moment  confondu;  il  leva  les  yeux  vers  moi; 
mais  mon  visage  me  fit  honneur;  il  soutint  ce  regard  sans  me  trahir,  et  je 
d^neurai  imposante  comme  une  statue  de  marbre.  Le  chevalier  s*inclina 
profondément:  il  s'était  condamné  lui-môme;  je  le  vis  prêt  à  s'éloigner.  Ce 
n'était  pas  tout  à  filit  mon  compte;  je  n'avais  pas  prétendu  le  pousser  à  bout. 
Qui  devenait  bien  sotte  à  son  tour?  c'était  moi ,  car  j'avais  dépassé  le  but, 
et  il  fallait  revenir  en  arrière.  Avec  un  plus  habile ,  c'était  me  livrer  et  me 
perdre.  Mais,  si  j*étais  novice  à  pareil  jeu,  le  chevalier  l'était  bien  plus  en- 
core, et  j'avais  sur  lui  un  avantage  incalculable  .'j'étais  femme  et  son  aînée. 
Je  le  regardai  en  souriant,  avec  un  petit  mouvement  d'épaules  et  de  této  qui 
était  plein  d'indulgence  et  de  compassion  moqueuse. 

«c  Folle  imagination  !  lui  dis-je  ,  qui  se  rend  malheureuse  à  plaisir.  Et  où 
a/Zei-vous  donc  maintenant?  voulez- vous  me  quitter  fâché  ? 

—  Hélas!  me  répondit- il,  que  vous  êtes  cruelle!  vous  n^e  défendez  de 
parler,  et  tous  ne  me  permettez  pas  de  me  taire.  Faudra-t-il  que  je  me 
jastiBe?  et  comment  le  ferai-je,  si  je  oc  puis  me  justifier  sans  vous  offenser 
de  nouveau.^ 

—  Ne  vous  justifiez  donc  pas,  et  je  vous  pardonne.  Oh  !  vous  êtes  un 
pauvre  malade;  mais  je  me  suis  mis  en  tête  de  vous  guérir,  et  je  vous  gué- 
rirai; car,  en  dépit  de  vous,  vous  avez  ici  une  bonne  amie.  Suivrez-vous 
mes  ordonnances  de  point  en  point  ?  Eh  bien  !  d'abord,  je  ne  veux  plus  que 
TOUS  parliez;  prenez  mon  bras,  enfant  malade,  et  venez  faire  avec  moi  le 
tour  de  mon  boudoir.  » 

Je  mis  seulement  son  bras  sous  le  mien;  et,  marchant  à  petits  pas ,  je  le 
conduisis  devant  tous  mes  tableaux,  devant  toutes  mes  curiosités.  Je  le  trai- 
tais  en  véritable  enfant  gâté ,  et  le  jeu  lui  semblait  plein  de  charmes.  Il  s'y 
prêtait  à  ravir.  Moi,  je  n'entrais  que  trop  bien  dans  les  exigences  de  mon 
rôle.  J^oUTrais  devant  lui  quelques  cahiers  de  miniatures,  je  lui  montrais  des 
camées 9  il  les  regardait  avec  moi,  il  les  prenait  dans  mes  mains;  nos  deux 
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tètes  se  rapprochaient,  je  sentais  mes  cheveux  toucher  son  visage;  j'ap- 
puyais mon  épaule  sur  son  bras,  et  le  pli  de  son  bras  soutenait  mon  coude 
replié.  «  Comment  trouvez-vous  mes  richesses?  lui  demandai -je.  Voulez- 
vous  voir  autre  chose  encore?  Voulez- vous  que  je  vous  montre  les  dia- 
mants que  je  portais  cet  hiver  au  dernier  bal  de  la  comtesse  de  Simiane? 
£tes-vous  assez  bon  pour  m'ouvrir  ce  petit  meuble?  »  Il  l'ouvrit.  «  Pour 
prendre  la  cassette  d'écaillé?  »  Il  la  prit,  a  En  voici  la  clef,  lui  dis-je.Qu*y 
a-t-il  dans  cette  cassette? —  Un  écrin  et  un  sac  à  ouvrage.  —  Un  sacl  re- 
pris-je  comme  étonnée;  et  qu'y  a-t-il  dans  ce  sac ,  s'il  vous  platt? 

Le  chevalier  tomba  à  mes  genoux.  Il  y  avait  dans  le  sac  une  lettre  et  des 
nœuds  de  satin. 

Voyez-vous,  ma  chère  belle,  c'est  peut-être  là  le  point  le  plus  délicieux  en 
affaire  de  cœur,  c'est  le  moment  de  laveu,  l'heure  où  la  statue  tressaille  et 
devient  femme,  où  l'amour,  secouant  son  flambeau,  fond  la  glace  du  marbre 
pour  faire  place  aux  roses  de  la  chair,  où  le  statuaire  tombe  à  genoux.  Vous 
avez  reconnu  la  vieille  histoire  de  Pygmalion?  Eh  bien,  oui,  j'étais  la  statue, 
et  la  statue  s'était  levée  de  son  socie  ;  elle  laissait  descendre  à  ses  pieds  tous 
ses  voiles;  elle  se  révélait  aux  yeux  de  son  amant.  Le  chevalier  ne  pouvait 
croire  encore  à  son  bonheur;  jamais  ses  espérances  les  plus  audacieuses  ne 
le  lui, avaient  fait  concevoir  si  près  de  lui  ;  il  craignait  une  erreur,  il  n'osait 
avancer  la  main  et  toucher.  <i  Me  trouvez-vous  maintenant  aussi  injuste  ? 
lui  dis- je.  Voilà  le  prix  que  je  réservais  au  silence.  »  Cette  chère  âme  d'en- 
fant semblait  toute  confondue  ;  il  se  remit  pour  s'écrier  en  tremblant  :  «  Et 
ce  jour-là  même  vous  n'aviez  pas  rejeté  l'offre  de  mon  cœur?  et  tandis  que 
je  pleurais,  que  je  m'exilais  loin  de  vous ,  j'étais  à  la  fois  le  plus  malheureux 
et  le  plus  heureux  des  hommes?»  Alors  il  fallut  tout  lui  dire;  alors  il  apprit 
toute  sa  victoire.  Oh!  si  vous  aviez  vu  quels  ravissements,  quel  amour,  quelles 
divines  larmes!  Que  j'étais  heureuse  de  les  faire  tomber ,  de  secouer  du 
doigt  ces  belles  gouttes  d'une  pure  rosée,  de  lui  dire  à  lui,  en  tenant  sa 
main  dans  les  deux  miennes  :  Vous  ne  le  saviez  pas,  enfant;  vous  vous  dé- 
soliez de  jeter  au  vent  tous  vos  soupirs,  toutes  vos  paroles;  et  pas  un  de  vos 
soupirs  n'était  perdu,  et  vos-  paroles ,  je  les  recueillais  dans  mon  cœur. 
Quand  je  vous  avais  vu,  je  revenais  ici,  je  m'asseyais  à  celte  place,  et  c'é- 
tait pour  m'entretenir  avec  votre  pensée.  Que  ne  vous  ai-je  pas  dit,  que  ne 
TOUS  disais-je  pas,  toute  seule,  dans  celte  douce  retraite  fermée ,  que  vous 
De  connaissiez  pas  encore  et  qui  était  pleine  de  vous.  Oh!  si  vous  m'aviez 
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entendue,  je  serais  devenue  bien  rouge  et  bien  honteuse  I  Pauvre  ami,  mais 
c'est  que  je  le  chagrinais,  mais  c*est  qu'il  se  désespérait  de  ma  froideur,  et 
Â  vous  aviez  su,  monsieur,  que  l'on  passait  ici  de  grandes  heures  avec 
Yous,  que  tout  ce  que  vous  faisiez  venait  ici  en  souvenir ,  que  tout  ce  que 
"VOUS  disiez  restait  ici  en  écho;  que  vous  étiez  mon  oracle  et  mon  conseil, 
que  je  n'agissais  plus,  que  je  ne  voyais  plus  que  par  vous?  N'avez-vous  pas 
dit  un  jour  que  vous  n'aimiez  pas  les  couleurs  éclatantes?  Eh  bien ,  mon- 
sieur, les  couleurs  éclatantes  ont  été  condamnées,  et  je  n'ai  plus  porté  que 
des  étoffes  à  votre  goût;  vous  en  êtes- vous  seulement  aperçu?  Oh!  les 
liommes  ne  font  attention  à  rien!  Mais  je  faisais  attention,  moi.  Tenez,  vous 
avez  trois  garnitures  d'épée,  les  ai-je  bien  comptées.  Chaque  fois  que  la 
soirée  nous  a  été  bonne,  je  vous  ai  vu  celle-ci;  et  aujourd'hui  encore  ne  . 
oroyez-vous  pas  qu'elle  vous  a  porté  bonheur?  —  Ohl  mon  Dieu,  vous  aviez 
remarqué..  — ^Tout,  enfant;  est-ce  que  je  ne  savais  pas  tout?  Et  quand  vous 
Teniez  le  soir  vous  arrêter  sous  ma  fenêtre,  m'avez-vous  jamais  su  gré  de  ce 
que  je  faisais  pour  vous? — Je  me  suis  dit  souvent  :  Elle  veille  bien  avant 
dans  la  nuit.  Oh!  mon  Dieu,  était-ce  donc  pour  moi? — Vous  vous  en  dou- 
tez donc  aujourd'hui?  Eh  bien  voyez  ingrat,  c'était  là  que  je  plaçais  mes 
bougies;  les  rideaux  sont  transparents,  et  je  m'asseyais  ici  en  relisant  vo- 
tre lettre.  Assise  ou  levée  vous  deviez  me  voir,  vous  deviez  me  voir  encore 
faisant  ma  prière  ;  et  pourquoi  la  faisais-je  donc  avant  de  rentrer  dans  ma 
chambre  à  coucher?  —  Mille  folies  enfin,  ma  toute  bonne;  mille  enfantilla- 
ges qui  sont  le  bonheur  des  amans.  Que  voulez-vous,  je  vous  avais  promis 
ma  confession,  je  vous  la  donne  tout  entière.  Peut-être  souriez-vous  tout 
bas;  oh!  je  sais  bien  ce  qui  vous  fait  sourire.  Faut-il  que  je  vous  le  dise 
maintenant?  Vous  pensez  à  part  vous  que  le  fond  de  la  confession  c'est  la 
pénitence,  ei  que  je  n'ai  pas  trop  la  mine  d'une  repentie.  Vous  avez  bien 
raison;  mais  qu'y  faire?  j'ai  voulu  me  souvenir,  je  me  suis  souvenue.  Est-ce 
ma  faute  si  je  me  suis  laissée  reprendre  au  charme  de  mes  belles  heures  pas- 
sées? Pardonnez-moi  un  peu  de  complaisance  profane  pour  de  trop  douces 
fautes.  Hélas!  helas!  j'avais  cru  trouver  en  moi  du  repentir,  je  ne  trouve 
peut  être  que  du  regret.  Du  regret!  et  pourquoi?  Pour  un  peu  d'amour? 
Ofa!  non  pas,  mon  amie;  mais  songez  donc  :  j'étais  jeune  alors,  j'étais  jeune 
et  belle.  Beauté,  jeunesse,  c'est  là  ce  qu'on  ne  laisse  pas  fuir  derrière  soi 
sans  tourner  par  moments  la  tête,  avec  un  mot  qui  meurt  sur  les  lèvres  : 
Ob  !  revenez  !  revenez  1  revenez  I 
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Est-ce  que  je  ne  vous  impatiente  pas  avec  mon  babillage?  Vous  avez 
peut-être  hâte  d'en  finir,  et  moi  je  m'amuse  à  rêver  en  chemin.  Je  me  de- 
mandc  avec  effroi  si  vous  n'avez  pas  par  hasard  espéré  quelque  bonne  his- 
toire bien  suivie,  bien  mêlée  de  traverses ,  avec  des  incidents  à  foison  et 
toute  rintrigue  d'un  roman.  Que  vous  ai-je  dit  avant  de  commencer?  Ne 
vous  ai-je  pas  avertie!  Je  n'invente  pas,  ma  chère  belle»  je  raconte.  Il  n'est 
pas  donné  à  toutes  les  femmes  d'avoir  passé  par  des  aventures  inouïes; 
mais  si  vous  vous  contentez  d'une  leçon  profitable  au  lieu  de  quelque  épi- 
sode merveilleux,  si  vous  suivez  avec  un  peu  d'intérêt  ma  petite  exploration 
dans  les  terres  du  pauvre  cœur  humain,  reprenez  courage,  et  partons  de 
concert. 

Le  chevalier  se  dédommagea  à  son  tour  d'un  long  silence;  il  n'aurait  pa& 
tout  dit  en  un  mois;  mais  je  le  congédiai  à  propos  et  je  demeurai  seule,  la 
cœur  délicieusement  ému,  m'entourant  à  loisir  des  rêves  les  plus  char-* 
mants,  des  plus  amoureuses  pensées.  Je  les  rassemblais  toutes  éperdùment 
autour  de  mon  cœur,  comme  si  j'eusse  prévu  que  ces  secondes  illusions  at* 
laient  m'échapper  comme  les  premières.  Un  soudain  mouvement  se  fit  danfl 
toutes  les  glaces  du  boudoir  ;  il  me  sembla  que  je  m'éveillais  en  sursaut;  U 
porte  venait  de  s'ouvrir;  mes  beaux  songes  ailés  s'envolèrent  aux  cieux  : 
cY'tait  ma  fille  de  chambre  qui  entrait  sans  plus  de  façon.  Que  voulez-vou^ 
lui  demandai-je  brusquement,  il  me  semble  que  je  ne  vous  ai  point  appelée* 
Cette  fille  ne  s'effraya  pas;  elle  s'avança  et  me  dit  d'un  air  de  mystère: 
«  M.  le  marquis  désirait  vous  voir  tout  à  l'heure,  j'ai  répondu  que  vous 
étiez  sortie.  »  Eh  !  je  l'avoue,  je  me  trouvai  humiliée  autant  qu*on  le  puisse 
être.  Ce  service  injurieux  qu'une  fille  suivante  avait  cru  devoir  me  rendre, 
et  dont  elle  venait  tirer  vanité,  cette  reconnaissance  qu'elle  se  pensait  en 
droit  d'exiger,  me  firent  rentrer  au  plus  profond  de  moi-même.  J'appréciai 
tout  d'un  coup  les  conséquences;  j'avais  mod  secret  à  la  merci  d'une  do- 
mestique, commenté  par  l'antichambre,  redit  de  laquais  en  laquais^par  tou& 
les  hôtels  de  Paris.  J'entrevis  l'impertinent  sourire  de  ma  livrée,  la  familiar- 
rite  tyrannique  d'une  soubrette  confidente.  Je  me  révoltai  contre  cette  idée. 
Et  qui  vous  a  donné  cet  ordre  mademoiselle?  répétai-je  encore  avec  plus 
de  dépit  ;  depuis  quand  M.  le  marquis  n'entre-t-il  plus  sans  votre  permôssion 
dans  la  chambre  de  sa  femme? — Je  croyais...  —  Vous  n'aviez  rien  à  croire, 
et  toutes  vos  suppositions  ne  peuvent  être  qu'imprudentes.  Sachez  si  M.  h 


Digitized  by  LjOOQIC 


TOUT  BST  BHDT  QUI  FINIT  BIEN.  55 

Bttrqois  est  rentré  dans  son  appartemeat,  et  venez  me  le  dire.  Pçut-étre 
await4l  à  ne  parler  :  j'irai  le  trouver  moi-même. 

Je  le  fis,  mon  aflue  ;  mais  cowme  j'étais  tremblante,  comme  j'étais  con- 
fuse devant  cette  homme  qui  entrait  à  son  insu  dans  une  ridicnle  comédie  ! 
Jeiae  trouvais  pas  une  parole,  j'aurais  voulu  être  à  cent  pieds  sous  terre; 
U  m'adressa  quelques  mots,  je  n'étais  pas  même  en  état  de  lui  répondre,  je 
n'aivais pas  éoouté,  pourquoi? Parce  que  mon  esprit  était  ailleurs,  parce 
qaei'airaîs  bonté,  parce  que  j'étais  venu  là  pour  prouver  à  une  fille  do 
chambre  c^e  je  ne  craignais  pas  la  présence  de  mon  mari.  Dès  ce  moment, 
ilMlaltme  résoudre  à  ne  plus  recevoir  le  chevalier  qu'au  salon;  je  lui  avais 
£t en  le  quittant  :  A  revoir!  Venez  souvent,  venez  toujours!  Il  fallait  lui 
dire  :  Soyez  pradent,  mon  ami,  les  yeux  voient,  les  langues  parlent;  ne  ve^' 
noLpas;  nous  avons  pu  nous  entendre  en  nous  voyant  ailleurs,  nous  nous* 
y  ferrons  encore.  Pour  en  arriver  là,  je  dus  m'armer  de  courage  contre  moi-? 
mémevmais  du  moins  je  croyais  n'avoir  qu'à  ordonner  pour  me  voir  ohéie. 
Je  ne  savais  pas  que  je  n'ordonnais  plus;  je  ne  savais  pas  Qu'une  femme 
perd  l'empire  du  jour  où  elle  a  cessé  de  tenir  un  doigt  sur  ses  lèvres,  une 
iBatn  sur  son  cœur.  Et  pourtant,  mon  ami,  nos  contes  de  fées  ne  nous  di- 
sent que  cela.  C'est  toujours  une  belle  fée,  une  sylphide ,  une  ondine  qui 
se  laisse  prendre  à  l'amour  d'un  mortel.  Prince  ou  berger,  il  y  a  là  un 
amant  qui  pleure  et  qui  persuade,  la  fée  qui  planait  au  ciel,  se  laisse  attirer 
sur  la  terre,  elle  y  pose  l'ongle  de  son  pied,  et  tout  soudain  les  grandes  ailes 
bkues  se  détachent,  rien  ne  remonte  plus  dans  les  airs. 

li  faihit  sappUer.  Le  chevalier  fit  du  désespoir ,  il  voulait  m'arracher  à 
BHm -DHffi,  él  voulait  se  tuer,  il  voulait  se  jeter  sur  son  épée;  il]ne  voulaH; 
rien  peut-être,  «lais  moi  j'étais  bouleversée  et  je  demandais  grâce.  Alors  il 
j  eut  traité  de  puissance  à  imissanoe,  on  imposa  dos  eonditions,  avec  prie- 
ras sans  doote;  mais  c'était  des  prières  irrésistibles  et  des  prièreâ  qui  tour'- 
naîeot  toujours  en  menaces  et  foKes.  Oh  !  comme  j'ai  bien  maudit  ce  jour- 
là  ma  ¥anité,  mon  indiscrétion,  et  cette  fantaisie  que  je  payais  si  cher  de 
faire  pknrer  de  joie  un  enfant  après  l'avoir  fait  pleurer  de  désespoir  !  'Que 
n4urais-fe  pas  donné  pour  revenir  sur  mes  pas  de  quelques  heures  en  ar- 
rifarel  certes,  je  n'eusse  pas  recommencé  le  jeu,  et  je  ne  me  serais  prise  à 
nkiger  inconsidérément  autour  de  l'amour  pour  m'y  brûler  les  ailes  !  Tous 
vvyaa,  voici  des  rendez-vous  donnés  et  reçus;  voioi  desjbeurcs  prises,  voici 
la  vie  enohatnée.  Ge  sera  demain  à  régKse,  ee  sera  demain  au  cours,  ce  sera' 
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demain  au  bois,  chez  la  comtesse,  chez  la  présideote,  au  théâtre.  Et  partout 
et  toujours!  Et  puis  trembler,  et  puis  attendre,  croire  que  tous  les  regards 
SDnt  fixés  sur  vous,  que  tous  les  yeux  vous  devinent  jusque  dans  Tàme,  que 
tous  les  sourires  sont  une  ironie,  que  chaque  passant  se  détourne  et  va  vous 
dire  :  vous  attendez  votre  amant?  Mais  je  vous  le  demande  un  peu,  mon 
amie,  ne  sommes-nous  pas  bien  fous  tous  tant  que  nous  sommes;  c  est  que 
vous  ne  vous  figurez  pas  ce  que  je  souffrais  d'inquiétudes  et  d'angoisses 
mortelles,  eh  bien  je  ne  me  Ta  vouais  pas,  je  parlais  de  mon  bonheur,  je 
m*entretenais  toute  seule  des  pures  délices  de  Tamour,  je  m'exaltai  de  tou- 
tes mes  forces,  j'avais  sans  doute  le  cœur  le  plus  docile  du  monde,  je  faisais 
de  lui  ce  que  je  voulais,  et  je  venais  toujours  à  bout  de  le  persuader.  Oh! 
ma  chère  belle,  comme  nous  prenons  tous  notre  plaisir  où  nous  ne  le  trou- 
vons pas!  J'en  puis  rire  aujourd'hui;  mais  je  ne  riais  pas  alors,  j'avais  de 
bien  mauvaises  heures  allez.  Pas  un  moment  de  repos,  pas  une  minute  de 
^curité.  Tous  me  direz  que  je  n'aimais  pas  sans  doute  ;  qu'une  grande  pas- 
sion m'eût  étourdie,  m'eût  tout  fait  oublier?  Et  si  je  n'aimais  pas,  qu'était- 
ce  donc?  car,  en  honneur,  j'ai  lu  bien  des  romans,  et  nul  ne  m'en  a  plus 
appris  que  je  n'en  ai  éprouvé.  Il  est  vrai  que  tous  nos  faiseurs  de  romans 
sont  des  grimauds  assez  morfondus  de  leur  nature  ,  et  qu'ils  gèlent  à  côté 
du  feu  de  leurs  phrases.  Je  le  sais,  j'en  conviens  avec  vous;  mais  je  n'ose 
dire  ce  que  je  pense:  qui  est-ce  qui  aime?  L'amour  n'est-il  pas  presque 
toujours  un  roman  que  nous  conduisons  à  loisir,  et  par  quelles  routes, 
Dieu  sait!  Les  plus  prévues  sont  les  meilleures.  Il  n'y  a  qu'une  chose  qu'on 
se  garde  bien  de  prévoir,  les  mécomptes  et  les  illusions  perdues.  Pourquoi 
ne  ferait-on  pas  là-dessus  une  comédie  charmante?  Ondemande  du  vrai,  voici 
du  vrai,  et  certes  il  serait  bien  temps  de  laisser  respirer  un  peu  les  maris  ridL 
cules.  J'affirme  de  toutes  mes  forces  qu'ils  le  sont  moins  que  les  amants. 
Concevez-vous  ma  position?  J*avais  un  amant  et  un  mari;  un  mari  le  plus 
honnête  et  le  plus  galant  homme  de  France;  un  amant  qui  ne  pouvait  en- 
trer en  comparaison  avec  lui;  un  enfant  de  bonne  et  candide  nature  sans 
doute;  mais  un  enfant  qui  ne  pouvait  avoir  d'autre  mérite  que  son  âge, 
d'autre  amour  que  ses  dix-neuf  ans  ;  eh  bien,  j*avais  trouvé  la  tutèle  de  l'un 
odieuse,  et  j'acceptais  sans  murmurer  la  capricieuse  exigence  de  l'autre. 
Tous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  que  l'incessante,  sourde  et  taquine  exigence 
d'un  amant;  soyez  assez  heureuses  pour  ne  le  savoir  jamais,  je  vous  le 
fiouhaite  de  tout  mon  âme.  Mais  le  merveilleux,  c'est  qu'on  adore  cela! 
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Le  chevalier  se  croyait  le  plus  malheureux  des  hommes,  et  il  le  croyait  de 
boone  foi  ;  il  maudissait  la  destinée  qui  "m'avait  donuée  à  un  autre,  qui 
avait  élevé  entre  nous  deux  une  barrière  insurmontable,  et  moi,  par  contre- 
coup, j'étais  obligée  à  mon  tour  de  maudire  le  destin ,  j'étais  obligée  de  me 
trouver  malheureuse.  Je  ne  pouvais  plus  rire,  parce  qu'il  ne  riait  plus,  et 
vous  pensez  si  hors  mes  (mauvaises  heures,  je  devais  m'accommoder  de 
frire  la  grimace.  Toute  distraction  m'était  interdite.  Je  ne  le  recevais  plus, 
je  ne  devais  donc  plus  recevoir  personne.  Défense  de  faire  un  pas  sans  qu'il 
le  sût  d'avance  pour  qu'il  se  trouvât  sur  mon  passage.  Défense  de  m'habil- 
Icr  selon  ma  figure  et  ma  jeunesse.  Défense  de  laisser  entrevoir  mes  bras  et 
mes  épaules  aux  regards  indiscrets.  Que  sais-je  enfin?  Vous  comprenez  les 
mille  prescriptions  dont  j'étais  assiégée.  Je  ne  devais  être  belle  que  pour 
lui,  spirituelle  que  pour  lui,  aimable  que  pour  lui,  n*avoir  de  paroles  et  de 
sourires  que  pour  lui,  n'être  heureuse  que  par  lui,  et  malheureuse  encore 
que  par  lui,  cela  va  sans  dire.  J'étais  rentrée  par  un  autre  chemin  dans  mon 
TÔle  de  victime;  mais  cette  fois  du  moins  j'avais  un  tourmenteur.  Vivent  les 
amants  pour  vous  épargner  les  piqûres  d'épingles,  l'espionnage  et  la  surveil- 
lance importune.  Je  n'étais  pas  au  bout;  voici  le  chevalier  qui  se  met  eu 
iéieje  ne  sais  quelle  fureur  jalouse;  et  moi  de  me  prêter  bonnement,  comme 
BD  beau  petit  agneau,  à  sa  nouvelle  fantaisie,  et  moi  d'admirer  encore  ce 
surcroît  de  tyrannie  et  d'amour.  Plus  de  bal,  plus  de  soirées,  plus  de  mas- 
carades surtout;  un  masque  donnait  des  attaques  de  nerfs  au  chevalier;  l'i- 
dée de  me  savoir  travestie  au  milieu  des  joyeuses  licences  du  carnaval  lui 
mettait  la  mort  dans  l'âme;  je  crus  un  moment  qu'il  allait  prendre  le  deuil 
CD  opposition  avec  la  perversité  du  siècle  :  nous  entrions  dans  les  jours 
gras. 

Et  ce  bon  marquis,  que  faisait-il  cependant,  savez-vous?  Le  marquis  s*m- 
géniait  sans  le  savoir  à  combattre  une  à  une  toutes  les  influences  du  che- 
Talier.  Si  le  chevalier,  dans  toute  la  poésie  de  son  âme,  voulait  me  voir 
souflBrante,  allanguie  et  désolée,  le  marquis  mettait  tout  son  bonheur  à  me 
Toir  joyeuse.  C'était  bien  plus  vulgaire  sans  doute;  mais  allez,  ma  char- 
injinte,  le  train  vulgaire  des  choses  a  toujours  son  prix.  Le  marquis  avait 
rame  trop  noble  pour  se  préoccuper  de  chimères  jalouses;  sa  confiance  en 
moi  ne  lui  avait  pas  permis  de  vo^r  clair  dans  mes  folles  imprudences;  sa 
femme  était  son  trésor;  mais  loin  d'en  jouir  comme  l'avare,  et  sans  dis- 
âper  ce  trésor,  comme  le  prodigue,  il  aimait  à  s'en  parer,  à  le  faire  luire 
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aux  yeux,  à  le  laisser  contempler,  à  le  laisser  admirer.  Jamais  je  n'étais  as- 
sez riche  à  son  gré  dans  mes  ajustements;  il  me  voulait  plus  belle  et  plus 
radieuse  que  toutes  les  femmes.  Il  était  (ierdes  succès  de  mon  esprit^  il 
m'écoutaitavec  l'enthousiasme  d'un  amant,  et  me  voyait  applaudir  comme 
l'eût  fait  un  père,  avec  plusde  bonheur/ avec  autant  d'amour  désintéressé. 
Eh  bien  !  que  dîrez-vous  de  mon  ingratitude?  Tout  ce  plaisir,  toute  cette 
joie,  qui  n'était  au  fond  que  ma  joie  et  mes  plaisirs,  je  les  lui  refusais,  je 
me  les  refusais  à  moi-même  pour  caresser  l'égoïsme  du  chevalier.  J'avais 
reçu  de  lui,  du  marquis,  s'entend,  une  merveilleuse  parure,  je  ne  la  por- 
tais pas,  j'avais  renoncé  aux  diamants.  Il  avait  voulu  changer  tout  le  meu- 
ble de  l'appartement,  j'avais  boudé,  j'avais  eu  des  vapeurs,  le  tapissier  avait 
été  déconnnandé,  pourquoi?  Parce  que  le  chevalier  connaissait  le  meuble 
ancien,  qu'il  n'aurait  pas  connu  le  nouveau,  et  qu'il  voulait  toujours,  en 
songeant  à  moi,  m'avoir  présente  à  sa  pensée,  telle  qu'il  m'avait  un  jour  vue 
dans  ma  vie.  Je  m'accuse  donc  enfin,  maintenant,  allons,  je  suis  contente 
de  moi,  je  fais  au  moins  amende  honorable.  —  Je  vous  parle  ainsi  aujour- 
d'hui, mais  je  ne  sais  si  j'étais  fascinée,  si  quelque  esprit  malfaisant  m'avait 
jeté  un  sort,  rien  ne  pouvait  m'ouvrir  les  yeux,  je  tenais  bon  contre  toutes 
les  contrariétés. 

Mais  patience,  voici  la  comédie  qui  s'achemine  au  dénoûment.  J'ai  dit 
que  nous  étions  aux  jours  gras;  l'ai-je  dit?  oui,  je  me  le  rappelle.  Un  matin, 
je  me  rendis  à  l'église,  comme  c'était  coutume.  Je  l'aperçois  dès  le  seuil;  il 
m'attendait.  Ce  jour-là,  je  me  sentis  embarrassée  devant  lui  ;  je  ne  le  regar- 
dai pas  d'abord,  je  fis  mes  dévotions  la  tête  baissée,  les  yeux  fixés  à  terre  ; 
je  m'éloignai  enfin,  et  il  vint  au-devant  de  moi.  Il  me  parlait,  et  je  regardais 
ailleurs;  quelque  chose  m'occupait  :  c'était  un  enfant  que  l'on  présentait  au 
baptême.  A  quoi  songez-vous?  me  demanda-t-il.  Je  songe,  lui  dis-je  en  rou- 
gissant, que  les  inères  sont  bien  heureuses.  Il  ne  répondit  pas,  et  je  pour- 
suivis en  évitant  ses  yeux  :  Pour  avoir  un  héritier  de  son  nom,  je  suis  sâre 
que  le  marquis  donnerait  la  moitié  de  sa  fortune.  Je  voulus  le  regarder 
alors  :  il  était  pâle.  Nous  marchâmes  quelques  moments  l'un  auprès  de 
l'autre  dans  le  plus  profond  silence.  J'entends  mon  cœur  battre  et  peut-être 
aussi  le  sien;  quand  nous  nous  séparâmes,  il  me  dit  d'une  voix  émue:  Voui 
De  m'avez  jamais  rien  accordé,  madame,  et  je  me  sens  la  force  de  vous*ai* 
mer  toujours  sans  espérance;  mais  je  vous  l'atteste  devant  Dieu, je  mour-- 
rais  s'il  me  fallait  vous  voir  devenir  mère. 
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Concevez-vous,  mon  amie  ï  C*(5l:aît  uq  sacrifice  au-dessu$  de  mes  forces: 
flTnïReuTS  le  sacrifice  était  déjà  dovonu  împossible.  Je  rentrai  désespérée  4 
WiUîl.Lc  marquis  m'avait demiiulé  |)liisieurs  fois;  il  vint  à  ma  rencontre  ^ 
elàès  qu'il  m'aperçut  :  Voas  avez  Pair  souffrant,  me  dit-il  avec  bonté,  i^ 
Tondrais  être  certain  de  vous  réjouir  avec  la  nouvelle  que  je  vous  apporte^ 
— Quelle  nouvelle?  répondis  je,  et  je  le  regardais  avec  une  tendresse  dont 
il  ne  soupçonnait  pas  la  cause.  «  Je  vous  ai    entendue  souhaiter  un  jour 
ffaToir  quelques  arpents  de  parc  à  dix  lieues  de  Paris,  avec  un  petit  pavil- 
lon au  bout  d'une  avenue  d'arbres.  Le  château  du  comte  de  R...  était  à 
vendre,  et  j'ai  songé  à  vous;  aî-je  bien  fait? — Oh!  oui!  m'écriai-je.  Un  parc, 
uncb&teau!.    mais  c'est  trop  de  bonheur!  —  Le  marquis  sourit  de   mon 
exclamation.  Y  a-t-il  une  grande  pelouse  de  gazon  au  soleil?  lui  demandai-^ 
je  encore. — Sans  doute.  -  -  Et  des  bassins  avec  de  Teau  pour  laver,  et  uoa 
cour  pour  étendre?...  Eh  bien!  eh  bien!  reprit-il,  en  me  grondant  commo 
un  enfant,  qu'est-ce  que  ces  petites  idées  de  bourgeoise?  —  Oh!  tu  ne  sais 
pas  pourquoi,  lui  dis-je,  et  je  me  suspendis  à  son  cou  en  pleurant.  — Allons 
foKelTu  auras  tout  ce  que  tu  veux,  et  plus  que  tu  ne  veux,  tu  l'auras  en- 
core. Tu  es  heureuse? —  Bien  heureuse,  lui  dis-je  en  lui  serrant  la  maiu, 
Et  comment  reconnattraîs-je  jamais  tant  de  bonté?  — En  te  laissant  faire 
beurense  à  ceux  qui  t'aiment;  et  n'étant  plus  triste,  en  souriant,  en  dai- 
gnant les  regarder  toujours  comme  tu  les  regardes  aujourd'hui,  et  en  leur 
disant  quelquefois:  vous  avez  fait  ceci,  c'est  bien. —Ecoute,  ajouta-t-il, 
veux-tu  me  payer  bien  peu  de  chose  avec  usure  ?  —  Si  je  le  veux  I . —Con- 
sens à  sortir  un  peu  de  ton  humeur  sauvage,  quitte  pour  ce  soir  ta  soli- 
tude mausade  ;  M"^  de  Pompadour  sera  au  bal  de  TOpéra,  elle  me  l'a  dit 
liier  à  moi-même,  j'ai  promis  de  lui  faire  ma  cour,  ne  m'y  laisse  pas  aller 
seul?  Prends  garde, je  m'y  perdrais  peut-être  sans  toi. 

Tout  cela  fut  dit  avec  une  grâce  ravissante;  je  ne  pus  refuser  ;  mais  quand 
je  rentrai  dans  ma  chambre,  quand  je  songeai  au  chevalier,  voici  le  remords 
qui  me  prit,  et  je  lui  écrivis  à  la  hâte  :  ne  viendrez-vous  pas  ce  soir  au  bal 
de  rOpéra?  Il  faut  que  j'y  assiste,  mon  ami,  plaignez-moi,  pardonnez -moi^ 
et  venez.  Je  crus  la  lettre  assez  caressante  pour  mériter  une  réponse  favo— 
nble,  je  me  trompais.  La  réponse  ne  contenait  qu'une  ligne  aujoutée  au 
hês  de  ma  lettre  :  ce  Tous  êtes  libre  de  me  désespérer.  » 

Que  foire?  H  fallait  choisir,  le  moment  était  venu  de  prendre  une  réso** 
Aifjoo  décisive. 
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Patience,  ma  cbère  amie ,  nous  touchons  à  la  fin.  Vous  avez  vu  toute» 
mes  folies;  eh  bien!  qu'en  dites-vous?  Que  pensez- vous  maintenant  de 
nos  bonnes  renommées?  Et  comment  oserai-je  désormais  porter  devant 
vous  ma  haute  réputation  de  vertu?  Ah  !  ne  me  trahissez  pas  !  Vous  me 
devez  de  la  discrétion  au  moins,  sinon  de  Tindulgence  ;  un  aveu  de  la  sorte 
ne  se  fait  pas  sans  quelque  effort,  et  il  a  fallu  vous  aimer  comme  je  vous 
aime  pour  vous  donner  à  lire  dans  un  coin  de  mon  cœur  ce  que  j'y  avais 
caché  si  longtemps.  Rappelez-vous  encore,  ma  bien  bonne ,  que  le  juste 
pèche  jusqu'à  sept  fois  en  un  jour.  Ai-je  été  plus  coupable?  Je  ne  sais  ;  ai* 
je  été  m  oins  coupable  ?  Je  n  oserais  le  dire;  mais  il  me  semble  enfin  que  tout 
cela  c'était  fautes  vénielles,  et  je  les  ai  bien  assez  payées  ces  pauvres  fautes 
pour  qu'elles  ne  me  soient  plus  comptées  aujourd'hui.  —  Prendre  une  réso- 
lution décisive,  était-ce  donc  encore  si  facile  ?  De  quoi  s'agissait-il  enfin  ? 
De  choisir  entre  le  chevalier  et  le  marquis?  Ce  n'est  'jamais  ainsi  que  nos 
mauvais  instincts  nous  présentent  les  choses  ,  et  nous  prendrions  toujours 
bien  la  ligne  droite  si  je  ne  sais  quel  malin  génie  ne  s'arrangeait  toujours  à 
merveille  pour  nous  donner  le  change ,  amuser  nos  incertitudes,  et  quan  d 
nous  débattons  avec  nous-mêmes,  nous  poser  les  questions  au  rebours. 
Metttre  en  balance  mon  mari,  et...  je  suis  honteuse  de  le  dire ,  mais  enfin 
quel  mot  inventer  pour  déguiser  la  chose  ?  Mettre  en  balance  mon  mari  et 
mon  amant  (  le  grand  mot  est  lâché  ),  je  n'étais  pas  encore  si  extravagante 
que  de  donner  gain  de  cause  au  second  sur  le  premier. 

J'aimais  véritablement  le  marquis  quoi  que  j'eusse  fait  pour  me  prouver 
le  contraire  ;  le  chevalier,  en  revanche,  quoi  que  je  fisse  à  son  égard,  et  je 
lui  venais  en  aide  de  toute  ma  force,  n'avait  pas  encore  fait  beaucoup  de 
chemin  dans  mes  affections.  Pour  tout  dire,  en  un  mot ,  j'avais  le  marquis 
bien  avant  dans  le  cœur;  mais  il  y  régnait  en  maître  trop  paisible,  et  le 
chevalier  m'amusait  en  assiégeant  le  dehors.  Tout  était  donc  dans  ces  mots  : 
Renoncer  au  chevalier.  Mais  renoncer  au  chevalier  ;  je  me  demandais  s'il 
n'était  pas  possible  de  lui  laisser  sa  toute  petite  place  à  c6té  des  tendresses 
légitimes  que  je  gardais  sans  partage  au  marquis.  J'étais  bien  pleine  de  fol- 
les visions,  allez  ;  et  quelle  tète  décousue!  Non,  je  vous  assure  qu'il  n'est 
pas  facile  de  dire  si  l'on  aime  ou  si  l'on  n'aime  pas.  Je  croyais  pouvoir  con- 
server le  chevalier  en  adorateur  à  ma  suite,  et  je  me  disais  qu'il  n'y  avait 
là  aucun  mal.  Pourquoi  aucun  mal?  parce  que  je  ne  l'aimais  pas,  sans  doute. 
Et  cependant ,  je  ne  consentais  pas  à  ce  qu'il   se  détachât  de  mon  cœur.. 
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Pourquoi?  je  Taimais  dooc ?  Et  comment  Taimais-je  ?  Airae-t-on  de  tant 
cîe  bçons?  Et  puis  la  vanité,  Famour-propre  !  que  sais-je?  Je  ne  voulais 
rien  accorder  au  chevalier,  mais  je  voulais  qu'il  fit  tout  pour  moi.  J'étais 
jalouse  de  lui.  Je  ne  supportais  pas  l'idée  qu'il  portât  aux  pieds  d'une  autre 
sa  beauté,  sa  jeunesse,  son  culte  timide,  et  ces  charmantes  naïvetés  d'ado- 
ration qui  me  grandissaient  jusqu'aux  nues.  De  là,  mille  obstacles  encore 
qoe  je  m*opposais  à  loisir.  Je  me  disais  que  j'avais  des  torts  envers  lui;  que 
je  l'avais  aimé  un  jour;  que  j'avais  été  heureuse  de  son  amour  naissant,  et 
que  je  lui  devais  quelque  reconnaissance.  Je  me  disais  en(  ore  que  si  mon 
cœur  ne  s'était  pas  laissé  surprendre,  j'aurais  trouvé  le  moyen  de  déconcer- 
ter ses  espérances:  que  je*ne  Tavais  pas  fait;  que  j'avais  été  coquette  avec 
loi;  qu'il  n'était  qu  un  enfant,  et  que  je  m'étais  plu,  maligne  enchanteresse, 
à  lui  faire  boire  jusqu'à  la  dernière  goutte  ce  breuvage  d'amour  qui  trou- 
Uela  raison.  C'était  moi  qui  l'avais  rendu  malheureux. S'il  ne  pouvait  plus 
oublier  désormais?  s'il  traînait  jusqu'à  la  fin  les  ennuis  d'un  désir  inassouvi? 
s'il  mourait  de  désespoir!...  Cela  s'était  vu.  Et  puis  toujours  ce  maudit  or- 
gueil qui  mêlait  je  ne  sais  quelle  douceur  à  tant  d'amertume,  qui  me  disait 
tout  bas  que  j'étais  assez  belle  pour  qu'il  mourût  d'amour!....  Oh!  je  me 
suis  demandé  un  compte  bien  sévère  de  mes  étourderies.  Je  me  suis  jugée, 
mon  amie,  en  juge  impitoyable.  Il  ne  m'a  pas  fallu  une  heure  pour  voir 
dair  dans  mes  fautes ,  et  cette  heure-là,  j'ai  bien  demandé  pardon  au  bon 
IHeo  /  Songez-y  donc;  je  ne  vous  parle  que  de  moi  jusqu'ici  de  mes  trou- 
bles intérieurs,  de  mes  angoisses  cachées.  Mais  le  chevalier  ?  Ne  lui  avais-je 
pas  donné  quelques  droits  à  ce  jeune  homme?  Et  s'il  ne  consentait  pas  à  un 
douloureux  sacriâce?  s'il  ne  me  permettait  pas  d'effacer  de  la  main  pres- 
que un  an  de  ma  vie,  pour  me  rattacher  à  mon  passé  de  repos ,  de  bonheur 
et  de  sécurité  ?  S'il  me  forçait  à  poursuivre  dans  la  voie  de  frayeurs,  de 
précautions,  de  plaisirs  chanceux  où  nous  étions  entrés  ensemble?  Cela 
pouvait  être.  Le  fruit  mûr  de  nos  illusions  tombe  sans  secousse  de  la  bran- 
die, mais  le  fruit  vert  s'arrache ,  et  il  faut  que  la  tige  soit  cruellement  ébran- 
lée! Ah  !  l*on  paie  toujours  cher  ses  fautes,  et  c'est  un  bon  calcul ,  mon 
Oiie ,  de  garder  sa  conscience  blanche  et  nette  comme  une  hermine  ,  ou 
comme  Totre  adorable  petit  cœur. 

Le  mot  calcul  vous  semble  plaisant?  Mais  c'est  que  j'en  étais  bien  ré- 
faite  a  calculer  ;  voyez  à  quelles  misérables  ressources  j'étais  forcée  de  re- 
aoml  11  me  vint  en  pensée  que  le  chevalier  n'avait  jamais  reçu  une  seule 
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ligne  écrite  de  ma  main  ,  là-dessus  je  me  levai  triomphante,  je  me  crus 
sauvée  et  je  me  mis  à  sauter  dans  ftion  appartement.  Triste  joie  n*est-ce 
pas?  Oh!  la  vilaine  hypocrisie  !  Plus  de  ménagements  à  garder  envers  le 
chevalier;  je  pouvais  nier  la  dette,  il  n'en  existait  pas  de  preuves.  Croyez- 
moi,  ma  chère  amie,  j'imposai  bien  vite  silence  à  ce   honteux  transport  ; 
mais,  après  tout,  les  mauvaises  inspirations  nous  guident  bien  ,  et  quaad 
le  diable  se  charge  de  nous  ouvrir  les  yeux,  il  nous  éclaire  merveilleuse- 
ment sur  le  train  de  la  vie.  Tout  aussitôt,  je  courus  à  ma  cassette,  ou  plu- 
tôt je  courus  à  ma  porte  d'abord ,  je  m'enfermai,  je  pris  la  lettre  du  cheva- 
lier ,  les  nœuds,  les  rubans  et  le  sac  ,  et  je  m'en  vins  à  la  cheminée.  Ohl 
mon  cœur  battit  encore  !  11  avait  été  touché  plus  profondément  que  je   ne 
pensais.  Je  regardai  la  lettre,  je  la  baisai  et  je  1'  pprochai  de  la  flamme;  je 
ne  pus  me  résoudre  aussi  vite  à  l'y  laisser  tomber.  Pauvre  enfant,  que 
j'avais  vu  là,  tout  tremblant  à  mes  genoux;  qui  avait  pensé  s'évanouir  de  bon- 
heur en  reconnaissant  sa  lettre,  en  la  retrouvant  gardée  comme  un  trésor  î... 
Il  le  fallait  cependant;  je  détournai  la  tête,  le  papier  s'échappa  de  mes  doigts, 
et  quand  je  regardai  s'il  était  consumé,  un  peu  de  crêpe  noir,  étoile  de 
points  d'or  voltigeait  doucement  en  prenant  son  vol  où  s'en  va  tout  amour 
éteint,  vers  les  cieux/...  Je  pouvais  en  épargner  le  reste,  rien  ne  me  tra- 
hissait dans  quelques  colifichets  d'une  mode  passée  ;  mais  je  devais  faire  dî- 
Torce  avec  tout  souvenir.  Le  feu  reçut  les  secrets  de  mon  cœur  ,  pour  les 
mêler  à  sa  cendre  et  à  sa  fumée. 

Je  rêvais;  il  me  sembla  entendre  quelque  bruit  au  dehors,  je  me  hâtai 
Ters  la  porte,  il  était  temps;  on  m'apportait  un  costume  de  bal.  Les  soins 
galants  du  marquis  avaient  tout  prévu,  c'était  un  magnifique  domino,  étofTe 
de  Chine,  merveilleusement  coupé;  les  manches  étaient  ouvertes  et  renouées 
de  perles,  le  capuchon  se  couronnait  de  rubans  de  meilleur  goût ,  une  jolie 
paire  de  babouches  accompagnait  ce  présent  avec  une  boite  vernissée  de 
Martin,  qui  renfermait  un  éventail  et  des  bracelets.  Il  y  avait  là  de  quoi 
me  faire  oublier  mon  sacrifice.  Quand  je  me  vis  ainsi  parée  et  que  mon  mi- 
roir me  dit  sans  trop  de  flatterie  que  j'étais  en  toilette  présentable,  j*en 
aimai  deux  fois  mieux  le  marquis  s'il  se  pouvait.  Eh  bien  !  vous  le  croirez 
sans  peine,  le  courage  me  manqua  de  nouveau  en  entrant  dans  le  bal.  Quef- 
que  chose  m'avertit  que  le  chevalier  m*y  attendait.  J'étais  trop  bien  faîte  i 
ces  pressentiments  pour  m*y  tromper.  Sans  Tavoir  vu,  je  reconnaissais  tou- 
jours sa  présence,  le  cœur  me  battait,  Tair  me  manquait ,  je  trouvais  que 
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*oat  était  plein  de  lui.  Hélas!  apprenez-moi,  si  je  F  aimais  ou  si  je  ne  Fai- 
Baispas;  car,  en  vérité,  je  ne  le  sais  pas  encore.  Ce  que  je  sais,  c'est  ^e 
jetais  résoloe  à  rompre  avec  lui,  sans  trop  de  désespoir;  et  que  je  tressail* 
lais  dans  toute  moD  âme ,  et  que  toute  mon  âme  me  disait  :  il  est  ià  ! 

le  le  fis.  Devais— je  lui  parler?  devais-je  le  fuir?  Je  ne  me  demandai 
pasceqaeje  devais  faire,  j'étais  toute  bouleversée ,  j'entraînai  le  marquis 
dans  une  loge,  et  je  me  remis  de  mon  mieux.  O  mon  amie ,  mes  yeux  ne 
le  quittèrent  pas  un  instant.  Il  ne  pouvait  pas  m'apercevoir  et  moi  je  me 
cootemplais  que  luL  II  me  cherchait  saus  doute,  il  me  cherchait!  J'eus  b&^ 
soin  de  courage.  Je  n'aurais  eu  qu'à  me  montrer,  c'était  faire  reluire  le 
bonheur  sur  son  front,  il  n'aurait  pas  conservé  de  chagrin,  il  n'aurait  pas 
songé  à  m'adresser  un  regard  de  reproche.  Oh,  savoir  cela,  savoir  que  l'on 
blesse,  savoir  que  Ton  guérirait  d'un  mot!  et  laisser  souffrir  un  enfant  qui 
\ciQs  aime,  qjuî  n'a  commis  d'autre  crime  que  d'avoir  trop  approché  son 
cœur  de  vos  -jeux,  que  de  vous  avoir  vue  adorable  entre  toutes  !  C'est  une 
miauté,  mon  amie,  c'est  une  bien  grande  cruauté,  n'est-ce  pas?  Je  pleu- 
ras sous  mon  masque,  et  je  songeais  tout  bas  :  il  ne  se  doute  pas  que  je 
pfeurel  mon  Dieu,  faîtes  qu'il  ne  s'en  doute  pasl 

]e  ne  sais,  mais  la  disposition  d'esprit  où  je  me  trouvais  alors,  si  le  mar- 
quis ra'eât  adressé  la  parole,  s'il  se  fût  jeté,  sans  le  savoir  ,  au  travers  de 
ces  émotious,  au  travers  de  ces  souffrances  que  nous  trouvons  si  précieuses, 
je  cfais  qu'il  n'eùi  été  insupportable,  et  le  chevalier  eût  regagné  d'autant. 
Pnrres!  pauvres,  pauvres  cœurs  queTK)us  sommes!  Heureusement  le  mar- 
quis Ttipeota  mon  silence;  il  me  laissa  lutter  seule  au  plus  profond  de  mon 
ime;j'7Te0tai  loo^Utnps  abîmée  et  perdue;  quand  j'en  sortis,  j^étais  vic- 

Je  regardai  le  marquis,  il  avait  la  main  sur  le  bord  de  mon  domino;  ses 
jeux  s'en  sdiaient  sans  voir  sur  cette  éblouissante  féerie  de  couleurs ,  de 
iimaots^C  de  lumières;  mais  son  visage  souriait  d  une  tendresse  heureuse, 
nposée,  ^a6mm.  Je  lui  tus  gré  en  mon  cœur  de  cette  affection  généreuse,  de 
âdtemuiité  par&ile.  «Mon  ami,  lut  dis-j^,  la  vorx  encore  émue,  vous 
phlU^I  de  quitter  le  bal?  —  Rien  ne  me  platt  que  ce  qui  peut  vous  plaire, 
wfAA;  et  n  vous  êtes  fatiguée,  vous  me  voyez  à  vos  ordres;  il  me  restera 
■Bore  i  vous  rgiercâer  d'avoir  i^ien  voulu  perdre  cette  soirée  pour  moi.^ 

4ue  fépoodre  à  ceila?  Nous  descendtnnes,  et  le  cmrosse  nous  emporta 
îers  l'hAtel.  Mais  vous  ne  savez  pas  ma  dernière  faiblesse?  Il  faut  bien  que 
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je  VOUS  la  dise,  puisque  je  ne  vous  ai  rien  caché.  Mou  bouquet  était  resté 
dans  la  loge.  L'avais  je  oublié?  J*ai  voulu  d'abord  le  croire;  je  me  suis 
avoué  depuis  que  je  Tavais  laissé  à  desseio.  Dans  quel  but  ?  Devinez  si 
vous  pouvez.  Est-ce  que  je  ne  m'imaginai  pas  que  le  chevalier  pouvait  ve- 
nir à  la  place  que  j'avais  quittée?  Laissez  faire  Timagination ,  la  folle  vous 
jouera  bien  d'autres  tours.  Un  bouquet!  qu'est-ce  qu'un  bouquet,  je  vous 
le  demande?  Qui  disait  que  celui-là  avait  été  le  mien?  Rien,  sans  doute. 
Eh  bien  !  je  me  figurais  que  le  chevalier  le  reconnaîtrait  encore  ,  et  c'é- 
tait an  présent  d'adieu  que  je  confiais  à  la  fortune  pour  le  remettre  entre 
ses  mains. 

Je  gagerais  bien  aujourd'hui  qu'il  ne  le  reçut  jamais. 

Le  marquis  me  reconduisit  jusqu'à  ma  chambre,  et  je  me  jetai  dans  une 
chaise  longue.  Il  faut  dire  que  depuis  quelque  temps  le  marquis  n'avait  pas 
assisté  à  ma  toilette  de  nuit.  Le  marquis  était  l'homme  de  France  du  tact 
le  plus  poli  et  du  goût  le  plus  délicat.  Jamais  il  n'eût  fait  violence  au  moin- 
dre de  mes  caprices  :une  migraine,  une  vapeur,  l'avertissaient  sur-le-champ 
de  se  retirer;  il  fuyait  jusqu*à  l'apparence  de  la  tyrannie  ,  et  mon  humeur 
inégale  ,  mes  bizarreries  des  derniers  temps  lui  avaient  imposé  une  réserve 
dont  sa  galanterie ,  toujours  prête,  ne  laissait  pas  un  moment  soupçonner 
l'effort. 

Le  marquis  sentait  qu'une  ombre  était  passée  sous  la  sérénité  de  notre 
vie,  il  laissait  passer  cette  ombre  et  ce  nuage.  Il  me  voyait  froide,  fantasti- 
que,  contrainte  avec  lui;  il  m'aimait  trop  pour  prendre  sou  parti  sur  cette 
désaffection  passagère;  il  était  trop  honnête  homme  pour  se  souvenir  qu'il 
était  maître  ;  il  avait  voulu  reconquérir  son  bien,  et  vous  voyez  qu'il  avait 
réussi.  Sa  mémoire  m'est  chère  et  sacrée,  mon  amie;  quand  il  mourut  j'a- 
dorais plus  encore  ses  cheveux  blancs  peut-être  que  je  n'avais  chéri  son 
beau  visage  et  ses  cheveux  noirs.  Mais  je  m'oublie;  revenons.  Que  vous  di- 
sais-je?  Oui,  j'en  étais  là  de  mes  souvenirs.  Il  y  avait  deux  mois  que  pour 
la  dernière  fois  nous  avions  soupe  ensemble,  et  qu'il  m'avait  embrassée  au 
front  le  matin.  Je  m'assis  donc.  J'avais  jusque-là  conservé  mon  masque  sur 
mon  visage,  je  le  détachai,  et  je  crois  me  souvenir  que  j'apparus  alors  belle 
comme  les  fées ,  tant  le  marquis  me  regardait  avec  admiration.  Je  jouis 
un  nioment  de  mon  triomphe ,  puis  tout  à  coup  me  ravisant  avec  une  bien 
innocente  coquetterie  : 
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€  Et  quoi,  monsieur  le  marquis,  lui  dis-je  y  vous  ne  tous  étiez  paseu- 

eore  assis? 

^^  Si  TOQS  m'y  invitez,  madame,  je  me  tiens  plus  heureux. 
^Mooamj,  yousètes  trop  galant,  lui  dis-je.  On  ne  vous  prendrait  ja- 
mab pour  un  mari. 

—  Qui  me  prendrait  pour  un  mari  aurait  tort,  madame,  je  suis  moins 
on  je  sois  plus,  votre  ami  quand  il  vous  platt,  votre  amaat  quand  vous  dai- 
gnez le  permettre.   X» 

Je  le  voyais  bieu  disposé  à  être  amant  ;  mais  je  lui  gardais  mieux  que 
cela;  je  me  levai,  j*allai  à  lui,  et  je  lui  pris  la  main  : 

«  Mooamî,  si  quelqu*un  vous  disait  :  J'ai  une  bonne  nouvelle  à  vous  ap- 
prendre, mais  il  faut  que  vous  la  deviniez;  que  répondriez-vous ? 

—  Ce  que  je  répondrais?....  Mais  je  ne  sais  pas  deviner  les  énigmes, 
md. 

—Aussi  n'est-ce  pas  une  énigme  :  il  y  aune  bonne  nouvelle  pour  vous  ; 
Toyons  si  vous  saurez  la  deviner. 

—  A  demain  les  bonnes  nouvelles,  mon  amie.  Qu'il  m'arrive  du  bon- 
kor demain,  le  bonheur  sera  le  bienvenu;  mais  est-ce  que  je  désire  quel- 
que chose  ce  soir?  Est-ce  que  le  bonheur  n'est  pas  déjà  ici,  toujours  pour 
mi  où  nous  sommes  nous  deux  ?  » 

Je  ne  le  tenais  pas  quitte  de  ma  petite  malice ,  je  ^feignis  de  ne  rien  en- 
tendre, et  je  recommençai  : 
ff  II  faut  pourtant  que  vous  deviniez  ma  bonne  nouvelle» 

—  Et  si  je  la  devine? 

*^  Si  vous  la  devinez ,  vous  me  remercierez. 

—  Je  ne  puis. 

—  Est-ce  donc  si  difficile  ?  Eh  bien!  voyons  :  il  y  a  des  choses  que  vous 
iéâKz;  quel<{aes-unes  un  peu,  d'autres  davantage  ,  d'autres  au-dessus  de 
M.  Dites^moî  ce  que  vous  désirez  au-dessus  de  tout?  )» 

Qu'osa  pas  le  dire,  mais  ses  yeux  se  dirigeaient  quelque  part;  je  lui  dé- 
)mnm  doucement  la  tête  avec  la  main,  et,  faisant  une  petite  moue ,  la  plus 
et  qu'il  fût  possible  : 

<  Autre  chose,  autre  chose,  lui  dis-je. 

—  Eh  bieo  !  non,  je  ne  cherche  plus.  Que  voulez-vous  ?  Je  ne  désire 
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—  Rieii?T6(a8  vous'tronpez,  MoDsiecr^et  je  tais  tous  apprendre,  moi , 
ce  que  vous  désirez.  Quand  vous  m'avez  dit  ce  matin  que  vous  avioi  Ut 
acquisition  d*un  cUteaa,  queinousai-^e  i^époiidu?.le  me  suis  siiapeiid«»à 
votre  cou  et  j*ai  pleucé.  \ 

—  Et  j'ai  été  bien  heureux  de  vous  voir  heureuse. 

— «  Oui,  mais  vous  m*aveE  grondée,  et  pourquoi  m'avez-votts  groadée? 
s  il  vous  platt? 

—  Parce  que  vous  m'avez  dit  des  enfantillages. 

—  Des  enfantillages ,  mon  ami  ?  Je  vous  ai  démmdé  s'il  y  avait  ne 
grande  pelouse  au  soleil,  un  beau  gazon  bien  deux....  Pour  qui ,  s'il  vous 
plattce  gazon? 

—  Pour  vos  joHs  pieds  de  reine?  ' 

—  Oh!...  ohl...  vous  n'avez  pas  compris!  vous  qui  comprenez  tout  <5e 
qui  est  du  cœur,  vous  qui  êtes  si  bon,  vous  qui  n'avez  jamais  osé  jne 
dire,  de  peur  de  m'afOiger,  que  vous  seriez  heureux  d'être  père!  Une  pe- 
louse, mon  ami.... 

—  Un  enfant  !..• 

—  Il  est  là,  y>  lui  dis-je  avec  un  accent  que  je  ne  pourrais  plus  r^roaver* 
Non ,  car  il  y  avait  là  dedans  tout  l'amour  et  toute  la  chasteté  de  la  vierge 
Marie.  Tout  ce  que  je  sais ,  c'est  que  je  croisais  les  maîas  et  que  je  regar- 
dais le  ciel 

Le  marquis  me  serrait  entre  ses  bras  :  il  avait  :8a  tète  «ppufée  oontre  la 
mienne ,  et  je  sentais  de  grasses  krmes  oouler  dans  mes  oheveux.  Le  pam— 
vre  chevalier  fut  bien  oublié  dans  ce  moment  ;  songez  donc  :  lui,  devant  4{ui 
ma  joie  eût  été  un  crime,  tandis^que  leaéransports  du  marquis  suri^assaieDt 
peut-être  les  miens.  Oh  !  je  lui  sus  bon  gré  au  marquis  de  cette  JnuDQuse 
joie  paternelle^  et  je  lui  comvria  les  .mains  de  baisers. 

«  Que  ce  «ena  beau,  me  JitAli  Toi  et  .moi,  un  beau  petit  enfant  blond'eB^ 
tre  nous  deux!  Ne  me  demaaide  pas  le  nonde,  je  te  le  donnerais  ai|îo«r- 
d'hui  ou  je  nourrais!  Ob!  ^  inrasane  hovam  Mète,  oaume  tu  «s  aine 
adorable  épouse. 

Oh!  mon  ami,  lui  dis-je  en  baissant  les  yeux,  il  y  a  desièb^K  qui  -sonfc 
tristes  comme  des  reproches... 

J'allais  lut  faire  un  de  oes  aveux  q«i  ne  s'^mUîent  Jamais,  et  je  pend^ij 
peut-être  pour  lui  comme  pour  moi  le  bonheur  de  la  vie.  Savait-il  ce  on 
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i  yt  loalaift  1m  dire,  je  Tignore;  mais  il  mit  les  deux  mains  au-devant  de  ma 
L  bcyocbe  *.  XWoos  !  allons  I  fit-il  avec  bonté,  j'épargne  ta  modestie  ;  mais  sois 
i  ^s  tière  de  toi  ,  tu  ne  sais  pas  toi-même  tout  ce  que  tu  as  de  vertus. 
■  le  partis  le  lendemain  pour  la  campagne  ,  je  ne  revins  à  Paris  qu'avec 
HBi  bel  enfant  snr  les  bras  de  sa  nourrice.  Le  chevalier  suivait  alors  je  ne 
sas  quel  régiment.  Je  l*aî  revu  depuis,  il  est  marié  ;  mais  il  aurait  pu  trou- 
yes  UD  parti  plus  digne  de  lui;  sa  femme  qui  n*aquune  assez  médiocre 
kaoté,  me  semble  parfaitement  sotte  II  est  vrai  que  je  suis  assez  difficile, 
i  a'y  a  que  tous  que  je  trouve  une  personne  accomplie;  aussi  je  vous  aime 
ie  toute  mon  âme  et  vous  baise  vos  deux  belles  mains. 

Edouard  Thierbt. 
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Vers  Tannéa  1557,  par  une  magnifique  journée  de  juin  ,  quelques-uns 
de  ces  lourds  et  grands  vaisseaux  de  guerre  dont  on  rirait  aujourd'hui  en 
les  comparant  au  moindre  de  nos  bâtiments,  s'apprêtaient  à  quitter  le  port 
de  Cadix. 

Ce  n'étaient  pas  de  ces  navires  dans  le  genre  de  celui  qui  transporta  Co- 
lomb en  Amérique,  c'est-à-dire  à  forme  génoise,  légère  et  allongée  coDfime 
un  alcyon  qui  fend  l'onde.  Loin  de  là.  C'étaient  des  carènes  flamandes , 
amples  et  larges;  car  il  y  a  cela  de  remarquable  que  les  Flamands  ont  trans- 
porté cette  disposition  traditionnelle  qui  se  remarque  en  leurs  tableaux  , 
dans  tout  ce  qu'ils  ont  exécuté. 

Les  soldats  qui  montaient  ce  petit  nombre  de  bâtiments  n'étaient  point 
non  plus  de  ces  troupes  régulières  que  Charles-Quint  avait  introduites  dans 
les  armées  de  TEspagne,  et  qui  furent  le  noyau  de  cette  redoutable  infan— 
terie  dont  parle  Bossuet.  On  ne  voyait  pas  parmi  eux  de  jeunes  seigneurs 
brodés  d'or  -et  de  pierreries.  C'était  des  gens  qui  offraient  un  caractère 
spécial  d'orgueil,  de  pauvreté,  d'énergie.  La  plupart  se  pouvaient  ranger  en 
effet  parmi  ces  hardis  aventuriers ,  qui ,  comme  Pizarre,  comme  Almagre  , 
aspiraient,  eux  aussi,  à  marcher  à  la  conquête  d'un  monde. 

Sur  un  des  bâtiments  qui  faisaient  partie  de  la  flotte,  on  voyait  un  jeune 
homme  de  haute  taille ,  dont  les  yeux  étaient  pleins  d'animation  et  de  feu. 
Ses  manières  portaient  l'empreinte  d'une  grande  distinction.  Toutefois  il 
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paraissait  n'exercer  aucun  grade  dans  cette  expédition,  que  commandait 
Hartadode  Mendoce. 

Qu'étaU-<5e  donc  que  cet  homme  qui  abandonnait  ainsi  sa  patrie  pour  des 
bords  inconnus?.,,  qui  préférait  les  grands  fleuves  de  TAmérique  aux  rives 
do  Bf ançanarès  ?  les  savanes  du  Chili  aux  plaines  de  la  Castille?  les  dan- 
gers au  repos?  ..  —  C'était  un  de  ces  rois  du  génie ,  —  un  de  ces  fils  de  la 
muse  dont  les  vers  harmonieux  sauvent  et  consacrent  la  mémoire,  un  poëte 
qui  devait  plus  tard  chanter  les  exploits  auxquels  il  allait  prendre  part; 
c  était  Alonzo  de  Ercilla ,  l'auteur  futur  de  la  Conquêie  de  l'Arauco ,  le  seul 
des  poèmes  épiques  espagnols  qui  ait  surnagé  jusqu'à  nous  au  milieu  de  ce 
vaste  océan  littéraire  où  le  flot  efface  le  flot  ;  océan  sans  bornes ,  qui  monte 
cbaque  jour  comme  un  déluge,  engloutissant  les  anciennes  gloires  et  plus 
sou>ent  encore  les  nouvelles. 

Le  vaisseau  partit.  Ercilla  dit  adieu  à  Cadix;  on  salua  de  loin ,  pour  la 
dernière  fois,  peut-être,  les  côtes  de  l'Andalousie,  et,  quand  le  soleil  se 
coucha  à  l'horizon  dans  un  fluide  d'or  et  de  pourpre,  l'Espagne  disparut  à 
tous  les  yeux. 

Lorsqu^Alonio  de  Ercilla  revint  d'Amérique,  l'Espagne ,  dont  la  littéra- 
ture se  perdait  avec  son  fragment  sur  le  Cid  et  ses  milliers  de  romances . 
dans  la  nuit  des  temps,  l'Espagne  n'avait  pas  encore  vu  brillera  son  ciel 
littéraire  l'astre  de  l'épopée.  Chroniques,  chants  populaires,  théâtre,  elle 
possédait  tout;  mais  son  Homère  lui  manquait.  Cependant  elle  connaissait 
Tantiquité  :  toujours  le  diadème  de  Virgile  avait  ébloui  ses  poètes  et  les  re- 
iM>mmées  modernes  n'étaient  pas  restés  sans  éclat  au  delà  des  Pyrénées. 
D'où  lui  venait  donc  son  mutisme  sous  le  rapport  des  compositions  épiques? 
Pourquoi,  sur  cette  terre  féconde,  le  laurier  de  Lucain  n'avait-il  pas  refleuri?... 
Cela  tenait  surtout  à  deux  causes. 

La  première,  c'est  que  la  renaissance  des  lettres,  au  moyen  de  l'imitation 
mtique,  commencée  en  Italie  et  en  France  vers  le  quinzième  siècle,  n'avait 
335  encore  soumis  TEspagne  à  son  influence.  Plus  que  toute  autre  la  Pénin- 
sule est  une  terre  qui  prend  ses  modèles  en  elle-même,  innovant  peu,  imi- 
tant peu,  préférant  créer.  D'ailleurs,  le  caractère  grave  et  sévère  de  la  na- 
ion  se  prête  difficilement  à  la  fable  :  au  pinceau  de  la  muse  épique ,  le 
p^'ëte  castillan  préfère  le  burin  de  l'histoire ,  quitte  à  grossir  un  peu  les 
proportions  de  ses  héros  en  devenant  leur  passionné  chroniqueur. 

La  seconde  raison  pour  laquelle  l'Espagne  n'avait  pas  encore  de  poëme 
épique,  c'est  que  tout  en  connaissant  les  essais  dus  au  genre  moderne 
ceux  de  Puici  et  de  Boïardo,  par  exemple  ,  elle  ne  les  comprenait  pas. 
ùmiment,  en  effet,  les  Espagnols,  les  vainqueurs  de  Tltalie ,  eux,  les  gra- 


Digitized  by  LjOOQIC 


70  FRANGE  LITTÉRAUB. 

ves,  les  sévères  Castillans,  qui  devaient  cependant  plus  tard  douer  Jiais- 
sance  à  don  ^^Qnichotte  de  la  Manche  et  au  roman  picaresque ,  auraienlrîif 
saisi  cette  grosse  gatté  de  Tépopée  badine  et  romanesque  poussée  à  la  {)er- 
fection  par  TArioste?  —  Comment  auraient-ils  accepté  ce  rire  italien  qui 
se  moque  de  Roland  et  d'Olivier?  —  Celte  humeur  satirique  de  nos  voisins 
d*au  delà  les  Alpes,  qui  leur  faisait  créer  des  nains,  des  géants ,  des  Uppo* 
griiïes  et  des  diables  dissertant  sur  le  libre  arbitre  avec  toute  Thabileté  d*ttn 
théologien  ?... 

La  pensée  de  TEspagne  était  évidemment  trop  ascétique  pour  cela.  Di- 
sons mieux  :  elle  était  trop  nationale ,  trop  patriotique.  La  fiction  lui  parut 
indigne  de  ses  héros  :  elle  préféra  garder  le  silence.  C'était  de  U  dignité ,  et 
non  de  la  stérilité.  L'Espagne,  en  effet,  eût  pu,  comme  toute  autre  nation, 
remonter  le  cours  des  âges,  et  choisir  des  sujets  que  féloigoement  et  la 
tradition  permissent  d'embellir.  N'avait-elle  pas  son  Pelage,  Bernard  de 
Carpio,  et  tant  d'autres?  Mais  elle  se  tut  Tuis  plus  tard,  quand  ses  instîucts 
de  poésie  régulière  s'éveillèrent ,  elle  regarda  autour  d'elle.  Il  se  faisait 
alors  en  Europe  un  grand  bruit  d'armes;  les  événements  contemporaios  ne 
manquaient  ni  d'ampleur  ni  de  majesté.  L'Espagne  drapa  l'histoire  en 
épopée  :  elle  composa  des  caroléides;  Zapata  écrivit  son  Ckarlts  fameux; 
Uirea^son  Charles  victorieu,-^  ;  c'étaient  de  mauvaises  génudexioiTS  de  poètes 
devant  le  trône  d'un  empereur;  elles  produisirent  d'élogieux  dithyrambes  ; 
mais  non  de  durables  épopées 

Ercilla  loi-môme  n'échappa  point  à  ce  travers.  «  Si  j'eusse,  dit-ii ,  en 
écrivant  cette  œuvre  ,  pense  que  je  ne  dusse  pas  la  mettre  au  jour,  je  n'au- 
rais certes  point  eu  le  courage  d'aller  jusqu'à  la  (in;  mais  considérant  que 
cette  histoire  était  véritable  et  qu'elle  traitait  de  faits  de  guerre  auxquels  il 
y  a  tant  de  gens  intéressés,  j'ai  résolu  de  la  faire  imprimer,  afin  de  satisfaire 
aux  pressantes  instances  d'un  grand  nombre  de  témoins  qui  prirent  part  à 
ces  exploits,  etc.  »  Plus  loin  il  ajoute  :  «  Tout  ce  que  j'ai  pu  recueillir  sur 
la  terre  où  se  passèrent  ces  actions,  je  l'ai  mis  dans  dans  ce  livre  ;  et,  pour 
que  mon  œuvre  fût  plus  exacte,  plus  vraisemblable,  je  l'ai  écrite  pendant  la 
guerre  même,  sur  les  lieux  et  les  passages...  Et,  comme  il  y  a  en  Espagne 
quantité  de  persoimes  qui  ont  vu  les  faits  dont  je  parle,  je  leur  remets  la  dé- 
fense de  mon  œuvre.  » 

Ainsi  donc,  il  ne  faut  point  s'y  méprendre.  La  Araucana  est  en  quelque 
sorte  un  poëme-chronique. 

s  m. 

La  Araucana  (  c'est  le  nom  que  le  poëte  espagnol  donne  à  son  œuvre  ] 
s'ouvre  par  l'invocation  suivante,  qui  ne  manque  pas  d'une  certaine  gran- 
deur pleine  de  calme  et  de  dignité  :  ce  Je  ne  chante  ni  l'amour^  ni  les  dames  ^ 


Digitized  by  LjOOQIC 


POETES  ESPAGNOLS.  71 

ûles  prouesses  des  chevaliers  épris,  ni  les  tournois,  ni  les  tendresses  et  les 
soins  que  demandent  les  désirs  du  coeur;  je  chante  la  valeur,  les  hauts  faits, 
les  prouesses  de  ces  courageux  Espagnols  qui,  avec  Tépée,  soumirent  à  un 
jong  pesant  la  tète  indomptée  de  TArauco. 

»  3e  dirai  également  des  choses  dignes  d'attention  touchant  ces  peuples 
gui  n'obéissent  à  aucun  roi ,  ainsi  que  sur  leurs  entreprises  téméraires  qui 
mèriteot,  avec  raison,  d  être  célébrées;  je  raconterai  les  subtiles  industries 
àe  ces  nations  y  les  moyens  louables  qu'elles  employèrent  pour  se  défendre , 
moyens  qui  ne  font  que  grandir  les  Espagnols,  puisque  le  vainqueur  est 
estimé  davantage  de  celui  qui  a  grande  opinion  du  vaincu.  » 

S  adressant  ensuite  à  Philippe  II,  Tauteur  le  supplie  de  recevoir  son 
travail  avec  indulgence  S'il  le  dédie  à  un  si  puissant  prince,  c'est  pour  le 
soutenir  et  Fillustrer  par  un  tel  secours,  et  pour  que  celui  qui  le  verra 
Faccueille  plus  favorablement.  Tout  ce  passage  rappelle  la  belle  strophe  que 
rArioste  a  placée  au  commencement  de  son  poëme  : 

Piacciavi  generosa  Erciiloa  proie 
Omamcnto  e  splendor  dcl  secol  nostro,  etc. 


Aussi  prendrions-nous  ce  mouvement  d'Ercilla  pour  une  imitation  du 
poëte  italien ,  si  ce  début  n'était  commun  à  la  plupart  des  épiques. 

Après  avoir  ainsi  loué  son  prince,  Alonzo  entre  immédiatement  en  ma- 
tière ;  il  commence  par  une  description  i!u  Chili ,  description  minutieuse  et 
an  pen  trop  technique,  où  il  dit,  par  exemple  :  «  Le  Chili  s'étend  du  nord 
au  sud  sur  une  grande  longueur,  et  il  forme  la  côte  de  cette  nouvelle  mer 
iH)mniée  nier  -tu  .Su'/.Jlpeut  avoir  de  l'est  à  l'ouest  cent  milles  de  largeur,  en 
te  prenant  à  Tendroit  le  plus  resserré.  En  hauteur,  il  se  prolonge  de  vingt- 
six  degrés  au-,dessous  du  pôle  antarctique  jusqu'à  l'endroit  où  le  fleuve 
Chilène  vient ,  par  une  étroite  embouchure ,  mêler  ses  eaux  à  celles  de 
rOc«an.  Le  Chili  court  du  nord  au  sud  ;  la  mer  le  baigr.e  à  l'ouest,  et  il  est 
borné  à  Test  par  une  chaîne  de  montagnes,  dont  le  renflement  se  prolonge 
plus  Je  mille  lieues.  Au  centre  de  cette  contrée  est  le  siège  de  la  guerre  : 
c'est  là  qu'on  s'y  prépare  par  des  travaux  et  des  fatigues,  etc.  » 

Pour  excuser  Ercilla,  il  faut  se  rappeler  que  son  but  était  de  faire  con- 
Mjftre  ce  pavs.  A  peine  savait-on  alors  en  Espagne  où  était  situé  le  Chili. 
fe  topographie  devenait  donc  une  nécessité  pour  le  poëte. 

^médiaCement  après  cette  description  générale ,  l'auteur  fait  connaître 
ks  peuples  qui  habitent  ces  rivages.  «  Dans  cette  contrée  ainsi  bornée, 
4it-il,  ce  qui  montre  bien  sa  grandeur,  se  trouve,  vers  le  trente-sixième  degré 
le  latitude^  la  province  qui  fit  répandre  tant  de  sang  indigène  et  étranger; 
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car  la  réside  le  fier  peuple  non  dompté  qui  tient  en  sa  puissance  une  si 
petite  portion  du  Chili ,  mais  dont  la  valeur  et  le  courage  feraient  trembler 
l'univers  entier!...  Cest  le  peuple  Araucan...  Vingt  lieues  Tenserrent;  seize 
chefs  le  commandent,  qui  se  nomment  caciques  :  ce  sont  les  plus  habiles  et 
les  plus  braves  qui  soient  nés  de  mères  barbares,  etc.  » 

Vient  ici  le  tableau  de  Téducation  des  Araucans  :  c'est  à  faire  honte  aux 
nations  civilisées.  «  Les  charges  de  la  guerre,  dit  Ercilla,  et  la  prééminence 
ne  sont  point  réservées  aux  lâches  ni  aux  hommes  mous;  elles  ne  dépendent 
ni  de  la  qualité,  ni  d'un  héritage,  ni  de  la  naissance  :  la  vertu  du  bras,  voilà 
ce  qui  fait  préférer  les  hommes.  » 

Le  poëte  nous  décrit  ensuite  les  armes  dont  se  servent  les  Araucans,  la 
manière  dont  ils  combattent,  dont  ils  s'exercent,  dont  ils  délibèrent;  il 
nous  dit  leurs  croyances,  leurs  habitudes;  et,  quand  il  a  suffisamment  mis 
en  scène  ce  peuple  qu'il  veut  nous  dépeindre ,  il  fait  connaître  rapidement 
les  différentes  invasions  qu'eut  à  repousser  la  nation  araucanienne  depuis 
les  entreprises  des  Incas  jusqu'à  celles  des  Espagnols. 

La  première,  parmi  celles  des  derniers,  fut  dirigée  par  Almagre.  ce  Don 
•Diego  Almagre,  dit  le  poëte,  guerrier  qui  avait  fait  déjà  bien  d'autres  con- 
quêtes, et  dont  la  réputation  s'étendait  au  loin,  entra  dansje  Chili,  résolu 
d'y  étendre  et  d'y  enseigner  les  vérités  de  la  foi  chrétienne;  mais,  avant 
d'arriver  à  la  fin  de  celte  entreprise,  il  fut  obligé  de  s'arrêter. 

»  A  Valdivia  seul  revint  l'honneur  de  U  victoire  ;  et  c'est  bien  de  célébrer 
sa  mémoire,  puisque  son  épée  put  s'avancer  aussi  loin.  Lui  seul  recueillit 
dans  TArauco  une  gloire  que  personne  n'avait  encore  obtenue  jusque-là  ; 
car  cette  gent  hautaine  il  la  soumit  au  joug,  et  à  leurs  libertés  il  fit  succé- 
der l'esclavage.  N'ayant  pour  tout  bien  que  sa  cape  et  son  épée  ^,  mais 
aidé  par  son  génie ,  il  rassembla  en  peu  de  temps  autour  de  lui  une  nom- 
breuse compagnie  de  vaillants  aventuriers ,  et  avec  courage  il  prit  la  route 
du  Chili ,  résolu  à  périr  ou  à  remplir  ses  vastes  desseins,  etc.  » 

Tels  sont  les  détails  généraux  que  donne  le  poëte  sur  l'expédition  de 
Valdivia.  Entrant  ensuite  dans  quelques  circonstances  plus  particulières ,  il 
montre  Valdivia  poursuivant  le  cours  de  ses  succès,  fondant  la  Conception , 
passant  le  fleuve  Biobio,  traversant  les  Cordilières,  et  mettant  enfin  le  pied 
sur  le  sol  de  l'Araucanie.  D'abord  les  habitants  de  cette  contrée  sauvage 
reçoivent  les  Espagnols  comme  des  dieux  armés  de  la  foudre ,  et  ils  les 
laissent  établir  à  leur  aise  des  citadelles.  «  Mais  bientôt ,  ajoute-t-il ,  leurs 
heureux  succès,  la  victoire,  le  renom,  les  terres  qu'ils  acquéraient ,  tout 


Con  una  espada  y  capa  solamente, 
Ayudado  de  indusli*ia  que  ténia. 
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poussa  ces  premiers  conquérants  à  un  tel  orgueil  et  à  une  telle  ?anité ,  qu*ils 
setrouTèrent  à  l'étroit  sur  mille  lieues  de  pays  qu'ils  étaient  dix  à  se  par- 
tager, et  que  jamais  il  ne  leur  passait  par  la  mémoire  que ,  à  la  (in  de  tous 
leurs  exploits  ^ ,  six  pieds  de  terre  auraient  raison  '  de  leur  vaine  gloire 
et  de  leurs  prétentions.  » 

U  (mi  remarquer  cette  dernière  pensée,  car  elle  a  été  commune  à  quel- 
ques écrivains,  et  Alonzo  de  Ercilla,  en  la  rencontrant,  se  place  sur  la 
même  ligne  qu*un  grand  poëte  et  un  grand  philosophe.  Montaigne  a  dit  eu 
effet:  0  II  n'y  a  pas  d* homme  si  grand  que  six  pieds  de  terre  ne  lui  en  fassent 
justice  ;  »  et  M.  de  Lamartine ,  dans  son  ode  admirable  sur  Napoléon  y  a 
écrit  ce  vers  : 

«  U  est  là;  sous  U'ois  pas  un  enfant  le  mesure.  » 

Ercilla  continue  ensuite  le  récit  de  Texpédition  de  Valdivia  ;  il  parle  des 
crimes  des  Espagnols  y  et  dans  son  style  énergique  il  termine  en  disant  que 
Piea.  dans  sa  colère ,  arrêta  les  conquérants  sur  le  versant  de  cette  route 
mauvaise,  en  permettant  que  celui-là  môme  dont  ils  avaient  courbé  la  tôte 
sous  un  dur  joug  fût  à  la  fois  pour  eux  le  couperet  et  le  bourreau.  (  Fuesse 
el  cuchillo,  y  aspero  verdugo.  ) 

Là  finit  le  premier  chant  du  poëme ,  et  dans  le  second  nous  voyons  les 
Araucaniens  passer ,  comme  dit  Ercilla,  à  f exercice  de  Vépée.  Pour  cela, 
a6n  de  concerter  leur  vengeance,  les  caciques  se  réunisse^it  :  parmi  eux  on 
distiogue  Tucapel ,  qui  fat  un  véritable  bourreau  de  chrétiens ,  Engol ,  Gau— 
polican ,  et  surtout  Golocolo. 

Ces  divers  chefs  ne  tardent  pas  à  se  disputer  pour  savoir  à  qui  appar- 
tiendra le  commandement.  Soudain  le  vieux  Golocolo  se  lève.  G*est  le  plus 
ancien  et  le  plus  sage  des  caciques  ;  il  s'exprime  en  ces  termes  :  —  «  Gaci- 
qnes,  défenseur  de  TEtat,  bien  que  je  vous  voie  tous  prétendre  à  un  hon- 
neur qui  ne  serait  dû  qu'à  moi ,  ce  n  est  point  l'ardeur  de  commander  qui 
me  pousse.  D'après  mon  âge ,  vous  vous  apercevez,  seigneurs ,  que  je  so^ 
mlneotdt  de  passage  pour  l'autre  monde,  mais  l'affection  que  je  vous  ai 
toqours  montrée  m'engage  à  vous  donner  un  bon  conseil. 

»  Eb  quoi  !  nous  prétendons  à  des  charges  honorables ,  —  nous  voulons 
qu'on  nous  tienne  en  grande  opinion ,  et  nous  ne  pouvons  nier  au  monde 
^  nous  n'ayons  été  sujets  et  vaincus  ?...  G'est  en  vain  que  nous  chercherions 

^  Que  en  siete  pies  de  tierra  al  fin  habian 

De  venir  à  caber  sus  hinchazones 
Su  gloria  vana  y  vanas  pretensiones. 


Digitized  by  LjOOQIC 


7i  PBANCE  LITTÉBAIRE. 

è dissimuler  cet  affrout?...  Les  l|^pagnol8  nous  opprimeut  encore I...  ah! 
plutôt  qu'exercer  nos  fureurs  entre  nouis,  tournons-les  contre  le  fier  en* 
nemi  dans  la  bataille. 

y>  Quelle  rage  est  la  vôtre,  Araucans?...  qui  tous  fait  ainsi  courir  à  to^ 
tre  perte  sans  le  vouloir  ?  déchirer  vos  entrailles  avec  vos  propres  mains , 
au  lieu  d'employer  vos  bras  à  résister  aux  tyrans?...  Puisque  vous  désirez 
tant  frapper  les  chrétiens ,  pourquoi  tourner  le  couteau  contre  Yous^né- 
mes?...  Si  t'envie  demourir  vous  a  pris,  ne  mourez  pas  du  moins  dans  une 
telle  humfliation,  ni  tians  un  tel  abaissement. 

»  Enflammés  par  Vardeur  de  la  vengeance ,  tournez  vos  armes  contre 
ceux  qui  vous  ont  réduits  en  une  dure  servitude  et  qui  ont  souillé  vos 
front  d'une  marque  honteuse,  manifeste  à  tout  le  monde  ;  jetet  loin  de  vous 
un  joug  honteux  :  en  cela  vous  montrerez  votre  valeur  et  votre  force;  mais 
ne  versez  pas  le  sang  de  la  patrie,  —  le  seul  qui  nous  soit  resté  pour  nous 
venger. 

»  Je  ne  m'afflige  point  de  voir  l'énergie  de  votre  c(sur;  je  m'en  réjouig 
^u  co;itraire  ;  mais  je  crains  que  votre  vaillance  ne  quitte  le  bon  chemm 
pour  le  mauvais.  Je  tremble  que  l'envie  ne  se  glissant  entre  nous,  votre 
fprce  eHe-méme  ne  soit  nuisible  à  la  patrie.  S'il  en  doit  être  ainsi,  enfoncez 
auparavant  vos  glaives  dans  ma  poitrine  glacée  par  l'âge  ;  car  mon  corpg^ 
courbé  sous  le  poids  des  ans  et  du  malheur,  n'a  plus  d'autre  secours  à  at- 
tendre que  du  tranchant  de  Tépée ,  si  un  malheur  tel  que  celui  que  je  crains 
ne  l'achève  pas.  Heureux  qui  meurt  à  propos!...  Mais,  puisqu'il  s'agit  de 
rintérêt  de  tous,  écoutez  ce  que  j'ai  à  vous  dire  à  ce  sujet.  » 

Le  vieux  chef  donne  alors  aux  caciques  réuni ,  le  conseil  de  s'en  rap- 
porter, pour  r  élection  de  leur  général,  à  des  épreuves  corporelles  et  de  choi- 
sir celui  qui  pourra  le  plus  longtemps  soutenir  sur  ses  épaules  un  énorme 
madrier. 

—  J'ai  rapporté  tout  au  long,  en  le  traduisant  littéralement  le  discours 
de  Colocolo ,  afin  qu'on  pût  en  comparer  la  simplicité  à  la  harangue  Tite- 
Livienne  que  Voltaire  a  placée  dans  la  bouche  du  vieux  sauvage.  C'était 
déjà  bien  assez  que  l'éloquence  du  Nestor  des  forêts  du  Nouveau-Monde  fût 
drapée  à  Tespagnolc  par  Alonzo  de  Ercilla ,  sans  Têtre  encore  à  l'antique 
mir  l'auteur  de  la  Hcnriade.  Dans  la  traduction  de  ce  dernier  d'ailleurs , 
l'expression  énergique  d'Ercilla  s'eflace  toujours  sous  quelque  flasque  syno- 
nvme.  On  cherche  en  vain,  par  exemple ,  dans  l'imitation  de  Voltaire ,  la 
pensée  un  peu  crue,  mais  forte,  de  ces  deux  vers  : 

Porque  segan  mî  edad  ya  veys  senores 
Que  estoy  al  otro  mundo  de  partida. 
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dénaturent.  Ce  procède  rappelle  complètement  celui  de  La  Harpe,  q«dMis 
ja  tiadmction 4a  Camoëna, mettait  toujours  .le  mot  courra  Ueu  du  mot 
,aapiiaie.[  TÎIle  oà  la  cour  résiile  ) ,  lequel  lui, paraissait  peu  noble,  et  celui 
de  Lebrun  qui,  pour  le  même  motif,  ne  dit  jamais  dans  sa  traduction  du 
lasse,  Jérusalem ,  mais  Solyme.  La  Harpe  est  même, allé  plus  loin.  Le  ré- 
dacteur de  rfiistoire  générale  des  Voyages,  avec  une  simplicité  bizarre,  a 
écrit,  sans  se  douter  que  c*était  là  une  chose  à  exeiter  le  rire  d'un  enfant, 
que  lis  v(ûsseaux  de  (rama  fendaient  tonde  avec  la  rame.  — Aveclaramel... 
LaHaqie  oublie  que  les  navires  portugais  étaient  des  vaisseaux  de  guerre 
rqguantsor  TOcéiui  Atlantique,  et  il  les  confond  sans  doute  avec  les  petites 
iiarqnes  qu'il  pouvait  voir  chaque  jour  fendant  les  flots  delà  Seine.  La  mé- 
prise n'est-elle  pas  singulière?... 

Quant  au  jugement  de  Voltaire,  il  n'est  pas  moins  i^ustequeson  imitation 
est  bible.  L'auteur  de  la  Henriade  préfère  de  beaucoup,  dit-il,  le  discours 
de  Golocolo  à  celui  que  Nestor,  dans  une  positi  n  identique,  tient  au  com- 
mencement de  l'Iliade,  et  il  prie  ses  lecteurs  de  pronoocer.  Ceux-ci  protes- 
teront, à  coup  sûr,  mais  contre  lui;  car,  si  le  vieux  Colocolo  a  été  éloquent 
sous  \a  plume  et  l'inspiration  d'Ercilla,  le  sage  Nestor,  grâce  au  génie  d'Ho- 
mère, ne  reste  pas  au-dessous  du  vieux  cacique;  mais  ici  Voltaire  avait  ses 
raisons  pour  se  montrer  sévère.  En  abaissant  toutes  les  grandes  œuvres 
épiques  qui  l'avaient  précédé,  et  en  soutenant  celles  qui  ne  pouvaient  lui 
porter  ombrage ,  il  élevait  d'autant  sa  Henriade  ;  le  Béarnais  usurpait  la 
p\ace  d'Achille;  et  si  l'Homère  grec  eût  succombé  sous  les  coups  du  chan- 
tre de  Henri  IV,  il  surgissait  en  son  lieu  un  Homère  français.  N'oublions 
pas  d^ailleurs  que  dans  l'essai  auquel  nous  empruntons  le  jugementde  Vol- 
taire, Dante  n'est  pas  même  noinmé,  et  qu'ailleurs  ("comme  si  ce  n'eût 
pas  été  déjà  trop  de  cette  omission  insultante),  il  appelle  la  Divine  Comédie^ 

TTSfE    OEUVRE  STUPIDEMENT   BARBARE   ET  EXTRAVAGANTE.  Dans  Milton,   il 

^oH  seulement  un  serpent  qui  persuade  à  une  femme  de  manger  une 
pomme  ,  et  «  les  Français  ne  a-oiront  jamais,  ajoute-til, qu'on  pût  faire  sur 
ce»ufet  autre  chose  que  des  vaudevilles,  »  Enfin,  chez  le  Tasse,  les  croisades 
eteitcnt  sa  bile.  L'anti  chrétien  se  réveille  :  H  appelle  Godefroy  et  ses  com:- 
pagMcis,  des  monstres  ornés  de  croix,  des  brigands  itgués  pour  massacrer  un 
fêmpiewmocent,  et  il  finit  par  préférer  Lucain  au  chantre  d'Armîde,  la  Phar- 
sale  à  la  Jérusaleml... 

Tout  ceci  peut-être,  de  la  philosophie  ;  mais  on  nous  permettra  de  ne'pas 
le  regarder  comme  de  la  critique  littéraire.  Revenons  maintenant  à  notre 
9mdjm  du  poëme  d^Ercilla. 

Im  épreQ?es  indiquées  pcfor  le  choix  d*un  ^ef  par  Colooolo  tott  Ueil^ 
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«t  Gaupolicaiiy  le  plus  brave  et  le  plus  fort  des  Araucaniens,  est  proclamé 
yainqueur. 

C'était  à  ce  qu'il  parait  un  homme  fort  remarquable  et  digne  d'une  ci- 
vilisation avancée.  Bon,  généreux,  noble,  il  ne  lui  manqua  que  d'avoir  vu  le 
jour  dansun  autre  bémisphère  pour  être  regardé  peut-être  comme  un  grand 
général.  Aussi  son  souvenir  est-il  resté  vivace  parmi  les  populations  arauca- 
niennes,  et  les  Espagnols  ont  eux-mêmes  bonoré  son  nom.  L'un  des  nom- 
breux Shakespeare  de  TEspagne,  Lope  deVéga,  celui  qui  se  moquait  tant  des 
classiques  dans  ses  préfaces,  en  les  appelant  erudiiosalavioletta^  le  prit  pour 
sujet  de  sa  pièce  en  trois  journées,  el  Arauco  domado.  H  n'y  a  point  d'éloges 
qu'il  n'en  fasse  ;  et  à  la  Gn  de  son  drame,  où  il  nous  le  montre  sur  la  scène 
catbécbisé  ,  baptisé  et  empalé,  il  lui  fait  tenir  aux  Araucaniens  réunis, un 
long  discours  aussi  courageux  que  résigné. 

Quoiqu'il  en  soit,  Gaupolican,  nommé  cbef  suprême  de  l'Araucanie,  ne 
tarde  guère  à  attaquer  les  Espagnols.  Au  lieu  de  leur  tendre  des  embuscades 
et  de  combattre  de  loin,genre  de  guerre  dans  lequel  a?ec  les  armes  à  feu  ses 
ennemis  avaient  sur  lui  beaucoup  trop  d'avantage,  il  rassembla  ses  troupes, 
leur  ordonna  de  résister  d'abord,  puis,  d'ouvrir  leurs  rangs  et  de  laisser  les  Es- 
pagnols s'y  précipiter.  «  Les  sauvages,  dit  le  poëte,  usèrent  de  subtilité;  ils 
ouvrirent  largement  leurs  bataillons  devant  les  troupes  d'Espagne ,  et  quand 
celles-ci  y  furent  entrées,  se  resserrant  autour  d'elles  comme  des  Glets,  ils 
furent  eux-mêmes  le  tombeau  des  chrétiens.  Tel  un  caïman  qui  a  faim, 
voyant  venir  à  lui  un  escadron  de  poissons,  ouvre  sa  gueule  immense ,  les  re- 
çoit sous  ses  mftchoires  profondes  ,  et  apaise  enfin  son  insatiable  ventre.  » 

Dans  cette  première  rencontre ,  toute  la  troupe  de  Yaldivia  et  ce  général 
lui-même  furent  anéantis.  Il  ne  se  sauva  que  quelques  hommes  qui  portè- 
rent aux  établissements  européens  la  nouvelle  de  la  défaite.  Dès  lors  la 
confiance  et  l'orgueil  des  Araucaniens  ne  connurent  plus  de  bornes.  Ils  vou- 
laient marcher  en  avant  et  passer  au  fil  de  l'épée  tout  ce  qu'ils  rencontre- 
raient ;  mais  Gaupolican  leur  parla  en  ces  termes  : 

<ic  Et  moi  aussi,  compagnons,  je  chéris  la  liberté  si  estimée  des  hommes 
dignes  de  ce  nom,  et  je  brûle  de  voir  la  patrie  resplendir  de  nouveau  sur  son 
trône  indépendant;  mais  il  faut  savoir  attendre.  Celui  qui  veut  trop  gagner 
court  risque  de  tout  perdre ,  et  avec  votre  zèle  impatient ,  vous  vous  préci- 
piteriez dans  des  périls  sans  nombre. 

3»  Vous  avez  massacré  Yaldivia  et  les  siens.  Les  Espagnols  vont  vouloir 
les  venger.  Ouvrez-leur  largement  le  passage  ;  donnez  leur  accès  dans  vos 
montagnes;  qu'ils  y  entrent  une  fois...  pour  n'en  sortir  jamais  1  mais  ne 
quittez  pas  vos  rochers  pour  aller  attaquer  les  villes.  Vous  seriez  vaincas 
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moins  par  te  courage  des  Espagnols  que  par  les  pierres  de  leurs  murailles 
qui  sont  plus  fortes  que  vous. 

i>  ïtoos  tenons  la  victoire  dans  nos  mains;  nous  avons  cent  lieues  de  sa- 
vanes et  de  déserts,  des  montagnes  élevées,  des  rochers  durs  et  âpres.  Les 
Âraucans  combattent  mieux  ici  et  les  Espagnols  derrière  leurs  murs.  Chaque 
homme  dans  sa  contrée  vaut  plus  que  loin  de  sa  terre.  y> 

Ce  sage  discours  fut  très-bien  reçu  par  les  sauvages.  On  fit  plus  :  on 
suifit  les  conseils  qu'il  traçait;  mais  les  Espagnols,  avertis  par  une  première 
débite^  avaient  amené  avec  eux  quelques  pièces  d^artillerie.  Ils  ouvrirent 
contre  les  Araucans  un  feu  terrible.  Ceux-ci  effrayés  d'abord  reculèrent; 
puis  encouragés  par  leurs  chefs,  ils  s'élancèrent  sur  la  gueule  enflammée 
de  ces  Etna  de  bronze. 

Ce  fat  au  tour  des  Espagnols  à  céder  à  cette  multitude.  Yillagran  qui 
les  commandait  s'écria  en  voyant  leur  hésitation  :  «  Chevaliers,  est-ce  du 
cAté  de  la  fuite  qu'est  le  chemin  de  l'honneur?  La  crainte  à  laquelle  vous 
vous  livrez  est  le  seul  ennemi  redoutable  que  vous  ayez  ;  mais  sur  la  route 

que  vous  prenez,  vous  en  trouverez  deux  :  le  déshonneur  et  la  honte 

Point  de  trouble  donc ,  point  de  terreur  panique  ;  votre  renommée ,  votre 
YÎe,  votre  honneur,- votre  bien ,  sont  sur  le  champ  de  bataille,  et  tout  cela 
forme  un  joyau  qui  une  fois  perdu  ne  se  retrouve  pas...  Si  vous  vous  retirez 
en  désordre,  avec  quelle  honte  et  quel  mépris  ne  serez-vous  point  accueillis 
par  vos  compatriotes?...  la  vie  et  Thonneur  sont  à  vaincre,  la  mort  et  le  dés-v 
honneur  à  être  vaincus.  Considérez  cela,  et  vous  verrez  qu'en  fuyant ,  la 
honte  est  assurée  et  la  vie  incertaine.  » 

Ainsi  parla  Yillagran;  mais  la  frayeur  s'était  emparée  de  ses  soldats.  II 
ne  put  les  ramener  au  combat.  Alors,  désespéré,  maudissant  le  sort,  il  se 
jeta  an  milieu  des  ennemis  sans  y  trouver  le  trépas  :  puis  la  nuit  étant  sur- 
venue, les  Espagnols  se  retirèrent,  passèrent  le  fleuve  Biobio  et  rentrèrent 
è  la  Conception.  On  voit  par  ce  récit  que  Voltaire  a  eu  raison  quand  il  a  dit 
qo'Ercilla  avait  beaucoup  de  feu  dam  les  batailles;  seulement  il  aurait  dû 
ajouter  qu'il  faisait  parler  à  tous  ses  héros  un  langage  élevé,  qui  montre 
combien  son  cœur  était  à  la  fois  noble  et  patriotique. 

Tel  fut  le  résultat  de  la  seconde  expédition  contre  l'Arauco.  Les  Espa- 
gook  y  laissèrent  la  moitié  des  leurs  et  plus  de  trois  mille  Indiens  alliés. 
L^hîslôire  rapporte  que  lorsque  Yillagran  rentra  au  milieu  de  ses  soldats 
décimés,  on  crut  le  Nouveau-Monde  perdu.  Le  prestige  qu'avait  inspiré  les 
Européens  disparaissait  :  les  demi-dieux  devenaient  mortels;  leur  puissance 
croulait  sous  le  souffle  des  sauvages.  Aussi  la  ville  fut-elle  promptement 
abandonnée,  et  tout  le  monde  se  retira  vers  San-Iago.  De  leur  cAté  les 
Araucaniens  ne  tardèrent  pas  à  paraître  devant  la  Conception.  La  trouvant 
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déMVte^  Us  y^entrèreot  et  y  mitent  le  feu.  Eu  ce  indoieBil^  ooainie  si looieli 
lui-même  eût  voulu  favoriser  leur  vengeance ,  le  vent  du  nmrd  s^ékv»»  Lest 
édifices  s^enOanEnnàreot  tous  à  la  Cois ,  et,  dit  le  poêle  :  «  Jadis  le  orael  Né- 
ren  ne  fut  pas  si  joyeux. en  voyant  disparaître  sous  riocendie  de  sa  torche , 
les  toits  de  bois  de  la  vieille  Rome,  que  les  sauvages  en  efEnçant  ainsi  cette 
yille  nouvelle  du  sol  de  TAmérique.  » 

Ces  divers  succès,  dus  à  la  valeur  de  Gaupolican  et  à  celle  d'un  jeune 
sauvage  nommé  Lautare ,  dont  il  avait  fait  son  lieutenant ,  exaltèrent  au . 
dernier  point  Tespoir  des  Araucans.  Ne  sachant  où  était  TEspiagne,  ils: 
s'imaginèrent  qu'ils  la  trouveraient  de  T autre  côté  des  Gordîlières,  et,  denft' 
l'orgueil  de  leur  victoire  *  ils  pensèrent  qu'ils  prendraient  aisément  Madrid. 

Ce  fut  pour  délibérer  à  ce  sujet  que  leurs  chefs  se  réunirent  dans  la  vallée' 
d!Andalican.  De  toutes  parts  les  vieux,  caciques,  ceux  dont  la  barbe  était 
bbnche  et  le  front  chargé  d'ans ,  accoururent  à  cette  assemblée.  Lautare  j 
parut;  il  portait  un  riche  vêtement  de  couleur  verte,  semé  de  pourpre, 
orné  d*or  et  d'argent,  qui^avait  appartenu  à  Yaldivia;  et  les  autres  capi- 
taines, afin  de  rappeler  leurs  triomphes,*  étaient  presque  tous  de  même 
vêtus  a  l'espagnole.  Quand,  ils  furent  réunis,  Us  s'assirent  en  ordre  seionF 
leur  usage,  chacun  à  la  place  à  laquelle  son  épée  lui  donnait  droit.  Alors 
Gaupolican  se  leva,  et  parla  ainsi:  u  Braves  guerriers,  je  sais  que  pour 
exciter  votre  courage  il  n'est  pas  besoin  de  longs  discours,  et  qu'il  suffit  de 
vous  parler  brièvement  ;  car,  à  en  juger  par  la  fierté  de  vos  cœurs,  je  pense 
entrer  facilement  en  Espagne,  et  soumettre  le  grand,  empereur  Gharles^ 
invaincu  jusqu'ici ,  au  joug  araucanien 

»  Les  Espagnols ,  nous  le  voyons ,  connaissent  déjà  le  poids  de  nos  mas— 
sues  pesantes,  puisque  ni  en  plaine,  ni  derrière  leurs  murailles,  ils  ne  nous 
osent  attendre.  Nous  savons  combien  leurs.épées  sont  courtes,  et  combiefli. 
peu  la  maille  défend  leurs  corps  du  tranchant  de  nos  haches.  Quant  à  leurs 
lances,  si'  elles  sont  Ibnguieaet  nombreuses,  les  vôtres  ne  se  sont-elles  pas 
déjà  mesurées  contre  elles?... 

»  Je  veux  aujourd'hui  m' assurer  de  vos  intentions;  car  je  suis  tellement 
certain  de  votre  valeur,  que  je  n  ignore  point  que  vos  bras  renverseraient, 
des  murs  d'airain   Plein  de  cette  confiance,  je  marcherai  à  votre' tête,  et 
nous  conquerrons  ensemble  non-seulement  la  forte  Espagne ,  mais  le  reste, 
du  monda. 

»  Nous  verrons  de  près  le  Dieu  de  ces  gens-Iè  ;  car,. si,  comme  ils  le  disent,, 
il  habite  au  ciel ,  nous  nous  ouvrirons  jusqu  à  lui  un  chemin  avec  nos  epées j^ 
nous  exterminerons  sa  race  et  son  lignage  ;  et,  si  nous  restons  tous  unis^  rien, 
ne  prévaudra  contre  nous,  ni  armée  divine,  ni  pouvoir  suf)rême,.ni  eSbrta^ 
humains,  ni  maléfices. 
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^  Enfin ,  braves  goerriers ,  je  ne  puis  parler  plus  clairement.  Qui  me  veut 
^pour  ami ,  le  fasse  voir.  Celui  qui  parlera  de  paix ,  sera  mon  ennemi.  » 
VAgré  cette  menace,  Golocdio  et  un  autre  vieillard  parlèrent  en  faveur 
Selapan.  L.a  discorde  se  mit  dans  le  conseil  ;  on  en  vint  presque  aux  mains. 
Vm  Lantare  rétablit  IHiarmonie  entre  les  caciques ,  en  demandant  qu'on 
'U  confiât  seutement  cinq  cents  hommes,  avec  lesquels  il  se  chargeait  de 
Temettre  sous  un  bref  iiélai ,  à  Caupolican ,  San-Iago  et  cent  têtes  de  chré- 
tiens. 

^attenfiailt  T^xécution  de  cette  promesse,  les  Araucaniens  se  dirigé- 
¥eiit,'fonnaiit  une  armée  nombreuse  devant  la  forteresse,  dlmpériale.  Jus-- 
'qaHci  noas  avons  vu  Ercilla  se  contenter  de  mettre  l'histoire  en  vers.  Il  rê- 
vante phitôt  qu'il  n'invente.  Ce  sont  des  combats  et  des  discours  qui  se 
««Rcèdent;  mais  à  présent  il  va  introduire  dans  son  poëme  un  élément 
"étranger,  le  merreillcux.  Seulement,  il  l'y  introduira  maladroitement],  faute 
d'études  préalables,  et,  comme  il  est  plus  chroniqueur  que  poëte,  il  cher- 
«rinra  en  même  temps  une  exeuse  pour  l'altération  qu'il  va  faire  subir  aThis- 
-teire.  Ansii,  dit'^il,  afin  que  ses  lecteurs  ne  soient  pas  trop  surpris  :  a  Si  les 
lÉKHDines  voient  moins  de  miracles  aujourd'hui  qu'au  temps  passé,  c'est  qu'il 
if-a  moins  de  saints  parmi  eux,  etc.  » 

iKaraît  raison,  au  reste,  de  prendre  ses  précautions,  car  son  merveilleux 
.atl  si  bînrfe,  qu'il  doit  paraître  surprenant  Voici  les  faits.  Les  Araucaniens 

).  Elle  est  pourvue  de  munitions, 
fenseurs  soient  peu  nombreux,  ils 
)rs,  le  magicien  Ëponamon  excite 
elle  il  apparaît  aux  Indiens  sous  la 
i,  et  il  les  engage  à  pousser  le  siège 
is  a  gagné  tous  les  cœurs ,  il  dis- 

ifenseur  natt  subitement  aux  Espa- 
Du  haut  des  cieux  rassérénés,  les 
le  couverte  d'un  voile  blanc ,  dont 
fet7,  que  ta  splendeur  du  roi  du  jour^ 
3  est  accompagnée  d'un  vieillard  en 
nie  s'approche  des  Araucaniens,  et, 
ireuxIoùcounNE-vans?...  Au  li«n 
périale,  retournez  sorvospas,  dans 
des  chrétiens,  et  il  lenr  (donne  sur 

vision,  se  regardent  en  tremblant, 
rauteur,  comme  ce  qu'il  craint  le 
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plus,  c*est  qu'on  puisse  Taccuser  de  fausseté,  il  a  grand  soin  d*affirmer 
qu*il  ne  rapporte  que  la  vérité  ;  ce  J'ai  pris,  dit-il,  de  nombreuses  inrorma- 
lions  au  sujet  de  ce  fait,  afin  de  pouvoir  le  raconter  avec  plus  d^autorité.  Il 
en  résulte  que  le  vingt-trois  avril  prochain^  il  y  aura  juste  quatre  ans  que  ce 
miracle  eut  lieu,  en  présence  de  toute  une  armée,  Tan  1554.  »  Il  n*y  avait 
gu  un  Espagnol  qui  pût  ainsi  introduire  la  chronologie  miraculeuse  dans  un 
poëme  !... 

Cependant  les  Araucaniens  ne  tardèrent  pas  à  revenir  de  leur  frayeur  : 
a  Le  dieu  des  batailles,  dit  le  poète,  remonta  sur  son  cbar  d* airain,  et  avec 
un  bruit  horrible,  enflammé  d*une  belliqueuse  ardeur,  il  parcourut  de  nou- 
Tcau  les  contrées  sauvages  de  l'Arauco.  Poussant  en  avant  ses  coursiers 
couverts  de  fer,  son  glaive  sanglant  dans  la  main  droite,  son  fort  écu  dans 
la  main  gauche,  il  fit  trembler  la  terre  sous  ses  pas.  Aussitôt  les  guerriers 
saisis  de  fureur,  etc.  » 

Suit  le  récit  de  nouveaux  succès  pour  les  Araucans.  Les  Indiens  du  pays 
de  Penco  leur  envoient  dire  qu'ils  sont  prêts  à  se  soulever  contre  les  Espa* 
gnols,  si  on  veut  leur  donner  quelques  secours.  Gaupolican  promet  de  les 
aider,  et  envoie  un  corps  d'armée  pour  surprendre  leurs  oppresseurs  ;  mais 
les  Espagnols  avaient  pour  commandant  le  noble  et  expérimenté  M ontanès 
Juan  de  Alvarado,  qui  déjoua  les  projets  des  Araucaniens.  Malgré  cela, 
ses  soldats  furent  battus,  et  les  Araucaniens  célébrèrent,  en  signe  de  réjouis- 
sance» des  fêtes  publiques,  qui,  dans  le  poëme,  occupent  à  peu  près  un  chant 
et  demi,  et  ne  sont  remarquables  qu'en  ce  qu'elles  offrent  un  tableau  fi- 
dèle des  jeux  en  usage  parmi  les  peuples  du  Chili,  ainsi  que  des  coutumes 
auxquelles  se  livrent  les  vieillards,  les  enfants  et  les  femmes  ^  Pendant  que  ces 
fêtes  ont  lieu,  Lautare  marche  toujours  vers  San-Iago  ;  mais,  comprenant  qu'il 
ne  pourra  enlever  de  vive  force  à  ses  adversaires  une  ville  défendue  par  de 


'  Lope  de  Vega,  dans  sou  drame,  a  critiqué  ce  passage  d'une  manière  assez  comique ^ 
en  plaçant  dans  la  bouche  du  Gracioso  de  son  œuvre  la  réponse  suivante  à  la  ques- 
tion d  une  jeune  Araucanienne  :  «t  On  voit  bien ,  ô  charmante  Indienne ,  que  tu  ne 
connais  pas  les  usages  des  pays  civilisés.  Là ,  les  femmes  vont  partout  ;  elles  remplis- 
sent les  fêtes,  les  balcons,  les  places,  les  rues  ;  elles  vont  même  souvent,  avec  ceux  qui 
ont  su  leur  plaire,  promener  le  soir  dans  Les  jardins^  elles  savent  aussi  tout  ce  qui  se 
passe.  Si  une  maison  brûle ,  c'est  pour  elles  un  spectacle  ;  s'il  arrive  un  seigneur,  c'est 
une  fête  ;  si  Ton  mène  un  scélérat  au  supplice,  c*est  une  réjouissance.  Elles  vendent , 
achètent,  marchent,  trottent,  parlent,  vont,  viennent.  Aussi,  je  trouve  ta  qoestioa 
fort  singulière.  Je  ne  comprends  pas  comment,  dans  ce  pays,  vous  trouvez  extraordi- 
naire  d'aller  voir  une  personne  que  vous  remarquez,  car,  si  l'on  montre  un  singe  a 
une  dame  espagnole ,  die  ira  le  contempler  jusqu'à  vingt  fois  de  suite.  » 
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f  artinerie ,  il  coDstmit  à  quelque  distance,  un  fort  en  bois  où  il  se  ren- 
ferme. Les  Espagnols,  pleins  de  mépris  pour  les  barbares,  viennent  Ty  atta- 
quer; mais  la  moitié  des  troupes  de  Lautare  se  tient,  diaprés  ses  avis,  im- 
BKdHle  et  cachée  dans  Tenceinte  du  fort,  tandis  que  Tautre  fait  semblant  de 
s'enfuir  en  désordre.  Les  Espagnols  se  laissent  prendre  à  ce  piège,  et,  dès 
qu'ils  sont  entrés  pèle -mêle  dans  la  citadelle,  les  sauvages  cachés  se  mon- 
trent, ceux  qui  fuient  font  volte  face  ;  un  affreux  combat  s'engage,  peu  de 
chrétiens  échappent  à  la  mort. 

Une  autre  fois,  Lautare  ,  qui  n'est  pas  moins  fertile  en  stratagèmes 
qu*Â.nnibaIy  s'y  prend  d'une  manière  différente.  Se  doutant  que  ses  enne- 
mis voudront  venger  leur  première  défaite ,  il  fait  creuser,  dans  un  certain 
rayon  de  sa  forteresse,  des  canaux  souterrains,  qui  communiquent  avec  un 
lac  peu  éloigné  ;  puis,  ordonnant  à  ses  soldats  de  ne  pas  se  montrer,  il  laisse 
le  champ  libre  aux  Espagnols  pour  s'approcher  de  sa  retraite  ;  mais  ceux- 
ci,  craignant  quelque^surprise ,  le  bloquent  de  loin.  Cependant  deux  d'entre 
eux  se  hasardent;  ils  approchent  du  fort.  Alors  Lautare  monte  sur  le  rem- 
part, et,  demandant  aux  Espagnols  de  quel  droit  ils  viennent  porter  la 
gnc^rre  dans  des  contrées  aussi  éloignées  des  leurs ,  il  leur  adresse  une  fort 
belle  allocution,  qu'il  termine  par  ces  menaces  :  «  Quant  à  moi,  je  ne  ces- 
s*r9i  jamais  de  vous  poursuivre;  je  vous  suivrai  plutôt  jusqu'en  Espagne; 
mais,  si  vous  voulez  vous  soumettre  à  temps,  je  vous  jure  que  je  vous  ferai 
grftce  de  la  vie.  Pour  cela,  vous  me  donnerez,  chaque  année,  un  tribut  de 
treule  jeunes  6lles  espagnoles,  blanches,  roses,  belles,  bien  faites,  de  quinze 
à  vingt  ans;  vous  y  ajouterez  trente  manteaux  de  couleur  verte  et  d'un  drap 
fioy  trente  autres  manteaux  semés  de  pourpre  et  garnis  de  fils  d'or;  plus, 
douze  chevaux  richement  caparaçonnés,  et  six  lévriers  pleins  de  courage, 
bien  dressés  pour  la  chasse.  » 

Un  des  Espagnols  répondit  i  Lautare  que ,  pour  tribut ,  on  lui  donnerait 
la  mort .  et  qu'on  couvrirait  d'un  deuil  éternel  le  pays  d'Arauco.  «  C'est 
jeter  aux  vents  de  vaines  paroles,  dit  Lautare  ;  mais  je  ne  veux  pas  discuter  : 
les  armes  Ja  force,  le  courage,  décideront,  et  non  la  langue.  En  attendant, 
je  veux  te  montrer  si  mes  soldats  vous  valent.  » 

Sur  un  signe  qu'il  fait  alors,  deux  des  ponts  de  sa  forteresse  s'abaissent, 
et  .-quelques  cavaliers,  magnifiquement  montés  et  pleins  d'adresse,  viennent 
caracoler  devant  les  Espagnols.  «  Capitaine,  reprit  un  des  ennemis  de  Lau- 
tare, cela  ne  m'épouvante  pas.  Si  tu  veux,  je  vais  lutter  seul  contre  eux 
tous,  et  fussent-ils  six  mille,  je  les  vaincrai. — Non ,  reprit  Lautare,  pour 
que  tu  meures,  c'est  assez  du  plus  faible  d'entre  eux,  et,  si  tu  veux  com- 
hitire,  choisis  les  armes  et  le  lieu.-— Mon  honneur,  reprit  TËspagnol ,  serait 
oSmsé,  si  je  les  châtiais  l'un  après  l'autre;  car  je  ne  veux  pas  qu'on  dise 
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qu/D.  jamais  uO'i>arb«re  a  ^osé  se.  mesurer  seul  contre  moi  en  combat  singu^ 
lier.  Si  tu  ne  veux,  pas  accepter  ma  proposition,  je  refuse  la  tienne.  » 

Là-dessus  y  on  se  sépare.  Lautare  fait  semblant  de  descendre  du  haut  de 
son  rempart ,  et  déjà  les  Espagnols  ont  fait  quelques  pas  pour  s'éloigner, 
quand  Tastucieu^  Âraucanien^  reparaissant  tout  à  coup ,  s'écrie  :  «  Espa-** 
gnols,  j'oubliais  quelq^ç  chpse.  Mes  gens  sont  tristes  et  affligés;  noog 
manquons  de  yiyre^.  Gpmn^^  tous  en  regorgea,  faites-en^n  usage  géné- 
reux. Donnez-nous-en»  et  ainsi  votre  gloire  et  votre  honneur  s'accroîtront; 
^r,  entre  bons  soldats ,  c'e^t  un  antique  usage  de  soutenir  la  Corce  de  son 
ennemi ,  aGn  d'en  triompher  seulement  par  l'épée.  Ce  n'est  pas  une  victoire 
que  celle  qu'on  remporte  sur  un  ennemi  que  jamais  la  force  n'a  pu  vaincret 
mais  que  la  faim  tient  en  son  pouvoir.  » 

Un  des  Espagnols  répondit  avec  émotion  à  ces  paroles,  que  de  retour 
parmi  les  siens,  il  allait  employer  tout  son  crédit  à  obtenir  ce  que  Lautai^ 
demandait. 

Mais  quel  avait  été  dans  cette' iDcroyable  scène  le  but  du  chef  araucanieo, 
qui  paraissait  livrer  ainsi,  après  mille  bravades,' le  secret  de  sa  faiblesse?..* 
U  voulait  tout  simplement  attirer  les  Espagnols  aux  pieds  de  sa  forteresse , 
puis,  faisant  lever. subitement  ses  digues  souterraines,  il  aurait  emprisonné 
ses  ennemis  au  milieu  des  ondes,  et  serait,  après  leur  défaite,  venu  faci-*- 
lement  à  bout  de  San-Iago. 

Malheureusement  pour  lui,  le  chef  ennemi,  YiUagran,  auquel  les  dmw 
interlocuteurs  de  Lautare  rapportèrent,  en  arrivant,  leur  aventure,  pénétw 
les  desseins  du  rusé  sauvage,  et,  saisi  de  crainte, — admirant  ce  génie  d'un 
barbare.,  «^-roomjurenant  que  contre  de  tels  adversaires  larme  la  plus  (otim 
c'éteit  la  pcudence,  il  attendit  que  la  nuit  fût  venue.  Alors,  sans  trompette 
[sin  tocar  trompa ,  dit  le  poëte),  il  leva  son  camp,  et  se  retira  en  toute  Ute 
vers  la  ville. 

Lautere,  le  lendemaïUt  vit  avec  désespoir  que  les  Ef{>agnols  avaient  4é^ 
joué  ses  projets.  Abandonnant  donc  sa  fort^^esse  qui  lui  était  déseroMa^ 
inutile ,  puisqu'elle  ne  pouvait  plus  servir  de>  piège,  à  l'ennemi,  il^eielm 
dans  la  montegne,  où  peu  de  temps  après ,  grâce  à  la  perfidie  d'un  ladiw 
qui  servit  de  guide  à  \mi|grenvnl^£spagnoUj»urprkent  soncamp.pendant 
la  nuit.  Dès  la  première  attaque  ^  .Lautare  r^çut  une  flèche  destinée è  Jm 
Espagnol,  et  il  expira  $ur-4e^aa^p.  »«  La  mort ,  dit  le  poëte,  retta  j^yewie 
de  ce  trait,  et,  voyant  Aiir  tel  JiésuUa^  poucsn  s&mI  xm^^  ^le  «suipa  l^  glem 
tde  la  flèche  homicide,  etv'attrUMM  ta  hleasure.  # 

Ses  amis,  et  la, belle  GmceUU.,  «a  maUceese  |  Goacolda  ami  mi  4t 
eette  mort  inattendue  ^es  jymAeiOJNftents  .pleitis  ée  dieimi»  ^ , 
9iir  la  fin.diji  ii4i;Aa.uN^  JoMe*tMtes#Qi^  sésiaièc^ 
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ghire  espagnol  les  moissonne  sans  pitié.  Dojji  IL  ne  restait  plus  qu'un  j^etit 
nombre  d^ Araucaniens ,  couverts  de  sang,  percés  de  blessures,  auxquels 
b  colère  et  la  rage  donnaient  encore  qudqpe  force^  «  Ils  n  avaient ,  dit 
&ciila,  aucune  crainte  de  la  mort,  et  ils  montraient  bien,  par  la  tristesse 
de  leur  visage,  qu'ils  savaient  clairement^  que  s'ils  vivaient  ils  vivraient 
viincus.  Mais  plus  ils  achevaient  d'exister  et  perdaient  Tespérance  de  vi- 
vre, plus  ils  s'attachaient  à  la  mort  afin  de  mourir  mieux  vengés.  Aussi  la 
vaedu  trépas  ne  les  faisaient  point  reculer,  et  ils  ne  détournaient  point 
leur  poitrine  de  la  lance  pour  peu  que  cela  diit  sauver  à  un  ennemi  la  plus 
légère  blessure.  » 

TiWagraa,  touché  de  leur  courage  et  de  leur  malheur,  leur  envoya  dire 
qu'ils  se  rendissent  et  qu'il  les  traiterait  avec  clémence;  mais  ces  héros, 
les  jeux  levés  au  ciel,  firent  entendre  ce  cri  :  <(  Mourir  !  mourir!  nous  ai- 
mons mieui[  mourir....  » 

Les  Espagnols  irrités  se  jetèrent  alors  sur  cette  poignée  de  héros  et  con- 
sommèrent leur  victoire 

—  De  tous  les  barbares  un  seul  resta  debout;  il  se  nomoiait  Malien  ,  et 
une  prompte  fuite  l'avait,  dès  le  commencement  du  combat,  dérobé  à  la 
mort.  N'entendant  plus  le  bruit  des  armes,  il  revint  vers  le  camp  de  Lautare 
qu'avaient  abandonné  les  Espagnols.  Voyant  que  la  mort  y  régnait,  que  tous 
ses  compagnons  étaient  couchés  sur  la  poussière,  honteux  de  sa  lâcheté , 
n^osant  plus  lever  la  tête ,  il  saisit  son  épée  et  se  Tenfonça  dans  la  poi- 
trios. 

Cest  ainsi  qu'Ercilla  termine  la  première  partie  de  son  poëme,  c'est  par 
cette  série  de  scènes  animées,  dramatiques  et  bien  pensées,  qu'il  a  su  nous  , 
intécesser  aux  infortunes  d'un  petit  peuple  sauvage.  Ce  qui  lui  manque, 
comme  an  le  voit,  ce  n*est  donc  ni  lelan,  ni  la  force,  ni  l'énergie;  c'est 
pbtAt  la  grâce;  c'est  de  n'avoir  pas  jçté  quelque  fable  dans  les  événements 
^*U célébrait,  et  de  s'être  tenu  trop  près  de  la  chronique  pour  avoir  pu 
s'élever  souvent  à  la  haute  poésie  que  demande  presque  constamment  l'é- 
pipée.  11  nous  reste  à  voir  maintenant  ce  que  nous  retrouverons  de  cesqua— 
liléi  et  de  ces  défauts  dans  les  autres  parties  du  poëme. 

S  n. 

fir  mm  dé  ces  maladresses  qui  n'arrivent  qu^âfux  écrivains  du  secotfd* 
OÊÊKy  cHet  tesqnels  Tétude  des  modèfles'  n*a  pas  été  etsset  profonde ,  et 
tfBBÇiels  ter  génie  manque  ponrysttppléi^r,  Ki^ciffà,  an*  lieu  d^  terminer  Mh 
fàmâirtf  partie ,  comme  nous  Tirvons  indiqtié ,  par  fanidrt  de  Lautare  eft  lé* 
teMHb  triMëMT  deBi  dISftite dto  itrautâi»;  s'e^avhé  if  y  inferenler  le técW* 
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de  l'arrivée  du  marquis  de  Ganète  au  Pérou ,  et  celui  des  périls  qu'eurent  à 
courir  les  vaisseaux  espagnols  en  essayant  de  gagner  le  Chili.  Cette  inhabi- 
leté est  d'autant  plus  singulière,  que  les  événements  qui  naissent  de  Tarri- 
voe  du  marquis  de  Canète  forment  naturellement  dans  le  poëme  une  partie 
qui  tranche  d'une  manière  complète  avec  les  précédents.  C'est  une  nouvelle 
phase  de  la  lutte  araucanienne,  phase  différente  de  la  première  par  le  but, 
par  les  moyens ,  et  même,  ainsi  que  nous  le  verrons,  par  l'exécution  poé- 
tique. 

Jusque-là,  en  effet, Ercilla  s'est  tenu,  à  l'exception  d'une  seule  fois, loin  du 
merveilleux  :  mais  à  partir  de  la  mort  de  Lautare,  le  système  de  sa  composition 
se  modifie.  Devenu  témoin  oculaire  de  tous  les  faits,  il  affirme  sans  trembler 
les  actions  qu'il  chante;  et,  rassuré  par  le  témoignage  de  sa  conscience,  il 
ne  craint  plus  de  s'écarter  un  peu  de  la  réalité.  Il  va  donc  se  laisser  aller 
par  intervalle  à  son  imagination  bizarre.  Nous  le  verrons  cet  homme  qui 
peut  dire ,  et  qui  dit  en  effet  avec  vérité  :  «  //  nij  a  pas  sur  cette  terre  un 
coin  que  mon  pied  naii  foulé ^  pas  un  coup^  pas  une  blessure  dont  je  ne  puisse 
nœnmer  fauteur;  )>  nous  le  verrons  se  livrer  à  des  inventions  non  moins 
étranges,  et,  à  coup  sûr,  plus  inattendues  que  celles  de  l'Arioste.  Singulier 
contraste  d'un  poëte  ballotté  entre  l'imagination  et  l'histoire,  qui  introduit 
dans  son  œuvre  des  apparitions  surnaturelles,  afin  d'échapper  à  l'ennui ,  et 
qui  en  même  temps ,  néanmoins ,  demande  grâce  pour  son  manque  d'arti^ 
fices ,  en  considération  du  but  de  ses  chants ,  qui  est  de  raconter  des  choses 
vraies  ! 

La  seconde  partie  de  la  Araucana  s'ouvre  par  la  description  d'une  tem- 
pête. Le  galion  qui  porte  les  Espagnols  va  périr;  devant  eux  se  dresse  une 
côte  inconnue,  couverte  de  sauvages  féroces;  au-dessus  d'eux  le  ciel  tonne 
en  furie  ;  sous  les  planches  de  leur  navire  l'abtme  creuse  ses  flancs.  Mais 
tout  à  coup,  par  un  prodige  céleste,  le  vent  se  calme  la  terre  frémit,  une 
comète  brille  à  l'horizon ,  et  les  futurs  conquérants  de  l' Arauco  entrent  dans 
le  port  de  la  Conception. 

Bientôt  ils  bâtissent  un  fort  sur  la  colline  de  Penco.  Les  Araucans  vien- 
nent plusieurs  fois  les  attaquer  durant  leurs  travaux,  mais  sans  réussir  à 
les  leur  faire  abandonner.  Là  se  place  un  épisode  assez  singulier.  «  C'était 
pendant  la  nuit,  dit  Ercilla;  soit  fatigue,  soit  inquiétude,  je  ne  pouvais  re- 
poser. Pensif  et  agité ,  je  voulus  mettre  par  écrit  quelques-uns  des  faits 
de  cette  victoire.  Tout  à  coup,  au  milieu  du  silence  de  la  nuit  et  du  repos 
de  mes  compagnons,  il  m'advint  un  accident  subit  Ma  vue  se  troubla,  et 
comme  je  tâchais  en  vain  de  me  remettre,  la  plume  me  tomba  des  mains. 
Je  voulus  me  plaindie;  mais  cela  me  fut  impossible  à  cause  de  l'accideat 
qui  m'avait  privé  de  sentiment;  puis, ce  moment  passé  et  revenu  à  moi» 
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je  restai  dod  moins  affaibli  que  si  je  sortais  d'une  grande  maladie.  Bientôt 
mes  membres  se  laissèrent  aller  à  un  agréable  repos.  Il  n'y  avait  pas  encore 
loi^emps  qu'ils  s*y  livraient,  quand  j'entendis  un  horrible  bruit,  dont  la 
terre  semblait  frémir.  Je  vis  alors  se  poser  devant  moi  avec  un  geste  altier 
etoo  air  furieux,  une  femme  qu'à  sa  haute  taille,  à  son  corps  gigantesque , 
je  recoBDQS  pour  la  robuste  et  orgueilleuse  Bellone.  Des  pieds  à  la  cein- 
ture elle  portait  des  vêtements  de  femme;  de  la  ceinture  à  la  tête  elle  était 
armée  en  guerre.  L'écu  au  bras,  le  glaive  à  son  flanc,  caressant  de  la  main 
droite  sa  terrible  lance ,  Tair  animé  et  le  visage  enflammé  d'un  feu  belli- 
queax,elle  me  dit  :  «  Téméraire  jeune  homme  !  prends  courage  et  con- 
(aoce  en  reconnaissant  le  bonheur  que  t'offre  un  bon  et  favorable  destin. 
Sors  de  ton  repos  honteux  et  lâche;  élève  ton  cœur  et  tes  espérances,  et  porte 
tes  Yœox  plus  ha  ut  que  tu  ne  le  fais ,  car  le  ciel  te  sera  propice  si  tu  sais  en 
profiter. 

9  Voyant  ta  passion  pour  les  vers  (  passion  bien  éclatante  ,  puisque  ni 
les  armes,  ni  les  fatigues  ne  t*ont  fait  encore  abandonner  la  plume),  j'ai  pris 
de  moi-même  la  résolution  de  te  transporter  dans  un  lieu  ou  tu  pourras 
écrire  des  dioses  plus  importantes.  Là ,  dans  un  champ  fertile,  rempli  de 
mille  fleurs,  tu  trouveras  pour  inspirer  ta  veine  des  guerres  plus  fameuses 
et  plus  grandes  que  celles  qui  t'occupent;  et,  si  tu  veux  célébrer  en  vers 
le  doQi  martyre  des  dames  et  de  leurs  chevaliers ,  tu  en  auras  de  plus 
beaoi  sujets  que  les  âges  passés  et  les  âges  à  venir  ne  t'en  pourront  offrir. 
Sois-moi  donc.  y> 

»  Me  dit.  —  Étonné  de  la  voir  reprendre  le  chemin  par  lequel  elle 
était  venue,  je  ine  mis  à  la  suivre ,  laissant  à  droite  et  à  gauche  deux  mon- 
tagnes à  élevées  que  l'Atlas  et  l'Apennin  ne  sont  pas,  à  beaucoup  près, 
vm  hauts ,  aussi  grands,  aussi  ardus.  Nous  entrâmes  ensuite  dans  une 
vaste  plaine  ou  la  nature,  d'une  main  libérale  et  ingénieuse,  montrait  son 
abondance  et  sa  beauté  par  un  travail  merveilleux,  semant  çà  et  là,  entre 
les  feoilles  et  la  verdure,  le  lis,  la  rose,  la  jonquille,  le  jasmin  et  la 
violette. 

>  Là  de  daîres  fontaines  coulaient,  en  murmurant,  sur  un  lit  délicieux; 
de  doox  zéphirs  soufflaient;  l'herbe  et  les  fleurs  frémissaient  doucement,  et 
des  oiseaux  au  riche  plumage,  volant  sur  les  arbres  touffus,  formaient  avec 
leon  diants  de  ravissants  accords. 

» Au  milieu  de  cette  plaine  s'élevait ,  en  forme  de  pyramide , 

on  coteau  qui  dominait  toutes  les  terres.  Sans  savoir  comment ,  entraîné 
par  la  fière  Bellone ,  je  me  vis  en  un  moment  assis  tout  tremblant  à  son 
mmet  Je  fus  d'abord  si  étonné  de  me  trouver  là-haut  que  je  n'osais  pas 
regarder;  je  portais  seulement  çà  et  là  des  yeux  craintifs  ;  car  ce  coteau 
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était  (i%nete9eIiaiiteurc|u*aiiciiD  nuage  ne  le  péunril  ToiTër  et  ce  a'ètaît  pas 
sans  tcnreur  que,  rtgardant  aa-dessas,  je  me  trouraîs  si  près  du  ciel.  De  (à 
je  découvrais  tout  Fancien  monde  jusqu^à  ses  limites  les  plus  reculées. 

«Bellone,  me  voyant  confondu,  me  dit:  ce  Le  peu  de  temps  que  tu  as  pour 
coiHttmpler  ce  que  j'ai  promis  de  te  montrer  m'engage  à  te  dire  de  te  hâter. 
Be^rde  cette  grosse  armée  qui  marche  au  mifieu  d'un  nuage  de  poussière 
sur  les  confins  de  la  Flandre  et  de  la  France  vers  une  place  forte  de  grande  im- 
portance! Voici  son  but:  — Après  avoir  vaincu  tant  cTennemis  et  de  nations, 
—après  avoir  conquis,  comme  un  prince  invincible  les  régions  antarctiques, 
Charles-Quint  triompha  de  la  fortune  en  quittant  la  pourpre  impériale.  Mal- 
gré le  saint  zèle  qn*il  avait  pour  les  afTaires  publiques,  Tintérét  de  ce  monde 
lui  parut  bien  petit  comparé  au  dessein  qu'il  avait  conçu.  Tournant  les  yeux 
et  son  intention  vers  le  ciel,  il  plaça  sur  les  épaules  de  son  fils  le  poids  qu'if 
avait  soutenu  jusque-là.  renonçant  à  tous  ses  royaumes ,  titres  et  Etats. 

»  Gelui-ci,  pour  changer  en  réalité  l'espérance  qu'il  avait  toujours  donnée 
de^  ses*  œuvres,  a  saisi  cette  première  occasion  de  rassembler  une  armée 
puissante,  dans  le  but  d'abaisser  l'orgueil  et  Tarrogance  de  la  France,  son 
eiraemie.  Cette  ville  que  tu  vois  est  Saint-Quentin.  » 

Suit  tout  le  détail,  très-exactement  rapporté  du  siège  de  Saint-Quentiu, 
avec  force  louanges  à  l'adresse  de  Philippe  II.  Ercilhi  nous  feit  connaître  les 
chefs  espagnols,  la  position  de  leurs  troupes  ;  enfin  nous  assistons  à  la  red- 
dition de  la  ville,  et  nous  voyons  le  roid'Espagne  prendre^  comme  dit  te  poëte, 
la  clef  de  la  France, 

Tel  est  le  premier  épisode  qu'ErcilIa  introduit  dans  la  secondé  partie  de 
son  poëme.  Il  faut  en  convenir,  cet  épisode  est  bizarre  ;  ce  n'est  point  ainsi 
que  procédaient  ces  grands  maîtres.  Si  nous  avions  devant  nous  un  poëme 
romanesque  dans  le  genre  des  Rolands  italiens,  nous  serions  indulgent  pour 
l'écrivain  ;  nous  ferions  céder  la  raison  à  Timaginaftion  ;  mais  la  Afamana 
est  une  œuvre  grave,  régulièrement  conçue  et  exécutée.  Cest  donc  à  Hnex- 
périence  de  Tauteur  qu'il  faut  nous  en  prendre.  Malheureusement  Etrcillk 
croyait  si  peu  en  cela  s'exposer  à  un  reproche,  il  était  tellement  satisfait  dfà- 
vofrrompu  d^une  manière  brillante,  selon  lui,  la  monotonie  de  tous  les  petits 
combats  qu'il  avait  à  raconter,  quH  n'hésita  pas  à-  suivre  h  voie  qtf  il  venait 
d'duTrir.  Eh  efffet,  à  peine  a-t-îl  achevé  de  décrins  là  prise  d^  Sirinr-Quent&i 
qu'il  continue  en  disant  :  —  «  Cependant,  le  soleî!  quittait  peu  à  peu  m*- 
mîflphère  antarctique ,  quand  moi ,  qui  regardais  tout  joyeux  le  spectacle 
qoevous  avez  vu  dans  mou  chant,  j'iaiperçus  devant  moi  une  (émme  ààxA 
le  vêtement  était  plus  blanc  que  là  neige  »  dont  l'aspect  était  vénérable  e€ 
in^iiraitlè  respect.  Elle  me  parh  en  ces  termes  :  «  Si  parmi  fes  c&os^  c{a0 
x>  je  vais  te  dire  quelques-unes  te  paraissent  difficires  à  croire  coonàe  pro^ 
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>  mais  bien  Tordre  du  père  étemel ,  qui  siège  là-haut  sur  son  trône,  ayant 

>  a  ses  pieds  ce  qu*il  y  a  de  plus  fort  dans  la  nature,  le  destin,  la  fortune,  le 
)  temps  et  la  mort.  » 

L'en?oyée  céleste  remplit  alors  iris  k-yis  dTrcilla  le  râle  d'historiogra-* 
phe;  elle  lui  raconte,  en  nommant  une  foule  de  personnages  dont  elle  a 
grand  soin  de  faire  Téloge  (ce  qui  sent  un  peu  son  poëte  de  cour),  tous  les 
événements  de  son  temps.  Elle  n'oublie  pas  surtout  de  lui  montrer  un 
jeone  homme  caché  sous  d'humbles  habits ,  mais  auquel  les  destins  pro- 
mettent une  rapide  élévation  ;  on  le  croit  fils  de  Charles ,  et  il  se  nomme 
Don  Juan.  «  Si  tu  veux  en  savoir  davantage  sur  ce  qui  le  concerne,  ajoute- 
t-elle,  en  voici  le  moyen.  Quand  tu  passeras  sur  les  bords  du  fleuve  Rauco, 
tu  Terras  au  pied  d'une  montagne  une  petite  chèvre  non  sauvage,  suis-la. 
Ole  te  conduira  dans  une  épaisse  forêt  où  tu  trouveras  un  vieillard  qui  fut 
jadis  un  guerrier  célèbre.  CT est  le  magicien  et  enchanteur  Fiton  :  il  te  ra- 
contera beaucoup  de  choses  à  venir.  —  Jusqu'ici  la  fureur  de  Mars  et  le 
courage  ont  occupé  ta  piome;  mais,  si  tu  veux  maintenant  une  matière  plus 
réjouissante  et  plus  agréable,  regarde  les  yeux,  et  contemple  la  beauté  des 
dames  de  l'Espagne  :  ce  qui  m'éloune,  c'est  que  le  feu  qui  les  anime  n'ait 
pas  encore  embrasé  l'unîvers.  9 

Adiilie  Jobutàl. 

[La  suite  au  prochain  numéro.) 
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Parti  de  Maochester,  la  ville  des  fabriques , 

Des  obélisques  noirs  et  des  maisons  de  briques , 

Bouillonnante  cité,  chaudière  de  l'enfer, 

J'allais  à  Birmingham  par  le  chemin  de  fer. 

«  En  six  heures,  me  dit  un  Anglais  débonnaire, 

x>  Nous  serons  arrivés,  c*esi  le  train  ordinaire. 

»  Cet  oracle  jamais  ne  peut  être  trompeur. 

y>  Le  vent  est  un  podagre  auprès  de  la  vapeur  ; 

D  Et  dès  que  le  wagon  a  franchi  la  barrière , 

»  Malgré  tous  ses  efforts,  le  vent  reste  en  arrière. 

D  N'allez  pas  regarder,  par  les  stores  ouverts, 

»  Les  montagnes,  les  bois,  les  ruisseaux,  les  prés  verts; 

»  Gardez- vous  bien  de  voir,  en  dehors  des  portières , 

»  Disparaître,  d'un  bond ,  des  collines  entières, 

»  Car  vos  yeux  s'useraient  à  la  lime  du  vent, 

B  Et  vous  seriez  peut-être  aveugle  en  arrivant,  i» 

Nous  partons,  mais  au  pas  ;  la  machine  est  rétive. 
Sous  l'éperon  du  feu  le  conducteur  lactive  ; 
Elle  prend  un  galop  léger,  et  nous  allons 
Assez  tranquillement  par  bois  et  par  vallons. 
On  se  plaignait  tout  bas  d'une  allure  si  lente; 
Chacun  pouvait  compter  les  feuilles  d*une  plante , 
Et  croquer  à  loisir,  sur  un  petit  tableau. 
Le  narcisse  et  l'iris,  penchés  au  bord  de  l'eau, 
«r  Ceci,  dis-je  à  l'Anglais,  me  parait  fort  étrange; 
Le  Vésuve  attelé  sans  doute  se  dérange.  » 
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Il  soorit.  «  Attendez  encor  quelques  instants , 

Voiis  allez  fendre  l'air,  me  répond-il.  —  J'attends.  » 

Noos  reprimes  le  pas.  Un  piéton  d'Angleterre 

Marchait  à  nos  c6tés  sur  la  route  de  terre. 

Il  avait  un  ami  dans  le  wagon.  Leurs  mains 

Se  serrèrent  bientôt  entre  les  deux  chemins. 

c  Quoi  de  nouveau?  dit  l'un.  —Eh  mon  DIeuI  pas  grand'chose  : 

A  nommer  un  tory  Liverpool  se  dispose. 

Je  vais  voler.  —  Sais-tu  ce  qu'on  dit  de  Chesterî 

Est-ce  encore  un  tory  ?  —  Sans  doute.  —  A  Manchester, 

Nous  sommes  sûrs  d'un  wigh  réformiste.  —  Il  se  nomme? 

—Thompson.— Je  le  connais.— Vieillard  vert.— Un  digne  homme  I 

n  a  fait  un  discours  cette  nuit.  —  Que  dit-on 

De  Birmingham?  —  On  dit  qu'on  nomme  Stappleton. 

Impossible  !  un  tory  1  —  C'est  un  tory  fort  riche, 

Qui  connaît  bien  son  jeu  ,  joue  à  merveille,  et  triche  ; 

n  a  fait  des  placards  de  dix  pieds  de  hauteur , 

Et  deux  discours  fort  beaux  dont  il  n'est  pas  l'auteur. 

—  Le  wagon  est  bien  lent  aujourd'hui.  — J'imagine 

Que  Stappleton  le  riche  a  payé  la  machine; 

Car  depuis  Manchester  elle  n'a  pas  fumé. 

On  arrivera  tard ,  le  poil  sera  fermé,  d 

C'est  ainsi  que  causaient  deux  amis  d'Angleterre, 
L'un  au  chemin  de  fer,  l'autre  au  chemin  de  terre. 

On  arrive  à  Hartfort.  C'est  un  retais;  il  faut 
Bu  Vésuve  en  retard  constater  le  défaut. 
Trois  experts  sont  mandés  :  on  fait  une  consulte. 
Alors  les  voyageurs  descendent  en  tumulte  ; 
Tous,  pour  marcher  à  pied,  désertent  les  wagons  ; 
Noos  battons  la  campagne  et  nous  extravagons. 
Quel  monde!  on  aurait  cru  voir  une  caravane. 
On  cause  en  cheminant ,  on  fume  le  havane  ; 
On  lance  une  epigramme  au  pilote  confus  ; 
On  s'asseoit,  pour  dormir,  sous  des  hêtres  touffus. 
L'iieure  s'envoie  ;  en6n,  l'écho  de  la  prairie 
Nous  rappelle  aux  wagons  :  la  machine  est  guérie. 
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En  route!  cette  foiSy  on  va  plus  lentemeiLt;  l 

Le  convoi  paresseux  fait  halte  à  tout  moment. 
Et  chaque  pèlerin,  remettant  pied  à  terre. 
Chante,  comme  à  Fejdeau  :  Quel  tst  donc  ce  mjf stère? 
Par  bonheur,  la  journée  est  fort  belle;  l'été 
Reluit  sur  le  gazon  dans  toute  sa  gai  té. 
Le  doux  zéphir  anglais  réjouissait  nos  âmes* 
Nous  suivîmes  la  rive,  et  nous  herborisâmes. 
Les  savants  du  pays  me  consultèrent ,  car 
J*ai  prisvquelques  leçons  de  mattre  Alphonse  Karr  ; 
Et  jç  vis  sur  la  mousse  et  sur  la  terre  glaise 
JPoindre  des  Heurs  d'été  qu'omit  la  Flore  anglaise^ 
X'œillethermaphcodiieaux  amours  clandestins» 
Et  des  roses  d'un  jour  qui  vivent  deux  matins. 
Pendant  «que  je  4)lassais  un  douteux  sicomore, 
On  signala  de  loin  le  clocher  de  Witmore. 
Ah.1  nos»  sommes  sauvés  !  c'est  l'établei  dit-^n> 
Garnie  à  touases  nuirs  de  chevaux  de  FulUm. 

En  effet,  en  mettant  le  pied  dans  ce  village , 
Mous  vîmes  de  volcans  un  nombreux  attelage  : 
Cent  machines  de  feu  s'alignaient  sur  deux  rangs. 
Hélas  I  elles  portaient  des  noms  peu  rassurants. 
Le  spectre  de  Banco  leur  donna  le  baptême  ; 
L^urs  noms  du  ciel  vengeur  provoquent  l'anathème. 
Dites ,  comme  il  est  doux»  sur  un  chemin  de  fer, 
D'avoir  pour  remorqueurs,  Ixion^  Lucifer^ 
Pluton,  Etna,  Jùati,  Phalaris,  Solfatare 
Comète,  Météore,  Ènostrate  et  Tartars^ 
Répertoire  complet  de  ces  noms  odieux 
Qui  suscitaient  jadis  la  colère  des  Dieux. 
Le  cocher,  ignorant  les  choses  sibyllines , 
Attela  leTartare  au  timen  des  berlines  ; 
Cheval  d'enfer  l  on  part ^  et  bientût  on  eût  dit 
Que  le  sol  s'indigpiait  aous  le  wagon  maudit: 
Tout  se  teignit  de  noir  ;  le  soleil,  au  paasagQ» 
Prit  un  lambeau  de  nue  ^t  voila  son  visage  ; 
Les  troupeaux  jqui  paissaient  aux  rives  du. canal 
S'éfMvantaient  à  voir  le  moteur  infernal, 
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Et  le  bœuf  de  IMille,  atMarfonoanl  soB.herile , 
Oublia  la  géoiiae  au  frontlaige  et  syperbe. 
La  roue  .et  ses  écroy»  sourdemcttC:  ont  chaotÀ^ 
Comme  an*  ^oj#ge  affreux  que  Léwia  a  eoaté , . 
QaaRd  son  jeune  héros,  bravaut  minuit  qui  somiev 
Presse  les  bras  flétris  de  la  sanglante  Nonne. 
Hélas  I  cbez  les  Anglais^  peuple  de  nécromaas, 
Lliistoire  se  fait  fable,  et  ressemble  aux  romaosi. 
Résignons-nous  I  Déjà,  du  haut  de  la  berline., 
On  découvre  Stafford,  assis  sur  sa  colline;. 
C'est  un  château.charmant  comme  un  nid  de  vautiMi»^ 
Il  allonge  ses  pieds,  en  forme  de  deux  toors  » 
Sur  UD  large  escabeau. pétri  de  roche  dure , 
Et  met,  sur  soui donjon,  un  casque  de  verdure* 
Noos  charmons  nos  loisirs  avec  ce  château  fori  ; . 
On  s'entretient  longtemps  des  contes  de  Staiîford; 
En  passant  en  wagon  devant  lui ,  c'est  L'usage, 
Dit-on  f  de  dessiner  œ  joli  paysage* 
Walter  Scott  l'a  dépeint  en  deux  in-octavo  ; 
Chacun,  pour  son  album,  veut  un  dessin  nouveau. 
Avec  de  l'aquarelle  ou  de  l'encre  de  Chine. 
Tout  à  coup,  brusquement  s'arrête  la  machine  ; 
Le  conëuetenrdeseend^duTartare  apurepes, 
Et  la  paix  des  jàrdinsest  rendue  mxs  troupeau. 

Quelques  heures  encore  d'attente^  que  l'on  passe 

A  voir  courir  loiseaa,  sans  vapeur,  dans  l'espace  ; 

A  regarder  venir  un  indolent  piéton 

Qui  doit  parler  demain  dans  un  club  de  Hampton, 

Honnête  campagnard,,  très-sobre  de  langage. 

En  costume  de  bal,  et  n'ayant  pour  bagage 

Que  le  Moming  Chronide,  où  Fanglaise  Clio 

Fait  l'histoire  du  monde  en  simple  inrfolio. 

Tant  que  le  conducteur»  sous  le  lointain  mélèze, 

Vnn  nouveau  passager  voit  poindre  l'ombre  anglaise , 

Sourd  aux  cris  des  wagons,  il  pose  et  ne  part  pas. 

Enfin,  nous  repartons, toujours  du  même  pas  ;. 

La  machine  se  fond,  en  sueur ,  elle  pleure , 

Elle  fidt,  l'indolente,  un  quart  ée  nulle  â  Theure. 
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le  voyageur  s'insurge»  il  demande  à  grands  cris 
Le  rappel  des  chevaux»  injustement  proscrits. 
Sur  le  gazon  voisin»  des  familles  entières 
Sautent  nonchalamment,  en  ouvrant  les  portières; 
On  proleste»  on  rédige  un  acte  solennel 
Qui  sera  soutenu  par  la  voix  d'O'ConnellI 
Le  conducteur  alors  (insoluble  mystère  1  ) 
Descend  du  haut  cylindre  où  fume  le  cratère; 
Il  agite  Tanneau  qui  marie  au  limon 
Les  ressorts  enfumés  du  vaporeux  démon. 
Aussitôt,  un  grand  bruit  à  nos  oreilles  tinte; 
Quel  souffle  a  rallumé  celte  existence  éteinte? 
Libre  de  ses  wagons,  la  machine  roulait 
Comme  un  canon  qui  veut  ressaisir  son  boulet  ; 
Et  tous  la  regardaient»  vers  l'horizon  immense. 
Courir  comme  un  lutin  affligé  de  démence  ;  j 
Et  nous  fûmes  ainsi  laissés  dans  nos  caissons» 
Sur  un  terrain  désert»  comme  des  Robinsons. 

C'est  alors  qu'il  fallut  se  faire  philosophe  I 

Ainsi  que  les  Troyens,  après  leur  catastrophe, 

Les  pauvres  voyageurs»  tristes»  silencieux» 

Promenaient  leurs  regards  de  la  campagne  auxcieux; 

Les  vieillards  du  convoi  formèrent  un  prétoire  ; 

Le  conducteur  subit  un  interrogatoire» 

Mais  il  resta  muet  :  tout  le  temps  du  procès, 

Il  se  tut  ;  on  eût  dit  qu'on  lui  parlait  français. 

Cependant,  il  partit»  vers  le  soir,  d'un  pas  ferme» 

Demandant  des  chevaux  à  tout  valet  de  ferme. 

n  en  ramena  trois,  tous  trois  non  oublieux 

Des  affronts  qu'ils  avaient  reçus  aux  mêmes  lieux» 

Le  jour  que  la  vapeur  offrit  en  holocauste 

L'inutile  cheval»  sur  l'autel  de  la  poste. 

Je  les  vis  arriver,  mornes  et  soucieux» 

Lançant  à  chaque  pas  un  'œil  oblique  aux  cieux  » 

Accusant  les  mortels  de  leur  ingratitude. 

Et  les  humiliant  par  leur  noble  attitude. 

Au  limon»  ils  songeaient  à  cet  affront  vivant; 

D'un  pas  de  somnambule,  ils  cheminaient»  rôvanti 
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Et  s'arrêtaient  parfois,  pour  réfléchir  sans  doute 
Au  motif  clandestin  qui  leur  rendait  la  route. 
C'était  dans  les  grands  jours  de  la  belle  saison  ; 
Je  voyais  Birmingham  monter  à  l'horizon, 
Et  Town-Hally  TédiGce  aux  portiques  dWthènes, 
Noyant  son  fronton  pur  dans  les  vapeurs  lointaines. 
La  famine  tomba  dans  nos  wagons  ;  les  dents, 
Conduites  par  la  faim,  rongeaient  les  cuirs  ardents; 
Puis,  après  ce  repas,  ouvertes  sous  le  store, 
Les  bouches  buvaient  Tair,  l'air  du  soir  qui  restaure; 
.  Et  pour  dessert  un  wigh  nous  raconta  comment 
Elisabeth  punit  son  infidèle  amant. 
Birmingham,  nous  voyant  naufragés  sur  l'arène, 
Tint  au-devant  de  nous  comme  une  bonne  reine; 
Si  la  cité  n'eût  pas  reconnu  ses  amis, 
Tout  le  convoi  mourait  devant  les  champs  promis. 
Alors,  notre  cocher,  Gdèle  à  sa  consigne. 
Nous  conduisit»  à  jeun,  à  l'auberge  du  Cygne, 
Où  le  mailre»  électeur,  nous  offrit  pour  festin 
Un  nom  de  député  dan?  Turne  du  scrutin. 

MÉRY. 
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9KBL  V.   VE  VABON  GUIRAUD, 

de  Vàcadémie  françaùe. 


Aujourd'hui  que  Ton  s'occupe  avec  taot  d'ardeur  à  baser  la  foi  religieuse 
sur  les  faitsde  la  science  et  les  investigations  de  la  raison,  l'œuvre  de  M.  Gui- 
raud  est  d'abord  une  (Buvre  d'actualité.  Cest  un  titre  qui  sufût  à  lui  seul 
pour  exciter  l'intérêt  des  esprits  sérieux.  Mais,  lorsqu'on  a  lu  le  livre,  lors- 
qu'on a  réfléchi  sur  ce  qu'il  contient ,  on  s'aperçoit  bientôt  que  ce  mérite 
éphémère  de  l'à-propos,  disparait  devant  une  qualité  qui  ne  brille  pas  tou- 
jours, malheureusement,  dans  les  œuvres  que  la  critique  célèbre  avec  em- 
phase, et  qu'adopte  si  légèrement  l'opinion.  Ce  livre  est,  en  efiTel,  le  fruit 
d'une  longue  et  consciencieuse  élaboration  intellectuelle.  Plein  de  foi  pour 
les  vérités  chrétiennes,  avant  que  la  réaction  religieuse  qui  s'opère  eût  com- 
mencé à  se  produire  dans  les  esprits ,  M.  Guiraud  a  travaillé  avec  passion  à 
assembler  et  à  organiser  les  matériaux  qui  composent  son  livre.  Comme  Sou- 
met ,  son  frère  en  poésie ,  il  a  eu  confiance  dans  ses  forces  et  dans  la  vive 
énergie  de  ses  croyances  ;  et,  pendant  que  celui-ci  se  consacrait  à  peindre  en 
magnifiques  vers  l'avenir  inconnu  qui  s'ouvrira  un  jour  à  la  grande  famille 
humaine,  l'autre  reproduisait  les  traditions,  rapprochait  les  vérités  éparses, 
pour  reconstituer  scientifiquement  la  Genèse  des  premiers  jours.  Le  poète  a 
réussi.  De  toutes  parts  on  a  célébré  l'avènement  de  ce  poëme  épique,  sur  le- 
quel la  France  n'avait  pas  certainement  le  droit  de  compter.  Le|tour  de  l'his- 
torien philosophe  est  venu.  Lorsqu'on  aura  médité  ces  pages,  où  sont  discu- 

*  Deux  volumes ,  avec  rintroduction  ;  chez  Debécourt ,  libraire ,  rue  des  Saints- 
Pères^  69. 
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fées  les  origines  de  notre  monde ,  les  causes  premières  de  nos  croyanees^^ai 
où  il  nous  semble  que  Fauteur  a  mis  en  lumière  ce  vague  symbolisme  qm 
forme  le  fond  de  nos  traditions,  il  réunica,  nous  n'en  doutons  pas,  les  suffra- 
ges que  seul  il  mérite  ;  car  il  a  su,  le  premier ,  faire  des  découvertes  surfine 
terre  inexplorée. 

La  géologie,  celte  science  toute  neuvelle,  avail,  il  est  vrai,  diiigé  dé^  it 
coriosité  des  savants  sur  la  nature  des  premières  causes^  À  la  vue  d'un  ecH- 
9;iiîUage  empreint  sur  une  rocbe,  d'un  squelette  de  race  perdue  trouvé  dant 
Tépaisseur  d'une  couche ,  on^vait  reconnu  que  la  tradition  avait  dit  vrai  sur 
ce  déluge  universel^  tant  nié  par  le  scepticisme.  La  forme,  la  dimension  des 
échantillons  des  espèces  végétales  et  animales  trouvées  au  milieu  de  ces  ter- 
rains, démontraient  même  que  de  grandes  dissemblances  séparaient  les  espè- 
ces anté-diluviennes  des  espèces  vivantes,  et  que  dans  les  temps  primitifs,  il 
existait  des  conditions  particulières  qui,  sous  l'influence  d'une  cause  incon- 
nue, avaient  cessé  d'exister.  Mais  ces  découvertes,  si  précieuses  pour  la 
science  ,  ne  donnaient  qu'une  solution  incomplète.  Elles  signalaient  seule- 
ment le  problème  aux  esprits  vigoureux;  elles  montraient  plutôt  que,  dans 
cette  grande  question  des  causes  et  des  origines,  il  y  avait  tant  à  faire,  qu'il 
n*y  avait  encore  rien  de  fait-  Ces  premiers  résultats  de  la  géologie,  ou  plutôt 
ces  indications,  tontes  empreintes  de  nouveauté  et  même  de  certitude ,  pou- 
vaient certainement  exciter  les  courages;  mais  combien  devaient-elles  aussi 
les  affaiblir  I  Avec  cette  lumière  si  vague  des  traditions,  que  la  science  con- 
temporaine venait  de  ranimer  à  peine,  comment  affronter  ces  hauteurs  abrup- 
tes qui ,  partant  de  cette  surface  accidentée  où  se  poursuit  notre  histoire , 
vont  aboutir  à  Dieu?  Comment  se  tenir  droit  et  ferme  dans  cette  périlleuse 
ascension,  où  tout  est  obstacle  ,  et  où  l'obstacle  le  plus  petit  peut  suffire,  en 
si  peu  de  temps,  à  épuiser  nos  faibles  forces  humaines?  Certainement,  il  faut 
avoir  du  courage,  et  un  courage  qui  ressemble  à  une  grande  audace,  pour  se 
proposer  d'atteindre  si  haut.  Mais  avec  la  conviction  que  les  traditions  reli- 
gieuses et  les  livres  saints  servaient  de  sanctuaire  à  toutes  les  vérités  incon- 
nues, rhistorien  a  pensé  que  si  les  difficultés  de  l'exploration  était  grandes  » 
elles  ne  pouvaient  pas  rester  impossibles  ;  il  a  cru  qu'avec  la  vive  lumière  de 
la  foi,  il  lui  serait  facile  de  faire  briller  avec  éclat  les  incertaines  lueurs  de  la 
science.  Et  nous  allons  voir  que  cette  confiance  ne  Ta  pas  trompé. 

Noos  parlions  tout  à  l'heure^du{déluge  ;  mais  ce  n'est  pas  au  déluge  que 
commence  le  travail  philosophique  de  M.  Guiraud  :  c'est  à  cette  grande 
époque  qu'il  finit.  L'auteur  est  allé  même  demander  des  inductions  aux 
tenips  d'idéalité  pure  qui  durent  précéder  la  première  création  humaine.  Ceci 
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demande  une  explication  pour  ceux  dont  l'esprit  ne  s'est  jamais  arrêté  que 
sur  les  choses  de  la  terre.  Nos  croyances  religieuses  et  ces  traditions  placent 
entre  Dieu  et  l'homme  une  classe  d'êtres  de  forme  éthérée  que  nous  appe- 
lons des  anges.  Ces  anges  existaient  avant  la  création  d'Adam  ,  puisque  ce 
fut  à  l'un  d'eux  que  fut  confiée  la  garde  du  paradis ,  lorsque  Dieu  chassa  de 
cette  enceinte  de  délices  celui  qui  avait  succombé  aux  tentations  de  l'ange 
déchu.  Eh  bien,  c'est  cette  création  primitive  qui  forme  les  premières  pages 
de  l'œuvre  de  M.  Guiraud.  Il  serait,  sans  doute,  bien  long  d'entrer  dans  tous 
les  détails  palinginésiques  qui  forment  cette  introduction ,  où  l'imagination 
semble  être  toujours  d'accord  avec  les  mythes  de  la  tradition,  et  les  induc- 
tions de  la  logique.  Mais,  quelque  métaphysique  que  soit  cette  première  par- 
tie de  l'œuvre,  nous  devons  en  résumer  les  idées  principales  ,  pour  donner 
une  juste  appréciation  de  la  pensée  dominante  de  l'historien. 

La  création  angélique  est  une  émanation  de  l'esprit  divin,  de  ce  centre  de 
toute  activité  qui  est  la  divinité  même.  Cette  création  peupla  les  espaces  in- 
finis qui  donainaient  la  matière  inerte ,  et  elle  se  continua  parles  émanations 
successives  que  chaque  ange  pouvait  irradier  autour  de  lui.  Mais  Texercice 
de  la  puissance  qui  appartenait  à  leur  nature  fit  naître  parmi  ces  individua- 
lités d'un  ordre  presque  divin,  des  sentiments  d'orgueil  et  de  rébellion.  D© 
là  la  première  chute,  la  chute  qui  précéda  celle  d'Adam,  et  qui  précipita 
dans  la  matière  terrestre  cet  ange  de  lumière  dont  toutes  les  cosmogonies 
ont  constate  l'existence.  Ce  fut  alors  que  la  matière  fut  soulevée  sous  l'im- 
pression de  cet  esprit  puissant,  et  que  le  plus  grand  désordre  signala  cette 
prise  de  possession  dont  la  mythologie  nous  trace  en  quelque  sorte  l'histoire, 
par  la  guerre  furieuse  des  Titans  contre  le  dieu  puissant  de  l'Olympe.  Mais 
l'esprit  de  Dieu  réagit  bientôt  contre  cette  révolte  ouverte,  en  comprimant 
rélémentterrestreetenorganisantlechaos.  De  cette  première  partie  de  l'his- 
toire, expliquée  dans  ses  détails,  et  reconstruite  à  la  manière  de  ces  recon- 
structions animales  de  Cuvier,  qui  lui  furent  révélés  par  l'admirable  instinct 
de  son  génie ,  l'auteur  passe  à  la  seconde'création ,  à  celle  d'Adam  ,  qu'il 
thotive  dans  la  pensée  de  l'esprit  céleste  et  qu'il  classe  parfaitement  dans  la 
ligne  des  faits  qui  précèdent ,  et  de  ceux  qui  vont  successivement  s'enchaî- 
ner. Voilà  donc  le  paradis  terrestre  ouvert,  ce  lieu  qui  devait  être  en  har- 
monie avec  les  facultés  et  les  besoins  du  nouvel  être.  Ici,  comme  on  le  pense 
bien,  de  hautes  questions  de  physiologie  philosophique  se  présentent  d'elles- 
mêmes,  touchant  cette  nature  supérieure  dont  le  premier  péché  n'avait  pas 
encore  troublé  l'harmonie ,  et  dont  la  création  de  la  femme  n'avait  pas  dé- 
truit encore  l'unité.  Les  résultats  moraux  et  matériels  de  la  manducation 
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du  froit  Véxpliqnent,  se  compi^nnent,  en  admettant  cette  double  natore  de 
rhoaimey  la  nature  éthérée  et  la  ttalure*  terrestre.  Or,  ce  fruit  qui  devait 
être  recherché  par  les  iusCincts  les  plus  inférieurs,  puisque  ce  fut  le  dieu  par 
excellence  ée  la  matière  qui  le  présenta  à  la  femme ,  ce  fruit ,  disons-nous, 
devait  développer  par  ses  qualités  la  uature  inférieure  du  nouvel  être.  Pfr 
Im,  la  partie  grossière  de  cet  organisme  nouveau  devait  prendre  une  activité 
telle,  que  la  même  influence  d'action  ne  pouvait  plus  être  désormais  le  par- 
tage de  la  nature  éthérée.  De  là,  une  modification  puissante,  énergique  dans 
les  bcultés  et  les  besoins  ;  de  là,  l'abaissement  et  la  chute. 

Celte  manière  d'expliquer  le  premier  péché  ne  laisse  aucune  incertitude 
mr  la  justice  de  la  solidarité,  sur  la  nécessité  de  Théritage.  Il  venait  de  s'o- 
pérer une  puissante  transformation  dans  l'organisme  du  premier  couple. 
Adam  et  Eve  étaient  devenus  par  )e  péché  un  couple  nouveau,  sous  le  rap- 
port physique  et  moral.  Ils  ne  pouvaient  donc  engendrer  qu'une  postérité 
coupable  eomme  eux;  car  ils  ne  pouvaient  transmettre  la  forme  et  donner 
la  vie  qaà  leurs  semblables. 

La  Qualité  de  l'homme  établie ,  tant  par  le  caractère  du  péché  que  par  la 
création  de  la  femme,  les  phénomènes  historiques  s'expliquent,  se  compren- 
nent et  se  prêtent  même  à  tous  ces  développements  si  faciles  lorsque  l'idée- 
mère  est  pénétrée  de  vérité.  Ainsi  l'expiation  ,  le  sacrifice ,  sont  en  quelque 
sorte  une  réaction  de  la  volonté  pour  relever  la  nature  éthérée  de  l'espèce 
d'anéantissement  qu'elle  a  subi  par  le  développement  exagéré  de  sa  force 
matérielle.  Ainsi  la  femme ,  créée  avec  l'élément  de  la  plastique  humaine , 
est  plutôt  constituée  par  la  beauté  de  la  forme  que  par  l'active  transcendance 
de  l'esprit  :  chez  elle  la  nature  matérielle,  dans  toute  sa  poésie,  domine  réel- 
lement la  nature  éthérée.  Sans  doute  celte  théorie  sur  la  femme  ne  date  pas 
d'aujourd'hui.  Le  culte  que  les  passions  humaines  et  l'art»  cet  interprète 
des  p'ssions,  lui  ont  toujours  voué,  en  sont  une  preuve  dire<le.  Mais  que 
sont  les  ihruiies  devinées  par  l'instinil,  A  elles  ne  se  lé«;ili  tient  par  la 
preuve,  si  elles  ne  se  confirment  pas  dans  les  faits?  Elles  Unissent  par  être 
considérées  comme  une  opinion  sans  portée,  comme  une  hypothèse.  Les 
découvertes  de  Cuvier  n'auraient  été  qu'un  exercice  ingénieux,  si  le  ha* 
sard  n'avait  pas  pressé  l'avènement  de  ia  science  des  fossiles. 

H.  Gulraud  continue  dans  son  œuvre,  l'histoire  de  cette  absorption  de  l'es- 
prit par  lu  matière,  jusqu'à  ce  grand  événement  qui  devait  fait  faire  cesser 
un  èlat  d'aberration  tel,  qu'il  fut  devenu  impossible  à  l'humanité  de  remplir 
ses  destinées.  Cet  événement,  c'est  le  déluge,  dant  les  témoignages  sont  in- 
contestables depuis  que  la  science  a  confirmé  les  véridiques  assertions  de  la 
V.  5 
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tradition.  Mais  M.  Guiraud  ne  (t'arrêtera  pag  à  l'histoire  de  ce  terriUe  cata* 
clisme.  Pour  expliquer  entièrement  les  faits  du  passé  y  il  faut  qu'il  arrive 
jusqu'au  Christ.  La  rédemption  est  une  création  nouvelle  ;  et  ne  pas  en- 
chaîner cette  création  aux  deux  premières ,  ce  serait  se  borner  à  la  démon- 
stvtioo  des  causes,  lorsqu'il  est  si  nécessaire  de  faire  connaître  et  de  justifier 
les  résultats.  Les  hommes  de  foi  et  de  science  atrendront  impatiemment  les 
volumes  qui  doivent  terminer  cette  grand  tâche.  Ce  qu'ils  connaissent  de 
l'œuvre,  leur  fera  désirer  avec  ardeur  ce  qu'ils  n'en  connaissent  pas. 

Jusqu'ici  nous  n'avons  adressé  que  des  éloges.  Mettrons-nous  quelques 
traits  sombres  sur  cette  auréole  que  nous  avons  condensée  autour  du  poëte 
historien?  Nous  n'oserions  le  faire.  Y  eut-il  dans  l'œuvre  des  négligences  , 
des  erreurs»  nous  nous  arrêterions  devant  la  grandeur  de  Tentreprise  et  la 
valeur  réelle  de  Tensemble.  Les  qualités  vraies  et  puissantes  doivent  assez 
occuper  l'intelligence  pour  qu'elle  ne  s'aperçoive  pak  de  ces  imperfections 
légères»  de  ces  erreurs  de  seconde  ligne,  qui  sont  le  plus  souvent  une  ombre 
nécessaire  à  l'effet  du  tableau.  Nous  nous  taisons  donc»  même  en  Caoe  de 
certaines  questions  dont  la  solution  est  loin  de  nous  paraître  logique  sous 
le  point  de  vue  médical.  La  critique  serait  mal  venue  au  sujet  d'un  livre  qui 
justifie  la  religion  dans  la  science  »  et  réunira  »  nous  n'en  doutons  pas,  kg 
arguments  les  plus  directs  et  les  plus  nombreux  en  faveur  de  notre  ÙA. 

jy  Ed.  C 
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y       BfHON,  FIIANÇAI8,  C.  NANTEUIL. 

Yoift  troi^  peintres  qui  n^oni  pas  encore  ce  qu'on  appelle  en  peinture  le 
style,  mais  qui  ont  un  style  à  eux,  des  tournures  singulières  de  pinceau,  si 
cela  peut  se  dire,  une  façon  originale  et  particulière  de  rendre  la  nature,  ce 
qu^en  art,  entin,  on  appelle  une  manière,  Cesi  là  un  mérite  bien  dangereux. 
La  Toie  où  se  trouve  le  peintre  ressemble  à  ces  étroits  sentiers  jetés  comme 
une  ceinture'  aux 'flancs  des  hautes  montagnes,  dominés  d*un  côté  par  un 
escarpement' abrupte,  rongés  de  l'autre  par  un  abtme.  L'escarpement  c'est 
le  naturel;  Tabtme  c'est  \ exagération.  Watteau  a  commencé  par  voir  la  na- 
ture d'une  certaine  façon  qui  lui  était  propre,  puis  il  s'est  passé  du  modèle, 
et  la  manihreVdi  conduit  à  la  convention  d'où  il  n'est  plus  sorti. 

Ce  n'est  pas  que  MM.  Baron,  Gélestin  Nanteuil  et  François  en  soient  là  ; 
tant  s'en  fout,  mais  ils  doivent  se  tenir  bien  en  garde ,  se  cramponner  à  la 
nature  contre  leur  propre  originalité. 

Disons  tout  d'abord  que  V Enfance  de  Ribera^  par  Baron ,  est  un  tableau 
rayissant  d'élégance  et  de  poésie.  Une  terrasse  dont  le  mur  crevassé  çà  et  là 
est  parsemé  et  fleuri  de  briques  rouges  ;  dans  l'ombre  tiède ,  une  fontaine 
froide,  quelques  détails  d'architecture  dévastés,  noircis,  moussus,  une  vétusté 
royale  digne  d'un  pays  où  le  soleil  est  poëte  et  ronge  les  monuments  de 
Thomme  en  les  embellissant ,  quelques  arbres  qui  font  parasols,  un  ciel  d'un 
bleu  foncé  brodé  de  quelques  festons  blancs,  voilà  ce  paysage,  paysage  où 
l'art  et  la  nature  sont  également  somptueux  et  choisis,  paysages  de  contes 
de  fée ,  où  Peau<-d'âne  aimerait  à  laisser  traîner  les  queues  de  ses  robes 
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couleur  du  soleil,  couleur  de  la  lune  et  couleur  du  temps.  L'EspagnoIet  des- 
sine, adossé  contre  cette  terrasse.  On  devine,  an  caractère  de  cette  tète  jeune 
et  déjà  sévère,  la  sombre  imagination  du  futur  élève  de  Michel -Ange  de 
Garavage.  Les  autres  personnages /ceux  qui  sont  couchés  sur  le  premier 
plan ,  celui  qui  se  penche  pour  regarder,  sont  d'une  vérité  de  pose  et  d*une 
élégance  d'ajustement  vraiment  exquises.  M.  Baron  peut  devenir  un  grand 
artiste,  s'il  se  défie  beaucoup  de  cette  imagination  qu'il  a,  et  qui  est  quel- 
quefois plus  riche ,  plus  merveilleuse  que  cette  humble  et  charmante  nature. 
Les  fleurs  artificielles  sont  plus  belles  que  les  fleurs  des  champs. 

—  GélestinNanteuil  a  senti  le  besoiqde  se  retremper  un  peu  dans  les  étu- 
des de  la  nature.  Son  Intérieur  d'une  forêt  a  été  vu  et  rendu  sagement. 
Une  mare  miroitante  avec  un  collier  de  roseaux  qui  frissonnent,  un  massif 
d'arbres  roussis  au  bord,  un  soleil  oblique  qui  déchire  aux  ronces  et  aux 
troncs  d'arbres  son  voile  fauve  et  lumineux,  une  herbe  rase,  drue ,  où  perle 
l'humidité. 

—  Al.  Français  intitule  son  tableau  Jardin  antique.  Qu'est-ce  que  c'est 
qu'un  jardin  antique?  Est-ce  un  jardin  de  Bome  avec  ses  dieux  Pan  et  ses 
berceaux?  Est-ce  le  jardin  que  Dagobert  aimait  à  cultiver  à  la  pointe  de  la 
Cité,  avec  ses  treillis  et  ses  osiers?  Dans  le  jardin  de  M.  Français,  il  n'y  a 
qu'une  nappe  d'eau  qui  coule  et  une  forêt  d'arbres  vus  en  dessous.  Ce  pèle- 
mèle  de  branches  et  de  feuilles  où  le  jour  ne  peut  détacher  de  grandes 
masses  d'ombre  et  de  lumière,  ce  papillotage  de  points  scintillants  où  l' in- 
dividualité de  couleur  et  de  feuillage  se  perd ,  sont  d'un  effet  original  et 
charmant.  Comme  M.  Français  tenait  un  peu  trop  à  cette  idée  de 
jardin  antique,  il  a,  nonobstant  la  grande  fratchçur  de  l'atmosphère,  couché 
sur  l'herbe  humide,  précisément  au  bord  du  ruisseau,  une  femme  à  moitié 
nue.  C'est  une  grande  inprudence.  Mettez  que  cette  femme  est  une  folle,  et 
qu'il  ne  soit  aucunement  question  de  jardin  antique ,  et,  vous  reconnaîtrez 
que  le  paysage  est  une  étude  dont  la  hardiesse  serait  encore  un  mérite  si 
elle  n'était  si  bien  justifiée  par  l'habileté  de  M.  Français,,  surtout  pour  les 
arbres.  Il  est  de  ces  peintres  qui  ressemblent  à  PhilémoQ  :  ils.  étendent 
leurs  bras,  et  leurs  mains  se  couvrent  de  feuillage.  Heureusement  que  la  mé- 
tamorphose s'arrête  là 
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WINTERHALTER. 

Que  ces  peintres  sont  heureux  î  Vous ,  romancier,  vous ,  poëte ,  que  de 
peine  vous  avez  à  donner  une  forme  quelconque  à  c^s  vagues  apparitions 
qui  passent  dans  vos  rêves.  Comme  la  dame  Blanche ,  css  ombres  restent 
toujours  indécises,  vaporeuses,  et  surtout  fugitives.  Combien  vous  coûtent 
de  sueurs  et  de  gestation ,  ces  enfantements  idéals  que  vous  appelez  des 
créations.  Avant  qu*une  héroïne  de  roman  naisse  toute  armée  de  ses  char- 
mes, et  de  ses  vertus,  et  de  ses  caprices,  et  de  ses  amours  ,  ô  nouveaux  Ju- 
piters!  combien  de  temps  Tavez-vous  portée  dans  votre  cerveau  douloureux! 
Le  peintre,  lui,  peut  marcher  insouciant,  le  front  libre  et  le  cœur  lé^er  ;  qu'il 
sache  imiter  le  satin  blond  ou  noir  des  cheveux ,  le  velouté  doux  et  humide 
d'une  peau  fine;  que Tétincelle  d'un  regard,  par  un  échange  magnétique, 
puisse,  traversant  son  âme,  venir  se  fixer  à  la  pointe  de  son  pinceau,  tout  est 
dit;  il  n  a  pas  besoin  de  se  rompre  la  tête  davantage.  En  un  coin  de  ce 
monde,  grandissent  quelques  belles  jeunes  filles  qui  lui  sont  secrètement 
promises.  Depuis  vingt  ans.  Dieu,  le  joyeux  soleil,  Tamour  d'une  mère,  tra- 
vaillent pour  lui;  c  est  à  qui  apportera  à  la  belle  ignorée  un  charme,  une 
élégance,  une  grâce  de  plus ,  chaque  jour  donne  plus  d'éclat  à  son  teint,  plus 
de  fine  souplesse  à  sa  taille ,  plus  d'expression  a  ses  yeux;  le  Temps,  de  sa 
main  lente  et  douce,  lui  met  sur  les  joues  un  fard  qui  durera  pendant  toute 
sa  jeunesse.  Les  joies  de  la  famille,  les  mutineries  déjeunes  filles,  les  pres- 
sentiments d'amour,  ont  tour  à  tour  frappé  ce  frais  visage  de  leur  balancier 
insensible  et  délicat.  Si  bien  qu'un  jour ,  le  peintre ,  pensant  à  toute  autre 
chose,  OD  lui  présente  cette  héroïne,  telle  souvent  que  son  imagination  n'au- 
rait osé  la  rêver.  Elle  est  peut-être  la  fiancée  ou  la  femme  d'un  autre,  mais 
elle  est  aussi  la  fiancée  de  sa  gloire. 

Ces  réflexions  nous  viennent  à  Tesprit  à  propos  du  portait  de  S.  A.  R.  la 
duchesse  de  Nemours ,  peint  par  Winterhalter.  N'est-ce  pas  une  heureuse 
fortune  (le mot  bonne  fortune  est  trop  terres(re)  qued'avoirde  pareils  modè- 
les, qui  viennent,  vêtus  de  satin  bUnc  et  de  dentelles,  s'unir  à  vous  pour  cet 
ascétique  et  sublime  mariage  de  la  beauté  et  de  l'art?  L'auteur  du  Décamé- 
ron  s'est  montré  digne  d'être  ainsi  choisi  entre  tous.  Je  ne  m'écrierai  pas . 
sur  rhabileté  prodigieuse  avec  laquelle  il  fait  le  satin  et  la  dentelle;  je  garde 
cette  ressource  pour  ces  artistes  qui^  dans  un  portrait ,  ne  font  pas  autre 
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chose.  La  tête,  dont  le  peintre  a  su  comprendre  le  sentiment ,  est  bien  des- 
sinée. Il  y  a  peut-être  trop  de  reflets  brillants  dans  les  cheveux.  Gela  miroite 
et  écrase  la  physionomie.  Les  mains  sont  frappées  de  mille  détaik  gracieux 
et  délicats,  et  ont  du  ressort.  Derrière  la  duchesse,  il  y  a  des  roses  ravis- 
santes de  fraîcheur.  En  vérité,  M.  Winterhalter,  vous  partiez  peut-être  pour 
ritalic,  quand  une  si  belle  surprise  vous  appela  aux  Tuileries;  mais  sembla- 
ble occasion  ne  s'ofTre  pas  deux  fois;  et  maintenant,  n*|iliez-vous  pas  conti- 
nuer votre  voyage  en  «ongeant  au  Décaméron? 

RÉMOND  ET  NIEISSONIER. 

M.  Rémond  a  fait  un  paysage  historique,  M.  Meissonier  une  scène  d'inté- 
rieur ;  Tun  de  ces  tableaux  est  prodigieusement  grand ,  Tautre,  prodigieuse- 
ment petit;  aussi,  ne  sachant  dans  quelle  catégorie  les  classer,  nous  les  avons 
réunis.  Ce  sont  deux  extrêmes,  ils  se  touchent. 

Les  joueurs  sont  assis  autour  d*une  table  de  bois  de  rose  où  est  posé  Té- 
chiquier.  La  chambre  est  close,  pleine  de  bien-être,  boisée,  ornée  de  micros- 
copiques gravures  dans  des  cadres  antiques  de  bois  noir.  Les  personnages, 
qui  sont  dessinés  et  finis  avec  une  patience  de  brodeuse,  sont,  en  dépît  des 
détails  minutieux,  faits  avec  une  expression  et  une  largeur  surprenantes.  La 
Partie  d'échecs  ressemble  à  ces  mordants  quatrains  de  nos  pères,  où  chaque 
mot  cachait  une  malice,  et  qui  en  disaient  plus  qu'ils  n'étaient  gros.  Que  de 
volonté,  que  de  persistance,  que  de  combinaisons  dans  ces  fronts  taillés  car- 
rément et  que  le  calcul  plisse  I  On  a  beaucoup  dit  de  ce  tableau  qu'il  rappe- 
lait les  reproductions  du  daguerréotype  ;  ce  sera  vrai  quand  le  daguerréo- 
type aura  de  Tesprit,  de  la  couleur  et  du  sentiment.  Ce  petit  tableau  est 
charmant  de  vérité. 

Nous  ne  pouvons  en  dire  autant  du  gigantesque  paysage  qui  représente 
Èlie  sur  le  mont  Carmel,  Le  prophète  a,  devant  le  peuple  d'Israël  et  les  prê- 
tres de  Baal,  fait  couper  un  bœuf  par  morceaux.  Le  feu  du  ciel  dévore  l'ho- 
locauste. Or,  le  feu  du  ciel  est  représenté  par  un  rayon  poudroyant  qui  glisse 
à  travers  les  branches  d'un  cèdre,  et  ne  pourrait  rien  enflammer  qu'avec  le 
secours  d'une  lentille.  Un  ciel  bleu  et  rayonnant  éclaire  cette  scène.  Cepen- 
dant ,  que  dit  rÉcriture  :  c  La  pluie  après  une  sécheresse  de  trois  âniaèes) 
tomba  avant  qu  Élie  fût  rentré  en  sh  maison.  »  Ne  vous  serable-t-îl  pas  évî- 
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dent  qae  ce  ciel  est  un  contre-sens  beaucoup  trop  azuré,  et  que  le  feu  céleste 
n'était  autre  chose  que  ce  qu*on  appelle  communément  la  foudre? 

Pour  notre  part,  nous  ne  faisons  pas  volontiers  bon  marché  de  la  vérité 
histbriqoe.  Nous  ne  voulons  point  d*adoucissements  aux  drames  terribles. 
Dans  rÉcriture,  la  vengeance  céleste  tombe  sur  les  fronts  coupables  avec 
les  carreaux  enflammés;  ce  sont  les  anges  qui  descendent  ces  échelles  d*or 
qu^on  nomme  âes  rayons. 

Uiiè  fois  nos  réserves  faites,  il  faut  reconnaître  dans  ce  paysage  une  faci- 
lita prodigieuse,  brillante,  trompeuse  toutefois,  une  certaine  magnificence 
de  décoration  et  de  belles  études  d^ateliers. 

Pourquoi  avons-nous  réuni  ces  deux  tableaux  ?  c*est  qu*il  nous  semble 
qu'on  sacrifie  trop  souvent  ces  toiles  formidables  à  des  miniatures.  Là,  toutes 
les  qualités  sont  éparpillées  sur  un  vaste  espace;  ici,  elles  sont  concentrées 
sur  un  seul  point.  Le  même  soleil  qui  frappe  un  pan  de  mur  et  une  goutte 
d*eau  éclaire  Tun  d*une  teinte  jaune ,  pâle  et  monotone ,  allume  Tautre 
d'une  flammèche  éblouissante. 

MULLER  ET  CHENAVARD. 

-  Entre  les  topazes  blanches  et  les  diamants,  il  n  y  a  guère  que  la  difTérence 
d*ane  étincelle  ;  entre  le  talent,  c'est-à-dire  Tart  qui  peut  et  qui  ne  sait  pas 
encore,  et  le  génie,  c'est-à-dire  Tart  qui  peut  et  qui  sait,  il  y  a  peut-être 
moins  encore  si  vous  le  voulez;  mais,  si  peu  qu'il  y  ait ,  grande  est  la  difié- 
rence  des  hardiesses  qui  leur  sont  permises. 

Eh  bien  !  la  Promenade  cCBéliogabale  à  Rome  était ,  ce  nous  semble ,  un 
sujet  trop  hardi.  Sans  doute,  la  jeunesse  surtout  comprend  ces  fougues  in- 
sensées, ces  élans  sublimes  de  l'orgie ,  l'ivresse  d'un  pareil  triomphe.  Aussi, 
ce  tableau  devait  être  ébauché  à  vingt  ans,  pour  n'être  fait  qu'à  quarante 
ans.  L'empereur,  monté  sur  un  char  auquel  des  femmes  nues  sont  attelées, 
est  entouré  d'un  cortège  d'hommes  et  de  femmes  ivres  qui  se  ruent  sur  son 
passage  avec  des  cris  et  des  contorsions.  La  marche  est  singulièrement  ou- 
Terte  par  un  chien  qui  aboie.  Il  y  a  certainement,  dans  ce  tableau,  de  l'é- 
nergie, du  mouvement,  du  délire;  quelque  chose  d*irrésistible  et  de  forcené  ; 
je  pe  sais  quelle  sauvage  ivresse  qui  vous  étourdit  d'abord  et  vous  donne 
des  éblouissements.  Mais  quand  le  raisonnement  a  repris  un  peu  son  équi^ 


Digitized  by  LjOOQIC 


104  FRANŒ  LITTÉRAIRE. 

libre ,  rien  ne  le  satisfait.  Ici ,  sur  le  premier  plan ,  c*est  un  homme  qu*on 
dirait  de  bois  taillé  à  facettes;  là-bas,  c*est  une  femme  dont  les  jambes  sont 
trop  courtes  ;  toute  cette  population  est  infirme  de  quelque  côté.  Le  sol , 
jonché  de  fleurs,  ressemble  à  un  tapis  d'église.  Au  froid  compas  de  Panalyse, 
rien  n^existe  de  ce  qui,  au  premier  regard ,  avait  tant  dé  fougue  et  de  pas— 
sion  désordonnée. 

Que  si  M.  Muller  avait  dit  son  dernier  mot,  nous  prendrions  plus  de  mé- 
nagements dans  notre  critique.  Nous  ne  sommes  indulgents  que  pour  les 
hommes  vulgaires.  A  Therbe  qui  pousse  à  tous  les  coins,  nous  ne  deman- 
dons pas  des  roses  ;  mais  à  qui  pourrait  méditer,  étudier  Ips  maîtres,  jeter  la 
chaîne  des  savantes  traditions  à  ce  lion  bondissant  et  sauvage  qu*on  nomme 
imagination ,  nous  reprocherons  toujours  celte  impatience  et  cet  esprit  d'a- 
ventures qui  compromet  Tavenir. 

Pour  M.  Chenavard,  c'est  autre  chose.  Voilà  un  grand  coupable ,  selon 
nous,  parce  qu'il  pèche  sciemment  et  par  système.  Son  Mariijrt^  de  saint  Po^ 
lycay-pe  a  toute  la  brutalité  d'un  paradoxe  allier  et  qui  ne  veut  pas  entendre 
raison.  Les  couleurs  les  plus  outrées  s'y  heurtent  a  Tenvi;  pas  une  dégra- 
dation harmonieuse  ;  pas  une  teinte  de  transition;  c'est  une  bataille  de  tons 
criards,  dont  l'un  veut  l'emporter  sur  l'autre  par  l'exagération.  Les  rayons 
lumineux  eux-mêmes  sont  en  débandade  complète  ;  ils  arrivent  de  tous  les 
cAtés  à  la  fois.  Voici  un  homme  rouge  vêtu  d'une  tunique  verte  aux  reflets 
jaunes;  plus  loin,  voilà  un  cheval  de  bois  fauve.  Entre  le  ciel  et  la  terre, 
voyez-vous  voleter  ces  petits  anges  aux  ailes  vertes,  bleues  et  lilas;  levez 
les  yeux  :  le  ciel  s'ouvre,  un  ciel  chocolat  dans  lequel  chantent  des  séra- 
phins aux  longues  robes  vert -clair,  aux  pieds  d'une  vierge  habillée  de  rouge 
et  de  bleu.  Et  pourtant  si  vos  regards  ne  sont  point  fatigués  encore ,  itms 
serez  tout  surpris  de  découvrir  que  la  tête  du  saint  monté  sur  le  bûcher  est 
vénérable  et  belle ,  que  la  femme  qui  se  cache  le*s  yeux  pour  ne  point  voir  le 
supplice  est  d'une  pose  admirable  ;  que  le  visage  de  la  Vierge  est  vraiment 
empreint  d'une  sérénité  et  d'une  douceur  célestes.  Pourquoi  faut-il  que 
tous  ces  personnages  qui  nous  intéresseraient  portent  à  un  point  plus  féroce 
encore  que  les  négresses  le  goût  des  couleurs  tranchantes?  Le  moyen  de 
s'attendrir  sur  des  gens  qui  sont  ainsi  vêtus  et  qui'par  les  diverses  couleurs 
de  leurs  peaux,  semblent  un  échantillon  de  toutes  les  races  humaines  !  Non 
ce  n'est  point  là  de  la  couleur;  pas  plus  qu'un  cri  n'est  une  harmonie;  pas 
plus  qu'une  douleur  n'est  une  jouissance. 
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CABAT,  AUGNY,  COROT,  FLANDHIN,  DE    LA  BERGE,  DIDAY,  CALAME. 

On  doit  étudier  la  nature,  et  puis  la  nature,  et  encore  la  nature;  roai^i, 
après  ravoir  étudiée,  il  faut  apprendre  à  la  voir.  Style,  harmonie  ,  couleur, 
minutie  des  détails  et  largeur  des  ensembles,  tout  est  en  elle  [tarce  qu'elle 
est  complète.  Il  n*y  a  que  nos  regards  qui  soient  incomplets.  Les  uns  et  les 
peiiitre  genevois  sont  do  ce  nombre)  voient  trop  bien;  —  oui,  ils  ont  de 
trop  bons  yeux.  Pas  un  brin  d'herbe,  pas  une  dentelure  de  feuilles  ne  leur 
échappe  ;  aussi  leurs  paysages  ont  toujours  deux  parties  comme  les  paysages 
de  théâtre;  le  premier  plan  qui  est  découpé,  et  le  second  plan  qui  est  peint 
sur  toile.  D'autres  ne  voient  pas  assez  bien;  ils  saisissent  les  grandes  lignes 
harmonieuses;  mais,  si  ce  bouleau  fait  briller  au  soleil  comme  les  pende- 
loques d'un  lustre  ses  feuilles  sonores  doublées  d'argent ,  si  cette  pelouse 
verte  est  de  luzerne  ou  de  gazon,  ils  n'en  savent  rien, ou  du  moins  ils  n'en 
disent  rien. 

Se  tenir  sagement  entre  ces  deux  extrêmes  est  plus  difficile  peut-être 
que  de  passer  ce  pont  formidable  promis  par  Mahomet  à  ses  croyants,  et  qui 
se  compose  du  tranchant  d'une  lame. 

—  Gabat,  qui  avait  été  séduit  par  l'école  sévère  du  Poussin  jusqu'à  lui  sa- 
cri6er  son  libre  arbitre,  a  voulu,  cette  année,  être  vrai  à  ses  risques  et  périls. 
Ce  jour-là  il  se  trouvait  en  Normandie.  Si  nous  étions  en  pleine  mythologie, 
j^imaginerais  que  les  aroadryades  du  lieu,  venant  à  lui  au  moment  où  il  pre- 
nait son  pinceau,  lui  auraient  tenu  ce  langage  :  ce  O  peintre!  n'employez  pas 
pour  nous  de  ces  tons  roux  que  vous  employez  si  bien.  Nos  campagnes  à  nous 
sont  toujours  vertes,  toujours  vertes  jusqu'à  ce  qu'elles  soient  blanches. 
Nos  feuilles  ne  sont  pas  brûlées  par  le  soleil  ;  elles  sont  noyées  par  la  pluie.» 

Sî  bien  que  M.  Cabat  a  fait  ce  paysage  de  Normandie  tel  qu'il  l'a  vu,  une 
wuLêure  zébrée  de  poutres,  une  mare  et  des  canards,  un  moulin  à  eau ,  dos 
peupliers  et  de  gras  p&turages;  c'est  bien  modeste.  Mais  voilà  ce  que  j'ap- 
pelle un  paysage  vrai  et  historique. 

JLe  second  tableau  est  un  intérieur  de  forêt  :  des  bûcherons  abattent  un 
arbre.  Au  milieu  d'un  sombre  massif  s'enfonce  un  chemin  lumineux  dans 
Féloignement,  tout  rayé  de  soleil,  et  d'une  profondeur  admirable  :  seule- 
ment lef  arbres  semblent  être  tous  de  la  même  espèce. 
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—  Le  paysage  des  Bergers  de  Virgile^  par  Aligny,  est  d'un  ton  chaud  et 
lumineux  ;  mais  Ton  s'étonne'que  dans  un  pays  où  le  soleil  a  tant  de  force , 
ces  fiommes  nus  soient  restés  si  roses  et  la  végétation  si  fade.  Gomment  vous 
dire  quçi  cette  p^nture ,  qui  se  distingue  par  un  arrangement  exquis , 
et  par  un  soin  si  extrême ,  a  cependant^un  peu  la  naïveté  d* aspect  des  sujets 
qu*on  peignait  autrefois  sur  les  papiers  de  tenture  ?  Nous  préférons  à  ce 
paysage  la  Vue  prise  à  Tivoli ,  un  chemin  inondé  de  soleil ,  une  procession , 
un  prêtre  avec  une  bannière  et  quatre  enfants  qui  tiennent  les  cordons  ;  ou 
bien  encore  ces  maisons  italiennes  blotties^dans  un  paravent  de  roches  blan- 
ches, fermant  leu|:s  stores  au  soleil  avec  calinerie,  comme  les  chats  ferment 
leurs  yeux ,  et,  sur  le  devant,  cette  source  fraîche  où  de  brunes  jeunes  filles 
viennent  remplir  leurs  amphores;  et  surtout  la  Villa  italienne,  de  beaux. 
arbres  qui  profilent  leurs  branches  sveltes  et  flexibles  et  penchées  sur  un 
ciel  lumineux;  sur  le  côté,  la  Villa  que  le  soleil  inonde  :  sur  le  premier 
plan,  dans  l'ombre  tiède  et  transparente,  à  Tabri  de  l'indiscrétion  des 
regards,  et — pudeur  charmante — de  l'indiscrétion  des  rayons,  une  femme 
qui  se  baigne. 

—  L'heureux  homme  que  ce  Démocrite  qui  riait  tant  de  la  misère  et  des 
vices  Jes  Abdéritains...  Oh!  oui,  si  la  vie  ne  faisait  pas  pleurer,  elle  ferait 
bien  rire.  Mais  pour  l'élève  de  Leucipe,  vivre  aujourd'hui,  ce  serait  métier 
trop  rude;  son  rire  deviendrait  un  véritable  r&le  par  ce  temps  où  les  grands 
mots  sont  les  échasses  des  petits  penseurs  et  les  grands  vices  les  échasses 
des  petites  nullités. 

Donc  le  rire  ne  le  quittait  pas  :  cet  homme  était  fou  de  sagesse.  Les 
Abdéritains,  qui  ne  se  soupçonnaient  pas  si  comiques,  envoyèrent  chercher 
Hippocrate.  Quand  le  médecin  arriva ,  Démocrite  était 

Sous  un  ombrage  épais  assis  près  d'un  ruisseau. 

C'est  ce  moment  que  M.  Corot  a  choisi  :  le  mattre  d'Épicure  est  à  l'ombre. 
Le  second  plan  est  traversé  par  le  soleil.  Le  paysage  est  calme.  La  chaude 
silhouette  des  arbres  se  détache  avec  mille  fourmillements  sur  le  fond 
lumineux. 

Au  philosophe  qui  rit  succèdent  les  ^'philosophes  qui  dansent  Le  golfe 
napolitain  ouvre  ses  bras  caressants  à  la  mer  tiède  |et  azurée.  Quelle  est 
l'heure  du  jour,  le  soleil  n'en  dit  rien.  Quoi  qu'il  en  soit ,  un  jeune  homme 


Digitized  by  LjOOQIC 


SALON  DB  18U,  107 

et  quelques  contadines  dansent  ensemble  nne  saltarella\  qui  n*a  pour  spec- 
tatrices que  les  fratches  fleurs  d'alentour ,  des  dames  tout  aussi  parfumées 
que  les  nôtres,  je  tous  assure. Cette  danse  est  encore  une  manière  de 
philosophie ,  d'autant  plus  que  le  paysage ,  un  peu  terne ,  inspire  plutôt  la 
tristesse  que  la  gatté.  Ces  deux  tableaux  sont  pensés,  vus  avec  la  simplicité 
rare  de  Thomme  qui  aime  la  nature  et  qui  la  voit  belle.  Tant  pis  pour  ceux 
qui  cherchent  dans  ses  paysages  les  qualités  banales  qui  font  le  succès  d'au- 
tres paysagistes  :  ils  m  comprennent  pas  réiévalion  du  talent  de  M.  Corot. 

— M.  Paul  Flandrin  est  un  de  nos  gra  ids  paysagistes,  ou  du  moins  peu 
s'en  faoL  Ce  gazon,  pour  être  vrai ,  est  encore  d'un  tissu  trop  serré  et 
trop  ras;  ces  arbresi  d'un  si  heureux  effet,  semblent  encore,  de  près, 
comme  des  lustres  d'église,  enveloppés  de  serge  verte.  Mais ,  comme  style , 
quand  on  est  si  près  de  la  perfection,  on  ne  peut  pas  ne  pas  l'attein- 
dre. Puis  où  trouver  plus  d'harmonie,  une  atmosphère  plus  rayonnante, 
des^ombres  plus  lumineuses  que^  dans  ces  paysages?  Comme  vous  suivez 
bien  l'histoire  du  moindre  rayon  qui  d'aventure  frappe  ce  tableau;  ses 
scintillements,  sa  dégradation  douce,  et  dans  l'obscurito  où  il  se  meurt, 
ses  derniers  soupirs,  c'est-à-dire  ses  derniers  reflets!  Ces  tableaux-là  sont 
la  tragédie  du  paysage;  tout  y  est  sévère ,  grandiose,  compassé,  mais  la  vé- 
rité n'est  pas  si  noble  que  cela. 

Celui  des  paysages  de  M.  Flandrin  que  nous  préférons,  est  son  saint 
/érdme.  Le  saint  est  sans  doute  retiré  dans  cette  solitude  de  Bethléem  où  il 
écrivit  contre  les  hérétiques,  et  surtout  contre  les  origénistes.  Une  humble 
croix  faite  avec  deux  bâtons  s'élève  près  de  lui.  L'horizon  est  sévèrement 
arrêté  par  une  ligne  de  rochers  jaunâtres  qui,  dans  Tomhre,  semblent  tout 
couverts  d'améthystes.  Aux  pieds  du  saint ,  bruït  une  source  profonde  dont 
l'eaa  limpide  semble  être  doublée  d'une  feuille  d'or. 

Le  Paygage  et  la  Vallée  sont  aussi  d'admirables  tableaux  ;  mais,  si  nous 
«iiDODS  les  rochers ,  quand  il  y  a  lieu,  nous  ne  voulons  pas,  à  propos  d'herbe, 
des  rochers  planes ,  et  à  propos  d'arbres,  des  rochers  sculptés. 

—  ATec  M.  de  la  Berge  nous  allons  tomber  dans  I  excès  contraire;  s*il 
voas  prend  fantaisie  de  dépouiller  cet  arbre  feuille  à  feuille ,  vous  pouvez 
V0O8  contenter.  Cet  artiste-là  a  deux  loupes  pour  prunelles-  Combien  peut- 
0  entrer  de  brins  de  paille  dans  une  couverture  de  chaume,  ou  de  cheveux 
dans  une  chevelure?  Pour  peu  que  vous  soyez  curieux  de  ce  détail  statisti- 
que, je  ne  vous  demande  qu'un  peu  de  patience,  il  ne  s'agit  que  de  comp- 
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ter.  Et  pourtant  que  de  chaleur  dans  ce  paysage.  Voyez  ce  pan  de  chaumière 
plongé  dans  Tombre ,  cette  porte  ouverte  sur  cette  chambre  profonde ,  et  ce 
yeillard  sur  le  seuil  du  logis  Cela  est  vrai,  coloré,  plein  d'animation. 

Nous  ne  voulons  certes  paç  de  mal  à  M.  de  la  Berge,  mais»  si  sa  vue  8*at- 
faiblissait,  il  deviendrait  un  bien  grand  peintre. 

— M.  Diday  est  genevois  par  excellence,  c  est-à-dire  qu'après  avoir  jeté  un 
rapide  coup  d'œil  à  Tensemble  d'un  paysage,  il  se  prend  à  ramper  dans  les 
herbes  pour  y  observer  les  moindres  filaments  de  ces  humbles  graminées. 
Ge^te  expédition  botanique  achevée  ,  de  branche  en  branche  il  grimpe  jus— 
qu'à  la  cime  des  pins  alpestres,  et  emporte,  dans  je  ne  sais  quel  magique 
étui,  toutes  ces  longues  aiguilles  vertes  et  pointues  dont  Tarbre  se  hérisse. 
Puis  il  se  souvient  vaguement  de  l'aspect  général,  et  fait  son  paysage.  C'est 
surtout  à  lui  que  s'applique  ce  que  nous  disions  du  plan  en  relief  et  du  plan 
peint  sur  toile.  Du  reste,  à  len  croire ,  la  Suisse  est  bien  le  plus  monotone 
de  tous  les  pays  :  quelques  pins  froids  et  sombres,  des  terrains  sombres,  un 
torrent  froid  et  un  ciel  sombre  et  froid  ;  vous  savez,  de  ces  cïeU  qui  ressem- 
blent à  du  papier  écrit  sur  lequel  il  a  plu. 

—  M.  Calame,  élève,  ce  nous  semble,  de  M.  Diday,  a  quelques  défauts  de 
son  maître  et  beaucoup  de  qualités  qui  sont  à  lui.  D'abord  il  comprend  le 
soleil.  Sa  vue  prise  dans  la  Yallée  d*.^usa$ca  a  de  la  chaleur  et  une  grande 
fermeté  de  touche.  Ce  massif  d'arbres  roussis,  ces  terrains  gras  et  fourmillants 
sur  lesquels  de  spUmdides  rayons  jettent  encore  une  gaze  diaphane  et  dorée, 
vous  réjouissent  le  cœur  ;  et,  pour  faire  tant  que  de  contempler  ces  éternels 
pins ,  cet  éternel  torrent  et  ces  éternels  nuages  noirs ,  nous  nous  arrêterons 
plus  volontiers ,  en  dépit  des  premiers  plans  toujours  filandreux ,  devant 
cette  Vue  des  Hauics-Alpes  prise  après  un  orage.  Hélas  !  A  peintre  genevois! 
où  est  donc  cette  Suisse  que  l'Opéra^comique'nous  a  promise?  Serait-ce 
chimère  que  ces  chalets,  ces  Kettlys  et  ces  Bettlys  dans  la  foi  desquels  nous 
vivons.  Non,  dans  ce  paysage,  il  y  a  un  chalet;  mais  il  est  brisé!  les  pins 
sont  hachés  par  la  tempête;  et  le  nuage  dont  je  vous  ai  parlé?  —  grand 
Dieu  !  qui  nous  délivrera  de  ce  nuage  —  rase  la  terre  avec  ses  deux  grandes 
ailes  sombres.  Mais  il  n'y  a  donc  pas  de  soleil ,  de  maisons  entières  et  4*a'- 
moureux  dans  ce  pays? 

Wilhelm  Téniht. 
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Théâtres  et  Concerts.  —  Avril  nous  a  ramené  tous  ses  oiseaux,  tous  ses 
^ftuosîs  ailés  avec  leurs  vives  ou  tendres  mélodies  ;  mais  il  nous  a  enlevé 
les  chanteurs  italiens.  Hélas  I  quels  rossignols,  quelles  fauvettes  nous  revau- 
IroDt  Bubini  ou  mademoiselle  Grisi ,  Taroburini  ou  madame  Persiani ,  sans 
compter  Lablache,  qui  certes  n'a  point  son  analogie  sur  les  branches  de  nos 
lilas.  C'est  à  Londres  qu'il  y  a  maintenant  un  printemps  d'harmonie.  Une 
autre  voix  divine  vient  de  se  taire  aussi ,  et  pour  toujours  !  Mademoiselle 
MarsDons  a  fait  ses  adieux  le  31  du  mois  dernier  :  c'était,  de  toute  façon, 
le  dernier  jour  de  Mars,  Celte  grande  et  irréparable  actrice  a  bien  encore 
reparu  avant-hier  dans  sa  représentation  à  bénéGce,  mais  elle  était  déjà 
étrangère  au  théâtre  où  revenait,  pour  une  seule  fois,  briller  son  sourire  à 
travers  ses  larmes.  C'était  une  visite  pour  prendre  confié.  Les  paquets  sont 
faits;  la  voiture  est  attelée;  on  est  déjà  parti.  On  ne  jouit  de  rien,  parce 
qu'il  n'y  a  pas  d'espoir.  Qu'est-ce  qu'un  jour  san.<  lendemain  ?  Donc  tout  le 
monde  a  été  triste  dans  celte  brillante  solennité,  dans  cette  ovation  de  deuil. 

— Et  maintenant ,  Molière  et  Marivaux  vont  devenir  ce  qu'ils  pourront 

ceqa'étaient  devenus  Corneille  et  Racine  avant  mademoiselle  Rachel ,  qui 
henreosement  nous  reste,  et  va  encore  galvaniser  quelque  temps  nos  anciens 
ctieb-d'œuvre  tragiques ,  et  reculer  pour  eux  le  glorieux  cimetière  des  bi- 
kliothëques,  où  aboutissent  tôt  ou  tard  les  gloires  dramatiques. 

Et  cependant  une  grande  soirée  se  prépare  pour  le  Théâtre-Français,  qui 
n  nous  donner  le  même  jour  le  Gladiateur ,  tragédie  en  cinq  actes ,  et  le 
Chêne  du  Roij  comédie  en  trois  actes ,  et  tout  cela  en  vers,  et  en  vers  de 
^.Alexandre  Soumet.  Ce  poëte,  dont  on  accusait  le  long  sommeil,  s'est  ré- 
veillé tout  à  coup ,  tenant  d'une  main  la  Divine  Épopée ,  et  de  l'autre  ses 
^1  pièces;  sans  préjudice,  dit-on,  d'une  tragédie  de  Jeanne  Gray  et  d'un 
second  pnëme  épique  de  Jeanne  d'Arc.  Quel  réveil  I  et  quelle  fécondité, 
toujours  dans  les  genres  les  plus  élevés  * 

En  attendant,  la  Renaissance  a  bien  manqué  de  remourir  encore.  Après 
Mpièced'oayertnre,  défendue  par  l'autorité  au  moment  même  de  lever  la 
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toile,  voilà  son  premier  acteur  qui  s'en  était  allé  à  la  Porte  Samt^Martin»  la 
veille  de  jouer  Zacharie,  Enfin  toul  s'est  arrangé  :  Frédéric  Lemattre  est 
revenu  au  théâtre  Ventadour,  et  Zacharie  a  paru.  Le  procédé  de  Tacteur  et 
les  étrangetés  du  drame  de  M.  Rozier  ont  d'abord  soulevé  un  assez  violent 
orage  dans  le  parterre:  mais  de  quoi  ne  triomphe  pas  le  talent?  Drame  et 
acteur  sont  maintenant  réconciliés  avec  le  public ,  et  c'est  Justice  et  bénéfice 
pour  tous. 

Une  autre  réconciliation  reste  à  faire  :  celle  de  l'administration  de  TOpéra 
avec  Baroilhet,  et  de  Baroilhet  avec  Don  Juan.  Baroilhet,  qui  avait  de- 
mandé à  chanter  le  chef-d'œuvre  de  Mozart  pour  la  réouverture  de  l'Opéra , 
ayant  une  revanche  à  prendre  de  l'enrouement  subit  qui  l'avait  saisi  à  la 
première  représentation,  n'a  pas  voulu  jouer  au  dernier  moment,  parce  que 
mademoiselle  Ueinefelter ,  assez  gravement  indisposée ,  se  trouvait  rempla- 
cée par  madame  Wideman,  avec  qui  il  n'avait  pas  répété  ;  et  là-dessus,  vive 
contestation  qui  a  fini,  comme  de  raison,  par  un  nouvel  enrouement. 

Sans  doute,  il  était  fort  pénible  pour  Baroilhet  d'aborder  un  rôle  si  impor- 
tant dans  de  telles  conditions;  peut-être  l'administration  aurait-elle  dû  le 
faire  prévenir,  et  par  précaution  du  moins,  organiser  une  répétition,  en  temps 
utile,  entre  lui  et  M*"*"  Wideman.  — Mais,  enfin,  le  public  ne  doit  jamais 
souffrir  des  dissensions  et  difflcultés  de  coulisses.  On  aurait  plaint  Baroilhet 
de  clianler  au  milieu  de  pareilles  circonstances,  et  on  lui  en  aurait  su  gré, 
comme  de  tout  devoir  courageusement  rempli.  Un  accident  peut  arriver  à 
tout  artiste,  clans  le  cours  même  des  représentations  ;  on  le  remplace  par  un 
double,  et  la  représentation  continue.  Il  ne  nous  appartient  pas  de  juger  des 
griefs  que  le  chanteur  et  Tadministration  peuvent  élever  l'un  contre  l'autre, 
c'est  l'affaire  d'un  débat  entre  eux. — Mais,  dans  tout  cela,  on  a  trop  oublié  le 
public,  qui  est  arrivé  en  foule  à  l'Opéra  pour  trouver  porte  close,  et  précisé- 
ment, c'est  au  public  seul  qu'il  fallait  songer.  Quoiqu'il  en  soit,  une  reprise 
solennelle  de  Don  Juan  est  la  seule  manière  de  sortir  avec  honneur  de  ce  mau- 
vais pas.  Baroilhet  et  l'administration  doivent  se  réconcilier  dans  cette  vue , 
après  les  premières  représentations  de  la  Carmagnola,  opéra  en  deux  actes, 
qui  sera  donné  demain. 

Au  milieu  de  toutes  ces  querelles,  nous  avons  oublié  le  Secwid  Mari,  fort 
spirituelle  comédie  de  M.  Arvert;  mais  il  est  toujours  temps  d'y  revenir, 
parce  que  son  succès  est  aussi  solide  qu'il  a  été  brillant;  Cette  comédie,  très- 
bien  jouée  au  Théâtre-Français  ,  restera  comme  une  des  plus  agréables  du 
répertoire  moderne. 

Et  maintenant,  retournons  encore  à  l'Opéra. —  C'est  ainsi  que  le  critique 
est  souvent  obligée,  dans  la  même  soirée ,  de  courir  d'un  théâtre  à  l'autre.-^ 
Une  bonne  nouvelle  nous  attend  au  foyer.  Il  s'agit  de  la  prochaine  audition 
de  quelques  morceaux  dramatiques,  accordée  à  M.  Rosenhain.  Cet  habile  et 
déjà  célèbre  compositeur  veut  écrire  un  ouvrage  pour  notre  grande  scène 
lyrique,  et  il  doit  passer  par  l'épreuve  de  l'audition  préalable.  Pour  nous , 
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nec  le  ncmi  et  le  labeur  de  M.  Rofenhaiii,  c'est  choae  entendue  d'avance. 
Un  autre  jeune  compositeur  d'un  beau  talent,  M.  FrançoU  Bazin,  e^t  parti, 
ces  jours  derniers,  pour  son  glorieux  exil  de  Rome.  Mais  auparavant  il  a  eu 
le  plaisir  d'entendre  exécuter  admirablement  sa  Loyse  de  Montfort,  dans  deux 
foirées  du  beau  monde,  par  des  artistes  et  des  amateurs  qui  ont  fait  assaut  de 
talent.  Marié,  entre  autres,  y  a  développé  toute  la  puissance  de  son  organe  et 
de  son  âme  musicale,  comme  il  les  avait  déjà  déployés  dans  le  tiio  de  Guil- 
kwne  TelL  ajouté  impromtu  à  la  première  représentation  tronquée  de  la. 
reprise  de  Dcm  Juan. 

Enfin  les  salons  d'Erard  ont  été  deux  fois  témoins  d'un  phénomène  lyrique. 
Dn  piano  seul  a  réuni  autour  de  lui,  à  20  francs  le  billet,  toute  Tarislocratie 
sociale  et  Inielligente  de  Paris  ;  et  pendant  trois  heures  chaque  fois,  cet  uni- 
nique  Piano  a  tenu  son  auditoire  en  émotion  et  en  extase.  Il  est  vpi  que  c'est 
M.  Liszt  qui  tenait  ce  piano  sous  ses  doigts  et  sous  son  âme.  Tout  s'explique, 
nous  ne  nous  rappelons  pas  d'avoir  éprouvé  de  jouissance  musicale  aussi 
ftMte ,  aussi  l>elle  »  si  ce  n'est  à  la  dernière  soirée  où  nous  avons  entendu  le 
mion  de  M.  Haumann. 


Éttides  et  Symboles,  par  M.  Alphonse. — Sous  ce  titre,  à  la  fois  modeste 
et  mystérieux  ,  un  jeune  homme  a  épanché,  dans  un  volume  de  vers,  cette 
première  onde  de  poésie  qui  coulé  des  bonnes  natures  à  leur  printemps. 

Si  nous  n'avions  foi  dans  l'avenir  et  dans  le  talent  de  M.  Alphonse,  nous 
hii  prodiguerions  ces  louanges  banales  dont  le  feuilleton  n'est  pas  avare  en- 
vers les  essais  médiocres,  tandis  qu'il  refuse  souvent  la  simple  justice  aux 
orarres  vraiment  remarquables.  Son  livre  annonce  des  dispositions  heureuses 
tgaip  poar  venir  à  bien,  ont  souvent  besoin,  comme  les  arbres,  des  lises  acres 
et  des  gelées  blanches  de  la  critique. 

Le  défisiut  général  qui  domine  ce  volume  de  vers,  est  l'imitation  ;  M.  Al- 
phonse s'est  laissé  complètement  envelopper  par  le  génie  de  1^.  Victor  Hugo; 
et,  jusqu'ici,  cet  anéantissement  de  tout  caractère  propre  paralyse  les  qua-* 
lités  réelles  et  grandes  qu'on  entrevoit  çà  et  là  sous  le  voile  d'une  poésie 
étrangère.  La  pensée  de  l'auteur,  et  il  en  convient  lui-même  dans  sa  préface, 
n'a  pas  encore  percé  l'enveloppe  du  germe.  Sa  muse,  nouvelle  née,  n'a  pas 
complètement  jetée  ses  langes;  elle  n'a  pu  encore  dégager  qu'une  personna- 
lité vagae  et  pâle,  heureusement  douée  du  reste,  et  qui  n'a  besoin  que  de 
s'accnser  davantage  pour  avoir  une  valeur. 

L-e  vers  de  M.  Alphonse  est  un  peu  convulsif ,  laborieux  et  contourné  à 
dessein;  il  abuse  des  inversions  et  des  artifices,  ce  qui  l'obscurcit  souvent  et 
le  rmàd  pénible  sans  pour  cela  lui  ajouter  aucune  force. 

Si  nous  avions  droit  de  conseil  sur  M.  Alphonse,  nous  l'engagerions  à  se 
baigner^  pendant  quelques  mois,  dans  une  autre  source  de  poésie  que  celle 
de  M.  Yictor  Hugo;  toute  magnifique  et  toute  fécondante  que  soit  la^ma* 
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nière  de  ce  grand  doattre,'el)é  a  pour  ses  imitatean'les  inconyénieDts  de  tou- 
tes les  choses  trop  fortes,  elle  lés  absorbe. 

Nous  concevons  toute  la  tristesse  que  notre  critique,  rendue  encore  plus 
froide  et  plus  réserrée  exprès,  laisse  dans  le^cœur  de  ce  jeune  homme  qui 
s'est  avancé  vers  nous  avec  une  noble  franchise,  et  avec  une  cordialité  char- 
mante ;  mais  nous  avons  craint  que  la  critique  courante  ne  dit  que  du  bien 
de  son  livre,  et  nous  avons  voulu,  dans  son  intérêt,  exagérer  le  mal  que 
nous  en  pensions.  Nous  n'avons  le  pouvoir  de  décourager  personne,  et  M.  Al- 
phonse est  de  ces  jeunes  talents  qu'on  ne  décourage  jamais,  parce  qu'ils  ont 
en  eux-mêmes  foi  et  avenir. 

L'Histoire  de  la  formation  de  la  langw  française^,  par  M.  J.-J.  Ampère, 
est  l'introduction  à  son  grand  ouvrage  sur  Fhistoire  de  la  littérature  aa 
moyen  âge.  Ce  livre,  tout  entier  d'érudition,  explique  les  diverses  transfor- 
mations des  mots,  avant  qu'ils  n'aient  été  employés  dans  la  langtie  d*oil  ou 
dans  la  langue  d'oc.  C'est  là  une  branche  spéciale  de  la  science  ;  il  faut 
croire  l'auteur  sur  parole,  car  il  est  difficile,  à  qui  n'a  pas  poussé  bien  loin 
des  études  sur  un  tel  sujet ,  de  le  critiquer ,  ou  de  contester  les  propositions 
qu'il  avance. 

M"*'  Anna  Marie,  l'auteur  de  cette  mystique  légende ,  l'Ame  exilée ,  dont 
le  succès  a  été  immense,  et  de  la  Vie  de  la  Vierge,  illustrée  par  Tb.  Frago- 
nard,  vient  de  publier  /eanne  d'Arc*,  héroïne  inspirée.  Il  est  impossible 
de  réunir  avec  plus  de  bonheur  dans  un  livre  le  charmedu  dialogue,  la  vivacité 
du  récit ,  la  poésie  de  la  description  et  la  profondeur  de  la  pensée.  Le  seul 
reproche  que  nous  ayons  à  faire  au  livre  de  M"*'  Anna  Marie,  c'est  d'avoir, 
en  quelque  sorte ,  réduit  l'histoire  de  Jeanne  d'Arc  aux  proportions  du  ro- 
man. L'épopée  suffit  à  peine  pour  retracer  la  vie  de  la  Pucelle  d*Orléans. 

•'  Jast  Teissier,  éditeur,  37,  quai  des  Augustins. 
*  Debécourt,  éditeur,  69,  rue  des  Saints-Pères. 


Challahel. 


Les  dessins  joints  à  la  livraison  de  ce  jour ,  sont  ; 
1«  Galilée  découvrant  le  pendule  (Salon  de  18il,)  par  M.  E,  Cibot 
2°  Criminels  condamnés  à  cueillir  le  poison    de  Vupas ,  tableau  de 
M.  Jeanron,  gravé  par  M.  Wacquez. 
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album  du  Salon  de  1840 

Collection  des  principaux  ouvrages  exposés  au  Louvre 

99T  MM.  Robcrl-Fleury,  Amaun-Duval,  Eug.  Delacroix,  Alfred  et  Tony  Johannol,  Pradier, 
Ekig.Isabey,  Cabatj  Grenier,  L.  Boulanger,  elc,  etc.  Dessins  par  MM.  Alophe,  Léon  Noël, 
Cballamel,  Desmaison^ji  Mouilleron,  Cicéri,  etc.,  elc. 

AVEC  UNE  PRÉFACE  PAR  LE  BARON  TAYLOR, 

TEXTE  PAR  JULBS  ROBERT. 

Bel  in-^*,  contenant  41  dessins  exécutés  avec  le  plus  grand  soin  et  50  feuillets  de  texte, 
in^râné  a^ec  luxe  sur  papier  vélin  satkié.  Prix,  papier  blanc,  LO  fr.;  papier  de  Chine,  60  fr. 


JOLIS  ALBUMS  (extraits  du  Salon  de  18&0}. 

SUJETS  HISTORIQUES  ET  RELIGIEUX,  15  dessins  et  texte;  cart.,  pap.  bl.,  15  fr.; 
pp.  Chine,  20  fr. 

SUJETS  DE  GENRE,  15  dessins  et  texte;  cart,  pap.  bl.,  15  fr.  ;  pap.  Chine,  20  fr. 

SUJETS  HISTORIQUES, PORTRAITS, SCULPTURES,  1 5  dessins  et  texte;  cari.,  pap. 
U.,  1 5  fr.  ;  pap.  Chine,  20  fr. 

PAYSAGES  ET  SUJETS  DE  GENRE,  15  dessins  et  texte;  cart.,  pap.  bl.,  15  (r.;  pap. 
Chine,  5K)  fr. 

Chactai  de  ces  albums  t$i  précédé  de  la  préface  du  baron  Taylor. 


VIE  DE  JÉSUS-CHRIST,  texte  de  Bossuet, 
illustrée  de  20  dessins,  frontispice  et  vignet- 
tes, imiiés  des  anciens  maîtres  Albert  Durer, 
Raphaël ,  Holbein,  Goltius,  etc.  ;  par  Th. 
Faagokabd  et  Challamel.  In-^.  pap.  bl., 
13  fr.;  papier  de  Chine,  18  fr. 

Le  xDème  ouvrage  ,  colorié  par  des  artistes 
distingués  dans  le  style  des  vieux  manus- 
crits, avec  desors  de  diverses  couleurs,  18  £ 
—  Le  même  ,  g.  format ,  pap.  Chine  ,  let- 
tres coloriées  et  dorées ,  30  fr. 

VIE  DE  LA  SAINTE-VIERGE,  texte  par 
Mme  Anha  Marie;  20 dessins,  22  feuil- 
lets de  texte ,  frontispice  et  vignettes  imités 
des  vieux  missels ,  par  Th.  Fragonard  , 
Challamel  et  Mouilleron.  In-A  pap.  bl.  15  f.; 
pap.  Chine,  20  fr. 

LE  SALON  DE  1839  ;  20  belles  lithogra 
phiea  par  MM.  Léon  Noël,  W.  Wyld,  Ci- 
céri ,  Challamel  et  E.  Lassalle  ;  diaprés  les 

^    tableaux   et  sculptures  de  MM.  Decams, 
ce,  S    c  heffer.  Eue.  Delacroix ,  Duret, 
A.  Brune ,  Gigoux,  Jules  Dupré  ,  etc.  In-A 
ftO  fir. 

LES  AT^CIENNES  TAPISSERIES  HIS- 
TORIQUES, ou  collections  de  122  gra- 
ntres  io-folio.  accompagné  es  d'un  texte  par 
M.  A.  Jubinal  ;  1  vol.  in-folio.  Prix  des  22 
lÎTraî^oiisennoir,  330  fr.;  pap.  Chine,  880  f. 
colorié»,  1,560  fr.         ^^ 


KEEPSAKE  DES  JEUNES  AMIS  DES 
ARTS,  beau  vol.  in-8. ,  12  dessins  d'après 
Horace  Vemel ,  Roqueplan  ,  Johannol  , 
Robert-Fleury,  Th.  Fragonard,  etc.,  elc. , 
prix  :  8  fr.  ;  relié  ,  10  et  Î2  fr. 

ŒUVRES  COMPLÈTES  DE  MAISTRE 
FRANÇOIS  VILLON,  poëte du  quiniièmc 
siècle  (  livre  rare  )  ;  1   volume  in-8.  Prix  : 

5  fr. 

ANNUAIRE  DE  LA  SOCIÉTÉ  PHILO- 
TECHNIQUE,  année  18/iO.  1  vol.  grand 
in-18.  Prix  :  2  fr.  25  c. 

ÉTUDES  D'UNE  MAISON  SCULPTÉE 
EN  BOIS  AU  XVlo  SIÈCLE ,  A  LI- 
SIEUX.  9  planches  dessinées  d'après  na- 
ture par  Challamel  ,  avec  notice  ;  pap.  bl. 

6  fîr. ,  pap.  Chine,  8  fr. 

LE  MUSÉE  D  ARTILLERIE  ESPAGNOL, 
ou  collection  de  80  planches  in-folio  ,  gra- 
vées sur  pierre,  sur  acier,  et  reproduisant 
les  armes  de  toute  l'Elspagne  célèore  jusqu^4 
Philippe  II  et  Charles-Quint.  2  vol.  in-folio, 
texte  par  M.  A.  Jubinal,  illustré.  Prix  en 
noir  :  1 10  fr.;  pap.  Chine,  160  fr.;  coloriés, 
210  fr. 

LES  PLUS  JOLIS  TABLEAUX  de  Téniers, 
Terburg,Mct8u,  Van  Helst,  P.  Potier, 
A.  Ostade  ;  lithographies  par  L.  Noël ,  De^ 
véria  ,  L.  Boulanger ,  Miay,  Colin  et  Sor- 
rieu,  avec  texte,  fn-4. 10  fr.,  pap. Chine,  15. 
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NùW^elU  série,  sous  la  éireeHen  de  M.  CBALLiintL. 

Cette  Revue  paraît  lous  les  quatorze  jours,  le  dimanche  (26  numéros  par  an); 
la  livraison  est  de  quatre  à  einq  feuijies  d'impression,  d  un  grand  format,  conte- 
nant plus  de  matièces  c^ue  toutes  les  autres  revues.  Les  Hvraisons  de  trois  mois 
forment,  réunies,  un  fort  volume  de  4.00  pièges  environ. 

La  France  Littéraire  donne  en  outre  à  ses  abonnés,  dans  leconrant  de  Tannée, 
52  magnifiques  gravures  ou  lithographies  \n-k^  par  les  premier».artistes,  40 
reproduisant  les  meilléars  tableaux  du  Salon,  et  12  scènes  ou  décorations  de 
rOpéra. 

PRIX  DE  L'ARONNEMENT. 

(arts.  9ffarUnmiU.  ^tnmftt. 


Un  an  .  • 
Six  mois  . 
Trois  mois. 


12 


Un  an  .....  &6  » 
Six  mois  ....  25  » 
Trois  mois.     ...     13     50 


Un  an .52 

Six  moir ....       28 
Trois  flf^is   ...       15 


Pour  PAnglcterre  ,  2  liv.  itcrl.  par  an. 
Chaque  livraison  séparée,  2  fr.  50  c  —  Chaque  dessin  séparé ,  1  ft« 

ON  S'ABOfflE 

A  PARIS,  AUX  BUREAUX ,  RUE  DE  LABBATE,  4 

ET  ^IKII£  T^m  yiS  (LOSS^AQS^®  I^E  (LA  l^ft^VBM^e  (ET  IDE  IL^liAnMCII. 


(  Ubrftirea  corre»poiidaiit0.  ) 


Afençoriy — Jouis. 
/^'m/V/w,— Caron-Vilet. 
Angers, — Launay^Gagnot. 
AurQfac, — Ferrari. 
Besançon, — Perrenot 
Boulogne,  — Wa  tel . 
Bourges^ — Berna  rd. 
jffrM/,— Lepontois  frères. 
Bordecuijpf — Lawalle  neveu. 
Cafais, — I^grand. 
Castres^^y  Qlalliol. 


Cfermont-Ferrand,  —  Aug. 

Veyssel. 
Co/mar, —ReiiBfiger. 
X>/^/itf,— Repos. 
^/:?//Mï/,— Valenlîn. 
Grenoble, — Prudhomme. 
JLi7/^,~Castiauz. 

—      Vanackère  fils. 
Lyon, — Aynë  fils. 
Ce  Mimsy — Lanîer. 


Mulhouse  ^—}^^J^eT. 
Nfmes, — Bianciuis,  Gignoilx. 
Perpignan,  — Alzine. 
Poitiers  f — Bou  rces. 
Reims  ^  — Br  issar  l-Person. 
Rennes^ — Mofliez. 
La  RocheUe, — Cailbud. 
Strasbourg^ — Lagier. 
Tarbes^ — Lagleixe. 
Vesoul, — Zaepffel  aine* 


Francfort-sur-Mein,  —  Qi. 

JugeL 
Genhfe^ — J.  \,  Combe. 
Turin, — Bocca. 


(iftlraiiver  ) 

Leipsig, — Brockhaus  et  At&<* 

narius. 
SinPétersboarg  ^ — Dufonr  et 

Belliiard,  Hector  Bossange 


Odessa^  —  Sauron. 
Madrid^ — Casimir  Monier. 
Milan^ — Dumolard. 


COLLfiCnON  DES  HUIT  PREUtKES  MNEES 


PUBLIEES  PAR  U.  CUARLES-MALO. 
3/b  volumes  in-8,  papier  vélîn  satiné 


Prix:  100  fr. 
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TOME  V 

%  MAI  18*1.—  TROISIÈME  LIVRAISON. 
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AU   BUREAU   DE  LA   FRANCE  LITTÉRAIRE 
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I.  POETES  ESPAGNOLS  (don  Alonzo  de  Ercilla]  II,  par  »•  ilLcliille  aablnal. 

II.  LES  TOURTERELLES  SAUVAGES  ,  par  M.  Alf^eA  MieHlels. 

III.  LA  MAISON  DE  MILTON,!  f^ar  4ady  ««hyiNi 

IV.  LES  PEINTRES  PRIMITIFS  (avec  vignettes] ,  III,  par  M.  GHallamel. 

V.  POÉSIES  (deux  sonnets),  {»ar  II.  ftdo^MMI  Tlitorry- ^  Le  printemps ,  par 
M.  tfsiie  Déron. 

VI.  SALON  DE  1841  (III),  par  M  millielm  Ténlnt. 

VII.  CHRONIQUE.  Opéra,  par  M.  Boger  de  Beauvoir.  —  Théâtre-Fran- 
çais, etc. 

VIII.  DESSINS  :  1°  Un  Jardin  antique,  par  M.  Français. 

â°  Un  tablechi  de  Guido  de  Sienne, 


Nota.  La  poste  obligeant  de  plier  en  deux  tout  ouvrage  in-4®,  nous  préve- 
nons nos  Abonnés  de  province  qu*en  passant  une  éponge  humide  au  dos  de» 
dessins,  sur  le  pli ,  et  en  les  laissant  sécher  dans  un  autre  ouvrage  in~4^  , 
le  pli  s'effacera  naturellement. 


I.  TOUT  EST  BIEN  QUI  FINIT  BIEN,  (II),  (mémoires  de  la  marquise  de  B.)  ;  par 
M.  tfsuoaard  Tlilerry. 

II.  POETES  ESPAGNOLS,  (Alonzo  de  Ercilla),  par  M.  Acbille  dublnal. 
m.  LE  CHEMIN  DE  FER,  poëme,  par  M.  Méry. 
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AÎ.®ligS®  IDE  O@0ILILA< 
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■•oa»  f  »« 


Ercilla  regarde  alors  au  loin  dans  une  plaine  coupée  d'arbres  et  de 
fleurs,  et,  près  d'un  frais  ruisseau,  il  voit  le  plus  beau  spectacle  qu'ait  pu 
former  la  nature.  «Je  me  crus,  dit-il,  en  paradis;  car  je  \is  les  beautés  qui 
florissaîent  dans  la  bienheureuse  Espagne.  Le  soleil,  la  lune  et  les  étoiles 
paraissaient  obscurs  auprès  d'elles,  et  au-dessus  de  leurs  têtes  se  balan^ 
çaieot  des  guirlandes  de  fleurs.  Gà  et  là  marchaient  de  nombreux  et  galants 
eaTalîers,  soutenus,  les  uns  par  Tespoir  qu'ils  avaient  en  leur  beauté,  les 
antres  par  la  conGance  en  leurs  richesses,  tous  joyeux  et  dévoués  à  leurs 
bantes  pensées. 

i»...A  cette  vue,  je  me  sentis,  moi  aussi,  épris  d'un  tendre  feu,  et,  au  lieu 
de*danter  la 'guerre  cruelle,  je  ne  pensais  plus  qu'à  m'occupcr  d  œu- 
vres et  de  chants  d'amour.  Parmi  ces  dames  surtout,  il  y  en  avait  une  qui 
Mrpassait  les  autres  en  beauté  :  ma  raison  vint  échouer  à  ses  pieds.  EI!o 
était  jeune  d'âge,  mais  une  mûre  discrétion  éclatait  sur  son  visage ,  et  son 
étoile,  s(m  destin,  mon  bonheur,  tout  la  poassait  à  m'écouter.  Enflammé 
par  aa  beauté,  je  désirai  savoir  son  nom;  aussitôt  je  fis  à  ses  pieds  des  ca— 
IKières  qui  disaient  :  ce  Dona  Maria  de  Bazan,  r> 

a  Tout  à  coup  le  cri  :  aux  armes!  retentit,  etc.  »  G*était  les  Âraucaniens 

*  Voir  le  dernier  numéro  delà  France  Littéraire 4 
Tm  T.  IVoupeUe  série ,  1  mai  1841.  C 
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^i  donnèrent  Fassaufaux  Espagnols.  Le  songe  d^rciUa  ne  pouvait  jpas 
être  plus  désagréablement  interrompu;  mais,  quittant  à  Tinstant  la  plume 
pour  le  glaive»  il  se  jette  dans  la  mêlée.  Après  un  long  combat,  les  sauvages 
Bont  repoussés,  et  Tun  d*eux,  Tucapel,  couvert  de  blessures,  Tait  en  se  reti- 
rant, des  prodiges  de  valeur  qui  rappellent  les  exploits  de  Rodomont  dani 
Paris. 

I  Cette  bataille  donne  lieu  à  un  épisode  nouveau,  mieux  amené  et  plus 
touchant  que  ceux  dont  nous  avons  parlé.  G*est  la  rencontre  que  fait  Er— 
cilla ,  pendant  la  nuit,  d'une  jeUne  et  belle  sauvage  cherchant  parmi  les 
morts  le  cadavre  de  son  époux.  Guacolda  raconte  à  notre  poêle  ses  amours 
et  ses  malheurs,  et  Ercilla  ne  manque  pas  de  nous  les  faire  connaître.  Nous 
assistons  ensuite  à  un  dénombrement  quelque  peu  homérique  des  troupes 
de  Gaupolican.  Nous  voyons  le  brave  Renco  faire  des  prodiges  contre  les  Es- 
pagnols, et  ceux-ci  se  livrer,  sur  la  personne  d'un  cacique  nommé  Galvarin, 
i  des  barbaries  atroces.  <c  Moi  présent ,  dit  Ercilla ,  on  lui  coupa  la  main 
gauche.  Il  posa  aussitôt,  en  souriant,  sa  main  droite  à  la  place  :  un  second 
coup  la  lui  fit  sauter.  Alors,  sans  sourciller,  il  tendit  la  tète ,  disant  :  <«  Cou- 
pez cette  gorge  qui  a  toujours  été  altérée  de  votre  sang.  La  mort  ne  m*é— 
pouvante  pas,  et  je  ne  crains  ni  vos  menaces  ni  vos  tourments.  La  perte  de 
ma  main  droite  n'est  pas  telle  qu'elle  doive  faire  faute  à  ma  patrie  :  d'autres 
lui  restent,  assez  courageuses  pour  bien  manier  Tépée.  » 

Puis  il  s'enfuit,  léger  comme  le  vettt^  dit  Ercilla;  et,  par  des  sentiers  con- 
nus des  Indiens  seuls,  il  alla  trouver  dans  leurs  solitudes  ses  compatriotes , 
dont  il  excita  la  colère.  Nous  lerencotïtrerons  plus  tard ,  au  milieu  d*im 
combat,  tirant  vengeance  des  Espagnols;  mais,  en  attendant,  notre  poSIe 
essaie  de  nous  faire  prendre  patience  par  un  troisième  épisode.  Il  se  .peittt 
''Seul y  errant  loin  du  campement  fermé  par  ses  compagnons,  quand  tout  à 
coup,  selon  ce  qui  lui  avait  été  prédit  dans  un  des  chants  antérieurs ,  il  ren^ 
contra  une  petite  chèvre  qui  bondit  légèrement  devant  lui.  En  la  suivant,  il 
arrive  à  une  forêt  épaisse  où  il  voit  au  pied  d'un  arbre ,'^près  d*un  ruisseau, 
nn  vieillard  assis.  Ce  vieillard,  le  croyant  poursuivi  par  le  sort ,  lui  offre  «n 
asile  ;  mais  Ercilla  le  prie  seulement  de  lui  ind  quer  la  retraite  du  magieieii 
Piton.  A  ces  mots ,  le  vieillard  pousse  un  soupir,  prend  le  poète  par  la  maui, 
et,  après  l'avoir  fait  asseoir,  il  lui  raconte  qu'ih se  nomme lîuaticolo,  jadis 
soldat,  prédécesseur  de  Colocolo  dans  la  charge  de  cacique.  Les  revers  l'ont 
forcé  à  se  confiner  dans  ces  lieux  retirés,  près  desquels  habite  Fiton,  qui  est 
son  oncle.  Ce  magicien  occupe ,  au  pied  d'une  montagne  que  les  .pas  tte 
' r homme  ont  rarement  franchie ,  une  grotte  obscure  et  sonfibre  que  jamais  le 
soleil  n'éclaire;  mais  son  pouvoir  sur  les  pierres,  les  animaux,  les  plantes,  est 
très-grand.  Il  peut^à  son  gré ,  remplacer  ie  ioteii  paries  ténèbres,  faire  suc» 
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ëWw'au  t'i1uie'!tf  tonnerre ,  et  arrêter  sdbîtemenf'les  oiseaux  an  miTien^e 
*lwtrtél.*lï*pe«it  (aire  retetJîr  les'herbes,  et  11  conilaft  les  Tertns  de  chacune 

d*elles.  Les  tents  lui  obéissent,  la  terre  el  la  mertreiiibleiit  è  sa  Toix,  etc. 

*jkp«ès  cer explications,  tous  deux  se  lèveht,  suivertt  un  sentier  étroit,  et 
•iPeiifeDcettt  d«ns  ta- profondeur  d^une  forêt.  Li,  sous  un  rocher  couvert  té* 
*fÙÊÊfiê'nmée$ét  d'afbitstes,  on  Idistingue  un  étroit  passage  fermée  par  une 
-yetHeiKrrte.  Le  tieHIard  la  pousse  et  entraîne  ISrctIla  avec  lui.c<  Au  bout 
"^rns^centaine  de  pas,  non  sans*  frayeur  de  ma  part,  dit  le  poète,  nous  en- 
'^tMoiesdens'ane'grande  sdfle  où  bî^iHait  une  lumière  éternelle.  Autour  de 
tttte'salle  nous  vtmes  des^tablettes  rangées  en  ordre,  sur  lesquelles  il  y  avait 

une  multitude  de  fioles  étiquetées,  contenant  des  onguents,  des' herbes,  des 
' Boissons.  I^ous  remarqu^&mes  parmi  tout  cela  les  yeux  si  perçaiitsdu  lynxet 

leeax^ubasnic,  préparés  à  une  certaine  saison  etd*une  certaine  manière;... 

nnrniorceau  de  Faite  d*une  tiarpie;..  la  langue  d*un  vampire.  etc.X>n  voyait  éga- 

leoMmt,  dans  un  grand  vase  transparent,  le  cœur  dVngriiïon;  la  cendre  d*an 

fbfinix....  des  têtes  de  scorpion;  la  pierre  qu*on  tire  du  corps  de  Taigle,  etc. 
'^%a:idi8  que  je  regardais  avec  attention  cette  copieuse  ofDcinée,  je  vis  entrer 

faruBe porte  qui  était  située  à' Tun  des  coins  de  Tappartement ,  un  vieit- 
'fard^eoutbé  sous  te  poids  de  Fige,  et  qui  s'appuyait  sur  un  jonc  :  «  Ce 
'Xi^eat  pas,  me  dit-it,  une  légère  au'dace  que  celle  qui  t'a  poussé,  malgré  ta 
*  jennesse,  à  Tenir  me  cherober  dans  ma  retraite  où  personne  n'a  jamais  pé- 
^liéCré'ftans mon  consentement;  mais  comme  je  sais  que  ton  intention  est 
^Itonne,  îe  veux,  pour  cette  fois,  agir  avec  toi  comme  je  n*ai  jamais  fait  avec 


Le  vieillard  qui  avait  servi  de  guide  au  poëte,  voyant  le  magicien  eu 
^  tonne  disposition,  Tinstruit  sur-le-champ  du  motif  qui  les  amène  :  <c  Sache» 
^%li  ffit-îl,  queute  bruit  deton  nom  est  allé  trouver  ce  jeune  homme,  qui  a 
*OMdnt  d^àîiiitle  dangers  pour  éélébrer  des  hauts  faits  de  guerre,  et  qu'il  loi 
a'Aë  promis"en  songe,  qu^il  eiitendrait  dans  ta  demeure  des  récils  dignes 
^à6  mémoire  qui  pourraient  illustrer  son  histoire.  » 

<Ed  'entendant  vanter  sa  renommée ,  le  magicien  sourit»  et  regardant 
I,  il  loi  dit  :  «(Bien  qu'il  soit, avec  raison,  défendu  de  prophétiser  IV 
r^je  veux  cependant  te  complaire»  puisque  mon  cousin  te  sert  à  la  foîa 
d^inte^rète  et  de  parrain.  r> 

^  'En  disant  cela,  il  me  prit  parla  main,  et  d'un  paslent  et  tardif  il  me  fit 
entrer  dans  une  autre  salle.  ^Nous  nous  trouvâmes  dans  une  chambre  ma- 
gnîiqne  »  dont  la  décoration  et  Torneroent  étaient  d'une  telle  richesse,  d7un 
id  traTéil,  qu'il  n'y  a  pas  de  langue  qui  pût  les  décrire,  ni  d'imagination  qui 
i^enlAt  surpassée.  — Le  sol  était  pavé  d'une  mosaïque  composée  de  petites 
jièees  de  cristal  losangées,  dont  la  couleur. opposée  et  variée  formait  des 
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sujets  et  des  aspects  différents.  Le  plafond  était  semé  d'innombrables  étoiles 
en  pierres  précieuses,  qui  reluisaient  tellement  que  toute  la  grande  chambre 
était  éclairée  des  mille  lumières  qu  elles  jetaient.  ^ 

1»  Sur  des  colonnes  d*or  il  y  avait  cent  statues  si  bien  travaillées  par  Tart 
qu*un  sourd  aurait  pensé  qu'elles  parlaient.  Les  actions  de  ceux  qu*elles 
représentaient  étaient  peintes  sur  les  parois ,  où  Ton  voyait  combien  ces 
personnages  avaient  excellé  dans  les  armes,  les  lettres,  la  vertu,  la  chasteté. 
Puis  au  milieu  de  cette  vaste  salle  était  une  sphère  resplendissante  qui ,  par 
un  art  et  un  travail  merveilleux,  se  soutenait  d'elle-même  en  Tair.  Quand 
j'eus  un  peu  satisfait  ma  vue  en  regardant  les  peintures ,  les  murailles ,  le 
sol,  le  plafond,  les  sculptures,  le  magicien  me  conduisit  vers  le  globe,  et 
avec  son  bâton  me  désignant  de  là  les  figures  qui  ornaient  la  salle ,  il  com- 
mença à  me  parler  ainsi  :  a  Sachez,  jeune  homme,  que  les  personnages  que 
»  vous  voyez  sont  ceux  de  nos  jours  et  destemps  passésqui,  par  leurs  belles 
y>  actions,  ont  été  et  seront  toujours  les  plus  célèbres .  Ce  sont  ceux  qu'un  heu- 
y>  reux  destin,  malgré  l'humilité  de  leur  race  et  de  leur  nom,  a,  soutenus  par 
)»  leurs  hauts-faits,  élevés  au  plus  haut  point  de  gloire.  Cette  sphère  que 
ï>  vous  voyez  est  Timage  abrégée  du  monde.  Sa  composition  m'a  coûté  quft- 
»  rante  ans  de  travaux;  aussi  n*y  aura-t-jl  de  longtemps  chose  future  ni 
y>  cause  cachée  du  destin  qui  ne  me  soit  claire  et  qui  ne  vienne  ici  se 
3>  refléter  d'une  manière  frappante  ;mats,  puisque  tes  intentions  généreuses 
y>  sont  de  décrire  les  exploits  et  que ,  grâce  à  la  rigueur  du  sort ,  tu  auras 
»  sur  cette  terre  une  ample  moisson  à  faire,  je  vais  t'expliquer  certaines 
if>  choses  que  contient  cette  sphère,  et  t'en  montrer  une  importante  pour 
y>  ton  dessein,  mais  qui  à  elle  seule  t'épouvantera.  » 

Le  magicien  dit  alors  au  poëte,  s*il  veut  voir  l'avenir,  de  regarder  dans 
l'intérieur  de  la  sphère  qui  est  transparente.  Ercilla  obéit,  et  ne  tarde  pas 
à  apercevoir  la  flotte  du  pape ,  celle  de  Philippe  II,  des  Vénitiens  et  des 
Turcs  en  ordre  de  bataille ,  mais  immobiles  et  paraissant  seulement  peiu— 
tes.  Tout  à  coup)  le  magicien,  avec  sa  canne,  trace  quelques  cercles,  il 
conjure  à  haute  voix  les  puissances  infernales;  alors  la  mer  s'agite,  les 
cordages  et  les  voiles  s*animent,  et  le  poëte  assiste  à  une  bataille  navale  qu'il 
décrit  fort  longuement  et  avec  beaucoup  de  verve.  C'est  la  glorieuse  journée 
de  Lépante. 

Après  cette  bataille,  Ercilla  retourne  vers  ces  compagnons,  et  les  com- 
bats entre  les  Espagnols  et  les  Araucans  recommencent.  Ce  fut  dans  Lune 
de  ces  rencontres  que  le  cacique  Galvarin  fut  fait  prisonnier  au  moment  où 
il  excitait  ses  compatriotes  à  la  vengeance  en  leur  montrant  ses  mains  cou- 
pées. Cette  fois,  les  Espagnols  le  pendirent.  Dans  une  autre  rencontre,  nous 
Toyons  Caupolican  armé  d'une  massue,  debout  au  milieu  de  la  mitraille,  qui 
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foodrme  ses  soldats»  renverser  plusieurs  chefs  espagnols;  mais  ces  récits  ne 
dorent  pas  longtemps.  Erciila  prend  goût  aux  épisodes,  et  il  revient  bientât 
à  Veochantenr  Fiton.  Ce  magicien  Temmène  dans  son  jardin,  et ,  lui  mon- 
trant de  nouveau  sa  fameuse  sphère ,  il  lui  fait  un  véritable  cours  de  géo* 
graphie  :  «  Vois ,  dit-il ,  la  Lydie ,  la  Carie ,  la  Lycie ,  la  Licaonie ,  là  Para- 
pUiie,  la  Bîthynie,  la  Galicie,  la  Paphiagonie  ;  regarde  la  Perse,  la  Garamanie, 
le  Gange ,  etc.  ^  Le  tout  en  accolant,  de  temps  à  autre  seulement,  une  épi- 
Aète  à  quelques-uns  de  ces  noms.  Quand  il  arrive  à  TEspagne ,  il  s*anime 
on  peu  :  «  Yois  TEspagne ,  dit-il ,  et  surtout  Fantique  Biscaye.  De  là  cer- 
tainement procède  la  noblesse  qui  s*étend  aujourd'hui  sur  tout  Tunivers; 
regarde  Bermeo ,  tète  de  la  Biscaye ,  et  sur  le  port  les  antiques  murs  de  la 
maison  d*Ercilla,  fondée  avant  la  ville.  » 

Après  avoir  décrit  ainsi  avec  rapidité  toute  l'Espagne ,  toute  l'Europe, 
le  magiaen  passe  à  T  Amérique ,  et  Ton  ne  sait  où  il  s'arrêterait,  si  le  jour 
qui  commence  à  baisser  ne  venait  lui  rappeler  que  son  compagnon  doit  faire 
une  longue  route  avant  d'arriver  au  camp  espagnol. 

Ici,  le  jugement  le  plus  simple  indiquait  à  Erciila  qu'après  un  aussi  grand 
nombre  d'épisodes  consécutifs ,  il  fallait  s'empresser  de  reprendre  la  suite 
des  é\énements ,  et  pousser  avec  plus  de  vitesse  son  récit;  mais  les  poëtes 
d'instinct  comme  le  nôtre,  les  écrivains  que  le  cœur  et  la  tète  guident  au  lieu 
de  la  règle  savent-ils  s'arrêter?....  L'auteur  de  la  Araucaria  se  jette  donc  de 
nouveau  dans  un  épisode  aussi  déplacé  qu'intéressant.  C'est  celui  où  la 
jeune  et  belle  Glaura  raconte  ses  malheurs  :  <c  J'allais ,  dit  naïvement  le 
poëte,  j'allais  à  l'avant-garde ,  guidant  mes  troupes  vers  les  défilés  de  Pu- 
ren ,  quand  subitement  je  vis  devant  moi  passer  en  courant  une  femme  qui 
paraissait  pleine  de  trouble;  je  dirigeai  promptement  mon  cheval  vers  elle» 
et  je  l'atteignis  bientôt.  Si  vous  désirez  savoir  la  fin  doucette  aventure,  lisez 
le  chant  suivant  » 

En  effet,  le  vingt-huitième  chant  du  poëme  est  employé  presque  tout  en- 
tier par  le  récit  de  Glaura.  Il  serait  trop  long  de  le  donner  ici,  mais  on  peut 
dire,  sans  exagération,  qu'il  offre  tout  le  charme  d'un  épisode  du  Tasse. 

Ce  récit  achevé,  Erciila  nous  fait  assister  à  la  terrible  bataille  qui  eut  lieu 
dans  les  gorges  de  Puren,  et  dont  le  gain  fut  dû  à  lui-même  en  grande  par- 
tie; nous  voyons  ensuite  la  division  se  mettre  entre  les  Araucans;  les  Es- 
pagnols appeler  à  leur  aide  la  trahison,  et,  grâce  à  elle,  surprendre  Gaupo- 
hean  dans  une  retraite  qu'il  croyait  inaccessible. 

Quand  ils  ont  en  leur  pouvoir  ce  vaillant  chef  des  Araucans,  les  E^a- 
gnob  se  conduisent  comme  des  barbares.  Ils  le  baptisent  solennellement  ; 
ib'fe  font  confesser;  puis  ils  le  condamnent  à  subir  le  supplice  du  pal  et  à 
Mreaebevé  à  coups  de  flèches.  Voici  comment  Erciila  trace  le  cruel  tableau 
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de  cette  mort  :  -r-  €  Nus  pjeds,  la  tête  ooo  £oayerte«  tratowit  deux  chilr- 
nes  pesantes.,  ayfnt  au  col  une  corde  terminée  par  un  gros  nœud  qu6  tch 
naît  le  bourreau,  entouré  dliommes  armés ,  Caupolican  sortit  de  prison  am  r 
milieu  d*4ine  foule  nombreuse  qui  regardait  ce^spectaole  eu  se  demaBdaut  4 
si  cela  était  bien  réel ,  car ,  malgré  le  témoignage  de  sa  tuq,  elle  doutaîUuiii^ 
core. 

))  n  arriva  ainsi  à  Vëchafaud,  qui  était  environ  à  un  trait  d*arc  de  la  pm- 
son,  et  qui,  élevé  d*une  demi-pique  au->^essus  du  sol,  apparaissait  de.  tow^ 
cdtés  aux  regards.  Là,  sans  changer  de  visage  sans  laisser  voir  aucune  éoKir 
tion,  il  franchit  Tescalier  fatal  avec  autant  dlaisance  qpe  s*il  eût  ét4 
libre. 

^>  Quand  il  fut  parvenu  au  sommet,  il  promena  de  c6té  et  d'autre  on 
œil  serein,  regardant  la  foule  nombreuse  qui,  muette,  étonnée,  contemplait 
cet  incroyable  et  surprenant  spectacle,  saisie  et  épouvantée  à  la  fois  de 
voir  ce  qu'avait  pu  la  fortune. 

y>  Il  se  plaça  ensuite  lui-même  sur  le  pieu  qui  devait  servir  à  Texé:- 
cution  de  Tatroce  sentence,  avec  un  visage  qui  montrait  combien  il  faisait 
peu  de  cas  de  Taffreux  tourment  qu'il  allait  subir,  et  en  disant  :  ce  Puisque 
le  sort  me  réservait  cette  fin  ,  qu'elle  vienne  ;  je  l'attends,  je  la  désire  ;, 
il  n'y  a  pas  de  mal  qui  soit  grand  quand  il  est  le  dernier.  » 

»  Alors,  s'approcha  le  bourreau,  qui  était  un  nègre  mal  vêtu,  nommé  6e- 
lofé.  Caupolican  U  voyant  s'apprêter  à  lui  donner  la  mort,  bien  qu'il  eût 
soufiTert,  avec  un  visage  et  un  esprit  patients,  les  affronts  précédents,  ue 
put  supporter  ce  dernier  outrage ,  et  s'écria  à  haute  voix  :  «  Comment  en 
des  coeurs  de  chrétiens  peut-il  tomber  une  pensée  aussi  indigne  que  celle 
de  faire  donner  la  mort  à  un  homme  aussi  renommé  que  moi  par  une 
main  si  vile?..... 

y>  Entre  tant  d^épées  qui  se  sont  si  souvent  levées  contre  moi  et  qui  ont 
frappé  nos  poitrines^  n'y  en  a-t-il  aucune  qui  d'un  coup  ose  faire  roulor 
ma  fête?  —  Bien  que  la  fortune  épuise  contre  moi  tout  son  courroux  en 
ce  jour,  il  ne  sera  pas  dit  qu'une  main  avilie  touchera  le  grand  Caupo- 
lican. » 

J>  Il  dit,  et  soulevant  une"  de  ses  chaînes ,  il  frappa  le  bourreau  avec 
tant  de  force,  qu'il  le  renversa  tout  blessé  au  pied  de  l'échafaud.  Puis,  re^ 
Tenu  aussitôt  de  cet  emportement,  il  se  laissa  placer  sans  diiOcultés  sw.  le 
pieu  fatal.  Celui-ci,  n'entrant  pas  assez  dans  le  corps  pour  lui  rompi»  les 
entrailles....  il  resta  là,  sans  sourciller  ni  remuer  la  lèvre^  aussi  tranquille^ 
meulque  s'il  eût  été  assis  sur  un  lit. 

ce  Alors  six  archers  désignés  à  cet  office  lug^bre  furent  pkicés  à-tneole» 
pas»  et  lui  décochèrent  leurs  traits  l'un  aprèft^  l'autre,  par  lutenraUa; 
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qooiqnnts  liissenttort  exercés»  leurs  flècbes  tremblaient;  car  ils  avnetft 
limite  de  poser 'la  maiirsur  un  ierhomme ,  â*une  si  haute  autorité,  d^vm^A 
^rand  n€fni.../BientÔt,  pourtant,  sa  poitrine  ftat  percée  de  j^u^e  cent  flè* 
ches,  et  sa  grande  âme  s'échappa  par  cent  ouvertures  :  elle  était  si  grmde^ 
qu^élle  n'aurait  pu  s'échapper  par  moins. 

9*....'Mais  cette  mort  honteuse,  infligée  pour  épouvanter  (^peuple,  ni  ce 
croef  destin  d'un  homme  aussi  éminent,  ne  firent  fléchir  tes  Araucaniens... 
Xis  uns  épris,  d*une  soif  de  vengeance  qu'allumaient  encore  l'opprobre 'et 
T^iffiront  rcsçu;  tes  autres,  soutenus  par  la  ruse  et  Tespoir,  réveillèrent' la 
colère  de  la  nation,  et  donnèrent  de  nouvelles  forces  à  la  guerre,  en  té- 
pandant  leur  fureur  sur  tout  le  pays.  » 

Au  milieu  de  cet  horrible  tableau,  si  plein  d'inutiles  cruautés  et  d^af^ 
freuse^hafbaries,  une  chose  du  moins  nous  console  et  vient  ennoblir  no« 
trc  poète  :  «  Quand  ce  barbare  événemeiit  arriva,  dit-îl,  je  n'étais  pas 
présent,  fêtais  parti  pour  conquérir  de  nouvelles  contrées  éloignées  et  in- 
connues; car,  si  je  m'étais  trouvé  là  en  cette  circonstance ,  j'aurais  empêché 
cette  cruelle  exécution.» 

Tel  est  en  ftloc  la  charpente  assez  exacte  du  poëme  d'Ercilla,  qui  se  pour- 
suit rapidement  par  le  récit  des  conquêtes  qu'avec  quelques  soldats  seu- 
lemeot  le  poète  osa  entreprendre  jusqu'aux  extrémités  de  l'archipel  d'A- 
naub,  et  qui  se  termine  par  Ténumération  des  droits  de  Philippe  II  i  la 
enuroone  de  Portugal. 

On  voit,  patr  t'an^alyse  «fui- précède,  que  YAraueunaf  bien  que  composée 
ifnoe  foule  de  ces  petits  événements  que  nos  chroniqueurs  nomment  inci^ 
dmtes  dans  leurs  rubriques,  marche,  sinon  directement  à  son  bdt,  Vu 
moins  à  un  but  donné ,  ce  qui  est  beaucoup  pour  un  poëme  de  ce^  temps,  H 
UD  po^ae  espagnol  surtout.  A  la  vérité,  il  n'y  a  pas,  dans'V'œuvred'ErciUay 
de  iaUe  dominante,  combinée  de  manière  à  produire  une  émotion  crois- 
'lante  ;  le  poëte  s'inquiète  même  peu  de  cela.  Son  projet,  c'est  de  chanter*la 
gtterre  des  Araucans.  Sa  fabulation  consistera  donc  dans  le  récit  des  exploits 
ielautare, — dans  le  tableau  de  la  mort  de  Gaupolicao,  ce  Scanderberg  des 
landes» — dans  les  discours  de  Colocolo ,  le  Nestor  de  cette  IHade  bizarre... 
et  cela  est  tout  naturel.  A  quoi  bon,  pour  lui,  chercher  un  drame  ?  Pourquoi 
i^donnerait-il  la  peine  d'inventer  des  faîtsî  poëte  d'instinct  qdî  raconte 
iiccsonâme  et  écrit  avec  son  épée ,  il  y  a  plus  d'actions  qdll  ne  lai  en'ftet 
pour 'Son  oeuvre ;'Seiilemcitt  ta  science  de  les  tfisposer  lui  manque. II 
'hii' jette  çà  et  là  au  hasard,  un  peu  sans  ordre  ;  il  les  raconte  avec  pAUxltë; 
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mais  avec  des  éclairs  de  cette  énergie  toute  castillane ,  emprantée  chez 
nous  à  la  Péninsule  par  Corneille.  En  un  mot,  sa  pensée  est  souvent  pa- 
reille à  un  dard  de  feu  :  c*est ,  pour  ainsi  dire ,  un  glaive  qui  flamboie  au 
soleil. 

Nous  avons  dit  qu*outre  Timagination  qui  invente,  il  manquait  encore 
à  THomère  Eq)agnol  (pardonne-moi,  grande  ombre  du  véritable  Homère), 
ce  don  qui  peut  quelquefois  suppléer  à  Tintérët  :  la  grâce.  En  effet,  à 
l'exception  de  Tépisode  de  Glaura,  où  notre  poëte  a  déployé  une  sensibilité 
qui  ne  lui  est  pas  habituelle,  nulle  part  il  ne  va  toucher  le  cœur.  C'est  là 
rans  doute  un  défaut  dans  un  long  poëme;  mais  peut-être  ce  défaut  tient* 
il  encore  plus  au  sujet  qu'à  l'auteur.  Il  ne  faut  jamais  oublier  qu'Ercilla  nous 
transporte  dans  un  autre  monde  :  nous  ne  sommes  plus  sur  le  vieux  ter- 
rain de  la  poésie  grecque  et  romaine  ;  nous  ne  prétons  pas  l'oreille  aux  plain- 
tes d'Andromaque,  aux  soupirs  harmonieux  de  Cymodocée.  A  leur  place, 
nous  avons  le  cri  de  guerre  des  sauvages,  des  mœurs  nouvelles ,  une  terre 
inconnue.  Ce  défaut  d'ailleurs,  cette  sécheresse  d'Ercilla,  poëte  ordinaire- 
ment prolixe,  sont  bien  compensés,  selon  moi ,  par  le  naturel  dont  il  ne 
s'écarte  jamais.  Ainsi,  veut-il,  par  exemple,  insérer  dans  un  de  ses  chants 
l'histoire  de  Didon,  il  s'y  prend  d'une  manière  que  ne  désavoueraient  ni 
Montaigne,  ni  Froissard  :  c(  J'allais,  dit-il  avec  simplicité,  sans  que  la 
joute  nous  présentât  rien  d'important;  cheminant,  je  causais  avec  les  sol* 
dats  de  la  fidélité  des  femmes  indiennes  et  de  leur  constance ,  louant  l'a- 
mour et  la  persévérance  que  beaucoup  d'entre  elles  montrent  quoique  bar- 
bares. J'ajoutai  que  la  chaste  Didon  ne  fut  pas  plus  sévèrement  fidèle  à  son 
mari;  mais  un  jeune  soldat  qui  écoutait  la  conversation  m'interrompit  en 
disant  qu'il  ne  croyait  pas  Didon  si  chaste  et  si  réservée  que  je  pensais, 
puisqu'on  pouvait  voir  dans  l'Enéide  que,  poussée  par  l'amour,  elle  rompit 
la  foi  qu'elle  avait  jurée  à  Sichée.  —  Voyant  ce  fâcheux  raisonnement,  il 
me  parut  juste  d'en  montrer  l'erreur  à  celui  qui  me  l'adressait,  et  à  ceux 
qui  pouvaient  penser  comme  lui.  Je  racontai  donc  alors  que  Virgile  ,  etc.  » 

Suit  l'histoire  de  Didon  rectifiée  par  Ercilla.  — A  part  le  plus  ou  moins 
d'à-propos  de  cette  histoire  dans  le  poëme,  la  naïveté  avec  laquelle  l'écrivain 
s'y  introduit,  ne  dénote-elle  pas  qu'il  n'a  aucune  prétention  dans  sa  ma- 
nière? et  ne  semble-t-il  pas  entendre  le  roi  de  nos  chroniqueurs  racontant 
les  aventures  qu'il  vient  d'apprendre  d'un  chevalier  qui  passait  sur  la  grande 
route?... 

Quant  à  la  manière  dont  Ercilla  met  en  scène  ses  Araucans,  elle  est  quel- 
quefois, comme  nous  l'avons  vu,  fort  ingénieuse  et  naYvement  dramatique. 
S'il  eût  possédé  une  qualité  que  les  écrivains  de  son  époque  ne  songeaient 
mèiM  pas  à  acquérir:  —  celle  de  créer  des  caractères,  et  de  développer 
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des  passions;  —  s*il  n*eût  pensé  à  décrire  Tadmirable  et  grandiose  nature 
du  DoaYeaa  monde  qn*il  avait  à  chaque  instant  sous  les  yeux,  on  peut  dire 
qu'il  aurait  sans  doute  égalé  les  romanciers  américains  de  nos  jours,  et  que 
nous  aurions  possédé  trois  cents  ans  plutàt  le  grand  serpent  des  Delawares, 
Chingaggoocky  et  la  longue  carabine,  ou  du  moins  des  personnages,  leurs 
rivaux  heureux  en  intérêt;  mais  ne  lui  demandons  pas  au  delà  de  ce  qu'il 
pouvait  nous  donner  :  à  chaque  poëte    sa  manière;  à  chaque  siècle  sa 


Que  devient  au  milieu  de  tout  ceci  le  jugement  de  Voltaire ,  pour  lequel 
Ercilla,  supérieur  dans  un  eudroil  a  Homère  y  est  dam  tout  te  reste  audcssnus 
du  moindre  des  poètes,  et  dont  le  poëme  est  plus  sauvage  que  les  nations  qui  eu 
font  le  sujet?...  Il  devient  un  acte  d'injustice  littéraire  beaucoup  trop  scru- 
puleusement respecté  jusqu'ici ,  et  qui  a  empêché  Ui  Araucana  d'être  con- 
venablement appréciée  chez  nous.  Il  y  a  d'ailleurs  une  chose  qui  nous 
échappera  toujours  à  propos  de  ce  poëme  :  c'est  l'intérêt  spécial  que  son 
sujet  présente  à  l'esprit  espagnol ,  esprit  tout  local ,  tout  fragmenté  ,  ai- 
mant les  récits  de  ses  exploits  les  plus  obscurs,  parce  qu'il  les  considère 
comme  des  bulletins  officiels  de  sa  gloire.  Or,  cette  considération  est  rigou- 
rensement  vraie  pour  ce  qui  concerne  Ercilla ,  puisque  cette  guerre  de  f  A- 
rauco,  qu'il  a  chantée  et  qui  est  si  profondément  inconnue  en  France , 
a  donné  lieu  non-seulement  à  son  poëme  et  à  la  pièce  de  Lope  de  Yéga , 
dans  laquelle  le  poëte  dramatique  a  mis  le  poëte  épique  en  scène  ^  mais  en- 
core à  des  compositions  de  toute  sorte ,  parmi  lesquelles  on  distingue  en- 
tre autres  un  long  roman. 

Est-ce  à  dire  que  V Araucana  soit  un  chef-d'œuvre?  Faut-il  comparer 
ce  poëme  a  l'épopée  si  régulière  du  Tasse?  à  la  pensée  si  patriotiquemcnt* 
sublime  du  Camoëns?...  A  Dieu  ne  plaise  qu'on  puisse  tirer  cette  conclusion 
de  nos  paroles;  car,  tout  en  essayant  de  réformer  un  jugement  trop  sévère , 
^oiàB  «urioBS  rendu  nous-méme  un  arrêt  partial;  mais,  si  le  capitaine  de 
Philippe  II  ne  mérite  point  parmi  les  poëtes  européens  la  place  que  lui  assigne 
Tenthonsiasme  castillan  au  sommet  du  Parnasse,  le  Promélhée  littéraire 
goî  donna  la  vie  à  l'ingénieux  hidalgo  Don  Quichotte  de  la  Manche,  souve- 
nons-nous aussi  qu'il  est  en  Espagne  le  premier  de  son  genre,  et  qu'après 
tant,  comme  intention  aussi  bien  que  comme  intérêt,  la  Araucana  vaut  à 
coup  sûr  ta  Henriade. 

Achille  JuBiNAL. 
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J'étais  allée  toir  une  de  mes  aftniesy  au  château  de  Keryargon,  dans  un 
1[)ois  de  sapins  où  Ton  n'entend  plus  les  mugissements  de  la  mer.  (Test 
une  belle  demeure  que  le  château  de  Keryargon,  mais  il  est  bien  triste;  il 
est  triste  comme  nos  grèves  immenses»  lorsque  le  flot  les  abandomie.  Poor^ 
tant  sa  vieille  enceinte  n'a  pas  toujours  eu  cet  air  de  désolation;  des  tMes 
galantes  y  attiraient  les  nobles  dames,  et  de  joyeux  accocds  ébraiilaîe«t«e6 
vitraux.  Mainte  scène  anourense  a  interrompii  le  sileace  des  bois  voisinr; 
l'écureuil  a  été  plus  d'une  fois  surpris  des  tableaux  qui  ^'offraientè  bm 
yeux.  Aujourdiiui  Faspect  du  manoir  est  bien  diflérent;  It mauve,  te  plan- 
tain, la  saxifrage  grandissent  atec'les  orties  dans  la  cour  déserte;  le  lierre 
enveloppe  les  écussous,  les  murailles  se  fendent  de  toutes  parts,  et  la  li- 
notte, aux  ailes  grises,  gémit  sous  les  voûtes  abandonnées  de  la  chapelle. 

Autrefois  c'était  un  comte,  à  présent  c'est  un  fermier  qui  rbahi(e;.c6  n^est 
pas  une  grande  héritière  qui  dkèoke  près  de  la  or«sée,  c'est  moo  aiiite,tla 
bonne  Marthe,  que  sa  bOàté  «eule  <nt  f  arattw  Mie.  J'étais  donealléa  >liL 
voir,  comme  je  vous  disais  tditt  i  Theure;  lorsque  jVvs  franchi  la  poite  fo— 
thique,  elle  vint  m*embra$ser  "alffectuetisement;  elle  cottrut  cfaerther  des 
fruits  nouveaux,  du  lait,  du  tieurre  et  du  pain  de  froment,  acheté  à  la  v3fo. 
Mais  je  ne  voulais  rien  prendre;  f  avais  Tâme  pleine  de  mélancolie»  et  c'é- 
tait pour  m'abandonner  à  la  tristesse  que  j*avais  quitté  Ploubarnel. 

a  Ma  bonne  Marthe,  lui  dis-je,  ne  m*offre  pas  ces  aliments  inutiles; 
laisse-moi  me  promener  seule,  toute  seule  dans  le  jardin,  car  mon  pauvre 
cœur  est  bien  malade.  Tu  sauras  tantôt  ce  qui  TafQige,  mais  laisse-moi  me 
calmer  d* abord  en  parcouranties  avenues  solitaires.  )i> 

Marthe  ne  me  répondit  point  ;  elle  me  lança  un  regard  plein  d'émcy-<^ 
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frit  enfiiite  la  porte  du  jardin ,  puis  la  ferma  doucement  âcmèpe.nwNL  . 
Qpuu«L.j^eyi  lait  quftlqqA&poA  daa«  las  attira  «abknuMm^Ba»  j>xaiBkiaî 
ÎMwlontaigaDMat  c«  UeualiNMii  ;c*éta«6a(tihfti«4BittftbuiapQaiaa».lc8  mémei 
b  lottg  d«i  cuUiiJceaa.oa  V4)y«4tt  les^oiÂmiiSf  pâoliiers  s'a^rrondif  ea 
1;  lea  mteiea  tigtitdtï  cUiioaMUai  et.deigf^camua  par&HnaieDt  I^m 
lîi»;  k JQ&DI6  b#is  de.  pios  fimJcaouaaît  reoeUa,  da  sm  flèohas  barmonieuseai 
Il  coauDe  je  pensais  à  celui  qua  j^  ue.doiat  pla« /ravoir^  j*aparçqs  au  miUeii 
telnnchaa  un  uîd  de  taurtarelles.  Le.  père  et  la  inàre  étaient  absents; 
ikdMirchaientdans  htcampagnadeai^aines  sauvages  pour  leurs  nourris^ 
sonabian^imés;  les  pauvres  oi&pa«&  ne  se  doutaient  guère  qu'ils  ne  le» 
retrouTeraient  pas!  Il  en  fut  cepjçndant  ainsi;  j*eus  à  peine  entrevu  le  nid 
sai»  gardiens»,  que  deux  anfants  arrivèrent  poux  s*ea  emparer.  L'un 
Camx  aida  l'autre  à  monter,  sur  Tarbre;  il  saisit  sa  proie  et  descendit  tout 

«  Cruel  maraudeur,  lui  dema^dai-je,.  pourquoi  viena4u  porter  le  trouble 
aft,milieu  des  forêts?  Qui  t'a. permis  de  désuAÎr  ceux  que  la  nature  a  faits 
jfon  s'aimer?  Eh  !  que  dirais-tu»  si  l'on  te  ravbsait  ton  père  et  ta  mère? 
Ta.  t'iostruire»  va,  tu  feras  mieuji;  laisse  le  repos  à  ceux  qui  ne  demandent 
paa  autre  cJmmo. 
-—  MadbKnoiselle»  me  dit  l'espiègle,  voulea*vouâ  me  les  acheter? 
—  Jeta  las  paierai»  lui  répliquai-j^e,  situ.veux  les  remettre  dans  leur  nid» 
-«»  JEst-ca  là  tout  ce  que  vous  désirez.?  Je  vais  vous  satisfaire.  » 
Jha»  se  tournant  vers  son  compagnon^: 

m  'neas-4es  un  momeiot» lui  ditU,  tu  me  les  donneras.  »  Et  croyant  que 
îftnapowata  l'entendre  :  «  J'aime  mieux  cela,  murmura-t-il ,  je  viendrai 
lai.dbarcbar  ce  soir.  » 

— cOaofiKiQel  pensaî^je :en.  mol-mÂme,  tu  devrais  être  aussi  pure 
^Tair  dea^  montagnes,  et  tu  rejofermas  souvent  tous  lesinstincts  perfides  de 
Ta  ne. dérobes  pas  dea. empires»  tu^ia  trahis  point  des  nations,  tu^ 
intes  pas  la  face  delà  terre^mais  daps  le  cercle  borné  de  ta  vie ^ 
rétsotte  mesure  de  ton  poiu^oir»  tu  déploies  la  même  ruse ,  la  même 
>  que  les  génératiajpa  flétries  par  una  longpe  expérience.  Le  ccour 
Ma  estr4l  donc  uu  sol  funeste?  Lea  premières, idées ^u'il  nourrit  sontr 
elen-doKlatalement  plus  vénénmmft  qff^  la,  ciguë,,  pluaredoutables  que  to 
mm  amteLib^rUpaa/i  »  v^^^Ud 
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^  <i(  Enfatit,  m*écriai-je,  donne-moi  ces  tonrtereanx,  et  prends  cette 
pièce  de  monnaie.  » 

J'emportai  les  deux  (»phelins ,  je  les  mis  dans  une  cage  de  saule,  et  je 
plaçai  la  cage  dans  un  arbre  stérile  que  la  Tieillesse  chargeait  de  mousse. 
Leurs  parents  volèrent  bientôt  à  Tentour;  ils  leur  apportaient  la  nourri- 
ture habituelle;  perchés  sur  un  tilleul  Toisin^  ils  les  appelaient  par  de  longs 
roucoulements,  «Venez,  semblaient-ils  leur  dire,  venez,  A  notre  unique 
regret!  déployez,  déployez  vos  ailes:  nos  ennemis  ne  savent  que  donner  la 
mort;  la  joie  et  F  indépendance  fleurissent  à  Tombre  des  bois.  »  Les  tourte  • 
relies  comprenaient  ce  langage/mais  les  barreaux  plus  puissants  que  leur 
volonté  ne  leur  permettaient  point  de  fuir  vers  le  couple  en  deuil.  Ils  res- 
taient enchaînés  dans  leur  prison  diaphane. 

Lorsque  le  père  et  la  mère  virent  que  leurs  efforts  étaient  inutiles,  le  dé- 
couragement s'empara  d'eux,  et  ils  cessèrent  de  visiter  leur  progéniture.  Les 
pauvres  abandonnés  se  tournaient  vainement  du  côté  des  pins;  ils  n'en— 
tendaient  plus  la  voix  si  chère  à  leurs  oreilles.  J'en  fus  attristée  pour  eux 
et  pour  moi  ;  j'avais  vu  des  hirondelles  contrariées  dans  leurs  amours  et  re- 
tardées dans  leur  ponte,  sacrifier  leur  existence  à  leurs  petits.  Comme  au 
temps  du  départi  ils  n'avaient  point  la  force  de  les  suivre,  elles  restaient 
pour  mourir  avec  eux.  J'aimais,  j'admirais  ce  dévouement  sublime,  et  je 
me  plaisais  à  le  croire  universel  parmi  les  oiseaux.  Maintenant,  mon  illu- 
sion se  dissipait;  ces  vertus  que  ne  possèdent  point  les  hommes,  que  je  re- 
gardais comme  un  privilège  des  animaux,  je  ne  les  trouvais  plus  que  dans 
un  petit  nombre  :  mon  idéal  banni  de  partout  ne  savait  où  se  réfugier. 
«  Vous  voilà  seuls  aussi,  leur  dis-je,  en  leur  offrant  des  graines  de  millet; 
vous  allez  connaître  k  votre  tour  la  douleur  des  séparations  et  savoir  ce  que 
laisse  d'amertume  après  elle  la  fuite  d'un  être  chéri!  »  Je  restai  deux  jours 
encore  sous  le  toit  de  la  bonne  Marthe ,  puis  je  l'embrassai  tendrement  et 
repris  le  chemin  qui  conduit  de  l'antique  manoir  au  bourg  de  Plouhamel , 
i  travers  des  bois  sans  feuillage  et  des  landes  incultes.  J'emportais  avec  moi  les 
deux  colombes,  tout  affligées  de  leur  solitude.  Et  lorsque  j'eus  atteint  la  de- 
meure paternelle,  je  les  plaçai  dans  ma  petite  chambre,  à  côté  de  la  fenêtre 
qui  donne  sur  la  mer ,  sur  cette  terrible  dont  chaque  vague  est  plus  puis- 
sante que  tous  les  rois  du  monde.  Elles  la  regardaient  sans  étonnement  ; 
^n  fracas  ne  paraissait  point  les  épouvanter  ;  elles  ne  comprenaient  pas  la 
menace  de  ces  flots  infinis.  Et  comme  je  souhaitais  les  apprivoiser,  je  les 
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lateai  sortir  de  leur  cage  et  yoleter^dans  la  chambre.  Peu  à  peu  elles  s'ha- 
Ùtaèrent  à  moi;  elles  se  posèrent  sur  mes  genoux/ sur  mes  mains,  sur  mes 
épanies  ;  elles  mangeaient  du  pain  blanc  dans  ma  bouche  et  tournaient 
léiir  petite  iéte  de  cAté  pour  me  mieux'yoir.  Elle  me  paraissaient  charman- 
teSy  lorsqu'elles  me  regardaient  ainsi  d'une  manière  oblique,  avec  une 
expression  enfantine.  Ah!  douces  créatures,  sans  Amaury ,  vous  seriez  le 
plus  bel  ouvrage  de  Dieu!  mais  Amaury^  flotte  sur  ce  vaste  Océan  que  vous 
De  craignez  pas  et  qui  m'inspire  une  si  profonde  horreur!  Il  est  loin,  bien 
Imii  de  moi  ;  je  ne  le  reverrai  peut-être  jamais. 

Je  les  nourrissais»  flattais,  embrassais  depuis  un  mois  à  peine,  lorsqu'un 
nurfin  je  les  vis  se  becqueter;  elles  aussi  elles  commençaient  à  souffrir  d'a- 
mour. Elles  roucoulaient  et  battaient  des  ailes  ;  Tamant  saluait  sans  relâche 
sa  maîtresse,  et  elle  ne  dédaignait  point  ses  avances.  Le  soir  ils  se  plaçaient 
l'un  contre  l'autre  pour  dormir,  ainsi  que  des  nouveaux  mariés  Us  avaient 
l'air  tellement  heureux  d'être  ensemble,  que  des  larmes  m'en  venaient  au 
bord  des  paupières.  L'aube  naissante  ranimait  leur  tendresse,  et  le  jour 
s*écoulût  dans  les  plus  douces  agaceries.  Quelquefois  même,  se  réveillant  à 
la  lueur  des  étoiles,  ils  s'adressaient  des  chants  passionnés.  Je  ne  déguiserai 
point  que  j'enviais  leur  bonheur. 

Chaque  matin,  je  leur  trouvais  des  grâces  nouvelles;  leur  plumage,  d'a- 
bord obscur,  avait  pris  une  teinte  délicate  ;  leurs  ailes  devenaient  plus  lisses, 
leur  robe  plus  fournie;  un  collier  sombre  achevait  leur  parure.  Mais  hélas! 
leur  existence  devait  être  courte  ;  je  les  aimais  trop  pour  qu'ils  pussent  vivre  : 
c'est  toujours  dans  nos  affections  les  plus  chères  que  nous  sommes  le  plus 
inévitablement  frappés  ! 

Un  jour,  m'étant  levée  de  bonne  heuri^  j'avais  répandu  des  grains  de 
chenevis  sur  le  parquet;  je  suivais  des  yeux  tous  les  mouvements  des  co- 
lombes; je  me  faisais  un  plaisir  de  les  voir  prendre  leur  nourriture  et 
heurta'  du  bec  contre  terre.  Ce  simple  aliment  les  flattait  davantage  que  des 
mets  nres  et  dispendieux  ne  flattent  le  palais  blasé  des  riches.  Tout  à  coup 
j'cpeiços  au  loin,  sur  la  mer,  une  voile  rouge  qu'illuminait  le  soleil  levant. 
Mon  eœor  en  fut  surpris,  ému,  bouleversé;  car  c'est  sous  une  voile  pareille 
qae  non  doux,  mon  gracieux  Amaury  brave  l'impitoyable  mer.  Je  m'ap- 
pridtti  de  la  fenêtre,  et  suivis  longtemps  des  yeux  l'embarcation  brillante; 
miia  elle  prenait  le  large,  elle  s'éloignait,  s'éloignait  toujours,  et  disparut 
eftfin  derrière  Técume  de  l'horizon.  Au  milieu  de  mon  attente  et  de  mon 
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iil9iiétuda^j*irEaif,oiiflefîraicar  sans  B»iBe».ottWtfiiw  dwixifiyiltoi>Bttbi 
imioacoaotpooc  rentaer  dans,  la  idunobrew JA  «a  iaconakiéKéswtitfitiri 
SIC  le  mâla  II  s*élait  Uoiti  pfèatde^nMâ,  iMipattta  daMjca.pInoMMi.  In  rnrjUfi 
arrondi^  le&  yeux  à  moitid  bméa;.  il  giçtOytaU.  ua  vokiptuoax  ropM^i.et  jmi»^ 
ccoj^itpas  sa  ÛQ  ai  proebaioel  Une  mourut  pM..sarrleH}iiaiiif^rtafoctaiiél 
Il|iaaaaa  ua  petit  cri  plaintif^  se  tcaiaa.yers  sa  oompagset  at.toB:lMii 
force. avAot.  de  Tatteindce.  U  n*était  point  écrasé,  maia  il  étoaOa^:i 
TtÎMi  s* était  rovpue  dans  sa  poitrine.  Je  ne,  saBcaia.exfnmer.  Taftaitai^. 
douleur  que  j'en  ressentis;  |  aurais  enduré  biea  de&jnaux.poarlA.rendM^ 
àiairie.  Slais.  il  était  mutile  à!^  p«nser;  je  le  pris  dans  ma  jnaia  et  Je  regar- 
dai attentivement;  son  cœur  battait  avec  une  force  extrême ,  ses  ailes,  s'agîr 
taiant  d'une  manière  convulsive.  IL  tournait  vers  moi  des  yeux  pieina  4e 
tnstesse  et  de  reprocha;  il  semblait  me  dire  qu'il  Miourait  par  ma  fautes  Sou^. 
amie  y  le  voyant  ainsi  souffrir,  conçut  la  mé  oe  idée;  elle  se  précipita  sur* 
moi  toute  furieuse,  et  me  frappa  la  tête  du  bec  et  des  ailes.  Pendant  .ce" 
temps,  la  victime  agonisait;  enfin,  il  ouvrit  ses  mandibules  à  plusieurs  re- 
prises, ses  yeux  se  fermèrent,  il  avait  cessé  de  vivre.  Un  filet  de  saq^coular. 
sarmamain,  plus  rouge  que  roeillet  de  nos  dunes,  plus  transparent  queJa: 
Tague  de  nos  bords.  Je  le  lavai  comme  on  lave  la  trace  d'un  forfait,  et  je 
m'assis  dans  Tombre,  toute  inondée  de  pleurs.  La  colombe  perchée  loin  de 
moi,  regardait  mes  laroies  avec  surprise;  j'ordonnai  de  mettre  à  l'écart  Vêt 
flîgeante  dépouille.  «  Voila,  me  dis  je,  un  malheur  qui  en  produira  d'autrea; 
nson  àme  lutte  déjà  contre  une  angoisse  secrète  :  cette  mort  est  un  présage' 
ppur  moi.  »  Et  j'attachai  mes  regards  sur  l'Océan  sans  bornjes,  sur  les  goé-* 
monds  du  rivage,  sur  les  pentes  inhabitées  des  falaiees  avec  un  sealimeafe, 
d'incroyable  tristesse. 

Ce  seirr-là  ma  colombe  refiasa  de  prendre  sa  pâture  ;  elle  était  muette  ^ 
sauvage  et  désespérée.  Elle  semblait  me  garder  une  profonde  rancune^  l^t 
Toulus.en  vain  la  faire  manger  sur  mes  lèvres  ;  elle  fuyait  mon  approcha  eti 
mes  caresses.  Elle  mesurait  souvent  des  yeux  toute  lachamhre,  mais  saoai: 
trouver cehii  qu'elle  regrattait.  Dans  ce  lieu  même,  ila  avaient  folAtré  tant; 
dei  foial  Elle|)araissait  lasse  de  son  amour;  elle  feignait  d'éviter,  sa  fon^ 
suite,  et  jcourait,  voltigeait  des  heures  entières.  Mais  combien  elle-était  he«r 
reoae  da  salaîsser  vaioere,.de  se  laisser  puoJrl  La  colère  défaillante  deaoa 
ami  augmentait  la  volupté  de&  scènes  tranquilles.  Hélaa!  cea  ji^ux  ne  pwr 
vaîentffua  iwattœ  ;,laxbagçiademeurailina.MuLcQovi^?M»a. 
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ée  Selon  mon  habitoile ,  die  nte 
e  admirait  la  beauté  du  ciél;màisy 
»rit  tout  à  coup  son  roi  et  s^a 
regrettai  mon  imprudence ,  sans 
3puis  longtemps  ouvert  tous  les 
n'avait  jamais  essayé  de  s^efi^fàir. 
Biction  redoubla  :  h  malheur  de 
ce.  «  Que  va-t-elle  dctenirTuie 
îure,  elle  n'a  point  Tbabitude  de 
re  quelles  graines  elle  doit  préfé- 
ignes  en  butte  aux  vents  de  mer 
istre  kirk  dessèche  et  fait  mourir 
(is  doute  fondre  sur  elle;  sa  desti- 
3  que  celle  de  son  frère. 
Tre  afin  de  la  sauver;  je  pris  idu 
cour.  Je  les  posai  sur  un  large 
r,  et  que  je  pourrais  m'en  rendre 
Te  tentée,  mais  elle  demeura  sur 
Bien  loin  de  voler  vers  la  nourri- 
ésencc;  elle  étart  sombre,  immo- 
tre  qui  soigne  nos  bestiaux,  et  je 
ffoft!  'nie  déjoua  mes  intentions 
Ile  y  reprit  son  attitude  mortie  et 
9  deme  retirer  dansma  éhanibre; 
mouvements. 

ait  être  maintenant  l'unique  but 
lUe,  et  les  pigeons  piaffaient  avec 
eAt  dit  de  rrchesbourgeois  risi- 
la  téte^en  arrière,  ils  exprimaient 
renée  peur  les  autres.  Gomme  ils 
sofeil!  L'eau,  la  terre  et  le  firma- 
Hs  aperçurent  bientôt  la  coTonibe 
le  ;  cettenriolation  des  droits  ter- 
d'entre  eux  s^'atancèrent  coura- 
[mMitués  et  se  prêtant  une  aUe 
in  àeiféeaUoii.  La  maMteoreuse, 
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ne  le  devinant  pas,  les  attendait  tranquillement;  ils  la  frappèrent  tous  en- 
semble ,  lui  arrachèrent  mainte  plume  et  la  contraignirent  de  s*éloigner. 
Elle  revint  sur  la  grange  sans  avoir  poussé  le  moindre  cri.  Les  pigeons 
triomphants  célébrèrent  leur  victoire. 

Sfais  les  bibles  ne  doivent  attendre  nulle  justice ,  nul  repos  sur  la  terre; 
la  colombe  fut  poursuivie  jusque  dans  cet  espace  neutre.  Les  plus  vaniteux 
de  ses  ennemis  Ty  troublaient  par  instants  ;  ils  la  chassaient  d*un  pignon  à 
Fautre.  Elle  fuyait  devant  leurs  coups,  puis  restait  immobile  comme  pré- 
cédemment. C'est  ainsi  qu  elle  passa  la  journée.  Le  soir,  la  nature  sembla 
triompher  de  ses  répugnances  :  elle  descendit  dans  la  cour  chercher  quel— 
ques  aliments;  les  pigeons  ayant  dévoré  tout  ce  que  portait  la  pierre,  elle 
fut  réduite  à  manger  des  grains  d'avoine.  Aussitôt  après,  elle  se  percha  de 
nouveau  sur  la  grange,  attendant  la  nuit  funèbre.  La  nuit  arriva  sous  son 
dais  étoile;  aucun  nuage  n'en  tachait  le  sombre  azur;  l'air  était  limpide 
comme  au  premier  jour  du  premier  printemps;  mais  une  bise  glaciale  souf- 
flait de  la  mer,  et,  hurlant  dans  les  cheminées,  agitait  la  cendre  des  àtres. 
Le  corps  obscur  de  la  tourterelle  se  détachait  sur  le  fond  brillant  des  cieux; 
le  vent  soulevait  ses  plumes  :  elle  ne  goûta  sans  doute  aucun  repos  de  toute 
la  nuit. 

Le  lendemain ,  lorsque  je  m'éveillai,  je  l'aperçus  au  bord  de  la  tenètre. 
Probablement  qu'une  douce  émotion  l'avait  attirée  vers  le  lieu  de  ses  pre- 
mières amours.  J'en^^ressentis  un  vif  plaisir  et  je  me  levai  pour  la  pren- 
dre i  mais  la  sauvage  s'enfuit  encore  ;  je  demeurai  stupéfaite,  les  bras  éten- 
dus de  son  côté.  Les  scènes  de  la  veille  se  renouvelèrent;  pendant  trois  jours 
elle  fut  maltraitée  par  la  bande  inexorable.  Un  des  pigeons  la  blessa  même 
à  la  cuisse  et  elle  en  resta  boiteuse.  Elle  était  d'ailleurs  tombée  dans  une 
langueur,  dans  une  faiblesse  dignes  de  compassion.  Je  la  voyais  se  traîner 
avec  effort  d'une  place  à  l'autre;  c'était  à  peine  si  elle  pouvait  voler  encore. 
Deux  ou  trois  fois  elle  s'éloigna  de  notre  demeure;  je  la  croyais  perdue, 
mais  elle  reparaissait  bientôt. 

Jusque-là  les  nuits  avaient  été  sereines  ;  à  la  fin  du  quatrième  jour,  d'é- 
paisses nuées  voilèrent  le  ciel  ;  leurs  flancs  obscurs  recelaient  une  tempête. 
Les  intervalles  des  couches  inférieures  laissaient  apercevoir  d'autres 
couches  ténébreuses;  derrière  celles-ci  flottaient  de  nouvelles  masses  «r- 
rantes.  L'atmosphère  était  d'une  pesanteur  inouïe;  elle  regorgeait  évidem- 
ment d'électricité,  car  des  flammes  bleuâtres  volaient  le  long  du  paraton 
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nerre  qui  surmonte  la  douane.  Aucune  haleine ,  du  reste ,  ne  se  faisait 
sentir  et  les  vagues  se  brisaient  lourdement  contre  la  grève.  On  n'entendait 
qae  leur  rftle  monotone  ou  le  sifflement  du  courlis  annonçant  Torage.  Sur 
ces  entrefaites  la  nuit  arriva  :  ce  fut  comme  le  signal  de  la  lutte.  Les  vents 
se  déchaînèrent  contre  les  flots,  les  lames  impatientes  bondirent  sous  leur 
attaque,  la  pluie  tomba  par  torrents.  Jamais  je  n*ai  vu  d*aussi  formidables 
éclairs!  Les  uns  partant  d'un  point  du  ciel,  traversaient  tout  le  firmament 
et  ne  mouraient  que  derrière  les  hauteurs  lointaines;  d'autres  glissaient 
comme  des  couleuvres  autour  deThorizon.  Un  effet  bizarre  succédait  à  un 
effet  plus  bizarre  encore;  des  gerbes  de  tonnerres  semblaient  sortir  de  Tonde 
et  s'épanouissaient  au  zénith.  Des  losanges  de  feu ,  des  rinceaux  ,  des  zig- 
zags, mille  formes  singulières  se  dessinaient  dans  les  nuages.  La  foudre  tom- 
bait de  minute  en  minute;  le  dernier  jour  du.  monde  paraissait  être  venu. 
Mais  quelques  périls  que  je  courusse  moi-même,  je  ne  pensais  qu'à  Toiseau 
sacrifié.  Pauvre  tourterelle!  malgré  la  force  de  la  tempête  elle  n'avait  point 
quitté  sa  place  ordinaire;  elle  chancelait  parfois  sous  la  bise  et  sentait  l'eau 
du  ciel  iuonder  ses  plumes.  Elle  supporta  longtemps  ainsi  la  rage  des  élé- 
ments :  ses  souffrances  antérieures  semblaient  l'avoir  préparée  au  martyre. 
La  douleur  triompha  néanmoins  de  sa  résignation  :  elle  abandonna  la  grange 
pour  chercher  une  meilleure  retraite.  Mais  quel  asile  découvrir  au  milieu 
d'un  bouleversement  pareil  ?  On  avait  fermé  le  colombier ,  selon  l'usage  ; 
elle  s'alla  poser  inutilement  près  de  la  porte.  Alors ,  dans  son  désespoir,  elle 
eut  recours  à  un  moyen  extrême  :  elle  se  dirigea  vers  la  fenêtre  de  ma 
chambre.  Je  l'ouvris  joyeusement  pour  la  recevoir,  me  promettant  de  lui 
rendre  la  vie  par  mes  soins.  Mais,  lorsqu'à  la  lueur  du  flambeau,  elle  dis- 
tingua la  place  où  avait  coulé  le  sang  de  son  frère  chéri ,  elle  éprouva  une 
horreur  soudaine  qui  changea  sa  résolution.  «  Plutôt  mourir,  semblait- 
elfe  penser, oh I  oui,  plutôt  mourir  que  de  me  réfugier  dans  cette  maison 
Kortrière!  Soufflez,  soufflez,  vents  destructeurs;  nuages  immenses,  épan- 
diez  sur  moi  vos  trésors  ;  foudres  du  ciel,  grondez  autour  de  ma  tête;  je  pré- 
fire  Toire  courroux  à  l'angoisse  de  revoir  des  lieux  souillés  pour  toujours.  » 
ISe  balançait  encore  et  voltigeait  dans  l'incertitude  ,  lorsqu'un  effroyable 
coup  de  vent  ébranla  les  maisons.  La  tourterelle  essaya  d'échapper  à  sa 
riotmce^  mais  elle  n'était  point  la  plus  forte;  l'orage  l'entraîna  loin  de  moi. 
h  b  soÎTia  longtemps  du  regard  à  la  lueur  des  éclairs ,  puis  elle  disparut 
fans  h  miit  profonde. 
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Je  ne  vous  décrirai  pas  le  chagrin  que  me  causa  ce  malheur;  il  dut  étr« 
affreux ,  car»  mon  père  ayant  heurfé  à  ma  porle  en  me  disant  de  descendre 
pour  réciter  avec  la  famille  les  psaumes  contre  la  tempête  Je  n  eus  pas  hoiite 
de  mentir;  je  lui  répondis  que,m*étant  trouvée  malade,  j*avais  cru  ne  pou- 
voir làieux  faire  que  de  me  coucher.  II  n*insista  pas,  et  me  laissa  tout  entière 
i  ma  douleur.  Bientôt  des  accents  religieux  frappèrent  mon  oreille  ;  if  àboifl 
une  voix  émue  implorait  seule  la  clémence  divine  ;  puis  d*autres  voix  réci- 
taient en  chœur  Thumble  prière  adressée  au  maître  des  nations,  tl  y  avait 
quelque  chose  de  sinistre  et  de  doux  à  la  fois  dans  ces  paroles  na)>es  que 
dominait  le  bruit  des  vents  :  Tintelligence  de  Thomme  et  celle  de  Dieu  com- 
muniquaient à  travers  Torage;  l'habitant  des  falaises ,  menacé  par  un  monde 
hostile ,  rappelait  au  souverain  artiste  qu*il  était  sa  création  la  plus  belle  et 
le  plus  digne  objet  de  sa  sollicitude. 

Mais  ni  le  fracas  des  vagues ,  ni  le  pieux  murmure  qui  conjurait  les  éfé— 
ments,  ne  pouvait  chasser  de  mon  esprit  l'idée  de  mes  victimes.  Je  considë^ 
rais  toujours  leur  mort  comme  un  funeste  augure  :  «  Toi  qui  as  séparé  Ta— 
mante  de  son  bien-aimé,  me  disais-je,  aurais-tu  le  droit  de  te  plaindre  »  si 
les  flots  dévoraient  ton  Amaury  ?  Ah  I  tu  paieras  chèrement  ton  crime  invo- 
lontaire! L'Océan  ne  te  rendra  jamais  ton  flancé;  un  triste  souvenir,  une 
désolation  profonde,  c'est  tout  ce  qui  t'en  restera.  »  Et  depuis  lors,  j'essaie 
en  vain  de  bannir  ces  pensées;  la  nuit,  le  jour,  dans  la  solitude  et  parmi  Ta 
foule ,  un  implacable  génie  me  les  rappelle  sans  cesse;  j'entends  au  fond  (fe 
mon  cœur  une  lamentation  opiniâtre,  et  comme  une  sorte  de  chant  funé- 
raire. 

Alfred  MiCHiBLS. 
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L* ÂDgleteire  a  produii|les  trois  plus  grands  poëtes  da  inonde  moderne,  et 
cq>endant  elle  manque  de  cette  nationalité  poétique  qui  rend  illustres  et 
yénérés  les  lieux  bénis  par  la  mémoire  d*un  compatriote  do  génie. 

Shakespeare ,  Mîlton  et  Byron,  furent  les  plus  brillantes  étoiles  du  ciel  > 
de  leur  temps;  ils  sont  pourtant  appelés  à  servir  de  preuves  dan&  Taccusa*' 
tion  que  je  formule  contre  ma  patrie.  Vivants,  ils  furent  négligés  ou  persé- 
cutés; morts,  ils  n'eurent  pas  même  une  pierre  sur  leur  tombe  :  aucun 
mausolée ,  asile  de  leurs  restes,  ne  les  recouvre  ici-bas.  Leurs  cendres  ne 
jouirent  jMis  du  funèbre  hommage  du  Panthéon  national.  Shakespeare  fut 
enseveli  à  Stralford,  Mîlton,  à  Saint-Giles;  la.seule  pierre  qui  marquMtY 
le  lieu  de  repos  de  ce  dernier,  arrachée  jadis  par  la  haine,  n*a  point  été  re- 
placée ^,  et  le  convoi  de  Byron  passa  devant  les  tours  de  Westminster  Abbey 
pour  aller  se  perdre  dans  Téglise  obscure  d*un  village  inconnu. 

A  une  certaine  époque,  le  doyen  et  le  chapitre  de  Westminster  regardé* 
rent  le  nom  du  poète  inspiré  du  Paradis  perdu^  comme  capable  de  profaner 
le  lieu  destiné  à  recevoir  les  restes  des  prélats  et  des  rois.  Le  docteur  Spratt 
trouva  ce  nom  trop  détestable  pour  le  faire  graver  sur  les  murs  d*un  tem*- 
pie  consacré  à  la  piété.  Ces  mêmes  autorités  refusèrent  à  une  autre  époque 
d'admettre  dans  le  saint  lieu  une  inscription  rappelant  la  mémoire  de  Byron. 
Os  ne  voulurent  pas  que  cet  hommage  au  génie  figurât  diuis  ce  coin  où  lea 

*  Nous  donnons  cette  traduction  d'un  article  de  ladj  Morgan,  qui  a  ainsi 
piyé  sa  dette  aux  plus  beaux  génies  de  son  pays.  M.  Genevay  ne  pouvait 
ciftiair<iin  raeillëiir  sujet ,  et  ii  a:  rendli-aivec'élègance4es  pensées  généreuses 
dtjlavieitr. 

'  M.  Whii])nda.ré[iu6cetleii^fueen£âiam  celle  éf^^im  buste' 

dagcand  poète. 
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poëtcs  de  rAnglcterre  sont  resserrés  par  les  monumeûts  fastaeax  de  fem- 
mes qui  ont  véca  sans  vertu,  d'hommes  qui  ont  passé  leur  vie  sans 
gloire. 

Plus  d'une  héroïne  de  la  scène,  ignorant  cet  honneur,  cette  loyauté,  qu*on 
admire  dans  les  Farrens,  les  Siddons ,  les  Bruntons,  et  autres  actrices  esti- 
mables de  ce  siècle ,  ont  obtenu  une  sépulture  dans  Tabbaye.  Le  corps  de 
mistress  Oldfield,  la  maltresse  avouée  de  M.Mainwariogetdu  général  Chur- 
chill, fut  déposée  dans  la  Jérusalem  Chamber;  ses  splendides  funérailles  se 
firent  avec  la  permission  du  doyen  et  du  chapitre  ,  et  la  noblesse  se  pressa 
autour  du  drap  mortuaire  dont  les  coins  furent  portés  par  de  hauts  ba- 
rons. 

C'est  à  un  acteur  comme  lui  que  Shakespeare  dut  la  résurrection  de  son 
nom.  Il  dut  à  ce  même  homme  les  plus  grands  honneurs  qui  aient  été  ren- 
dus à  sa  mémoire.  Mais  qu'a  fait  l'université?  qu'ont  fait  les  hommes  à 
larges  pensées,  pour  sauver  de  la  ruine  la  demeure  de  celui  qui  a  élevé  le 
caractère  de  la  littérature  anglaise  à  une  hauteur  sans  rivale,  de  cette  mai* 
son  de  Stralford  qui,  comme  celle  de  Lorette,  devrait  être  revêtue  de  marbre 
et  ornée  des  offrandes  votives  du  monde  intellectuel?  Si  cette  maison  existe 
encore,  si  l'on  voit  encore  le  foyer  dont  la  douce  chaleur  fit  éclore  la  scène 
verdoyante  de  '*  As  you  like  it."  le  joyeux  esprit  de  Falsiaff,  la  philosophie 
i^Bamlet^  la  poésie,  la  passion  de  Macbeth  et  de  RoméOf  à  qui  le  doit-t-on?  Aux 
soins  sordides  d'une  vieille  femme  gardienne  de  ce  temple  abandonné,  qu'elle 
montre  aux  étrangers  dont  elle  rançonne  l'admiration.  Car  eux,  ils  se  pres- 
sent à  la  Mecque  du  génie  anglais,  et  viennent  y  déposer  un  hommage  plus 
grand  et  plus  noble  que  le  nôtre. 

Et  où  s'élevaient  les  demeures  de  Milton?  Quelle  est  la  maison  qui  l'a- 
britait lorsqu'il  écrivit  la  «  glorieuse  défense  du  peuple  d'Angleterre,  et  son 
traité  »  sur  les  moyens  les  plus  propres  à  chasser  les  vendeurs  du  Temple  ? 
Doit-elle  rester  inconnue  aux  réformateurs  de  l'église  d'Angleterre?  N'y 
a-t-il  donc  pas  d'inscriptions  pour  en  blasonner  les  murs  ?  N'y  a-t-il  plus 
de  colonnes,  pour  en  dresser  dans  ses  jardins  ?  Il  n'existe  donc  pas  de  so- 
ciétés littéraires  capables  d'acheter  cette  maison,  et  de  la  conserver  comme 
un  monument  des  grands  souvenirs  qu'elle  rappelle? Pourquoi  n'est-elle  pas 
visitée  par  nos  touristes  élégants ,  qui  courent  à  Weimar  adorer  les  restes 
de  Goethe,  et  qui  explorent  l'Allemagne  pour  découvrir  quelques  localités 
littéraires,  quelques  demeures  de  sentimentalités  malades  ou  de  métaphy- 
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adens  nuageux,  découTertes  doi^  la  description  vient  ensuite  encombrer 
nor  raui^tjiei  et  nos  annuels  ? 

n  n'en  fut  pas  toujours  ainsi. 

lAffêqae  le  malheur  pénétra  chez  Milton,  lorsque  la  vengeance  infati- 
gable des  Stuarts. était  altérée  de  son  sang^,  et  que  ses  lâches  et  ingrats 
compatriotes  Tabandonnaient  à  son  sort,  sa  demeure  était  encore  regardée 
par  les  étrangers  comme  la  plus  vénérable  de  TAngleterre. 

Si»  aoQS  le  règne  de  Gromwell,  le  secrétaire  latin  de  TËtat  avait  partagé, 
avec  le  Protecteur,  Thommi^  des  visiteurs  du  continenl;  à  Theure  du  dan- 
ger et  de  la  désolation,  il  vit  encore  les  hommes  illustres  de  tous  les  pays 
accourir  à  la  maison  solitaire  de  Bread-slreet.  Ils  y  venaient  pénétrés  d'un 
sentiment  presque  religieux,  comme  au  temple  où  s'était  révélé  le  défen- 
seur de  la  république  anglaise. 

En  1652,  Milton,  alors  à  l'apogée  de  son  génie,  de  sa  gloire  et  de  sa 
prospérité,  fixa  sa  résidence  dans  la  Petite-France  (Petty  France),  qu'il  ha- 
bita jusqu'à  la  restauration.  C'était,  dit  un  des  meilleurs  biographes  du 
poète,  une  jolie  maison  donnant  dans  Saint-James's  Park  et  attenant  à 
rh6tel  de  lord  Seudamore  ;  véritable  asile  champêtre  tel  que  l'imagination 
aime  à  en  créer.  Tout  ce  qui  l'entourait  était  pittoresque  et  poétique.  Cette 
demeure  s'élevait  sur  les  anciennes  possessions  des  abbés  de  Westminster, 
et  dominait  les  tours  de  !a  Galerie  des  Tudors.  C'est  là  que  Milton  composa 
sa  magnifique  réponse  à  Salmasius,  ce  défenseur  à  gages  de  Tépiscopat,  de 


'  Le  duc  dTork,  aux  jours  de  prospérité  et  de  grandeur  de  la  Restauration,  alla 
Tisiter  Milton  pour  satisfaii*e  une  curiosité  maligne.  Il  demanda  au  poêle  s'il  ne  regar- 
dait pas  la  perte  de  sa  vue  comme  un  châtiment  des  écrits  qu'il  avait  lancés  contre  le 
roi.  Milton  répliqua  avec  calme  : 

»  Si  votre  Seigneurie  regarde  ma  cécité  comme  une  vengeance  du  ciel ,  comment 
ex^iqae-t-elle  le  sort  du  roi  son  père?  Je  n'ai  perdu  que  la  vue,  il  perdit  )a  tête. 

Le  dœ ,  de  retour  à  la  cour,  blâma  hautement  le  roi  de  ne  pas  avoir  fait  pendre 
le  secrétaire  de  Croînwell! 

«  Quoi î  dit  le  roi,  avez-vous  vu  Milton?  dans  quel  étatl'avez-vous  trouvé? 

—  Vieux  et  pauvre. 

—Vieux,  pauvre  et  aveugle?  reprit  Charles.  Vous  êtes  fou,  James,  de  désirer  qu'il 
soit  pendu,  ce  serait  un  service  à  lui  rendre.  En  toute  conscience,  il  est  assez  misera* 
ble,  laissez  le  vivre.  » 
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h  royattté et ito'Canrïes.'^cit^daiis  tcetto^i^ponse  i{ûni  posa-poorta pre- 
mière fois,  en  principe,  que  le  pouvoir  politique  émanait  par  droit  'fla 
peuple,  en  Ceiveur  duquel  il  devait  être  exercé,  et  pour  le  ItéiiCfice  'duquel 
an povviit l« retirar des iMiosqui enrafcu8aieat.'C'e«t'A  quéTespritriche 
et  fécond  dupoëtrcoofftt  et,  pour  ainsr'dire,  acheta  le  t^Iub  glorieux  ttM 
pôAnes  connus,' le  PamttKt  TviHu. 

Milton  quitta  ce  séjvurpour^érfter  tine"iDoft  ignoniinieuBe;  iTIeia^a 
*  oBtironnéde  gracieux  et  'frais  janKfis  tpri,  A  cette  lieure,  n*exfsCent  plus, 
tktte  msmon  de  hniiielle  tant  de^s  lettre» et  de  ses'ouvages  sonttlatés, bM 
■lainlanMt  cette  dlitf*'9;¥0ri»«tieet,  Westminster.  LesescrfKersyjadis  spn- 
cieux,  sont  aujourd'hui  nideael  étroits;  tout  a  été  bouleversé ,  'si  ce  n'eit 
le  Tsste  manieau'd'une'  cfaenrinée 'qui  abritait  John  IKitoo,  iorsqull  écnh- 
vait  durant  Tbiver,  lorsque  sa  verve  était  befmnse,  et  d*oà  il  pAt  guetter 
4e  retour  de  son  printemps  Memaimé. 

Comment  ne  pas  gémfr  sur  Tétat  dans  lequel  est  tombée  la  demeore'tie 
'Hilton.  Chi  ne  comprend  cet  abandon  qu envoyant  Toubliquiae  répaiid 
''chaque  jour  sur  ceHe  du  poëte^ile  noble  race.  Quelle  est  la'Musearistocra- 
tiqne  ée  fiaint-rJames  qui  oserait  montrer  à  l'empereur 'd^Aulricbe  tm  à 
l«mpeniur  de  Russie  le  toit  du  conspirateur  itaKern ,  du  champion  tiela 
Qrèce.  Autrefois,  la  mode  attendait  en  humble  suppKante  tlieure  de  son 
'réveil;  Famonr  forçait  en  ^souriant  la  consigne  des  sévères  concierges;  abrs 
'  )er  anges  et'  les  sots  ne  craignaient  pas  de  pénétrer  dans  les  fastueux  sahmt 
du  moderne  Âlcibiade.  Mais .  quand  de  prétendus  moralistes,  en  sortant 
de  chez  les  favorites  des  grands  qu'ils  venaient  d'encenser,  lancèrent  Tana- 
thème  sur  la  tête  fragile  du  poëte ,  il  fut  laissé  seul  dans  son  foyer  dé- 
fiolé,  et  sa  maison  fut  comme  marquée  du  drapeau  jaune  de  la  peste. 

Lorsque  le  cœur  gros  de  mépris  et  de  dédain ,  Tillustre  chantre  de  Ghild- 
HttToid  quitta  Tabbaye  de  ses  pères,  eHe  eût  été  renversée  par  la  main  rapace 
4a  h  spéculation,  sans  rintcrvention  d'une  sympathie  privée ,  d'une  amUé 
d^enfa«ce.  Le  colonel  WiMmon,  le  ptns  cher  des  amis  de  collège  de  Byron, 
a  fait  de  Ne wstead-Abbey  un  monument  qui  témoigne  i  la  fois  de  son  gcAt, 
de  sa  générosité  et  de  son  affection. 

Mais,  si  le  peuple  le  plus  pensant  de  l'Europe  croit  la  mémoire  de  ses 
grands  génies  mieux  embaumée  dans  leurs  œuvres  que  par  le  culte  exté-* 
rieur  que  rendent  les  méridionaux  aux  grands  qu'ils  honorent,  pourquoi 
montre-t-il  la  même  indifférence  envers  ses  plus  réels  bienfaiteurs?  Qui 
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fourrait  m'enseigDer  la  place  où  s'élèvent  les  statoes  des  hommes  d*Ètat  et 
des  philosophes  auxquels  rAnglelerre  doit  les  premières  notions  des  scien- 
ces et  l'amélioration  de  sa  condition  sociale?  Où  sont  les  statues  de  Bacon, 
ffHampden ,  de  Sydney,  ces  saint  Jean  du  sombre  désert  de  Tignorance  et 
du  despotisme ,  ces  précmnears  iHastres  de  la^^réTorme  de  toute  science. 
Leurs  images  sont-elles  vivantes  sous  l'œil  du  peuple  pour  animer  son  in* 
telUgence?  Parmi  tous  ces  gentilshommes  à  cuirasses  ou  à  perruques,  qui 
omeut  nos  squares ,  quels  sont  ceux^ui  peuvent  être  considérés  comme 
des  types  capables  d'exciter  une  généreuse  émulation  parmi  les  masses? 

La  statue  qui  s'élève  dans  Hyde-Park  ^  est  aussi  colossale  que  le  David 
de  Michel  Ange  de  la  Loggia  Or^agna,  mais  Tune  n'éveille  que  des  idées  de 
Mbeiié,  tandis  4|«eia  deinière  est  loin  d'inspirer  de  semblables  pensées..  Si, 
çà  et  là,  le  peuple,  à  travers  la  finie  des.  images  consacrées  aux  idoles  des 
partis  et  aux  hommes^  du  poiwoir,  peut  cooteiBipler  un  monunent  éievé  au 
patriotisme ,  il  doit  ce  bonheur,  ou  itfuae  affeelion  ée  faoïtRe ,  ou  i  un  sen- 
timent particulier.  C'est  à  la  généreuse  anritié  du  duc  de  Bedford  que  Fox 
est  redevable  du  monumentqui  lui  a  été  érigé.  L'oubli  s'étend  sur  les  souvenirs 
uie*JÊÊO^MsUm.ïksfm  flMMfcy Batlet  la  Star-Chandiier  jusqu'à  la  sale  et 
*imfife  placo^ies^naest  dansJiisiseilnp-^Siquare.,  touta  été,  ou  dévoré  par 
4nenips,  oftTearfMTsé^par  hiapéeulaiîon.  C'est  à  pnnesi  t'on a  pu,  dansun 
dernier  acoàsMie^  Afffwnr  r^UMcker  un  pan  d'ai^gevt fKnxr  testasifor  Fédttse 
luèiMehiré  Jil'iimiBah  4es'iiertdez->^¥ous  à  la  beHe  veuve  de  son  cousin  as- 
^^  et  pourtant  «etleidanmffe^élMt  eonsaoFéepar  la  beauté  de  son  ar- 
b»al  far  les  pàosèeites  pages  paaS^itre  4e  Shakespeare. 

de  fiacon,  dans  Fôh- 
Tuînes  de  sa  "demeure 
ibury;  e'ost  <m  «rrant 
ban,  '^e  h  pensée 'de 
[lent  "oonvaiocus  qu'un 
^lîtiqaes  sera  le  dlffo- 
société;  car  *cet  amour 
re  moral  de  la  «MJon, 
proche  à  la  littérature 

dy  BfmojQi  • 
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EMILE  LAFON,CH.  HUGOT,  MONDAN,  JOURDY,  BONNEGRACE,  COURT, 

CABAS80N,  SIMON  GUÉRIN,  THÉVENtN,   MAUZAISSE, 

SAVINIEN  PETIT,  CAMINAOE,  PÉRIGNON,   BGUTERWECK,  RIBERÀ, 

HAU8S0ULIER,  PERLET,  FRANCHET,  GIGOUX, 

DARONDEAU,   M"  DE  SENEVA8   DE   CROIX- M  ESN  IL. 

« 

Dans  ce  siècle  où  nous  sommes  arrivés  i  un  morcellement  infini  de  la 
propriété  territoriale,  on  pourrait  dire  que  le  génie  se  morcelle  aussi  et  se 
divise  en  une  Toule  de  petits  talents.  Le  bien  est  maintenant  tout  à  fait  vul- 
gaire ;  il  n'y  a  que  le  sublime  et  le  mauvais  qui  se  fassent  rares. 

Toutefois,  nous  voulons  être  juste.  Si  nous  parlons  de  celui-ci ,  pourquoi 
ne  pas  parler  de  celui-là.  Nous  citerons  donc  beaucoup  de  noms,  bien  que 
la  phrase  bouillonne  et  murmure  à  toutes  ces  syllabes  rocailleuses  qui  06 
se  prêtent  que  fort  mal  à  l'arrondissement  des  périodes 

Figurez-vous  donc  un  voyage  en  ba^au  à  vapeur,  mais,  au  lieu  des  sau- 
les et  des  prairies  de  la  rive;  des  scènes  d'histoire,  des  tableaux  religieux , 
des  portraits,  etc. 

— M.  Emile  Lafon  a  mis  de  la  grâce  et  une  certaine  coquetterie  dans  soa 
tableau  d'un  Ange  préientant  à  C Enfant  Jésus  la  couronne  d'épines  ;  mais 
comme  nous  n'avons  pas  de  renseignements  sur  la  façon  dont  sont  faits 
les  anges,  ni  sur  la  lumière  qui  les  environne,  nous  lui  conseillerons  fort 
de  faire  ces  célestes  envoyés  en  chair  et  en  os,  au  lieu  de  les  tailler  dans 
Valhâtre,  et  de  renoncer  à  cette  atmosphère  violette,  du  moins  jusqu'à  nou- 
velle instruction. 

La  Sainte  Rosalie,  de  Charles  Hugot,  est  belle»  mais  peu  exaltée.  Sa  foi 
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erttrop  tranqailiey  ce  nous  semble,  et  sa  robe  est  d*UD  rose  bien  coquet. 
Ibis  quand  ce  ne  serait  pas  sainte  ftosalie,  le  grand  malheur!  c'est  Une 
femae  diannante  i  genoux ,  cela  ne  suffit-il  pas  pour  nous  toucher?  Le 
paysuge  est  admirable. 

—«estons  la  MadeUAnefde  Mondan,et  la  femme  ftit  met  ses  haueles  d'areiUes^ 
de  Jtmràj  ;  le  dessin  du  tableau  de  ce  dernier  est  correct  et  chaste  comme 
la  statuaire  antique ,  d'un  modèle  souple  et  gras,  et  d*une  belle  exécution. 

^LaNtàt  chassiepar  l'Aurore^  cela  ne  prôte-t-il  pas  plus  àla  poésie  qu*à 
is  peinture? Une  belle  femme,  la  tète  couronnée  d'étoiles,  plongée  toute 
miedans  Tombre  bleue  et  touchée  légèrement  par  le  dos  d'une  teinte  rose» 
eA-f»  bien  la  nuit?  La  Mythologie ,  qui  s'entendait  assez  bien  à  ces  sortes 
de  lAvenes,  avait  donné  &  sa  déesse  une  tunique  toute  ruisselante  d'astres. 
C'était  un  peu  plus  chaud;  car  le  métier  est  rude  de  courir  dans  l'ombre 
froide  des  nuits ,  poursuivi  par  les  doigts  de  rose  de  l'Aurore,  qui  vous  se- 
couent sur  l'épaule  des  gouttes  de  rosée.  Ce  tableau  de  M.  Bonnegrâce  est 
oœ  jolie  étude. 

^,-^  était  dit  que  saint  Louis,  le  pieux  monarque,  ferait  du  bien  après  sa 
mpft.  L»Samt  Louis  de  Court  rachète  le  Paysan  Russe  du  même  peintre. 
Il  fallait  une  aussi  grande  intercession  à  un  aussi  gros  péché.  Oui ,  cette 
tète  de  saint  Louis  est  belle  et  expressive;  et,  de  même  que  les  croisades 
endurcissaient  les  hommes  et  les  arrachaient  à  une  molle  et  perfide  exis- 
tence, de  même  ce  tableau,  croisade  dans  un  genre  vraiment  sérieux,  a 
anaché  M.  Court  à  cette  molle  et  perfide  facilité  où  son  talent  se  corrom- 
pait Ce  saint  Louis  est  un  retour  vers  l'art;  M.  Court  avait  marché  à 
leinilons.  Ah!  le  Paysan  Russe!  Chut!  la  rémission  est  accordée.  Et  le  Saint 
/looc?  Il  faut  le  comprendre  dans  l'amnistie.  Nous  retrouverons  M.  Court 
aux  pcM^aits. 

— Quant  au  Saint  Louis  de  M.  Cabasson,  nous  avons  à  deux  fois  consulté 
le  livret;  nous  ne  pouvions  en  croire  nos  yeux.  Saint  Louis  rouge  de  che- 
veux, saint  Louis  laid,  saint  Louis  vieux  en  1248  f  comme  les  historiens 
sont  trompeurs! 

— rM.  Simon  Guérin,  dans  son  épisode  de  la  destruction  d'Herculanum ,  a 
éclairé  cette  scène  de  lueurs  rougeàtres,  et  il  a  eu  raison.  Sans  cela,  le  ta-- 
bieau  était  impossible*  Mais  ce  qu'il  dut  y  avoir  de  plus  effrayant  dans  cette 
T.  7 
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ilB  ''wmÊm  LitifiiiDiE. 

«ilÉflti^iplM^  e*eit  qiify  stlon  PiifiQ,  robMWÎ^ 

Recevaient  à  b  fiÀ  et  k  tombe  et  la  mort, 

Wki  pîeifre  l^ptitcral6  qui  leur  tenait  «tk  pondre.  Il  y  a  dil  fluWtMMM  im$ 
«>ti^tt,tuiè  certètfae  énergie  de  défiespdr,  Une  cobtmr  bMOdtliMIi, 
tOdii  tlfie  eiè(Diftiôti  lâfihée. 

1^  RiMAmitli  MMMelne  télé  fiûê  Mlé  que  dâUrtettMatt  U  OhHur  op- 
yiNtfijmiif  è  IKiHe^atféteiHe  «ont  te  /binta  <r«m  /tonttiiief.H/yiléfraÉarè 
«NhjplrMl  queflildëMùe'diilt  «tte  le  type  i«  fihli  parfltt  de  téf  lièàvM,  fiMè 
flI^Me  iréMft  TaMMcr^t  (t  eli«it«té.  Qimit  M  GhHfet,  MM  jarltalir 
fUM  qu'fltiMiliè  Méb»^  rittttgtM  i|M  lêi  |ifrdtiiiim  dt  p«yi  wmMU 
CM  fMrt  iMfcafNMMii  dt!  MMè  liVjéMMlM^dfiipélle  qui  le  tëttVre. 

^tnttot  ÉéùïéakhûtèlfMKpp^É^ft^tt  dé  IMaoïAitie  !  deâ  attariUlia 
de  papier  et  dès  pènonMgei  drdmim. 

—Si  M.  SaTinien|Petit  af  ait  le  pari  de  gftler  un  beau'et  élégant  dendli  par 
to  èMléur  là  plus  Hd(«uto*4tfi'»e  p«liMtM#w>  tl^a'^igM.  Le  ymArtar- 
mtveqtL^il  aCidtàiMl^^ftt  un  vèMlÉflerMftr,  ri  éve  a  du  gdik; 'MK 
tti  enfer  teit. 

^^ûïih  (S^tis^Alkiti^m  riirfii^é,MttMsdltai)eiioettiè«rftte,t^ 
fiidieb  i  Qoel  pK  ttrtttptttMtt  èitti  ces  tètres)  quelle  ivreaie  dôuee  HtnpiK 
Ite  dan»  ee  regard  t  qu^  tit^idM  dans  e(»  tbatrèt  quelle  di^statiM  h^ 
iétt^totè  i  Siltfne  e^tt  l'etelite  du  vin ,  inah1li<»litiâ  isn  dtktt  te  OienLH*  h 
«àfourait,  ôuii  ïfiate  ille tfôitaiiàit.  Ctftte'léte seâle donne un^ banle rdéé 
du  talent  de  ftf .  fiatOâotdier. 

—-Le  JéiUi  dam  les  Mis,  dé  Bt.PérIety  est  froidement  bien;  la  lètèdu  Qaist 
eÊt  plus  querelleuse  et  sophistique  que  divine  et  charitable. 

'i>^Jwexc<4lente«todè,e>Mt  le'OMfAlile  M.  V^andiet.  UtéMddUmtKâie 
HiilîMin  nous  eft  depuis  longtmipa  eonme.  Elle  Mtt  pt>ur  BbWtfbmm 
tettti  bien  que  pMT '(JkïKath  M  Miitit  JèHti'BaptMeJIffahi'lhtyld  e^  Vtm 
dessiné.  Ces  contours  un  peu  mous ,  qui  commencent  toutefblft  à  s^ecen-* 
tuer  de  v^gwttr,«oiiibîeii  reudtswlia  4ète«i  «tteeertaiÉe^originalité  saunage 
fuiplalt 
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Ueae  qa'il  y  a  sur  ce  beau  visage.  Sainte  GeneTièye  était  de  faimlfe  ilhistre, 
iflloii  IL  de  Yalflîa.  JDaoft.ce  UbkMU^  cogme.Aaa^^lm  da  Martyre  de 
ukiu  Ayuihe ,  M.  Gigoox  accuse  un  progrès  évident.  Seulement,  il  y  a  cette 
Irtide  cMdrar  TOihtte»<pii.e*>tieo  it^p^Mai  jrwitrnnnfwrii  fiSbyqHwatitoir. 
;ili,eiidmiHU4  ^«afmditie«!liaiÎ20Q(iii.Afc  U.A|*|^rf«lài^ 
4faraMfc  si  inraMifti^^eUe  n^rptoàtse.  •!  Jilîrmir jiss#  4^<mk  vtflataiiMÉi- 
èttL  Cette  sainte  Agathe,  dfiy»sîWan«d0iii»4>t.4IlWMe<il&  ii:|iM ^M»- 
Hk  iBWwir.fflB^iOMé^X»  UMe.et  mAk  Vif igci  4»  ^gtlpytoe  n'impîftrait 
ji'WliMUi  paacei4ésfaes  d»nBielf.(ipi  (oreotsft  pMte* 

—lêJmmKi  i'Anç,  de  IL  J>aiQD4eaaii*Ji>  lî'ÎAIliiiMtioii  jai  fêfmlmm. 
iJBb  a  Tair  kxtevibm9^9»é».MMW(f»q^ 
Mm  bi  «oit  en  aid^  cac^UaQUAbesoinl 

~  Mon  Dieu ,  il  jae  CmU  ,paa  gmod  frai^  llfm  JM^^ 
FSImfiet  de  madame  Senevas  de  Groix-Mesnil,  une  ▼ieillQf4|fin0e  «ti  VK 
toute  jeune  fille,  deux  malheureuses,  sans  doutai  gaî|  ployées  par  la  fa-^ 
t^ne,  arrÎTent  sous  le  porche  de  Téglise.  Ellet^ne  pourront  peut-être  paa 
idieier  de  ciei|[e  ni  de  bouquet  .de  fosea  Uauches  aux  boutons  d'argent; 
Buns  j'ai  dans  Tidée  que  la  Yierge  exaucera  leurs  tœux  et  s'attendrira  sur 
JavjMfiwtaiie,fgiioeiaiirtimtàJ!iateraeM 

^^JUMorj^éf  («^  rir9«K9affFfianiiÉ«d«^«rt  iiftMiloaii4b^ 

i^MitMftt  liffMéàkiJbiftpttrsoBpageajoÉkfangie'awQc 
,lf  «D  MfoufêQt  nislwWiKauiya^f  aoBW Aaxattia  qu'on  dispose 
iiiii„£e  liblaaiiditiiB  mfÊÊt  hmmia^f  Jaopipiîx  <e  ftaiit, 

m9isJi9M4UijmémÂ»4Vm^        MailpHMiif  oalto»  peu4np  mmÈ^ 
i.lUgaiest  haaiKriiMU  pi^s  V^'^  brait am/geoltt  basaivi.  Oantèilsfir 
%m  é^f^f9i^Au.wémfii^9mfn,^w^9êaéiï  aiôet/étaittU€»iiflrrii;>oa  inMe 
JUw  fcs^ifP|)pfi^efi^«^éton(mA 
lÉiif I  niiiiïïiwtWi  ofl  mai  MMrtaMiheaMPisp  pliafoMîtaBet  < 

-«- YoiuitiMAJIppolea  >ei)éiMt^Biird,a9eo4^  cMiifaiéuSiovgoj 
«Lblen,  flft:jiaigapt,>par.loiytoi!  kia  dégiadatioos  des  *>aayet  q^ngées;^ 
]L.Bootenreeb  a  |dacé.4aAS  Butnaa  déaeri  la-  RmumiÊr»i^kQmttiâi\tié^ 
ieeea.  Ce  tableau  a  de  belles  qualités.  La  tète  d*Isaac  est  belle  et.eapraa* 

—  Bibera^  quel  nom  lourd  à  porter!  Ce  peintre  a  donné  une  Assomption^ 
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La  Vierge  eit  une  femme  de* théâtre ,  et  les  anges  feriient  des  eor jrph^ 
d:Opéra.  vl 

DESTOUCHES,  QRENIER,  HORNUNG. 

truelle  douce  chose  que  la  Ttel  Ab!  dans  ane  agréable  ivresi^'/amil;, 
prenons-nous  la  main  et  formons  une  ronde  sous  les  Klas  en  fleurs,  t)  n*est 
pas  d- amants  inconstants,  de  blessure  sans  une  main  charmante  qui  la  ferme» 
ni  de  TOleurs  sans  gendarmes.  C'est  consolant  I  '         | 

.  «^Yous  Yous  rappelez'^le  jeune  élèye  de  Técole  Polytechnique  blessé,  que 
deux  jeunes  filles  portaient  bien  doucement  sur  un  brancard.  C'était  le 
premier  acte  d'un  Taudetille  du  Gymnase.  Voici  le  second  maintenant,  (.e 
blessé  en  est  à  sa  première  sortie.  Comme  l'aube»  la  vie  qui  renaît  se  trahit 
par  une  teinte  rosée  qui  glisse  sur  ses  joues  creuses.  La  jeune  fille  du  bran- 
card soutient  le  convalescent;  les  dignes  et  hospitaliers  parents  lèvent  les 
intiiisaaciel»et 

Quand  leur  hymen  s'apprête , 
'  ■     '  Que  la  fête 

Soit  complète,  etc. 

Ce  petit  tableau  est  gracieux,  et,  dans  quelques  parties,  digne  de  Greuzè. 

-^  M.  Grenier,  lui  aussi,  devient  bien  sensible.  En  art,  il  faut  se  montrer 
plus  méchant.  Le  moyen  de  s'intéresser  au  sort  de  cet  enfant  enlevé  par  des 
4Mltimbanques  f  quand  des  gendarmes  paraissent  à  l'horizon!  L'intercession 
du  gendarme  a  remplacé  celle  des  dieux  antiques.  Et  pourtant ,'  comme 
]|lL«6renier  saisit  profondément  le  caractère  de  ses  personnages!  Il  est  sans 
42ontredit  au-dessus  du  vaudeville.  Son  Mauvais  Sujet  était  de  cette  vérité 
saisissante,  qui  entre  la  cravache  à  la  main  dans  les  cœurs,  comme  Louis  XFV 
éiArait  dans  le  parlement.  Le  saltimbanque  insouciant  qui  allume  sa  pipe 
est  également  vrai;  quant  à  l'enfant  qu'on  veut  revêtir  de  haillons  pailletés, 
il  est  bien  têtu,  bien  carré  pour  qu'on  le  plaigne  ;  et  puis  ces  gendarmes, 
qui  font  dire  aux  mères  ;  Cest  bien  fait,  ces  gendarmes  gâtent  tout.  Cette 
nié  de  grand  soleil  et  de  danse  sur  la  corde,  d'aventures,  d'oripeaux  et  d*în- 
-attendu  qu'on  entrevoyait,  se  résout  en  un  baiser  maternel  et  une  tartine 
•de  confiture. 

— «  Quoi!  monsieur,  vous  n'admirez  pas  ces  ramoneurs,  de  M.  Hornung? 
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"— HélaBl  noDl^-Qoi  rient  si  bieat—  Hent  — Qui  sont  p/tu  heureux 
qu^m rail'^-' Cela  ne  m*e8t  pas  prouvé.  ^ Mais,  enfin ,  qu'y  troaTez-yoos 
à  redÎTet  —  La  petniore  en  est  sans  hannonie,  criarde,  elle  fait  grincer  des 
àèùis.  Cda  est  imité  brutalement  et  sans  poésie.  Cette  muraille  brillante» 
cespnineUes  rayonnantes ,  cette  peau  luisante,  et  ce  Terre  frappé  d'une 
lumière  étincelante,  font  en  somme  une  cbose  fort  dissonnante.  Je  ne  puis 
mienz  reproduire  qu'avec  les  mots  Teflet  désagréable  de  ce  tableau,  n  y  a 
des  qualités  de  détail  fort  recommandables,  mais  Tensemble  est  choquant, 
MHS  largeur,  d'une  vérité  sale  et  sans  idéal.  C'est  de  la  peinture  rétrograde. 
—Gela  n'empêche  pas,  monsieur,  que  ce  tableau  ne  soit  le  meilleur  du 
Sakm.  —  Ah!i» 

Quant  au  portrait  d'un  Octogénaire^  par  le  même  peintre,  puisque  mon 
interlocuteur  s'est  éloigné,  je  vous  dirai  que  c'est  la  caricature  de  la  chair 
ridée,  un  plan  en  relief  d'une  figure  vieille,  où  la  physionomie  se  perd  com- 
plètement 

Wilhelm  Téhint. 


f^L     î 


\\'-  .-;    - 


<-    ^xv;.'^  s  \  hv.   i'.^i  /p 
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Ne^dÉÉAgftf  rinv  MÉJe ,  à  ta  cellule  close; 
Conserve-la  toujours  comme  je  la  voyais 
Lorsque  j'étais  heureux  et  que  tu  m'accueillais. 
Le  soir,  devant  la  table  où  ta  lampe  se  pose. 

Moi,  je  pariais  toujours,  et  toi,  tu  travaillais. 
Calme ,  avec  le  front  pur  d'un  enfant  qui  repose  ; 
Fleur  sainte,  chaque  soir  plu8*merveilleuse  éclose. 
Qui  donnais  un  parfum,  lorsque  tu  souriais  ! 

Je  vois  encor  d'ici  la  table  et  la  fenêtre , 

Ce  foyer  qui,  de  loin ,  semblait  me  reconnaître, 

Ge  seuil  longtemps  ami,  qui  s'égayait  pour  moij.*.  I 

Oh  non ,  ne  change  rieni  pour  qu'au  moins  ma  pensée. 
Quand  je  rêve  le  soir,  ma  chaste  fiancée. 
Yole,  et  retrouve  encor  ma  place  auprès  de  toit 
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Somlirefl  jours  I  sombre  exil  I  Je  ne  vois  plus  rdoire 
Le  soleil  dans  les  cieax,  sur  mon  front  ton  sourire  : 
De  tout  rayon  divin  je  suis  déshérité  I 

SemUaUe  au  pèlerin  qui  ne  veut  pas  maudire. 
Et  qu'au  iHUtlèiUdikors  son  hôte  a  rejeté ,; 
Je  dbmiifarilfcpirfe  et  par  Tobscurité ; 
i^deyraient  te  le  rediml 


>^.p^^^ Jif  éveillée  à  demi. 

Que  sur  les  ponts  déserts  passe  ton  pauvre  ami, 
QaVtm  febiè,'qwfles  yeux  pleurent  dans  laiteapltet 

Moi ,  jetme^As  toit  bM  que  ton  toit  est  Ms»  Moi; 
Que  les  anges  j'tis  sœurs ,  te  font  un  doux  repet. 
Et  puis  ji^liÉis>Miu  de  pleuvoir  sur  ma  téM 


Edouard  Tbobet. 


^^t¥ms&i^ 


■1  •.  J  •      » 
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Tout  se  ranime, 

EtlesliUs 

C'est  la  saison 

En  ont,  superbes; 

Au  chaud  rayon;  — 

De  grndes  gerbes. 

Plus  d'aquilon 

Comme  des  herbes] 

Qui  TOUS  opprime  t 

Qu'on  met  en  tas.    ^ 

Le  gai  missaaut 

Dans  peu,  la'roee 

Rompant  sa  chaîne. 

Se  montrera , 

libre,  en  la  plaine» 

Puis  rougira. 

De  la  fontaine 

Et  puis  sera 

Promène  Tean  ; 

Enfinlédose. 

Et  tous  ses  hôtes 

Le  papillon. 

Au  corps  d'argentf 

Amant  fidèle. 

Yont,  en  nageant. 

Yiendra  près  d'elle 

Se  recherchant 

Chanter  de  l'aile 

Loin  de  leurs  grottes. 

S(m  doux  bourdon. 

Dans  les  buissons. 

Etsihbrise 

La  yive  sève 

Yient  à  passer 

Partout  s'élève,      ; 

'Et  ks  bercer 

Et  partout  crève 

Dans  leur  baiser. 

En  verts  boutons. 

Nul  n'est  qui  dise, 

Yoyei  aux  branches 

Tant  leur  oodeur. 

f  Des  cerisiers, 

Double  merveille. 

Est  bien  pareiUe: 

Et  des  pommiers. 

€  Quelle  est  rabeOie, 

Que  de  fleum  blanches  1 

Quelle  est  h  fleur,  s 
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L'fHseau  volage 
Rapporte  enfin 
D^un  ciel  lotntam 
Son  beau  refrain 
£  Sur  noire  plage. 

jk  son  retour, 
Il  aime^  il  clmte, 
Et  son  amante. 
Bientôt  présente  9 
Répond  d'amour. 

O  loi  suprême 
Entre  les  lois  ! 
Eaux,  prés  ou  bois, 
Partout ,  je  vois, 
Partout  qu'on  aime. 

Dans  la  forêt» 
Dans  Tair,  dans  l'onde- 
Où  que  fceil  sonde-— 
Partout»  au  monde, 
1/amo«r  renaît. 


Et  moi,  mon  coeur* 
Aussi  fermente 
Et  s'alimente» 
Saison  aimante»^ 
De  ton  ardeur. 

Pourquoi  nul  être 
Gréé  par  Dieu 
N*a-t-il  un  peu 
Part  à  ce  jeu 
Qui  me  pénétre  ? 

Hélas  I  pourquoi 
Toute  mortelle 
Pour  moi  n'a-t-elle 
Dans  la  prunelle 
Qu'un  regard  froid? 

Tout  se  ranime 
Pourtant»  saison 
Au  chaud  rayon  ; 
Plus  d'aquilon 
Qui  nova  opprime. 


Oui»  cette  extaie» 
Quand  le  ciel  luit» 
Tout  ce  qui  vit» 
Tout  en  frémit , 
Tout  s'en  embrase. 


Saison  du  jour! 
Fais  donc  qu'une  âme 
De  jiBune  femme 
Pour  moi  s'enflampe 
Aussi  d'amour. 

Ëlie  DiaoN. 
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n  ya  des  MnMfdM^fott  trieuses  à  faire  iorsqa*^  étadie  rncienne 
école  Ténitieniie  du  douzième  siècle.  La  manière  de  cette  école  a  TéritaUe- 
ment  très-peu  dltti^,  p(Sttt  tout  ce  qui  est  du  naUériel  de  rart%  Forme» 
dessin  et  COtifeut  se  dcfnt  constenrés  avec  les  modifiesticM  appoiléèi  par  les 
progrès  de  la  peinture.  Nous  retrouTons,  au  seizième  siècle,  dtts  Técple 
Ténitienne,  les  mêmes  tons  brillants  et  harmonieux  (fie  déjà  on  muarquait 
en  elle  au  douzième  siècle. 

n  se  faisait,  à  eette^poque,  beaucoup  de  tabernacles  en  bois  peint  arec 
des  emblèmes  ou  des  sujets  sacrés ,  exécutés  soigneusement  et  encadrés 
d'or. 

Quant  aux  tableaux,  déjà  aussi  Tusage  des  échantillons,  dont  nous  arons 
parlé  plus  haut,  commençait  à  se  perdre.  Les  compositions  se  Tendaient  sur 
Foriginal.  Ceci  est,  selon  nous,  une  grande  amélioration,  et  prouve  qùè 
déjà  les  peintres  n'étaient  plus  de  simples  manœuvres  travaillant  à  tant  le 
l^ied  carré. 
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Sept  taMeaux  yéiiHieDs  du  douzième  siècle  oroeot  h  galerie  de  M.  Ar- 
nd. 
Un  des  plus  estimables  est  la  YismGB  bt  soir  pits. 


L'embpt,  levank  l^s  deux  d^iglf  de  la  mm  dfoite,  doane  la  béiiédiot)onl 
n  tiegt  iimtis  la  mm  gamà»  un  roolpav  de  pareliMiin»  ^  compiend  les 
articl«s  4b  Ja  lai  cMiieniM*  La  saûato  Vjprge  porte  s^a  fils  a?ac  baauapup 
degriaa* 

Les  dmpades  àê  m  tafateau  sont  voigiijfiques  :  on  peut  déjà  pr^oir  ce 
qoe  pbi  tard  i'éeoii»  YémtiMae  fera  sons  ee  rapport. 

Les  %iares  oot  moios  de  candeur  qw  celles  de  plusi^rs  «dbleaiti  pré- 
«édei4a. 

La  pose  est  fort  délicate  et  en  même  temps  fort  «ajestaeuse.  Le  natarel 
s'y  mêle  à  Tart,  et  les  mains,  en  particulier,  sont  traitées  avec  une  certaine 
CQiKiençe. 

Ce  tableau  a  SGAjQuilUi^ètres  de  hauteipr,  et  190  millimètres  de  lar- 
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lh$  fFRAHCB  LimfBAIRB. 

arrivons  à  un  sujet  important,  rentable  toile  hiitorique  sacrée^  c*est  la 
PrésenaUon  an  Temple. 


L'architecture  en  est  à  peu  près  nulle;  les  peintres ,  sur  ce  point ,  sont 
encore  pour  longtenips  dans  la  première  enfance  des  arts. 

l.e  grand-prétre  tient  Tenfant  dans  ses  bras  et  le  regarde  arec  une 
extrême  bieuTeillance.  Derrière  la  sainte  YbrBe  paraisfent  saini  ioM|4 
et  sainte  Anne.  Le  premier  donne  en  offrande  deux  pores  colombes;  Vnt» 
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a  4fM  la  iDiin  gaoche  un  rouléAu  sur  lequel  od  lit  toOto'tô  b^i^  djGi«»i 
l9Tt^«»ç  ivjfvx  (gîe)  ;  de  la  main  droite  elle  montre  à  saint  Joseph  l'enfant 
dim. 

Les  figures  de  ce  tableau,  haut  de  ôlO  millifnètres,  large  de253  milli^ 
mètres,  sont  enipressives  et  dessinées  avec  un  trait  noir  et  sec. 

Maintenant,  occupons-nous  d'une  Vierge  ei  t enfant^  tableau  dans  lecjpiel 
le  peintre  a  fait  de  grands  frais  de  costumes.  Il  a  environné  la  sainte  Famille 
d'un  apparat  inusité.  Remarquez  la  richesse  des  costumes,  les  plus  beaux 
qnî  aient  été  portés  au  moyen  âge  :  anachronisme  qui  a  bien  son  avantage, 
parce  ^'îl  nous  fait  connaître  les  vêtements  de  l'époque. 


:  cAtés  delà  sabte  Vierge,  qui  r^rde  l'enfaot  afee  une  expiw* 
^•M'é'iiatllf  Jnété  de  reipecti  se  tianiieiitfiMi  imt  el'  qm  liittlk^fMltft- 


V 
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MÉBWJuHiittt^fd§cph{  aytiiliMM»'cani6*'à^niii$  «tfÉhlf'AilM,  f^tfiU 

rauréole  de  la  Yierge  est  inscrit,  en  relief ,  Ave^Maria gratiMpkn^ioo.'tJiê^ 
métmnmtÊmÊ  miî  4rii— réefaten  rafiét 
*  Cks  tableau  a  «HttiBbnèlMs^iMalm.SM 

bl-dflflindiNFieâlr  4e  plot  en  phif  cornet  el  iaik^ 
eBMphiB*YnM^'«iiSÉy  rëBfemble  «Ae>4ei  bMUAi  <pie«o«i  «V^tepan 
CMSW  TeMDmTées  ju^ii'aloff. 

M'tveiMAiMB  «ècle  eemMMe«  New  aHens  rifttii«»er  «fee  €^14»  Aii 
Sienne, qui  vivait  eu'USt. 

Gomme  ses  prédécesseurs,  Guido  de  Sienne  ne  sort ,  pour  ainsi  dire ,  paf 
des  saintes  familles,  et  même  yarit  peu  4es  compositions  de  ses  tableaux. 
De  quatre  qui  se  trouvent  dani^a  galerie  de  %.  Artaud,  trois  méritent  d'ê- 
tre reproduits. 

Le  premier  ^  baut  de  I^ÎT  mSHlmittnM  ertargexle  541  millimètres ,  est 
d*une  simplicité  et  d*un  goût  parfaits,  d'ujie  e#uleur^latante ,  et  pourtant 
agréable  à  rœil. 

Ge  tableau ,  peint  à  Tœuf;  ert  l^èf^Seti  eenservé. 

Le  second ^  baut  ^e' 1,159  mB&nètrei,  liiyp  de  97Ç  millimètres,  est 
une  magnifique  page  de  Tart  au  treizième  ^ède.  Il  se  compose  de  six  per- 
sonnages, la  Vierge,  IXnfant  Jéaats,  sfiîiïitm^^mm  sainis,  dont  l'un  évè- 
que,  r autre  pèretde  fl^e;  et^oia^  mm  jaiNM  maté  c<|uronnée,  por- 
tant un  étendard  i  dfe  est  mm  dottlt  la  f^soDxùAmtàm  4ek  croisades. 

Ge  tableau  est  flaIftcÉ  Agsé» 

Rien  de  plus  majestueus  qne «ttaUea««  #àfMBt est <frff ment  dun fini 
précieux,  ensembtd^A  détaOi^  titef  «teoatMMf.  Avw  fttrffe  ^ce  infinie  la 
Yierge  porte  renfapft  SéMi,  qd  ycii  i— rina  tmdunliMirttl  Nous  appel- 
lerions volontiers  lœttetotfe,  b  fierp  mëx  ^mm»^  mt  ié  C^nd  en  est  par- 
semé. 

Le  troisième  taUtoau^tvMaa  iMMnfOiMe^ 

G'est  la  Yierge  avise,  avec  «m  fils  da»  aesina,  eilMCée  de  deux  saintâ 
et  de  deux  saintes  Les  accesaMes  MotiéficiMa  et  fen|Mtent  certaine-» 
ment  sur  le  prinèiprf4e%«0npesiflM,4#at  lu  fa—w  ^nt  roides  et 


^^HtÊtÈÊkHamétÈ  VI^'wAmtAtU  FHmm^tMiérmimé 


Digitized  by  LjOOQIC 


IwmwHip  trop  «nrètéM.  Ce  Mieta  pmli  w^  »it^  imiy inn  paE^ki  biAma: 
MBfée  qui  a  dkté  celui  dont  nous  ^enoDS  de  parler;  mais  les  figures  sont 
amns  flnies ,  moins  expressiires,  et  les  poses  surtout  moins  dignes  et  moins 
éfangéliques 


(ttt  di»B9a  miUÛDàlres ,  la  largeur  de.A6ttinilliMetK.fc 
le  Skm^  ert  4es  plu»  impoitaitt^^la  ^  Vm^  < 
^M^itti  elMM{4»u9i«<|fciBe'i«4oiilMftt.f^ 


CàXUJMBL. 
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^SÊËàèisgeîstàs 


CHRONIQUE. 


AométoAt  royale  de  BtuMifae. 

Il  ne&llaitrien  moins  qae  l'état  aclud  de  T Académie  royale  de  Musique, 
pour  nous  engager  i  n^>rendre  cette  chronique  avec  tous  les  dévelc^pementa* 
Depuis  quelques  semaines»  en  effet ,  notre  premier  théâtre,  qui  éveille  tant 
de  sympathies,  éveille  aussi  de  grandes  craintes.  On  se  demande  si  le  pro- 
gramme des  promesses  £dtes  par  la  nouvelle  administration  sera  ren^, 
non  que  le  public  melle  en  doute  mi  parole  et  encore  moins  son  désir  de  loi 
complaire;  mais  cette  machine  compliquée  qu'on  nomme  rOpéra,  offre  tant 
de  tirage  et  de  hbeur ,  que  les  plus;  rudes  et  les  plus  forts  d'entre  les  méca- 
niciens ont  toujours,  peur  d'en  voir  casser  le  grand  ressort. 

Des  lettres  récentes  échangées  entre  un  chanteur  et  M.  Léon  Pillet,  lettres 
que  la  presse  s'est  empressée  elloHttéme  d'enregistrer  ,  nous  ont  révélé  cer- 
taines mésintdligences  au  sujet  de  JDon  Juan.  M.  Barollhet  et  le  directeur 
se  sont  enfin  rapprochés;  grâce  à  ce  traité  d'alliance,  nous  aurons  Moiart, 
ce  qui  nous  consolera  de  ne  pas  avoir  encore  le  Prophète  de  M.  Meyerbeer. 

C'est  toujours  à  Bade  que  M.  Meyerbeer  est]  censé  finir  cet  mfinissdile 
ouvrage.  Pendant  que  le  râteau  du  trente  et  quarante  gratte  les  tapis  de 
M.  Bénaiet  à  le  frire  tressaillir  d'aise,  que  bien  des  gens  se  font  et  se  dé« 
font  une  fortune  en  moins  d'une  semaine ,  Tautenr  du  Crodaio  et  de  iloftift 
ne  peut  adiever  ses  cinq  actes.  L'ombre  de  Jean  de  Leyde  »  le  fiWMax  lÉil- 
lew,  passe  et  repasse  afvec  un  riresurdonique  devant  son  pianoifel  mUs  jp- 
parîlioB  Jmttandaîse»  i|ni  sembh^cha^ée  ans  itragédîes  Ai  vieux  :¥Diidd»  le 
glace  de  crainte.  L'inquiétude  et  la  déflaftce  de  mJ-m/jmQ  sept  le  propre  da 
génie  de  M.  Meyerbeer,  il  lui  faut  les  applaudissements  d'une  salle  enthou- 
siaste ,  cent  représentations  et  des  recettes  monstres  pour  ne  pas  le  iuie 
douter  de  la  gloire.  Nous  connaissons  ieê  auteurs  et  des  écrivains  plus 
osés.  ^  :       i 

9wc%Proftkêt$f  attendu  comme  le  Messie^  repose,  on  le  sajit»  le  jneiBfor 
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vfetàt  de  TC^éra*  Cet  oaTragfe  doit  nous  montrer  d'ailleurs  le  premier  sujet 
dêi'À0«d6ime  royale  de  musique,  Duprez,  soîd  soutien  le  plus  ferme  et  le  plus 
lélëy  dans  «m  r6le  nouveau.  Or,  chacun  sait  que  nous  en  sommes  tous  à  at- 
tendre eacore  un  rôle  nouveau  pour  Duprez.  H  est  hors  de  doute  que«  pour 
h  portioo  élevée  du  public,  cet  artiste  si  éminemment  organisé  a  fait  ses 
ffeorea,  mate  poor  les  auditeurs  absorbés  dans  la  routine,  ils  ne  dégageront 
jamais  lear  admiratioii  myers  ce  talent  élevé  des  entraves  de  la  comparai- 
son. Poor  em,  les  souvenirs  laissés  dans  tel  on  tel  rôle  par  Nourrit ,  bour- 
donaeroDl  toajomrs  à  leurs  oreilles  comme  autant  de  mouches  importunes. 
—  Id»  Nourrit  menaçait  le  ciel  du  poing,  —  là  il  écartait  ses|cheveux,— en 
cet  endroit»  il  ralentissait  moins  Yaniante ,  etc. ,  etc.  En  général ,  le  bour- 
ftok  de  Paris^  (  et  il  y  en  a  beaucoup  à  l'Opéra,  même  dans  les  loges,  )  aime 
aascs  la  guerre  d'opposition ,  qu'il  n'entame ,  au  reste,  qu'à  coup  de  simili- 
tudes ^  de  rapprodiements.  La  partition  de  la  Favorite ,  malgré  ses  quali- 
tés mélediques ,  ne  saurait  passer  pour  un  opéra  écrit  en  vue  de  Du« 
prêt,  Tauteur  de  cet  ouvrage  Pavait  composé  pour  Ricciardi.  Le  ProphiUf 
m  eootrane,  semble  le  moule  favori  dans  lequel  Mejerbeer  avoue  à  ses  in- 
timea  qoll  a>oulu  enfermer  le  talent  si  vif  et  si  large  de  notre  premier 
Amteor.En  attendant  l'apparition  d'une  pareille  œuvre,  qui  sera  sans  doute 
dign^  de  ses  aînées,  on  est  frappé  de  stupeur  à  la  vue  des  rares  débuts  qui 
se  font  Jour  à  l'Opéra  en  Csit  de  compositeurs.  Que  deviennent  messieurs 
ki  lavréatÉr  où  écrivent-ils,  où  chantent-ils?  OUfi  du  frontispice  de  l'Aca- 
déarie  royale,  les  noms  de  Heyerbeer,  d'Halevy,  de  Donizetti  etd'Auber  , 
quel  Orpliée  nouveau  monte  les  marches  du  temple  t  Et  pourtant ,  que  de 
taleiitg  aonpies,  flexibles,  révent  l'esmide  leurs  forces  dans  cette  merveiU 
kmm  aaBe,Ie  premier  public  de  l'univers?  Mais  il  faut  le  titre  de  grand 
pria  dc^  Boom,  et  Ton  n'y  est  admis  que  bruni  des  feux  de  la  voie  Appienne 
sCiIb  CUiffMi. 

M.  Ambiohofhomas,  l'auteur  de  la  partition  de  Carmagnola,  avait 
df|i  imoBlri  dans  la  DouMe  Echelle  un  talent  plein  de  fraîcheur  et  de  sou- 
1^  iei  le  po0oie,  ou  plutôt  l'absence  de  tout  poëme,  lui  a  nui.  M;  Scribe, 
t  Canaagnola,  aurait  dû  se  souvenir  que  Manzoni  avait  écrit  cinq 
Mv  un  pareil  homnie ,  qu'il  traite  en  véritable  Leporello  de  comédie, 
t  Bdien  qui  sait  l'histoire  de  son  pays  n'aurait  pas  été  peu  étonné 
t  aoir  de  voir  tooteé  lès  ruses  et  espiègleries  italiennes  auxquelles  s'a- 
■an»  ce  bon  Garmagnola  en  danger  de  mort,  car  sa  MIa,  d'après  le  livret, 
aiC  m^ÊÉÊ'd  jffix.  Ce  vainqueur  fameux  qui  arrêta  les  armes  du  duc  de  Milan, 
•IrMâporta  la  victoire  de  Macalo  sur  les  quatre  généraux  les  {dus  célèbres 
de  rttnlié,  s^aniuié  i  Brescia  même ,  pour  l'ouverture  de  sa  campagne ,  à  dei 
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toilnrai on  peu  fuiéet.  Sou lamila  de  rnoagMt^  îL  ftoctmft  (tt^jf-^t^ 
p6ra)  de  la  fenuBe  dm.  gouveaieur.  Catiniotto ,  fCM  ^mmm  «a  juvMttfe 
brune ,  coiffé  dès  le  lever  du  rîdeeu  d'ua  cbepevofr  veloim.iieîr«.  L».  Mie 
Leaceâa.(rohereeiÎBe)ar4irde  ripoBdBeàseAemBefeHaaaeedaoteipBS 
fue  le  comte  fait  du  madrigal  .eifcactioi^  etqu'il  tmitfigf  la  viUe  tout  eR.par 
aifjgpantiancwur,  Uumemag«dwdnadeMÂla^(l{iii^Q»t^Yiei4«oiivk^ 
au.  confiant  maai,  Cailniecia«.Si&mitte  ^auaaantpaomiu.iaf  k  | 
â4niîliYaaga.l»coa>te.da  Carmajpolal  Quai,  fimp  éi  filai  IQn  < 
(giaa^  pantalon  collant  et  hredaipiinajwiaei^  a^beanv  <y  Ml>nti|yua  ifmmm 
la  jardiùiète:du.fihâleaii,  jdîa.fille  dont  le,pépe  nei  ^estpefr d»  lui  lanMcna^ 
Or  Toîci.une  occaiiott.prqpica  A'eagpyar  fj  tAtei de. ftamagaola  < 
à  pris,  jouona^  ^uaCMcapiiieir pouc CannagnriaL^  Cette 
faite  ratfe  Sténio  et  un  condottiere  »  du  nom  quel4|ue  peu  durxln  BromiBA. 
Lm  dés  touroentconlEaSUnioi;  Je  wilà  tàrct  d'èUe  le  seîgnenc  Camnipuila* 
Sa  peur  devient  horrible.iociique.  le  Trai  Gannagnolale  reconnaît. 

Gtpendant.le  roué  Carmagnola  »^  le  Caraagnola.de  M.  Scribe  f.oeluirl* 
même  qui  Causait  la  cour  4  madame  Lncfeyi»j  pousse  aupBès.d.'eUei  aa  pointe 
amoureuse*  Quand  il  a  triomphé  de  cette  belle  ^jl  intonlnît*.  sont  des  fixms 
de  moines,  une  bande  de  condottieri  qjui  délivrant.  le.£uii.  GarmagnoUf  Sté» 
nio,  le  pauvre  diable»  ravi  de.sadébarhwiiller^aomma Mainure» dunom^é» 


lel  est  le  poème  de  M.  Scribe ,  poëme  shk  lequel  noua  noua.ahrtenons 
de  îeter  l'anathéme^  après  tout  en  q^e  lapnesio^uotidienne  tous  en.a.dîJU 

Resserré  dans  un  pareil  cadre*  qne  pouvait  Cure  M..  Amlmoise  XhemnaX 
Gberchez  ({à.et  là,  quetqpes^  mélodies,,  q^ielqnea  motifs  ;.  mais  qiiel.tbème.|n«> 
cdore,  quel  poëme  écioppé,  bettOieuL  M.  Ambsoise  Thomas  n'était  giftae 
mieux  traité  patM.  8cribe.q|ueM>Adrien;Beïeldieu,i»qyiil»donna.miiip<iai 
de  si  déplorable  mémoire,  à  la  salle  de  la  Bourse.  Aussi  M.  Thomas  n'a«Nl 
songé  qu'à  la  corceciiqa^et  à  l'él^gancat  iLa  vivmnent  desiinèiiaitnines^yar* 
ties,  etil  en  a  laissée  d'autiea,  dana  Tombre..  fai  soèna«dui  eondottimo^ft  iéf 
Sténioa  de  réclat;jl  j  a  dana  Tacte  dn  Ja^paisan  beaiif  onpide  flepûiûUiàwat 
de  goût.  H.  Thomaadeit  sa  mott«a«seulemraten4pmie.  eontns  nn,rt(tfMlt>  ier 
héientao  sol  mèmede  lÛpéca,  UmbitioD^  la  pansée  lat  la  tovamenttdf 
d^thme.  Bon  Dieu  IJi.  JLub«r,,.en.écaivatttlnJVUttra,  aeatUia  fefi#.^ 
tomber  dana  ce  Béché^là;»et,qjtt'ji«trC»  q|Aala.CaftiuuM<Lde  lL.âcrilw«4 
ce  n'est  onpoëom  bouffe?  ^ 

Dérivis  rqw'éaentait  C«nnngpMJai;,Massot»  .RTMirion^  laeondnttiere*;MniF 
tfip  depuis.  Slmdella»  n>  paaencm»  m  dlaut»  Jôle,  Jlqtgendantcadymr 
.média  imrtJWwmH^t.jpial'oa  l'mynga.dahiL  Sa«  | 
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mfîktàîre. 

Hmm  la  sodoe  wprénie  d'Otli«Ilo,]oelte  scène  ob  madanie  Malibmn  a  laissé 
tai  im  mmweom,  la  salie  eniière  a  applaudi  avec  justice  madame  3loltz« 
fA  sTj  est  èleTée ,  comme  tragédienne  et  comme  chanteuse ,  A  une  hauteur 

»  4st  œlitt  qui  ooairîatti  JasMaas 
kmummiànmt  ém^U  vdk^nfM  «èn^iie  jour  en  a(ilil4« 

oÉi ce§cria46eluMmU  deDesdeaMma  mteHissaiBBÉ^. 
I  eoipiml  sur  leslévresdemadameSloliz,  un  deul 
,  àJir  asrtîedg  sfactacle,  Jos  miadiifraMi- 
'  h  qui  l'on  doit  Othello.  Il  n'est  que  taep  foâ»  Bossîni  asi  le^- 
âm  plusajfttès.  Pendant,  qipe  ces  oisanas 
I  qnte  nii— m  inshenBes.TOiit  semer  yartoni  Mi  gammes  vives^tî. 
I  a'aniend  fins»  kt,  qne  la  vottd*«ea«iédeoins,  aoisi 
LaUaabs^dbns  WlmiUi.de la  Piê.ta$um. 
Le  ailflBenrfTM  faeeil  «naMiie  «et  mml  «é  tstal  A  l'Opémi  4i^pfis  lonf tompa, 
^1  Ifeoa  savons  de.bonnff  part  qn'il  composait  néoeouaient  en*- 
r  nsilodie  de&ossinftiMt^Ue.èire  le  chani4«  ejgnel 
t  fmid'npérat  qMmius  oesle-i-il  4onc  à  attendre?  les  Ckevalmn  de 
,40  M.  HdéfTj,  pnsolca'de  IL  4a  Saint-Georges.  Mais  le  compoeileor 
ttl-a  pM  ?  n  est  peu  probable  qu'un  enfant  gâté  de  TOpôra^  comme  l'autettr 

sq  nclea«  aftanlar  Ja  oaniaule.  Donc,  partie  remise 


itmàB^lm  ooMenUMjpaletota^an 
latEcanae,  l'Anglelen^  ou  1' AUemi«[9eL 
•>élè  tdas.fto.hpillnsii<»Apèa.laimalndift  que 

rxw^unn  aatisia^ jifSK.4«.p|diir4iMa'^nons  mwmmeu  i  le  Mh 
làfîimd  eCs^  jMkmidana  Ja  Aatal«* 
iiM..Bami  Asitt,  HaTétaiinaiment  nmpssaÉ. 
Lé  ftênéiciaire,  Alexandre  Batta,  ne  pondait  manquer  d'avoir  les  honnenif 
tkS  iiirée  dana  cet  admirable  morceau  sor  Lnme,  qui  ftit  I 
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ISA  PftAKCB  UTtriftâlEB. 

ceÉ  lanuies.  Il  fiuit  avoir  entendu  le  jenne  violonceHiBte  dans  œ 
menieax  et  suave ,  piwr  comprendre  toutes  les  ressources  du  talent  poétique 
de  Batta.  Nos  pères  pleuraient  en  écoutant  l'orgae  de  Daquin»  qu'aundciit- 
ils  dit  de  ce  calme  élégiaque,  de  cette  douce  rosée  qui  rafratcldt  les  sens 
lorsqu'on  écoute  notre  ami?  Les  deux  mélodies  de  Shnbert,  la  Sérémiêe 
et  lAve  Muria  ont  été  redemandées.  Laurent  Batta ,  qui  s'était  borné,  jua** 
qu'à  ce  jour  9  dans  son  abnégation  toute  fraternelle,  à  «ecompagner  sur  le 
piano  les  morceaux  de  son  frère  Alexandre ,  s'est  eoên  produit^  à  ce  conoerti, 
sous  son  vrai  jour  ;  il  a  ému ,  éUmné.  C'est  un  cbamp  scrupuleusement  cul» 
tivé ,  et  qui  rapporte  d^â. 

Jàm  ver  egelidos  rcfert  tepores, 
Jàm  mens  prœtrepidans  avet  vagari!  ' 

De  mémoire  d'artiste  »  nous  n'avions  jamais  entendu  exécuter  avec  plus  de 
précision  et  de  charme  que  Laurent  Batta  ne  l'a  £iit,  la  sonate  en  te  de 
Beethowen.  Laurent  Batta  est,  à  cette  heure  »  un  pianiste;  nous  ne  loi  re- 
prêchons  que  sa  modestie  et  son  silence.  Quand  on  traduit  aussi  Bdélement 
sur  le  piano  les  œuvres  de  Schopin  et  les  mélodies  de  Mendelsohn ,  on  eel 
sur  la  voie  des  grands  succès. 

<jardons-noos  aussi  d'oublier  Vartel  ;  il  a  chanté  plusieurs  mélodies  de 
Shubert  avec  un  sentiment  dont  chacun  lui  a  tenu  compte.  Vartd  i  élève  de 
Choron  9  est  du  petit  nombre  de  ces  artistes  chez  qui  l'étude  des  mattrea  ne 
peut  manquer  de  porter  coup;  il  s'est  fait  applaudir  A  plusieurs  lepriasa  dana 
ce  concert ,  ainsi  que  Bardini,  qui  a  chanté  la  romance  de  la]Favofî(e. 

El  maintenant,  où  se  rend  Batta?  Tout  ce  qu*il  en  sait  peut-être  lui- 
même  ,  c'est  qu'il  nous  quitte,  qu'il  lui  faut  le  printemps  et  la  rosée ,  lepnr* 
fom  de  la  clématite ,  et  l'aube  qui  éveille  tant  de  mélodies  au  cœur  de  l'ar- 
tiste. Chanteurs  laborieux^  ceux  qui  servent  le  mieux  nos  plaisirs  ont  besota' 
de  la  distraction  ou  du  repos. 

Que  vous  dire  après  cela  du  beau  monde  et  de  ses  fttes?  Que  M.  Caste!- 
lane  a  fait  représenter  chez  lui  l'opéra  et  la  comédie,  rien  que  cela  I  qir*on 
a  applaudi,  en  gants  jaunes,  des  femmes  du  monde  peu  propres  A  jouer  eâ 
deux  genres,  et  qu'enfin  il  ne  nous  reste  dans  la  mémoire  que  le  nom  dé 
M:  le  comte  Grabousld ,  l'un  de  nos  meilleurs  comiques  de  société?  Madainé 
Sophie  âay  devrait  Uen  enrtdiir  l'un  de  nos  théâtres  de  Madame  ie€ha- 
teàufeuœ,  ouvrage  marqué  an  cdin  de  l'originalité  et  de  l'éléganee.  OertW; 
f»  le  temps  qui  court,  œa  déuk  qtliaUtéa  èont  tares.  Les  théitrea  tfUMteiif 
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1  an 

fLM^pmémim^iû:  iaoi  lem  Oo^p^om  ae  jeter  pieds  et  poings  liés lovs 
hmâÊÊm  en  faiHmni  l»MéUr$  d»C»iyrife.a  oqmduitiait  essec  deie- 


LX^péra  monte  an  ballet,  Gy^ihy  ftuHaIflie  BOOTelie  de  notre  ami  Théo- 
lUsGamhier.  M.  de  6aiiit>4jeorfes  lai  a  été  adioint  comme eoUaborateur , 
e'mà  eet  amear  ftcend  que  l'Opéra  a  dû  son  dernier  soceès  ,  le  IHâkU 
HiMrMttr.  Nc^ne  ne  dovtens  pasqae  oehii  de,£yià/e.ne  soit aossi. retenti»-' 
net.  L'imagination  <;dorée  de  M.  Gaaliw»  à  qui  nous  devcMM  un  conte  digne 
fllofiman  ,  la  Morte  amaureuêe  ,  se  sera,  noua  l'espérons  pour  l'Opéra. , 
imé  carrière  dann  ce  ballet.  Ce  que  Despréaax  a  dit  du  sonnet,  a'appliqoe 
mkUetf  avec  bien  plus  d'équité,  selon  nous. 

«   Un  ballet  sans  défauts,  vaut  seul  un  long  poëme.  » 

GftUê  aura  pour  interprète  mesdames  Dumilâtre  et  Carlotta  Grisi ,  deui 
chsfmaotes  a;l|Aides. 

Bipétoaa  ëonc,  puisque  l'Opéra  lui-même  espère!  l'administration  de 
H.  Léon  Kltot  a  essuyé  plus  d'attaques  qu'aucune  autre  administration, .et 
cependant  son  aetifité  intéricnire  ne  saurait  être  mise  en  conteste.  M.  Léon 
Billet  a  compris  mieox  que  personne  la  nécessité  .d'appeler  A  L'Opéra  tout  ce 
f»  Paria  possède  de  gens  d'imagination,  d'écrivain  d  élite ,  d'auteurs  cap^ 
Usa,  CB  on  mot,  de  régénérer  le  vieiL  Oljmpe.  Mieux  que  personne ,  il  sa^t 
svqoel  sable  mobile  marche  un  directeur  d'Opéra,  mais  lui  aussi  il  peut 
Un  comme  dana  Bajazet  : 

«  Le  sultan  Acomat  vous  répond  de  Byzance.  » 

RoGBR  OE  BeAUVOia. 

ThéAtre-FraBQftM. 

le  Conseiller  rapporteur.  —  Aujourd'hui  le  public  est  difficile,  et  — ii 
cet  article  i^'étaft  pas  destiné  à  être  lu,  —  nous  emploierions  une  autre  ex- 
pression. Tout  l'offense,  le  plus  petit  mot  le  choque  ;  il  s'est  fait  des  idées 
étroites  et  vulgaires  de  vraisemblance,  et  ne  veut  pas  qu'un  auteur  en  sorte. 
Ceiin  qui  réussit  à  diriger  sa  barque  au  milieu  de  tous  les  écueils  de  sa  mau- 
▼use  volonté  est  sûr  du  succès ,  si  peu  de  talent  qu'il  montre  d'ailleurs. 
Toblez-vous  mettre  la  scène  dans  la  rue  comme  ont  fait  les  maîtres  :  touf 
le  monde  peut  vous  entendre,  s'écrie-t-il.  H  faut  donc  la  porter  dans  quel- 
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lel 

«Imposent  Molière  reviendrait  maiiiteoaDt  qu'il  ne  pourrait  phu  MierlMa- 
«èiv;  il.laifiMidfait4«trJi  lfMrie«bii  11.  Saribe. 

mêfhr  wapptMmrj tt^apriettoualasMètt^fagaa  poHftlee  jmr  Arir»  | 
fafiàae,el'^t^a^'■riiO^»^<Mioe^i^k:^ièaei■■^H^^^ 

de  jMwia'gyqir  tèiaaé  «cetia  piyte^  teufloMetfe,  M.  floge ,  kaki- 
«fail'é^à 'lra9q«è«lep«Mie*daBa  le  ^qoaftriflMa 
acte  de  Ruf^Bloi;  M.  Casinr  •BaiâfîgBav  ^ffanl  deforler  m^  feceeé  eoaf . 
Oui,  il  a  osé  être  g/àï,  et  lancer,  des  mots  risqués;  il  a  osé  rafller  la  magistra* 
lureet  les  avocats  dans  un  siècle  où  il  y  a  plus  de  robes  noires  que  d*esprita 
iKosés.  Eh  qooi  encerel  cemne  nos  pères  il  a  oaè  ^liafoiieruB  nari  ridiéàle, 
aujourd'hui  que  nous  sommes  si  graves ,  et  de  mœurs  en  apparenoe  sfmari-» 
taies.  Toulceb  danaweadioafDttaiiieDl  et  hahasmmt  eachevllfée,  avec 
I BMinU  «raiU  piquants  A'adaalitt ,  4'^Êftii  et4m ialire;>de  serteqw  le  pu- 
.tlio  rit  pendant  ireis  acies  et  qu'il  est  luut  swpris,  tuutJii»ulél  tt  Mwal 
Vest  là>unetonne*aotie%et«euaBSPhaHonsau€oniesliir  f^tff 
f8Bad>iioHibfede  représsnlalioas^;  le  pnMie'a'y  oerrignffn{milélfe«  oar,  pMr 
ipeu  que  ses  eiigeMeeeswgmarteat,  fait  théilMl  'deviendra>le«t  à  Mt  Im- 
jpnsible. 

Le  Conseiller  rapporteur  est  bien  joué.  Anals,' Samrnn.'Frovost  et  Be- 
gnier,  y  luttent  d'esprit  et.dftJQuense  gatt^ 

Les  Gladiateurs.—  Le  Chêne  du  roi,  par  M.  Soumet.—  Disons  d'abord 
que  la  tragédie  de  M.  Soumet  est  un  dmaMu  Gomme  ces  prétendants  morts 
qu'on  cherche  à  remplacer  par  un  personnage  doué  d'une  certaine  ressem- 
Manee  avec  le  défunt  »  en  habillant  des  drames  du  nom  ^  tragédie ,  on  Teut 
WM»  iiire  cmre  que  ccAte  leine  majestueuse  et  sdenneOe  est  encore  de  ee 
"flBonde.^^Rute  innocente  et  qui  ne  trompe  personne. 

La  scène  se  passe  â  Rome ,  au  temps  de  la  persécution  contre  l'Eglise  non- 
velle.  Est-îl  époqae  plus  dramatique ,  d'ailleurs?  Lutte  entre  la  tyrannie  et 
fesdavage ,  entre  les  empereurs  qu'on  divinise  et  les  esclaves  qu'on  abrutit} 
lutte  entre  deux  religions»  la  religion  des  puissants  et  celle  des  (qpprimée; 
lutte  entre  deux  principes ,  le  matérialisme  et  le  spiritualisme;  lutte  partoiH 
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i4iJlooitilrihr41«bt»dé4e  Mjiit  dn#t|oiite'iâ  tefnitl^rfloii.  fl  a  vetilé, 
m^WÊimmiMèV^iÊVÊtir'U  |pmd«'ttittMN«è0oa  dM"deu tailéMU qtrfiB 
MMfsIm^eft  fTéiime  ^  niU  il  eûl<fliUu,  pmir^«ftUri  hifnmpMme ,  et  ^m 
4r«B  drame  que  nous  reodong  compte. 

^'>l»iiifeiramow*K  f<iiëirut»ttlre'yielqiief  yeiiMiw^  dort  l'an/ RAoUé- 
■ie,  est  la  penonnification  de  la  foi  qui  lutte  cofitre  lluaoïir^  eliqul  triomphe 
fv  le  martyre  ;  l'aotre,  Origèoe,  la  penonnification  de  la  foi  que  rien  ne 
fint  plut  ébranler.  Flayieut  c'est  le  débauché  que  l'amour  laoclifle.  Le  gla* 
MMeiir,  e'est  le  peuple ,  bon  et  haineux  »  qui  pleure  et  qui  déchire.  Le  ca* 
inietère  de  Fauêta  nous  a  semblé  plus  indéds,  peut-être  parce  qu'il  a  été 
WÊÊfM  par  mademoiselle  Kabut. 

Ce' drame  est  fécond  en  situations  dramatiques.  Une  def  plus  belles  est 
esBe  ou  le  fiadiateor,  au  milieu  du  cirque ,  s'apprête  à  tuer  une  jeune  Ti^ge 
Afétiemie.  La  sainte  est  à  genoux ,  la  tête  enveloppée  d'un  voile.  Ce  Toilê, 
le^^diateor  veut  l'enlever;  la.pauvre  enfknt  résiste,  et  finit  par  le  laisser 
ICMBbir.  A  la  trace  d'une  blessure  que  la  jeune  fille  porte  sur  le  eou ,  le  gla- 
ttttteor  reconnaît  sa  iille.  Il  demande  grâce  ;  le  peuple  réclame  à  grands 
aie  son  ^eotacle  sapguinaire  i  le  père  supplie ,  et  pleure,  et  rugit,  et  finit 
psfr  èiitoorer  sa  fille  deaes  deux  bras  pour  la  défondre.  Cette  scène  est  ma* 
pJMqûer  £ne  ferait  plus  d'effet  si  la  reconnaissance  était  inattendue. 

Somme  toute»  c'est  là  un  drame  d'une  haute  portée,  où  l'intérêt  est  grand, 
mais  où  surtout  les  beaux  vers  abondent.  Seulement,  au  commencement  du 
cinquième  acte,  tout  est  tr<^  désespéré.  L'action  languit. 

Le  style  adavmériles  littéraires.  Sans  doute,  il  est  lâche  quelquefois;  les 
périphrases  l'embarrassent  ici  ;  là ,  ce  sont  les  boursouflures.  Mais ,  nous  Fa- 
VMS  déjà  dit,  souvent,  tfès-seuvent,  de  belles  pensées  et  de  beaux  vers» en 
relèvent  l'allure  un  peu  molle. 

Ligier,  dans  le  rêle  du  gladiateur,  a  eu  de  beaux  moments.  Il  doit  soigner 
sa  prononciation  :  on  entend  fort  mal  ce  qu'il  dit. 

Mademoiselle  Doze,  chargée  du  rêle  de  Néodémie,  y  a  révélé  un  talent 
dramatique  que  nous  ne  soupçonnions  qu*en  partie.  Elle  a  été  ravissante» 
liens  ne  saurions  dire  tout  ce  qu'elle  a  mis  de  candeur  et  de  générosité  dans 
sa  loi,  de  sainte  passion  dans  son  amour,  d'énergie  dans  sa  douleur ,  sans 
compter  les  mots  qui  surprennent  et  font  tressaillir ,  comme  le  vous  me  foi' 
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MjMur,q«'eU0.iUi«diiiinUeaieiiliSei^  les  moneDUtraiiqiiiUai, 

la  voix  de  madeaioiBelle  Doze  diante  encore  un  peu.  Hademoitelle  DomM 
fiait  pteorer  daiis  an  rôle. difficile  et  monotone  où  la  passion  a  peo.de  part,  et 
TOUS  savez  comme,  dansles'rôles  d'ingénues,  elle  faitsourire  par  son  admiaa- 
ble  niAveté.  C'est  là,  sans  contredit,  un  talent  de  premier  ordre,  qui  sera 
bientôt  complet  et  dont  la  Comédie  Française  doit  être  fiére.  Du  reste ,  le 
rôle  de  Néodémie  est  pour  elle  une  grande  victoire ,  dont  ceci  n'est  qu'on 
pâle  bulletin. 

Le  Chêne  du  roi  est  une  erreur  que  n'ont  pu  racheter  quelques  jolis  dé- 
tails et  quelques  beaux  vers. 


Plusieurs  de  nos  lecteurs  nous  ont  écrit  pour  nous  demander  le  second 
article  sur  la  propriété  littéraire. 

Cet  article,  M.  Wilhelm  Ténint  nous  Ta  livré  depuis  longtemps,  mais 
nous  avons  pensé,  et  nous  pensons  encore,  que  le  moment  n'est  pas  oppor- 
tun pour  le  publier. 

Le  projet  de  la  commission  que  noui  combattions,  la  chambre  des  députés 
Ta  repoussé.  C'est  déjà  beaucoup. 

—  La  jolie  idée  qu'avait  eue  M.  Emile  Deschamps  de  nous  réunir  tous  les  bla- 
sons des  littérateurs,  blasons  réels  ou  blasons  fictifs!— Que  c'est  bien  là  une 
noble  race  à  qui  cet  enfantillage  charmant  convient  mieux  qu'à  toutautre.  — 
Le  succès  de  cetarticle  a  été  immense,  et  un  journal  quotidien,  la  Presse,  qui 
ne  reproduit  jamais  quoi  que  ce  soit  et  se  contente  d'être  riche  de  son  propre 
fonds ,  nous  a  cependant  demandé  l'autorisation  de  le  reproduire. 


COAU^AMBL. 

Dessins  de  la  livraison  de  ce  jour  : 

1*  Un  Jardin  antique,  par  M.  Français  (Salon  de  18H). 

2**  Un  tableau  de  Guida  de  Sienne. 
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41bum  du  Salon  de  1840 

Colleeéiondes  pHmipmx  (mixages  exfQsés  ou  Louvre 

Par  MM.  Robcrl-Fleury,  Amâury-Duval,  Eug.  Delacroix,  Alfred  et  Tony  Johannot,  Pradier, 
Eus.  Isabey^Cabatj  Grenier,  L.  Boulanger,  etc.,  etc  Dessins  par  MM.  Alophe,Léon  Noël, 
Challàtnël,  besmaisons,  Mouilleron,  Cicéri,  etc.,  etc. 

^  AVEC  UNE  PRÉFACE  PAR  LE  BARON  TAYLOR , 

TBXTB  PAR  aCLBS  ROBERT. 

Bel  ra-^*,  contenant  41  desûns  évéontës  avec  le  ^lus  grand  soin  et  50  feuillets  de  texte, 
imprimé  avec  luxe  sur  papier  vélin  satiné.  Prix,  papier  blanc,  40  fr.;  papier  de  Chine,  60  6*. 


JOLIS  ALBUMS  (extraits  du  Salon  de  18M:. 

SUJETS  HISTORIQUES  ET  RELIGIEUX,  15  dessins  et  texte;  cart,  pap.  bl.,  15  fr.; 
pap.  Oiine,  SO  fr. 

SUJETS  DE  GENRE,  1 5  dessins  et  texte  ;  cari.,  pap.  bl.,  1 5  fr.  ;  pap.  Chine,  20  ff. 

SUJETS  HISTORIQUES,  PORTRAITS,  SCULPTURES.  1 5  dessins  et  texte  ;  cari.,  pap. 
bl.,  15  fr.  ;  pap.  Chine,  xO  fr. 

PAYSAGES  ET  SUJETS  DE  GENRE,  15  âeiskis  et  texte;  cari.,  pap.  bl.,  15  fr.  ;  pap. 
Chine,  20  fr. 

Chacun  de  ces  albums  esl  précédé  de  la  préface  du  baron  Taylor. 


VIE  DE  JÉSUS-CHRIST,  texte  de  Boisuel, 
illustrée  de  20  dessins,  frontispice  et  vignet- 
tes, imités  des  anciens  maîtres  Albert  Durer,. 
Raphaël ,  Holbein,  Goltius,  etc.  ;  par  Th. 
FaAGOKARD  ET  Challaubl.  ln-4.  pap.  hl., 
13  fr.;  papier  de  Chine,  18  fr. 

Le  même  ouvrage ,  colorié  par  des  artistes 
distingués  dans  le  style  des  vieux  manus- 
crits, avec  des  ors  de  diverses  couleurs,  18  f. 
—  Le  même  ,  g.  format ,  pap.  Chine ,  let- 
tres coloriées  et  dorées ,  30  fr. 

VIE  DE  LA  SAINTE-VIERGE,  texte  par 
Mme  AwjL  Marie  ;  20  dessins ,  22  feuil- 
lets de  texte  ,  frontispice  et  vignettes  im9lés 
des  vieux  missels ,  par  Th.  Fragonard , 
Challamel  et  Mouilleron.  In-4  pap.  bl.  1 5  f.; 
pap.  Chine,  20  fr. 

LE  SALON  DE  1839;  20  belles  Hthogra 
pbiespar  MM.  Léon  Noël,  V^^  VVyld,  Ci- 
céri  ,  Challamel  et  E.  Lassalle  ;  diaprés  les 
tableaux  et  sculptures  de  MM.  Decams , 
er,  S  c  heffer.  Eue.  Delacroix ,  Duret, 
A.  Brune ,  Gigoux,  Jules  Dupré  ,  etc.  In-4 
20  fr. 

LES  ANCIENNES  TAPISSERIES  HIS- 
TORIQUES, ou  coUecUonsde  122  gra- 
vures in-folio,  accompagnées  d^un  texte  par 
M.  A.  Jubinal  ;  1  vol.  in-folio.  Prix  des  22 
livraisons  en  noir,  330  fr.;  pap.  Chine,  880  f. 
coloriées,  1 ,540  fr. 


KEËPSAKE  DES  JEUNES  AMIS  UES 
ARTS ,  beau  vol.  in-8. ,  12  dessins  d'après 
Horace  Verne t ,  Roqueplan ,  Johannol , 
Robert-Flcury,  Th.  Frasonard,  etc.,  elc.  , 
prix  :  8  fr.  ;  relié  ,  10  et  12  fr. 

KEUVRES  COMPLÈTES  DE  MAISTRE 
FRANÇOIS  VILLON,  pbële  du  qumxième 
siècle  (livre  rare )  ;  1   volume  in-8.  Prix  : 

5  fr. 

ANNUAIRE  DE  LA  SOCIÉTÉ  PHILO- 
TECHNIQUE,  année  1840.  1  vol.  grand 
in-18.  Prix  :2fr.  25  c. 

ÉTUDES  D'UNE  MAISON  SCULPTÉE 
EN  BOIS  AU  XVI«  SIÈCLE ,  A  Ll- 
SIEUX.  9  planches  dessinées  d'après  na- 
ture par  Challamel ,  avec  notice';  pap.  bl. 

6  fr. ,  pap.  Chine ,  8  fr. 
LE  MUSÉE  D  ARTILLERIE  ESPAGNOL, 

ou  collection  de  80  planches  in-folio  ,  gra> 
vées  sur  pierre,  sur  acier,  et  reproduisant 
les  armes  de  toute  l'Elspagne  célèore  jusqu^à 
Philippe  II  et  Charles-Quint.  2  vol.  in-folio, 
texte  par  M.  A.  Jubinal,  illustré.  Prix  en 
noir  :  1 10  fr.;  pap.  Chine,  160  fr.;  coloriés, 
210  fr. 
LES  PLUS  JOLIS  TABLEAUX  de  Témers, 
Terburg,Metsu,  Van  Helst.  P.  Potier, 
A.  Oslade  ;  lithographies  par  L.  Noël ,  De- 
véria  ,  L.  Boulanget ,  Midy,  Colin  et  Sor- 
rieu,  avec  texle  ln-4. 10  fr.,  pap. Chine,  15. 
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Ha  ;fvance  îltttiratre 

Nouvelle  séries  $ou$  la  direcHon  de  M.  Challamel. 

Celle  Revue  parait  tous  les  quatorze  jours,  le  dimanche  (26  numéros  par  an)  ; 
la  livraison  est  de  quatre  à  cinq  feuilles  d'impression,  d'un  grand  format,  conte* 
nant  plus  de  matières  que  toutes  les  autres  revues.  Les  livraisons  de  trois  mois 
forment,  réunies,  un  fort  volume  de  400  pages  environ. 

La  France  Littéraire  donne  en  outre  à  ses  abonnés,  dans  le  courant  de  l'année, 
52  magnifiques  gravures  ou  lithographies  in-4®  par  les  premiers  artistes,  40 
reproduisant  les  meilleurs  tableaux  au  Salon,  et  12  scènes  ou  décorations  de 
l'Opéra. 

PRIX  DE  L'ABONNEMENT. 

léforttnmitB.  étranger. 


{lari». 


Un  an  .     .     • 

.    .    t.0 

Six  mois    .     . 

.    .    22 

Trois  mois.     • 

.    .    12 

Un  an L^ 

Six  mois    ....     25 
Trois  mois.    ...     13 


50 


Un  an  .     . 
Six  mob  . 
Trois  mois 


52 
28 
15 


Pour  l'Angleterre  ,  2  liv.  slerl.  par  an. 
Chaque  livraison  séparée,  2  fr.  50  c  —  Chaque  dessin  séparé ,  1  fr. 

ON  S*ilB01E 

A  PARIS,  AUX  BUREAUX,  RUE  DE  L'ABBAYE,  4 


(  Ubraires  correspondants.  ) 


Alençon^ — Jouis. 
Amiens  f — Caron-Vitel. 
Angers  f — Launay-Gagnot. 
AurrJfaCf — Ferrari. 
Besançon, — Perrenot. 
Boulogne,  —  Wa  tel . 
Bourges, — Bernard. 
Brest, — Lepontois  frères. 
Bordecuise, — Lawalle  neveu. 
Cillais, — Legr  and . 
Caslres,"!.  Challiol. 


C 1  er  mont- Fer  r  and,  -—  Aug. 

Veysset. 
Co//?Mir, — Re  ifiinge  r. 
2>/^fi<r,— Repos. 
jEf?i«a/,— Valenlin. 
Grenoble, — Prudhommc. 
Lille,  — Castiauz. 

—      Vanackère  fils. 
fyon, — Aynë  fiU. 
Le  Jlfon^,— Lanier. 


Mulhous  e,  — Risler. 
iV/me*,— Bianquis,  Gignoux, 
Perpignan,  — Alzine. 
Poitiers, — Bources. 
Reims  ^  — Brissart-Person. 
Rennes, — Molli  ex. 
La  Rochelle, ^QàxWwïà. 
Strasbourg, — Lagier. 
Tarbes, — Lagleiie. 
F'esoulf^Ioi&pStl  aine. 


Francfort'Sur'-Mein,  —  Ch. 

JugeL 
Genève,— 5,  A.  Combe. 
7«rm,— -Bocca. 


(titranffer  ) 

Leipsig,'~BroMïWiA  et  Avc- 

narius. 
StnPétersbourg , — DuFour  et 

Bellizard,  Hector  Bossange^ 


Odessa^  —  Sauron. 
Madrid, — Casimir  Monicr. 
Milan, — Dumolard. 


GOLLECnON  DES  HUn  PREIIÊIIES  AIËBS 

PUBLIEES  PAR  M.  CUARLES-MÂLO. 
36  TotoDiet  în-8.  papier  vélîn  satiné 


Prix:  100  fr. 


Pani.  —  iDpritterie  4e  Dociisoifl,  6S,  qaai  des  Grands-Auguttios.  (Près  le  Ponl-If eof  ) 


Digitized  by 


Google 


UTTÉRATtRÉ  -  SaE*CË-ARTS. 


tlmvtUt  fBkie.  —  !Deuirihnr  ^mh, 
TOMEV 

i6  MAI  18Ï1.—  QUATRIÈME  LIVBAISON. 


PARIS 

AU   BUREAU   DE   LÀ   FRANGE   LITTÉRAIRE 

RUB  DB  L*ABBATB-SAINT-6ERIIAIN  ,  4. 
1841 


Digitized  by  V^OOQIC 


scupie  631  ae  m.  ambroisb  LiBoisiclat. 


1^ 


Nota.  La  poste  obligeant  de  plier  en  deux  tout  ouvrage  in-4®,  nous  préve- 
nons nos  Abonnés  de  province  qu*en  passant  une  éponge  humide  au  dos  des 
dessins,  sur  le  pli ,  et  en  les  laissant  sécher  dans  un  autre  ouvrage  in-4^  , 
le  pli  s*effacera  naturellement. 


MfM 


mmrtîre  be  fa  fviciicnU  ^^maison. 

I.  POETES  ESPAGNOLS  (don  A]onzo:de  ErciUa)  II,  par  if,  Acbllle  aabinal. 

II.  LES  TOURTERELLES  SAUVAGES  ,  par  M.  Alfk^ed  Mleblels. 
lU.  LA  MAISON  DE  MILTON,'  par  lady  Morgan. 

ly.  LES  PEINTRES  PRIMITIFS  (a?ec  vigneltes) ,  III ,  par  M.  Cballamel. 

y.  POÉSIES  (deax  sonnets  ),  par  M.  Edoaard  Tltlerr^".  —  (Le  Printemps),  par 
M.  iBille  Déron* 

yi.  SALON  DE  1841  (III],  par  M.  HUlielm  Ténint. 

yil.  CHRONIQUE.  Opéra,  par  M.  Uo^er  de  Beaavolr.  —  Théâtre-Fran 
çais,  etc. 

yill.  DESSINS  :  1°  Un  Jardin  antique,  par  M.  Français. 
2"  Un  tableau  de  Guido  de  Sienne. 


■•% 
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FRAKCB  LmAlAIKI, 


inSTOIBE  DES  IDEES  LITTERlilRES  EN  FBÂK 


Madame  de  Staël  offre  à  I*  observation  le  spectacle  d*une  Ame  forte, 
douée  de  talents  supérieurs ,  ayant  une  originalité  manifeste ,  et ,  en  dépit 
de  ces  avantages,  se  laissant  dominer  toute  sa  vie  par  des  influences  secon- 
daires. Les  opinions  accréditées  eurent  généralement  eur  elle  une  très- 
grande  actioD ,  et  elle  se  montra  femme  à  cet  égard;  die  suivit  la  marche 
de  son  époque,  mais  ne  la  devança  presque  pas;  elle  ne  combattit  franche- 
ment pour  le  progrès  littéraire  que  sous  la  conduite  de  chefs  plus  ancienne- 
ment voués  à  la  même  cause.  Elle  ne  se  laissa  pourtant  point  diriger  comme 
un  instrument  passif;  elle  tira  d*elle-méme  autant  quelle  reçut  du  dehors. 
Mais  son  invention  se  tourna  moins  vers  les  idées  essentielles ,  que  vers  les 
aperçus  de  détail.  Elle  lit  preuve,  sous  ce  dernier  rapport,  d'une  fertilité 
remarquable;  on  sent,  à  la  lecture  de  ses  œuvres,  que  son  esprit  demeurait 
toujours  en  mouvement.  Les  nuances,  les  coups  de  pinceau  abondent  sur 
ses  toiles,  et  Tensemble  y  perd  quelquefois.  C'était  cependant  une  grande 
nature;  ses  idées  s'élevert^nt,  se  purifièrent  sans  interruption;  au  rebours 
de  tant  d'hommes  qui  se  dégradent  avec  Page  et  ne  descendent  dans  la 
tombe  qu'après  avoir  franchi  les  dernières  limites  de  la  turpitude  i  elle  tra- 
versa Texistence  comme  un  de  ces  fleuves  sacrés  dont  Teau  dissipe  toutes 


*  Voir  le  premier  article  :  Chateaubriand.  —  France  littéraire  du  7  février  der- 
nier. 

T.  V.  Nouvelle  série ,  16  mai  1841.  8 
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les  souillures,  et  remonta  vers  Dieu  plus  parfaite  qu'elle  n  était  sortie  de 
ses-inains. 

S«»n  premier  ouvrage  de  critique  générale,  publié  en  1795,  lient  «lu  mo- 
ment douteux  oii  il  vit  le  jour.  La  poéti  (ue  admise  avant  la  révolution  et 
conforme  aux  idées  de  ce  temps,  y  brille  b\i\A  qu'une  feuille  tardive  pro- 
duite par  un  arbre  vigpjureux,  qui  doit  bieutôt  porter  une. pUis^ opulente 
verdure,  quand<l6  soléiUde.nMÎ  réchaufi^ra  les  airs.  La  doo(rtoe<li>la  sen- 
sation faisant  sortir  des  objets  externes  et  leur  ranienant  toutes  les  pensées 
de  l'homme,  a  dû  ,  pourôlre  conséquente,  bannir  de  la  littérature,  ou  plu- 
tôt de  la  critique,  rélémcnt  idéal.  Comme  elle  ne  voulait  point  admettre 
Tàme,  c'est-à-dire  une  essence  spirituelle  distimte  de  l'organisme  physique, 
elle  serait  tombée  dans  une  contradiction  palpable ,  si  elle  avait  reconnu ^u 
poêle  le  droit  de  transfigurer  l'univers.  Un  tel  droit  suppose  qu'il  ren- 
ferme un  principe  indépendant  du  monde  matériel ,  qui  confronte  ce  monde 
avec  ses  idées  de  perfection,  et  le  modifie,  Taméliore  ensuite  pour  l'élever 
jusqu'à  lui.  Or,  comment  une  pareille  métamorphose  aurait-elle  lieu  si 
tout  nous  vient  du  dehors,  si  l'esprit  n'est  qu'une  machine  mise  en  mouve- 
ment par  les  sensations?  L'unique  lâche  de  l'écrivain  ne  sera-t-elle  pas 
alors  de  reproduire  les  images  que  lui  apportent  ses  organes?  Que  chante- 
rait-il d'ailleurs,  [misqne  les^objetS'raatérieksonHesseulesréalft  s  connues? 
L'iiiiitalion  devient  dioi4«  la  lôi-toiAdamenlate-el  exrlosive  dfï  l'Tïrt.  Lebatteux 
rétUge  sa  théorie  ;  le  naturalisnrM^  de  Diderot  prend  naissaiv^i  Madame  de 
Staël  s'engage  dan&  la»  mènïeviHe:«  L'on  altaehe  bnwrt  d'iinvention  au* 
génie,  dit-elle,  et  ce  n'dt'^l  cependant  qu'en  retraçant,  en  réunissant,  en 
découvrant  ce  qui  e$t ,  qu  il  a  wérité  la  -gloire  de  créateur.  » 

Lorsqu'on  part  d©  ceUe  Iwse,  le»  nterveiUeux,  la  poésie  sumatureUè  ne 
tarde  {Xiin4  àsembWpuérilèet  d^^pourvue*  d'intérêt.  D'un  côtés  elle  montre 
au  lecteur  les  pouvoirs  m^lérieux  qui  ordonnent  rtiniuers;  dc'Tïïutre.elle 
peint  sous  de$  formes  aUaci!»ntes  la  portion  vague  et  doi»teu8e  de  noire 
d^fstinée.  EHd  s'occupp^  done  toujours  de  choses  que  n  itteigfietii  point  jh>& 
sens,  et  la  philosophie  empiriq^ie  ne  lai  reconna  t  d'autre vatetirqtt^'celle 
d'un  jeu  d'esprit  p^Uâ'ûu  -moins  subtil ,  plus  ou  moins  fantasque^'  Aussi  nit'- 
dame  de  Staël  nous  dit-elle  avec  le  cakkie  d^  la  pefsuasio»:  a-  W  faut  que  les 
h^mims  sê  Cassent  enbvUâ  pocir  aimer  ces  tabieawx  hors^  U  nature  \  pour 
se  laisser  émouveivipati  lès  sentiments  deteprettr  ou  de  pitié^dent  lé  Trat 
n'est  pj^BiloriginQ^»» 

Ce  sjstèwe^  u»iquemeiil  appuyé  ^  sur  4'èxpérience,  deraît  tôt  ou  tardi 
comme  les  hommes  positifs,  vouloir  tout  conduire  à  son  but  par  le  chemin 
le  plus  court.  L!allégorie  lui  est  donc  odieuse  :  elle  entoure  .une  pensée. de 
hnges  superflus.  La^proscription  de  l'allégorie  ne  serait  pas  un  malheur,  si. 
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ai^^He«4A  fabkno.so  tiv)uvait.e£CQm(nuiiiée.OnJiiûa|^^liq^a..  eii cfUst,  le 
mAinc  rai&OQneiof ut: pourquoi  envela(y)cr  dans iiae  narcaiioii  anli;âit  moral 
qi^iila^as  Imsoîn.de  ce  coslumu?*.<Les  intHaphores^  los»coin|»araisons  no  fu- 
riiU  |Mis.jugr*csâyccii|>lus  de  liionveillaoee;  pn  loucr«()RncJia  U  aUo;)ger  inuli- 
lefuaul  lus  périodes.  FoiUenelle,  Lamolho,  Trubh't.  AliiRivau\  et  Dui^losles 
toîièt'i'iit  comino  des  branid)eaigimfmandes:q^i..sa  dô^elopp^nL  au  pnju- 
dice  des  fruits Jiourricii?rju  Ils. netvotyaionlpas^  les^p^uvri^âgcnsi,  qu'ils  no 
TÎsaient  à  rien,  inoios  quà  détruire  la  poésie.  «La  ficlioii,  dit  Lciinolhe,  est 
vjKilétour  qi^on  pourrait  jcraire  iuiitile;  car  ppurqpoi  ne  pas  dir^  à  la  iellre 
€eix|u'oo.  veut  dire ,  au  lieu  xle  ne  pr.scniei  unechofe.quiî  pour  servir  d'oc- 
casion, à  on  faire  penser  uoe  autre?  > —  a  Ceuit  q||i  ne  chercJient  (;uc  la 
▼ÉriJbé.,dil-il.plus  loin,  relativement  aux  figures ,.j]e  leur- sont  pas  favora- 
bles, et  ils  lus  regardent  comme  des  pièces  que  Ion. tC4id  à. leur  esprit  pour 
lo^duir^.  »  Eb  .'  bien ,  qui  le  croirait  !  madame  de  Staël  prendsous  sa  res- 
^ppnsabilité  celte  opinion,  barliare  ;  elle  aussi ,  elle  veut  décolonT  la  littéra- 
ture. Lat5sons-4a  trahir  elIc—méme  sos  erreurs  :  <«  Les  comparaisons  qui , 
jusqu'à  un  certain  point,  dérivent  de  Tallégoric,  étant  jnoins  prolo.igées, 
distraient  moins  I  atteuiion;  et,  pfesqt^e  toujours  précédées  par  la  pensée 
même,  elles  n'en  sojït  qu'un  nouveau^  développement;  mais. il  est  rare  en- 
core qu  un  sei  timpot  ou  une  idée  soieuLdans  toute  leur  force,  quand  on 
peut  les  exprimer  par  une  image.  » 

Poursuivant  ses  déductions,  elle  arrive  à  hlâmer,à  proscrire  le  roroau 
historique,  parce  qu'il  môle  le  fau)L,et  le  vrai,  jet  qu'au  Jieu  de  nous  ap- 
prendre simplement  l'histoire,  il'  nousi  occupe  d'une  foule  de  circonstances 
imaginaires.  Ne  semble  t-elle  ppiot  parler  d'une  aiu\T<i  didactique?  Vou- 
loir aiïuUcr  le  ppëte  d'un,  bonnet  de  pédagogue,  c'est  pousser  un  peu  loin 
la  plaisanterie. 

i)e  proche-  en  proche  et  de  rostnctions  en  restrictions,  madame  de  Staël 
élimine  tous  les  genres  do.littératucc^.sauf  le  roman.de  mœurs.  Il  peint  la 
YÎe .réelle,  il  a  pour  base  l'observation;  une  parfaite  harmonie  subsiste  entre 
sa  nature  :ct  le  sensualisme  exclusif  du  dixbuitième  siècle.  Noire  époque 
cLa  pui^it,  à  son  égarJ.^Jes  nu^mes  causes  de  préférence;  nous  no  voulons 
ni lo  décrier^, niJe  maudJric;  mais  nous  nc^ saurions  lui. donner. la  premièrye- 
|i|acc.  Il  a.deaJrères;dnéSf;  comme  le  poërne.  épique  et  Je  drame ,  que  nous, 
na  pouvons.ohasser  du^tréne. 

TeJs^ont  les  pcincipe&qui  rattachent  Vl^^mi  sur  Im  fictions  au  dix-huî- 
tièuie  siècle;  il  se  ratiache^au  nàtre.par  qi^elques  points  importants.  L'idée 
lafihu;  neuve  et  la  pius.  étanduequ* y. exprime  l'auteur*  est  une  observa'* 
Uon  concernant  les  dieux  de  l'Olympe  et  leur  e&t  poétique,  lorsqu'ils  ia- • 
tecvieancBt^xlans  un  récit  comme  emblèmes  de  nos  passions*  Aladame.do 
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Staël  leur  trouve ,  en  cette  circonstance,  le  même  défaut  qu'un  grand  écri- 
vain leur  reprocha  plus  tard,  relativement  à  la  nature;  elle  les  accuse  de 
défigurer  les  objets,  a  Quand  Didon  aime  Enée,  parce  quelle  a  serré  dans 
ses  bras  TAmour  que  Vénus  avait  caché  s«>us  les  traits  d*Asc^gne,  on  regrette 
le  talent  qui  aurait  expliqué  la  naissance  de  cette  passion  par  la  seule  pein- 
ture des  mouvements  du  cœur.  Lorsque  les  dieux  commandent,  et  la  colère 
et  la  douleur,  et  les  victoires  d*Achille,  Tadmiration  ne  s^arrôte  ni  sur  Ju- 
piter ni  sur  le  héros;  Tun  est  un  être  abstrait,  Tautre  un  homme  asservi 
par  le  destin;  la  toute-puissance  du  caractère  échappe  à  travers  le  merveil- 
leux qui  Tenvironne. »  D'ailleurs,  la  mythologie  substituant  aux  volontés 
mobiles  deThomme,  au  hasard  des  conjonctures ,  une  fatalité  aveugle  ou  les 
décrets  des  immortels,  les  événements  n'offrent  plus  d'incertitude,  n'en- 
gendrent plus  tour  à  tour  la  crainte  et  Tespérance.  Le  héros  ne  lutte  pas 
contre  les  obstacles;  de  puissantes  déités  les  font  disparaître  ou  les  rendent 
insurmontables;  les  principales  sources  d'émotion  et  de  grandeur  se  trou- 
vent de  la  sorte  anéanties.  Gomme  il  est  plus  noble  et  plus  touchant,  l'homme 
abandonné  sur  une  terre  odieuse ,  combattant  seul  les  infortunes  de  la  vie , 
n'opposant  que  son  courage  à  la  haine,  à  la  ruse,  à  la  méchancetél  Comme 
on  s'attendrit  lorsqu'il  verse  des  pleurs  amers  loin  d*une  foule  égoïste,  et 
que,  sous  un  ciel  impitoyable ,  il  n'entend  que  le  bruit  de  ses  sanglots!  S'il 
se  jette  après  dans  la  mêlée,  comme  nous  le  suivons  des  yeux ,  comme  nous 
maudissons  les  périls  qui  l'entourent,  comme  nous  partageons  fraternelle- 
ment sa  douleur!  N'est-il  pas  en  efTet  le  plus  malheureux  des  êtres?  Dieu 
se  repose  dans  sa  toute-puissance;  lui  ne  goûte  ni  paix  ni  satisfaction  ;  créa- 
ture d  un  jour,  qui  doit  si  vite  tomber  en  poussière,  il  emploie  sa  courte- 
existence  à  louvoyer  sans  répit  sur  une  mer  bouleversée  par  d'éternels 
orages! 

Un  vif  enthousiasme ,  peu  d'accord  avec  le  sens  général  de  l'œuvre,  un 
penchant  à  demander  aux  arts  des  joies  pures  et  désintéressées,  des  conso- 
lations morales,  distinguent  encore  cet  essai  des  livres  critiques  publiés 
précédemment.  L'autour  y  plaide  la  cause  de  l'imagination;  elle  trouve 
absurde  de  la  faire  passer  pour  une  puissance  inutile  et  pernicieuse.  Jamais 
un  noble  cœur,  un  esprit  distingué,  n'admettront  une  semblable  doctrine. 
Quand  la  fantaisie  se  bornerait  h  promener  de  riantes  apparitions  sur  les 
neiges  perpétuelles  et  fastidieuses  de  la  vie  journalière  ,  nous  lui  devrions 
encore  des  remerciements.  C'est  ainsi  que  madame  de  Staël,  enchaînée 
dans  les  liens  d'un  faux  système,  retrouve  par  moments  sa  liberté,  son  as- 
piration vers  un  monde  meilleur,  et,  se  détournant  de  la  terre,  s'élance  fiè- 
rement à  la  poursuite  de  l'idéal. 

Son  second  ouvrage  trahit  aussi  de  diverses  manières  la  date  de  sa 
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naissance.  Il  est  non-seulement  en  harmonie  avec  les  opinions  vulgaires 
qui  régnaient  alors  parmi  les  littérateurs,  mais  sa  tendance  générale  a  plus 
d*nn  rapport  avec  la  direction  nouvelle  que  prenait  le  monde  social.  Oa 
était  en  1800.  Bonaparte  avait  anéanti  le  directoire;  aux  sauvages  clameurs 
de  la  populace  succédait  la  voix  impérieuse  d'un  chef  militaire.  Le  siècle 
présent  commençait  par  l'ordre  et  la  puissance,  comme  le  siècle  antérieur 
avait  fini  par  le  désordre  et  I  épouvante.  Ce  besoin  d*unité,  d  organisation, 
qui  animait  la  politique ,  ne  tarda  point  à  se  communiquer  aux  arts.  Le 
livre  <(  De  la  littérature,  considérée  dans  ses  rapports  avec  les  institutions 
sociales  i>,  annonce,  entr  autres,  le  désir  de  régulariser  létudeet  la  marche 
des  lettres.  Il  devait  montrer  quelles  lois  président  h  la  génération  des  for- 
mes esthétiques.  I  es  Voltaire,  les  Marniontel,  les  Mercier,  les  Diderot,  sui- 
vaient un  instinct  diamétralement  opposé;  ils  étaient  las  du  joug  rigoureux 
de  anciennes  conventions,  et  s*efforçaient  de  briser  les  liens  dont  ils  se 
sentaient  garrottés.  Depuis  ^if^  I  amour  universel  do  l'indépendance  avait 
rendu  la  contrainte  plus  odieuse;  on  obéissait  même  dilficib  ment  aux  lois 
de  la  raison.  M™®  de  Staël  s*en  plaint  avec  énergie;  elle  se  propose,  dit-elK 
de  mettre  en  lumière  «  les  détestables  elTets,  littéraires  et  politiques,  de 
Taudace  sans  mes^ure,  de  la  gaieté  sans  grftce  et  de  la  vulgarité  avilissante 
qu  on  a  voulu  introduire  dans  quelques  époques  de  la  révolution.  »  Aussi, 
quoiqu'elle  ail  toujours  en  vue  la  république,  et,  croyant  à  sa  durée  «  s'ef- 
force de  découvrir  quelle  sera  son  action  sur  les  intelligences,  son  œuvre  a 
pour  base  des  principes  anti-révolutionnaires. 

Du  reste,  il  était  impossible  de  choisir  un  plus  beau  thème.  Il  ne  s'agis- 
sait de  rien  moins  que  de  poser  les  fondements  d'une  science  nouvelle.  Jus- 
qu'alors on  avait  étudié  au  hasard  les  formes  successives  que  le  sentiment 
du  beau  a  produites  chez  les  différents  peuples.  On  ne  sétait  point  demandé 
leur  raison  d  être;  on  ignorait  pourquoi  elles  se  suivent  dans  un  ord  e  fixe 
et  régulier.  Évidemment,  tous  les  arts  qui  débutent  présentent,  avec  cer- 
taines dissemblances ,  une  foule  d*analo^ies  ;  comme  ils  ont  à  vaincre  les 
mêmes  obstacles,  comme  il  faut  d'abord  savoir  rendre  tel  genre  d'effets  et 
de  détails ,  avant  de  passer  à  des  moyens  plus  compliqués ,  la  nature  même 
des  choses,  leur  trae  un  itinéraire  obligatoire.  D'ailleurs,  l'esprit  humain 
a  aussi  ses  lois;  certaines  idées  le  frappent  naturellement  dès  qu'il  pense; 
d^autres  idées  moins  patentes  viennent  ensuite;  d'autres  se  fout  attendre 
encore  davantage.  Pour  arriver  aux  dernières,  l'intelligence  doit  avoir  fran- 
chi les  prem  ères;  elles  se  lient  comme  les  uiembres  d'un  syllogisme;  on  ne 
peut  atteindre  la  conséquence  si  l'on  n  a  traversé  les  prémisses  Dans  sa 
chute,  l'art  observe  des  règles  non  moins  Gxes;  il  s'éloigne  de  la  perfectioa 
comme  il  s'en  était  approché,  lentement,  doucement  et  à  petits  pas;  ifc 
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dcsporiduncTrmrdhr,  pWs  «ni^  sfconflc  ,**puîs"unc  troisième,  olililîafif'èt 

fcnlahtdi-viie  lecîi*!  quSt  JJtfminril  (Pdliord.  Onoiqirallfligmnle  au  premier 

•rcgfrrd,  retfe  docorfenre  nc'laîsse  pas  de  donner  à  'IVspritune  noWc  satis- 

•fac«ion,  en  lui  montrant  que  tout  dans"  l'univers  's*acooinj)lit  selon  des  lois 

inait  râbles;  les  pouvoirs  destructifs  eux-niômes  respectent  Tordre  qui  leur 

•est  imposé. 

Muis  les  HilTérents  arts  qiii  se  succèdent  h  travers  les  siècles  ne  commen- 
cent pas  totisau  môme  point,  ne  refont  pas  tous  la  mOme  lâche.  Ils  orit,»îl 

•  est  vrai ,  pltisienrs  périôiies  semblables;  chacun  deux  parcourt  les  divers 
â  es  dont  se  compose  toute  existence.  Leurs  débuts  trahissent  une  gauche- 
rie enfantine  ,  que  remplncenl  peu  à  peu  TcMan  de  la  jeunesse,  la  force 'de 
la  virilité,  b»s|)n»miers  ^ignes  de  langueur  et  enfin  la  décrépitude.  Il  nV  a 

'eu  néanmoins  qu  une  poésie  primitive  ;  IVnfr.nce  de  toutes  les  autres  a  suc- 
cédé à  la  vieillesse  (Kune  poésie  antérieure;  elle  lui  a  emprunté  certains 

*  éléments,  elie  a  gardé  quelaues-uns  de  ses  caractères,  <i!le  n'a  point  rebSli 
de  fond  en  (  oinble'un  édifice  déjfi  commencé.  Il  y  a  donc  là  ur^e  étude  nou- 
velle à  faire;  ilestindispensable  de  chercher  quelles  lois  spéciales  président 
aujf  trans  orn!atiot:sde  I  art,  comment  la  "vie  naît  de  la  mort,  la  lumière  des 
iénèbres,  une  orifzine  d'une  décadence. 

Supposons  maintenant  (^tj  un  habile  érrivai  )  forme  1e  projet  d'observer 
la  nnrche  de  la  litténftnre  depuis  les  époques  les  plus  lointames jusque 
l'éjioque  là  plus  récente,' et  note  s(>igneusement  chacune  de  ses  conquêtes 
pendant  une  aussi  longue  expédition.  Il  verra  d  aboni  apparaître  les  élé- 
'nients  esseiiHHs;  ''art  au  berceau  remplit  les  premières  conditions  de  son 
existence;  tous  ses  efibrtsahoutissent  à  se  con  tituer.  M.iis  I  indispensable 
cesse  bientôt  de  lui  suffire  ;  il  ttherche  des  perfeclionnements,  il  ao  mît  ses 
ressources.  Devenu  d?ffi  ile  avec  l'Age ,  il  s'impose  une  multitude  d'obliga- 
tions, qui  rendent  sa  tâîéhe  plus  pénible,  mais  augmentent  sa  puissan/e.  Tl 
ffrrJNeile  la  sore  im 'poirtl  culminant  de  son  vol.  Enfin,  lorsqu'au  bout 
ffune  loï'gue 'période  dt5  ^oire  sorvient  une  période  ténébreuse,  lorsque  la 
chute  remplace  le  triom(>he,  et  la  dissolution  le  travail  ori^anisateur,  un 
sy.-tème  chargé  de  re  ueilKr  'es  matériaux  élaborés  par  le  sjstèmo  caduc 
sort  'entenient  du  pahiis  erihai  lé  de  rin\enlion  humaine.  Il  agrandit, Hl 
amiéliore  ce  |>n'»cieux  héritage,  puis  le  lègue  à  un  nou\eau  système  qui  pro- 
cède (l'une  manière  identique.  La  littérature  et  l'art  vont  ainsi  toujours 
'tmjltiplianl'leorsa.tpii?»tiohs,  toujours  agrandissant  leurs  domaines. 

^'oilâ,  sans  le  inoirtai^  doute,  à  quels  résultats  siérait  arrivée  Jr**'tfe 
^SHi(?l,  pour^peu  qti'rtic  eAt  survi  une  méthode  «KuTîèro  "Tn  èftet,  oubim 
•  lesiivîîtit^tions^'eMmeiUimironc  irïflucnce  sur  l'art,  et  alors  elle  ri'aurtft 
içu -écrire  9on4iyre}'»ou'tbi«n'1a  tttWratitre  est  fexpressron  tfcf  ta  soèiêfé^^ët 
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Oon^sliÊ^tSB.umàiBô  néoefâuaerMhtavets^lle^  <l^4iees  «odiAcaUoas  ayant 

Titti.6erperieeibnB«r  dô'.j<HM  ea  jottF.  Si  donc  elle. aveitreraffli  son  pro~ 
grntmr,  noaa'amrMiw^iUBft'yiéfim  de  Tfaùtoiredesâcts  et  uœ  solution  da 
toiifiJefi  pnoUèiaesquît  s  y  raHacbeiit;  imos  ,  p^séderions^  une  philosophie 
de»  éveneoMois:  liUéraire«^  coenme  nous  possédons  une  philosophie  des 
évéïtenMnls  sociaux.  Elle  serait  encore  pleine  d'imperCcciions  sans  doute; 
mais  celte  {»renûère  esquisse  aurait  déjà  une  valeur  iron  ense  Qui  donc  au- 
riit  pensé  qii'.aveo  un  talent  comme  le  sien,  M^  de  Staël  négligerait  la 
bonne  voie  eit  se  perdrait  au  milieu  des  rocs  stériles?  Elle  a  cependant  fait 
fausse:  routes  eijioas  n  aarons  point  de  peine  à  le  démontrer. 

Comme  elle  nous  l'annonce  elle-môine,  elle  se  proposait  d'examiner 
quelle  e^t  Tiniluenoe  de.  la  religion,  des  mœurs  et  des  lois  sur  la  littérature, 
et  quelle  est  rin&uence  de  la  littérature  sur  la  religion^  les  mœurs  elles 
lois.  «  11  existe,  dit-elle,  dans  la  langue  française,  sur  Tart  d'écrire  et  sur 
les  principes 'du  goût,  des  traités  qui  ne  laissent  rien  àdésirer  (les  ouvrages 
de  Voltaire-,  ceux  de  M^rmoutel  et  de  La  Harpe);  mais  il  me  semble  que 
Ton  n'a  pas  suflisamment  analysé  les  causes  morales  et  politiques  qui  mo- 
difient l'esprit  do  la  littérature  II  me  semble  que  l'on  n'a  pas  encore  con- 
âdéré  comment  les  facultés  humaines  se  sont  graduellement  dcvoloppées 
par  les  ouvragée  illustres  eu  tout  genre,  qui  ont  été  composés  depuis  Homère 
jusqu'à  nos  jours-  a 

On  ne  peut  certes  révéler  de  meilleures  intentions;  ce  passage  annonce 
vm  travail  de  la  plus  baule  importance.  Seulement  une  phrase  de  mauvais 
augure  s  y  trouve  déjà,  mêlée.  \  oitaire,  La  Harpe  et  Marmontel  reconnus 
pour  de  grai«ds  tlnéocici^os,.  ne-  permettent  pas  d'attendre  des  idées  bien 
neuves  L'autieur  s^'enfurme  évidemment  dans  les  principes  les  plu>  étroits; 
ses  regecd&.ne  francbissent  point  l'h^iioa  horoé  dus  critiques  atttiTLcurs; 
eUes'ea-  lientiauA  remarques  biinales  sue  la  poésie^  aux  lois  grossières  van- 
tées sans <lîsoeroeiiieol  par  une  littéra(ui*e  ex|>irante.  Elle  rcconn^^tt  ccpen*-^ 
daei  avec  justi^ae  que  les  arts  suivent  la^nnrche:  de  la  société,  p^cticipeivt'à^ 
sesaliénafciiMiSjet  se  nourri ssecit  des  mémefrélémeat<  Or,  vcrici  quelle  direc^- 
tiooiJiit  senble  imprimée  à  Thieloire  : 

«(Ëfi  pjMcoupaat  lefrTévoiu lions  du  monde  et  lasuecession  dessi^cles*  ili 
esA4  dit-elle,  une  idée  pfomièredont  je  ne  détoucne  jamais  mon  att<Witioa^ 
cieet  U  perfeûtilMlitédef  1.1  race  hiAmaino    Je  ne  pense  pas-que  ce  grand., 
œuvre  de  la  nature  morale  ait  jamais  été  abandonné,  dans  les  pérkxles^luiî' 
ijinPttgflB, coiiiine  dans4efrsièclesile.ténàbceS|  U marx^sagradueUttHie  L'esprit 
buMinrn«Vpoii)i  éliâ  interrompue».  ^^ 

4MMiiili^d^HSUâ|»  «4?oit  ànU^Rfcbetibilfli^^ib.  Uraee  luuwiaoitellcMM^ 
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renferme  pas  dans  un  étroit  manège,  en  lui  criant  :  «  Tourne  et  meurs  sur 
ce  sable  aride  »  Elle  Tut  même  un  des  premiers  apôtres  de  cette  doctrine; 
comme  tous  les  initiateurs,  elle  dut  braver  la  raillerie  des  gens  frivoles,  la 
cogère  des  hommes  rétrogrades,  et  la  malveillance  des  sols  pour  défendre 
ses  principes  Eh  bien  !  elle  leur  porte  elle-même  de  plus  rudes  coups  que 
g  s  adversa  res;  elle  met  le  système  en  danger  par  ses  contradictions.  Elle 
reconnaît  à  la  société  une  influence  évidente  sur  la  poésie,  constate  le  pro- 
grès perpétuel  de  celte  société,  puis  soutient  que  la  poésie  est  irrévocable- 
ment stationnaire!  «  Les  beaux-arts,  dit-elle,  ne  sont  pas  perfectibles  à 
l'infini;  aussi,  Timaginalion  qui  leur  donne  naissance,  est-elle  beaucoup 
plus  brillante  dans  ses  premières  impressions  que  dans  ses  souvenirs  même 
les  plus  heureux   » 

Ce  qu*il  y  a  d'étrange,  c'est  qu'elle  ne  remarque  jamais  rincompatibilité 
de  ces  deux  opinions.  Dans  tout  le  cours  de  son  ouvrage,  elle  reste  fidèle  à 
sa  devise,  lorsqu'elle  parle  de  la  religion,  des  mœurs  et  des  lois;  mais 
aussilôt  qu'elle  aborde  la  littérature,  la  môme  faute  de  logique  se  reproduit 
sous  sa  plume.  Examine-t-elle  le  sort  des  nations,  les  causes  de  leur  gran- 
deur et  celles  de  leur  chute,  Timpulsion  providentielle  qui  les  guide,  elle 
abonde  en  aperçus  nouveaux,  elle  plane  sur  les  faits  avec  une  noble  indé- 
pendance, elle  saisit  des  rapports  que  nul  n'avait  discernés.  Quitte-t-elle  le 
monde  politique  et  moral,  se  basarde-t-elle  à  débattre  des  questions  litté- 
raires, son  génie  parait  Tabandonner,  elle  n'a  plus  ni  hardiesse,  ni  vigueur. 
Loin  de  fuir  les  maximes  banales,  les  vues  surannées  et  incomplètes,  elle 
les  admet  sans  répugnance  ;  elle  nég'ige  son  rôle  d'initiatrice  pour  le  mince 
avantage  de  ne  contredire  personne;  elle  était  gran  Je,  fière,  inspirée  :  elle 
devient  commune,  prosaïque  et  stérile,  ou  ne  s'affranchit  des  erreurs  vul- 
gaires que  pour  tomber  dans  des  erreurs  non  moins  manifestes. 

Selon  elle,  par  exemple,  à  ne  considérer  l'époque  de  la  renaissance  que 
«c  sous  le  seul  rapport  des  ouvrages  de  goût  et  d'imagination.  Ton  trouvera 
que  seize  cents  ans  ont  été  perdus,  et  que,  depuis  A  irgi te  jusqu'aux  mystères 
catholiques  représentés  sur  le  théfttre  de  Paris,  l'esprit  humain  dans  la  car- 
rière des  arts,  n'a  fait  que  reculer  devant  la  plus  absurde  des  barbaries.  » 
— <K  Ce  ne  fut  pas  l'imagination,  ce  fut  la  pensée  qui  dut  acquérir  de  nou- 
veaux trésors  pendant  le  moyen  âge.  Le  principe  des  beaux-arts,  l'imita- 
tion, ne  permet  pas,  comme  je  l'ai  dit,  la  perfectibilité  indéfinie;  et  les 
modernes,  à  cet  égard,  ne  font  et  ne  feront  jamais  que  recommencer  les 
4uiciens  i> 

Alors,  pourquoi  écrire  un  ouvrage  sur  la  littérature  considérée  dans  ses 
rapports  avec  les  institutions?  pourquoi  nous  parler  de  ces  dernières?  pour- 
'^oi  nous  occuper  de  la  poésie?  Sa  destinée  est  bien  simple;  elle  échappe  à 
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toutes  les  révolutions,  à  toutes  les  influences;  jamais  route  ne  fut  plus  invs- 
riablement  tracée  :  î  es  modernes  ne  peuvent  que  recommencer  les  auciens.hè» 
lors  la  critique  est  superflue;  la  liberté  humaine,  chassée  de  la  littéra- 
ture ,  s  élance  avec  terreur  loin  de  ce  bagne  ;  la  vie  elle-même  la  délaisse 
comme  une  nécropole;  Tarchéologie  ou  la  science  de  la  mort  devient  la 
science  du  beau  absolu. 

Je  ne  m'appesantirai  pas  sur  la  phrase  où  madame  de  Staël  déclare  Timi- 
talion  Tunique  source  de  Tart.Cest  un  emprunt  dont  nous  avons  indiqué 
Torigine.  Mais  nous  ne  pouvons  nous  dispenser  de  remarquer  ici  qu'une 
pareille  idée  est  en  contradiction  avec  la  doctrine  du  progrès.  Le  progrès 
suppose  une  activité  incessante  qui  ajoute  une  conquête  à  l'autre  et  ne  re- 
vient jamais  sur  ses  traces  ;  T imitation  suppose  un  aveugle  amour  du  passé, 
uue  haine  profonde  du  changement.  Admettre  une  semblable  théorie,  c'é- 
tait d'ailleurs,  pour  madame  de  Staël,  renier  sa  propre  nature.  Quelle  âme 
fut  jamais  plus  enivrée  d'idéal?  Quelle  bouche  a  flétri  plus  énergiquement 
le  vice,  la  ruse,  la  cupidité,  la  sottise  prétentieuse  et  l'ignorance  cruelle? 
Fervente  admiratrice  de  Jean-Jacques,  elle  avait  pris  de  sa  main,  elle  avait 
bu  comme  lui  le  poison  sublime!  Il  circulait,  il  fermentait  dans  ses  veines, 
il  portait  à  son  cerveau  des  émanations  brûlantes.  Elle  n'était  point  comme 
tant  d  autres ,  elle  n'avait  point  oublié  sa  céleste  origine  et  son  immortelle 
patrie;  dégoûtée  des  misères  du  monde,  elle  tournait  vers  le  ciel  un  re- 
gard plein  (l'espérance  et  cherchait  dans  ses  rêves  magiques  une  compen- 
sation aux  bassesses  des  hommes. 

C'est  ce  qui  rend  plus  choquante  sa  docilité  enfantine  à  reconnaître  les 
principes  menteurs  admis  par  ses  devanciers.  Gomment  sa  vigoureuse  in- 
telligence ne  l'a-t-elle  point  empêchée  d'émettre  des  assertions  de  ce  genre: 

«  L'on  s'est  persuadé  pendant  quelque  temps  en  France  qu'il  fallait 
iaire  aussi  une  révolution  dans  les  lettres  et  donner  aux  règles  du  goût  en 
tout  genre  la  plus  grande  latitude.  Rien  n'est  plus  contraire  *iux  progrès  de 
la  littérature,  à  ces  progrès  qui  servent  si  eflieacement  à  In  propagation  des 
lumières  philosophiques,  et  par  conséquent  au  maintien  de  la  liberté.  » 

N'est-ce  pas  une  cause  d'étonnement  sans  bornes  que  de  voir  ma- 
dame de  Staël,  après  avoir  nié  péremptoirement  le  progrès  des  lettres,  in- 
T)quer  ce  même  progrès  pour  leur  défendre  toute  amélioration  ,  pour  leur 
enlever  toute  indépendance?  Jamais  certes  on  n'aura  porté  plus  loin  le  man 
que  de  logique.  Aussi,  quoique  le  livre  de  /a  LiUcrature  annonce  un  talent 
du  premier  ordre, il  n'a  point  exercé  d'action  sur  les  intelligences.  La  cri* 
tique  n'y  a  trouvé  aucun  principe  vivifiant;  elle  est  restée  dans  sa  masure 
chancelante,  dormant  d'un  sommeil  bien  voisin  de  la  mort.  La  poésie,  qui 
ôe  aurait  vivre  sans  espoir  et  sans  liberté,  ne  lui  a  pas  plus  d'obligations. 
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Matô,  quel  que  soit  TaveuglemeDt  habituel  de  madame  de  Staël  ^  il  était 
impossible  qu'elle  se  trompât  toujours.  Des  facultés  brillantes  comme  les 
siennes  ne  peuvent  rester  perpétuellement  ensevelies  sous  la  brume;  leur 
éclat  dissipe  au  moins  de  temps  en  temps  les  vapeurs.  Toutefois,  comme  elle 
s'était  prononcée  pour  les  anciennes  doctrines  et  l'éternelle  imitation  des 
œuvres  classiques,  elle  ne  rentre  dans  le  vrai  que  par  des  contradictions  noo- 
Telles.  Ainsi,  après  avoir  nié  le  mouvement  de  la  littérature,  après  avoir 
nié  qu'il  fallût  lui  ouvrir  une  large  carrière,  elle  laisse  tomber  de  ses  lèvres 
des  phrases  comme  les  suivantes  : 

«  L'esprit  humain  ne  serait  qu'une  inutile  faculté  ou  les  hommes  doi- 
vent tendre  toujours  vers  de  nouveaux  progrès  qui  puissent  devancer  Fé— 
poque  dans  laquelle  ils  vivent.!ll  est  impossible  de  condamner  la  pensée  à 
revenir  sur  ses  pas, avec  l'espérance  de  moins  et  les  regrets  de  plus;  l'esprit 
humain,  privé  d'avenir,  tomberait  dans  la  dégradation  la  plus  misérable. 
Cherchons-le  donc, cet  avenir, dans  les  productions  lïncraira,  et  les  idées  phi- 
losophiques. »  Je  crois  que  Tanlagonisme  de  ces  diverses  opinions  ressort 
assez  de  lui-môme;  on  ne  peut  réunir  des  termes  plus  incompatibles. 

Non-seulement  une  telle  absence  de  logique  ne  permettait  pas  d'arri- 
ver à  des  conclusions  bien  nettes,  mais  elle  devait  relâcher  tout  le  tissu 
de  l'œuvre.  C'est  là  justement  ce  qui  a  eu  lieu.  Dans  la  première  partie, 
dans  celte  histoire  succincte  des  lettres  depuis  Homère,  renchaînement  des 
siècles  n'est  pas  bien  exposé.  L'auteur  suit  l'ordre  matériel  des  faits;  elle 
les  juge  tour  à  tourà  mesure  qu'ils  passent  devantses  yeux.  Mais  leurs  liens 
secrets  lui  échappent.,  leur  filiation  morale  n'est  point  indiquée.  On  voudrait 
savoir  ce  que  chaque  période  ,  ce  que  chaque  homme  a  joint  au  domaine 
littéraire,  moins  en  augmentant  le  nombre  des  œuvres  produites  qu'en  recu- 
lant les  bornes  de  la  poésie  ,  en  lui  fournissant  de  nouveaux  mojens,  en  dé- 
couvrant à  rintelligeme  des  perspectives  inattendues.  On  verrait  ainsi  l'art 
multiplier  journellement  ses  ressources  et  agrandir  son  contour,  pareil  à. 
ces  bois  immenses  qu'engendre  un  premier  massif  d'arbres. 

Un  autre  défaut  gale  hi-  deuxième  partie  de  l'ouvrage.  Madame  de  Staël  y . 
raisonne  toujours  dans  l'hjpolhèse  que  la  France  conservera  ses  institu- 
tions républicaines,  elle  cherche  quels  nierites  spéciaux  doivent  distinguée 
une  littérature  dén;ocratique.  L'iudépendance  nationale  lui  paraît  devoir. 
modifier  sensiblement  la  ppésie.  Ces  considérations  n'ont  plus  d'intérêt 
pour  nous;  la  liberté  qui  préoccupait  tant  Delphine,  dura  moins  que  ses 
nobles  songes. 

Nous  ne  votions  point  iodiqper  l'une  après  Phutre  toutes  les  erreurs, 
commises  par  madame  deâlaël,  soit  qp'jelle  trouve  la  philosophie  des  Grecs 
fort  au-dessous  de  celle  de  leurs  imitateurs,  les  Romains ,  soit  qu'elle  défi* 
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D'S!;oin  mflhbUe  Vari  fle:rh*ru^r^  sôlt  qu'elle  parlo  'diî  la  poîsîe  co*nm:% 
devani  être  plus  brillante  terst]u'c!le  vient  à  la  suite  'd'une  périolle  anal yîique. 
'Ce^erâil  une  lAchc  désagréalile  (*l  inrrncïucusc;  nous  serions  irailleur^  on- 
traints,  pour  ôtre  justes,  do  mcnlîonncr  tous  les  heureux  aperçus  dont  ello 
a  semé  son  livre,  et  nous  ne  savons' alors  où  nous  pourrions  nous  arriïter. 
Nous  nous  bornerons  donc  à  riler  lieux  ou  trois  passages  dans  lesquels  cer- 
taines acquisitions  de  l'art  moderne  se  trouvent  reconnues. 

«  Le  langage  vrai,  d'une  sensibilité  profonde  et  parssionnée  est  cxtr<^:nO' 
mont  rare,  môme  ch  z  les  écrivains  du  siècle  d'Auguste.  Le  système  (fr-pî- 
cure,  le  dogme  du  fatalisme,  les  mncurs  de  l'antiquité  avant  l'établisse-unt 
de  la  religion  chrétienne,  dénaturait  ntpresqu'enlièrement  ce  qui  lient  aux 
affections  du  cœur,» 

((  Les  écrivains  de  la  troisième  époque  de  la  littérature  latine'ii'avaient 
pas  encore  atteint  à  la  counnissance  parfaite,  à  I  observation  philosoplii(|UO 
des  caractères ,  telle  qu'on  la  \oit  dans  Montaigne  et  Lahruyère;  mais  lis 
n'en  avaient  déjà  plus  eux-mômcs  :  l'oppression  avait  renfermé  leur  génie 
dans  leur  propre  sein.  » 

«  La  littérature  doit  beaucoup  au  christianisme  dans  tous  les  effets  qui 
tiennent  à  la  puissance  de  la  mélancolie.  La  religion  des  peuples  du  nord 
leur  inspirait  de  tout  temps ,  il  est  vrai.,  une  disposition,  à  quelques  égards, 
SPiiiblable;  mais  c'est  au  chrisli  inisme  que  les  orateurs  français  sont  rede- 
▼ables  iles  idées  fortes  et  so  nhres  qui,ont  agranJi  leur  .éloquence.  » 

Ces  phrases  .sont  bien  explicites;  elles  constatent,  chez  les  modernes,  ua 
triple  avantage  sur  les  anciens.  Nnus  représentons  mieux  qu'eux  les  agita- 
tions de  l'âme,  nous  peignons  mieux  les  caractères,  nous  avons  dans  la 
mélancolie  une  source  nouvelle  d'effiîts  poétiques.  L'art  n'est  donc  pas 
demeuré  slationnaire ,  il  a  donc  augmenté  ses  richesses  ;  lui  aussi  peut  nour- 
rir des  espérances  sans  bornes,  car  il  est  infini  comme  ses  deux  élv^rnents 
générateurs ,  le  monde  et  la  pensée. 

D'aussi  vifs  rayons  de  lumière,  perçant  la  nuit  où  errait  Delphine» 
étaient  les  indices  certains  d'une  prochaine  aurore.  Elle  se  leva  cette  aurore, 
splendide  et  fé'onde;  le  livre  'le  C  -Hhunaffne  annooça  que  l'auteur  avait 
Tmisc  le  charme  désastreux  de  la  routine,  et  que  son  génie,  libre  enfin 
jrhal!ucinations  mensongères,  prenait  hautement  le  parti  de  la  vérité.  Des 
£tr  onstances  intéressantes  présidèrent  à  la  rédaction  de  cet  ouvrage. 

En  180-i,' Napoléon  exila  madame  de  Staël.  Elle  abandonna  ,  pleine  de 

dooleur,  un  pays  qu'elle  aimait  avec  enthousiasme.  Elle  semblait  ne  p«s 

^Uler  seulement  le  royaume, mais  fuir  \é  bonheur,  1  espérance  et  la gloire> 

^jKHir  entrer  dans  les  régions  de  la  mort  éternelle.  Ses  mémoires  incomjdets 

nous  la  montrent  sous  le  joug  3'une  violente  allliction.  Eh  bien  !  ce  ^aV 
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heur  si  terrible ,  cet  exil  si  fuDèbre  en  apparence  *  allait  devenir  pour  elle  la 
source  d*un  grand  triomphe.  Ses  idées  allaient  s*ét«*ndr8»se  renouveler, 
s'approfondir  sur  la  terre  étrangère ,  et  le  somlire  chagrin  qui  tourmentait 
son  âme  donner  un  plus  vif  éclat  à  la  lumière  de  la  vérité.  C^est  ainsi  que 
rhonime  juge  souvent  très-mal  son  propre  sort.  Il  nomme  une  cruelle  in-^ 
fortu:  0  des  circonstances,  pénibles  sans  doute,  mais  au  fond  peu  préjudi- 
ciable >  ,  car  d'heureuses  améliorations  les  suivent  bientôt ,  comme  les  fleurs 
de  mai  suivent  les  pluies  et  les  tonnerres  du  mois  d'avril.  Cette  ignorance 
des  résultats  que  doivent  produire  les  catastrophes  dont  nous  sommes 
assaillis  est  un  fait  consolant;  les  malheureux  ne  devraient  point  en  dé- 
tourner leur  vue  :  il  épancherait  dans  leur  âme  défaillante  un  cordial  répa- 
rateur. 

Napoléon»  de  son  côté  ne  soupçonnait  point  qu'il  rendait  à  madame  de 
Staël  un  prodigieux  service.  D'une  atmosphère  d'idées  banales,  il  la  trans- 
portait sur  un  sol  entièrement  neuf  où  se  déployait  alors  une  riche  végé- 
tation. Elle  y  aspira  des  brises  parfumées  qui  lui  donnèrent  une  vigueur 
inattendue,  et  son  génie  que  le  despote  croyait  avoir  terrassé,  lui  apparut 
tout-à  coup  revêtu  d*une  armure  étincelante,  montant  un  cheval  infatiga- 
ble et  sonnant  du  cor  devant  la  herse  de  son  château,  pour  le  narguer  au 
milieu  de  sa  puissance. 

G'est-!à  une  autre  leçon  que  ne  devraient  point  oublier  les  hommes  po- 
litiques; la  violence  ne  s'^rt  à  rien  contre  les  penseurs.  On  peut  les  gagner; 
mais  non  les  soumettre;  l'esprit  a  au  moins  cet  avantage  sur  les  forces  ma- 
tcriellcs  qu'il  est  immuablement  invincible.  Sa  nature  même  exige  qu'on  le 
traite  en  souverain;  les  menaces  le  blessent  et  l'irrilentsans  le  dompter.  Voici 
(!onc,  selon  moi,  quel  langage  devraient  tenir  les  amis  des  princes:  comportez- 
vous  liahilemenl  ,  leur  diraient  ils.  Si  vous  voulez  dominer  l'intelligence  et 
vous  soustraire  à  sescoups,  n'employez  pas  la  rigueur;  ne  tourmentez  point  les 
ministres  de  la  parole,  ne  les  accablez  pas  d'outrages,  ne  les  livrez  point  aux 
angoisses  de  l'indigence.  Vous  ne  feriez  ainsi  qu'augmenter  leur  verve  et 
leur  audace  ;  une  grande  âme  irritée  s'ouvre  comme  les  portes  de  l'enfer  et 
vomit  autour  d'elle  une  flamme  vengeresse.  Tuez  les,  pour  peu  que  vous 
trouviez  moyen  d'y  réussir;  assemblez- les  dans  une  vaste  Iplaine ,  comme 
Edouard  assembla  les  derniers  bardes  du  pays  de  Galles,  et  là  faites  les 
tous  égorger  impitoyablement  :  vous  ne  craindrez  pas  alors  qu'ils  rompent 
le  silence.  Mais  ne  les  persécutez  point  durant  leur  vie,  car  ils  vous  persé- 
cuteront pendant  leur  vie  et  après  leur  mort;  ils  tireront  leur  éloquence  du 
fourreau  comme  un  glaive  magique  etvousen  perceront  !i  s  entrailles.  Leurs 
brocards  vous  arracheront  des  pleurs  de  honte  au  milieu  du  rire  universel. 
Et  quand  vous  serez  aussi  bien  qu*eux  descendus  dans  le  tombeau ,  leur 
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ipectre  immortel  criera  toujours  malédiction  sur  tous  :  cette  fureur  que 
TOUS  aurez  un  moment  excitée  ne  s^apaisera  jamais;  elle  vous  châtiera  sans 
relâche,  elle  noîr<:ira  votre  ménioire,  elle  vous  promènera  comme  un  parri- 
cide à  travers  les  générations  futures,  la  tête  voilée  d'un  rrépe  accusateur. 
Bonaparte  opprima  les  hommes  les  plus  distingués  de  son  époque;  il  vou- 
lait en  faire  une  troupe  d'intelligences  manœuvrant  au  son  du  tambour. 
Qu'y  a-t  il  gagné?  Presque  tousse  soulevèrent  contre  lui.  Pour  ve  pas 
iLentionner  les  autres,  Chateaubriand  ,  madame  de  Staël  et  Benj<imin-Gon- 
stant,  maltraités  par  sa  haine,  Tonl  peint  de  couleursaussi  odieuses  qu'inef- 
façables. Quelque  brillante  que  soit  sa  gloire ,  ces  trois  ombres  colossales 
dressées  devant  elle  en  éclipseront  une  partie  jusqu'à  la  fin  des  siècles. 

Quand  elle  eut  quitté  la  France,  madame  de  Staël  se  dirigea  sur  Wei- 
mar:  elle  y  resta  plusieurs  mois  dans  la  société  de  Goethe,  de  Schiller  et  de 
Wieland.  Elle  ne  connaissait  pas  un  mot  d  allemand  ;  ce  fut  sous  les  regards 
de  tels  hommes  qu'elle  apprit  à  lire  cette  belle  langue,  et  l'on  peut  sans  scru- 
pule lui  envier  un  aussi  grand  bonheur.  De  Weimar,  elle  se  renxlil  à  Ber- 
lin; mais  elle  n  y  séjourna  pas  long-temps  :  la  mort  de  son  père  la  força  de 
regagner  les  treize  cantons.  Elle  visita  ensuite  l'Italie  avec  sa  mère,  et 
au  retour  s'occupa,  jusqu'en  1807, à  écrire  Corinne.  Pendant  cet  intervalle» 
elle  ne  cessa  d'étudier  les  auteurs  allemands,  de  réunir  des  matériaux  pour 
son  dernier  ouvrage  critique.  Mais  elle  avait  besoin  de  parcourir  une  se- 
conde fois  cette  vieille  Germanie  dont  une  catastrophe  subite  l'avait  si 
promptement  éloignée.  Elle  rôdait  néanmoins  depuis  t8t)6  autour  de  Paris, 
avec  l'espoir  continuel  de  s'y  introduire  ;  elle  n'aurait  peut-ôtre  jamais  eu 
U  force  de  quitter  les  environs  do  son  Eldorado.  Comme  si  la  gloire  de  son 
ennemie  lui  était  plus  chère  qu'à  elle-même ,  Napoléon  eut  alors  la  sottise 
de  la  bannir. 

Madame  de  Staël  compléta  donc  ses  observations  et  ses  recherches  :  trois 
ans  après  Touvrage  était  imprimé.  Le  tyran  s'aperçut  enfin  de  sa  mala- 
dresse et ,  par  uue  maladresse  nouvelle,  il  fit  mettre  au  pilon  les  dix  mille 
exemplaires.  Il  croyait  le  travail  anéanti;  mais,  en  1813,  il  s'échappa  du 
tombeau,  joignant  à  l'intérêt  que  la  célébrité  de  l'auteur  et  son  propre  mé- 
rite devaient  naturellement  exciter,  l'intérôt  transitoire  de  la  persécution. 

Parmi  les  hommes  qui  ont  indue  sur  son  contenu  ,  il  est  juste  de  men- 
tionner Guillaume  Schlegcl,  de  Barante  et  Sismondi«  qu'elle  voyait  alors 
très-fréquemment.  Ils  avaient  des  principes  plus  avancés  que  les  siens,  ils 
leotratnaient  dans  des  routes  peu  liattues ,  peu  familières  à  son  esprit. 
Les  auteurs  allemands  les  secondaient  et  leur  aide  n'était  pas  inutile ,  car 
madame  de  Staël,  grandie  au  soleil  du  dix-huitième  siècle,  en  conserva  ton- 
jonrs  le  hàle  sur  son  front. 
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'La  pTeniîèroïoisTjii'eHe  vitStJblller,  par  ex^m[<le,  elle  Tic'trouTa  rîen^e 
pfos  neuf  à'Iui  dire  que  U  cjibafllcr'lc  système  dramalîqueTrnnçaîs  au  p?é — 
juâîce'des  autres  systèmes. 'Elle  était  bien  tomliée  ! 'Schiller  n'eût  pas'Ue 
peine,  je  croîs,  à  réduire  ses  arguments  en  poussière  Elle  ne  se  laissa  pas 
convaincre  néanmoins;  et  lorsque,  Uix  ans  plus  tard,  son  livre  sortit  de 
l'ombre  où  le  tenait  la  police,  on  put  y  nîmarquer  les  phrases  suivantes: 

«  Quelques  scènes  produisent  des  impressions  plus  vives  dans  les  pièces 
étrangères;  mais  rien  ne  peut  être  comparé  à  i'e:\semhle  imposant  et  bien 
ordonné  de  nos  chefs-d'cBUvre  dramatiques.  —  On  ne  peut  nier,  ce  nae 
semble,  que  lesTrançais  ne  soienf  la  nation  du  mendo  la  plus  habile  dans  la 
combinaison  des  effets  de  théâtre,  lis  remportent  aussi  sur  toutes  les  autres 
par  la  dignité  des  situations  et  du  style  tragique.  » 

Mais  combien  d'élans ,  de  magnifiques  pensées .  rachètent  cette  légère 
condescendance  à  de  vieux  souvenirs!  Corinne  traite  franchement  les  ques- 
tions les  plus  importantes  que  Ton  pût  aborder  alors,  et  elle  les  résout 
presque  toutes  dans  le  sens  du  progrès.  La  situation  morale  de  Tépoqué  lai 
semble  exiger  une  nouvelle  littérature;  elle  en  indique  les  principaux  ca- 
ractères. 

Chateaubriand  avait  fait  voir  tout  ce  que  la  société,  la  poésie  etTart  mo— 
dernes  doivent  à  la  religion  du  Christ;  madame  de  Staël  montra  ce  quils 
doivent  au  climat  où  vivent  les  nations  chrétiennes ,  à  la  rare  germanique  et 
à  la  féodalité.  Elle  parla  de  Shakspeare  et  du  drame  que  n'avait  point  admis 
son  antagoniste  ;  elle  chercha  quels  rapports  unissent  la  philosophie  et'la 
littérature  actuelles.  I.e  romantisme  naissant  grandit  entre  ses  mains  de 
plusieurs  coudées;  elle  raluralisa  le  mot  cn^France,  car  il  avait  passé  ina- 
perçu dans  une  préface  de  Letourneur,  dans  les  tableaux  et  les  digressions 
d'Obermann. 

Commençons  par  les  idées  les  plus  générales;  voyons  ce  qiiVIle  pense  de 
la  poésie  et  de  la  critique.  La  première  lui  semble  née  de  l'enthousiasme  ; 
elle  la  fait  sortir  de  Tâme  et  non  des  objets  extérieurs  :  elle  s'éloigne  entiè- 
rement du  dix-huîtième  siècle.  Le  rôle  du  poëte  se  borne,  suivant  elle,  à 
dégager  le  sentiment  prisonnier  au  fond  du  rœur;  le  génie  poétique  est  une 
disposition  interne  «  de  la  même  ndture  que  celle  qui  rend  capable  d*UQ 
généreux  sacrifice  :  c'est  rêver  l'héroïs  ne  que  de  composer  une  belle  ode.  » 
.Comme  tous  les  vrais  penseurs,  elle  assigne  à  la  fittéralure  le  même  patri- 
moine qu'à  la  philosophie  :  «X'énigme'de  la  destinée  humaine  n'e^t  riea 
pour  la  plupart  des  hommes;  le  pôëteTa  toujours  p/ésente'5  Timqgination.*» 
—  «  Les  modernes,  dit-elle  encore,  ne  peuvent  se  passer  d'une  certaine 
profondeur  d'idées, 'doht  une  rcfigion  spîrîfualiste'leura  donnéThabtttfdq  ; 
et  si  cependant  cette  profondeur  n'était  point  reVétue  9'imdges,  ce  ne  scréit 
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point  de  la  poésie  ;  il  faut  qufi  la  nature  grandisse  aux  yeux  de  rbomme 
pour  qu  il  puisse  s'en  servir  comme  de  Penihlème  de  ses  pensées.  Les  bos- 
quets, les  Oeurs,  les  ruisseaux.,  surfisaient  aux  poëtes  du  paganisme;  la. 
soTiluJe  des  forêts*,  Tocéan  sans  bornes,  le  ciel  étoile,  peuvent  à  peine 
exprimer  TÉternel  et  rinllni  dont  Tâme  des  cbréticns  est  remplie.  »  En 
célébrant  ainsi  la  nature ,  elle  évite  le  goulTre  de  Tabstraction  où  s*étaient 
précipités  les  classiques ,  et  où  tous  les  partisans  d'un  spiritualisme  litté- 
nire  exagéré  viendront  s'engloutir  Tun  après  l'autre.  Avec  une  semblable 
doctrine,  madame  de  Staël  devait  nécessairement  peu  goûter  Boileau  :  elle 
l'accuse  d^avoir  donné  à  l'esprit  français  une  tendance  très-défavorable  à  la 
poésie,  en  ne  parlant  que  de  ce  qu'il  fallait  éviter,  eii  insistant  sur  des  pré- 
ceptes de  raison  et  de  sagesse  qui  ont  introduit  dans  la  littérature  une  sorte 
de  pédanterie  tout  à  fait  contraire  au  sublime  élan  des  arts.  Elle  exprime  de 
même  une  vive  répugnance  pour  la  puérilité  de  Jacques  Delille,  qui  enchan- 
tait alors  les  lecteurs  par  ses  tours  de  passe-passe  littéraires.  Elle  est  donc , 
sous  ce  premier  rapport,  dans  une  excellente  voie 

Ses  opinions  sur  la  critique  et  ses  devoirs  ne  méritent  pas  autant  d'é- 
loges. L'appréciation  des  œuvres  particulières  lui  semble  seule  utile  ;  l'im- 
portance et  la  nécessité  de  la  théorie  lui  échappent  complètement.  Elle 
reonnatt  la  force  intellectuelle  que  trahissent  les  ouvrages  esthétiques  de 
Schiller,  mais  elle  y  voit  trop  de  métaphysique.  Elle  voudrait  qu'on  ne 
s'écartât  point  des  sentiments  éveillés  par  les  créations  de  l'art,  et  qu'on 
n'èmplbyât  jamais  de  formes  abstraites.  Schiller  lui  paraît,  avec  justice, 
posséder  à  la  fois  le  talent  du  poète  et  le  génie  du  philosophe.  «  Ses  écrits 
en  prose,  dit-elle,  sont  aux  confins  des  deux  régions;  mais  il  empiète  trop 
souvent  sur  la  plus  haute  ;  et,  revenant  sans  cesse  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  abstrait 
daiis  la  théorie,  il  dédaigne  l'application  comme  une  conséquence  inutile  des 
principes  qu'il  a  posés.  » 

Ce  passage,  ainsi  qu'une  foule  d'autres,  prouve  combien  Rf""*  de* 
Slaël  se  troublait  quand  une  question  vraiment  philosophique  surgissait 
tout  à  coup  devant  elle.  Nous  reconnaissons  ici  celte  même  femme  qui.  dans* 
là  première  partie  do  son  existence,  avait  jugé  les  Romains  supérieurs  aux 
Grecs  pour  lé  pensée.  GTui.laume  Schlegel  s'imaginait  que  la  science  dn. 
beau  n'a  point  de  valeur  pratique,  et  n'enseigne  même  rien  de  positif  sur 
ton  objet;  il  communiqua  son  avis  à  M(^'  de  Staiil.  Au  reste,  cette  opi- 
nion qu'il  a  émise  dans  son  cours  de  littérature  dramatique  ne  lui  a  pas  porté 
bonheur;  elle,  a  fait  ouvrir  les  yeux  sur  les  lacunes  de  son  esprit  et  de  soit 
It^an  talent  Alissi  M!  H&ine  le  place-t-il  au-dessous  de  Frederick ,  et  Til- 
luttre^égel  le  déclare-t-il  bien  inférieur  a  Schiller.  Vouloir  analyser  les 
{dus  vivos,  les  plus  intimes,'  lés  plus  profondes  émotions  de  lliomme,  saot 
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atoir  recours  à  une  psychologie  pénétrante  et  déliée,  vouloir  saisir  la  na- 
ture (le  leurs  causes  sans  en  poursuivre  Tétude  jusqu'aux  dernières  limites 
de  Tobscrvation  et  de  la  réflexion,  c  est  vouloir  accomplir  une  lâche  impos* 
sible.  Il  n*y  a  point  là  de  milieu  :  il  faut  abandonner  ces  recherches  ou  les 
rendre  utiles.  Or,  si  Ton  faisait  halte  avant  le  terme,  on  perdrait  sur-le- 
champ  tout  le  fruit  de  son  travail.  On  ne  saurait  de  même  éviter  les  formes 
abstraites,  car  elles  sont  nécessaires  pour  procéder  rigoureusement.  On 
détruirait  Teslhétique  en  lui  imposant  des  conditions  inadmissibles.  Quant 
au  reproche  de  dédaigner  les  faits  et  Tapplication,  il  est  bien  injuste  relati- 
vement h  Schiller.  Il  cite  des  exemples,  toutes  les  fois  que  son  sujet  le 
nccossite,  et  d'ailleurs ,  ses  considérations  étant  vraies,  s'appliquent  d'elles- 
mêmes.  Ses  ouvrages  poétiques  sont  en  outre  composés  sous  Tinfluence 
de  ses  théories. 

<(  La  description  animée  des  chefs-d'œuvre,  ajoute  M™*  de  Staël, 
donne  bien  plus  d'intérêt  à  la  critique  que  les  idées  générales  qui  planent 
sur  tous  les  sujets  sans  en  caractériser  aucun.  »  Certes  les  idées  générales 
ne  caractérisent  aucune  œuvre  particulière,  mais  elles  renferment  virtuelle- 
metkt  toutes  les  œuvres  possibles,  mais  elles  dévoilent  la  nature  de  Tart, 
elles  fat  ililent  le  jugement  de  ses  produits,  et,  ce  qui  vaut  mieux  encore, 
elles  dirigent  la  pensée  du  poëte.  Les  lois  générales  de  l'architecture  ne  ca- 
ractérisent non  plus  aucun  édifice  particulier,  mais  elles  contiennent  vir- 
tuellement tous  les  édifices,  elles  guident  le  travail  de  l'artiste,  et  aident  le 
spectateur  qui  veut  apprécier  les  monuments. 

De  même  qu'à  l'auteur  du  dernier  Abencerrage,  la  critique  des  beautés 
lui  paraît  la  seule  estimable;  il  n'est  pas  un  seul  homme  de  lettres  qui  ne 
puisse  indiquer  les  fautes  et  les  négligences  que  l'on  doit  fuir,  ou  les  aper- 
cevoir quand  on  n'a  pas  su  les  éviter.  «  Mais,  après  le  génie,  ce  qu'il  y  a  do 
plus  semblable  à  lui,  c'est  la  puissance  de  le  connaître  et  de  l'admirer.  » 

Mais  M°**  de  Staël  no  s'arrête  pas  longtemps  aux  méthodes  critiques.  Les 
problèmes  spécieux  de  la  poésie  l'intéressent  davantage  et  lui  font  concevoir 
de  meilleures  idées.  Ainsi,  la  littérature  ne  lui  semble  point  immobile  comme 
autrefois;  elle  se  déclare  pour  le  progrès  do  l'imagination,  qu'elle  no  vou- 
lait pas  admettre  jadis.  «  Rien  dans  la  vie  ne  doit  être  stationnaire,  et  l'art 
est  pétrifié  quand  il  ne  change  plus.  » 

£lle  promène  sur  l'histoire  littéraire  un  coup  d'œil  sagace.  Elle  qui  n'ad- 
mirait d'abord  que  la  forme  antique,  comprend  que  toute  société ,  comme 
toute  organisation  vitale,  possède  infailliblement  la  sienne.  Elle  distingue 
deux  arts  successifs,  aussi  légitimes  l'un  que  l'autre  a  l'époque  où  ils  sont 
venus,  mais  dont  l'un  est  mort  et  doit  rester  dans  le  sépulcre ,  dont  l'autre 
est  vivant  et  doit  poursuivre  sa  marche.  <c  Si  l'on  n'admet  pas,  dit-elle ,  que 
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le  paganisme  et  le  christianisme,  le  nord  et  le  midi ,  l'antiquité  et  le  moyen- 
%e,  la  chevalerie  et  les  institutions  grecques  et  romaines,  se  sont  partagé 
Tempire  de  la  littérature ,  Ton  ne  parviendra  jamais  à  juger  sous  un  point  de 
fue  philosophique  le  goût  antique  et  lo  goût  moderne.  » 

Elle  assigne  donc  aux  deux  genres  quatre  sources  différentes  :  la  religion, 
kcliroat,  les  habitudes,  les  institutions.  Elle  y  joint  encore  les  penchants  in- 
nés des  races.  Elle  attribue  la  longue  prédilection  des  Français  pour  la  poé* 
sie  classique  imitée  des  Grecs  et  des  Romains,  à  leur  descendance  latine.  La 
fidélité  de  la  nation  anglaise  aux  principes  de  la  poésie  romantique,  prouve 
son  origine  tudesque.  Dans  sa  préface,  elle  insiste  davantage  sur  cette  cause 
puissante.  Elle  montre  que  toute  la  portion  de  TEurcpe  qui  a  subi  le  joug 
romain,  offre  le  caractère  d'une  vieille  civilisation  jadis  païenne.  On  y  trouve 
nM>ins  de  goût  que  chez  les  peuples  germaniques  pour  les  idées  abstraites , 
et,  en  réconi perse  ,  une  plus  grande  habileté  dans  les  affaires  de  ce  monde. 
Les  hordes  teutoniques.  vaillantes  ennemies  des  conquérants,  passère  t 
sans  transition  d'une  sorte  de  barbarie  à  la  société  chrétienne.  «  Les  temps 
de  ta  chevalerie,  Tesprit  du  moyen-âge  sont  leurs  souvenirs  les  plus  vifs;  et 
quoique  les  savants  de  ces  pays  aient  étudié  les  auteurs  grecs  et  latins,  plus 
même  que  ne  Tont  fait  les  nations  latines,  le  génie  naturel  aux  écrivains  al- 
lemands,  est  d'une  couleur  ancienne  plutôt  qu'antique;  leur  imagination 
se  pldtt  dans  les  vieilles  tours,  dans  les  créneaux ,  au  milieu  des  sorcières  et 
des  revenants;  et  les  mystères  d'une  nature  rêveuse  et  solitaire  forment  le 
principal  charme  de  leurs  poésies.  » 

Nous  sommes,  on  le  voit,  forcé  de  transcrire  d'assez  longs  passages; 
néanmoins,  comme  ces  passages  sont  choisis ,  à  cause  de  leur  importance,  au 
niliea  de  travaux  étendus ,  comme  ils  offrent  les  pensées  principales  et  es- 
sentielles de  l'auteur,  nous  espérons  qu'on  ne  nous  accusera  pas  de  les  citer 
inutilement  Nous  pourrions  en  exprimer  la  teneur  d'une  autre  façon;  mais 
l'amour  de  l'exactitude  nous  a  engagé  à  rapporter  les  paroles  mêmes  de 
Fécrivain.  Nous  allons  encore  user  de  ce  privilège  et  laisser  madame  de 
Slaël  nous  désigner  les  caractères  des  deux  genres  de  littérature*. 

«  Les  sources  des  effets  de  l'art  sont  différentes,  à  beaucoup  d'égards, 
dans  la  poésie  classique  et  dans  la  poésie  romantique  ;  dans  l'une ,  c'est  le 
•ort  qui  règne  :  dans  l'autre ,  c'est  la  Providence  ;  le  sort  ne  compte  pour 
rien  les  sentiments  des  hommes,  la  Providence  ne  juge  les  actions  que  d'a- 
près les  sentiments.  Comment  la  poésie  ne  créerait-elle  pas  un  monde  d  une 
tout  autre  nature,  quand  il  faut  peindre  l'œuvre  d'un  destin  aveugle  et 
sourd,  toujours  en  lutte  avec  les  mortels,  ou  cet  ordre  intelligent  auquel 
prénde  au  être  suprême ,  que  notre  cœur  interroge,  et  qui  répond  à  notre 
mir! 
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«  L»tpoé6ie  pâièmiedoit  éln  «ioipte  eé  sàîHanto,  jcomtne  le»  objets «xté-* 
rieurs;  laipoésûi  ckffétîmuie  aibesotiàdes  mille  c(mléuf8ide>.râee^D^ittl  poum 
H»  pu  se  ponbc  dans  le&  nuogeft*  La  poésie:  des  anciens  e$t!phi&  pttro» 
comme  art,  celle  des* modertiesi Tait  verser. plus  de  lairmcs^;  mats^laqinesttoiii 
pour  ooas  n'eêtptua,  entra  la  poéste  dassi^iie  et  la> poésie  romaniique^  mais 
entve  riffiiiatioQ  de  Tune  et  Tinspiration  de  ratine.  La  littérataee  des-  «»<- 
ciensfeat,  dMe  les  modernes ,  une  Uitéralure  transplantée  :  la  lïtécatore  ro- 
majitrque  oajcbevalereaque;est  ob«E  nous  indigène ,  etc  e»t  notre  religion  el 
nés  îflfitituÉaoos  qui  Torii  bit  éclore.  Les  écrivains  imitateurs  des  anoiens  se 
sont  soumis  aux  règles  da  goâl  les  plus  sévères;  car,  ne  pouvant  con^iIlM' 
nlleur  propre  nature,  ni  leurs  propres  souvenirs,  il  a  fallu  qu'ils  se  confet^ 
massent  aux  lois  d'après  lesquelles  les  chefs-d'œuvre  des  anciens  peuvent 
èlre  adaptés  à  notre  goût,  bien  que  toutes  les  circonstances  politiques  et  re«- 
ligieuses  qui  ont  donné  le  jour  à  ces  chefs-d'oeuvre  soient  changées.  Mais  ces 
poésies d*après  l'antique,  quelque  parfaites  qu'elles  soient,  sont  rarement 
populaires^  parce  qu'elles  ne  tienaent,  dans  le  temps  actuel,  à  rien  de  na— 
tional.  » 

Voilà  certes  des  idées  pleines  de  justesse ,  de  force  et  d'indépendance  ; 
Corinne  est  endn  au  sommet  de  la  tour  dont  nous  l'avons  vue  patiemment 
gravir  tous  les  étages.  Son  horizon  borné  s'est  élargi  sans  mesure;  sa  vue 
parcourt  les  temps  et  les  lieux  avec  une  hardiesse  intelligente  et  une  rare 
sagacité.  La  seule  de  ses  observations  à  laquelle  je  ne  puisse  souscrire*est 
celle  qui  proclame  la  poésie  antique  plus  puee.quela  poésie  moderne.  Ct^tte 
pureté  si  célèbre  me  pacaUun  piîéjugé.  EUe.sert  d'asile  aux  pédants  lois— 
qu'ils  se  trouvent  battus  et  ne  savenè  commcntsortir  daCCatre.  On  les  en^' 
barrasserait  bien  si  on. leur  denumdait  en  quoi  elle  consiste.  On  a  evidenhf 
meut  pris  pour  de  la  jiMi^iéihwiimjtJjcùe  ou  VunilhruLiié  des  Grecs.  L'aci* 
étaut  alors>daas  l'enfance,,  on' neconnaisaait,  on  n'employait  qu'un  potît. 
nomlire  de*  moyens.  Pl*u  de  personnages,  pou  d'action.,  peu  d'ornenYenls^ 
rbormne  n  avait  pas  encone  assez  d'eupérieoce  et  d'habileté  pour  conslnrisn 
de  plus  savantes  noachines;  rorginis.btMMv  politique  offrait  d'ailleurs  vty 
caractère  anaish^ua.  M^Ais  la  simpliuilé  ou  le.manqufi  de  ressources -est  autre 
cbosa  que  la  pureté.  Un  édiiittO}  pHuiyôtre  à  la:)rois  vaste,  richia,  pleîn^dnt 
déCduls  et.lrèa>p«r  ;  si,toutcs  ses;lî]f^'s,  toudes  seafocmffSm toutes  sesdî^po»**- 
sitions  s'aocordeiit  bien  ensmnbieeè  net  heurtent  ni  les- lois*  du  goàls^ni^ 
cellnstdo  la  beauté  ,  il  sera  pur  et  d*a«i«nt  plua  pur  que  rhaDiRonie:fcéné^. 
raie  y-  restthefa)d'u»pliis{[raiul  nonibretd'éUments*  lî  n'est faatdcRkîfe  4nt 
tlaeitrun  patalléiogranime  ou  un  cerde^exaetsi  quaadila  régulaiHAé-se  pgén  ^ 
stntffioinsi.d'eMe-fiiéme ,  on;  l'oblaent  smib  effort.  Mais  ooordonnar  selmu^tofi 
justes  proportio.is  des  Ggures  diverses,  des  moyens,  des  intentions uiult^i4e%^ 
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ïféifcmc^éTMcmiïHînt  one*dcx1é^iré»upërieuro.''La  railinlrâle  acHRein-'s/les 
•aofefFAinÎ€rns,*d'AcfX'»rre,  ad^Sainî-Ouen,  le  èbœurtic  Cologne,  les  floches 
^di?TTH)Ourg,-dc?*S4ra*lK)org  et  de^trrgos  me  paraissent  donc  infinimonl  plus 
-pnrrqwe  fontes  le»'œurrps  dcTort  grcc.ll  a  fallu  pour  les  construire  un 
wtrttniertt  de  Pordrc  et  deTonité  hren   autrenncnl  énergique  et  proforid 
que   pour  élever    une  lourde  ccifa  entourée  d'une   colonnade.  Ils  soht 
-voms  âimpios,  car^  ta  simplicité  tie  comporte  pas  Tahonjlance  ot  la  variété 
des  partws;  mais  ils  sont  oussi  purs,  cai*  la  pureté  se  Tonde  sur  l'élégance 
^wpfinripes  jointe  à  Tharmoniedu  tout.  Quoique  la  chapelle  Saint-George, 
i  Windsor    date  du  quatorzième  siècle  et  atteste  pnr  la  forme  de  ses  ogives 
h  décadence  du  gcrthique,  je  la  préfère,  sans  haiancer,  aux  plus  hcnux  mo- 
Miments  grecs  et  romains.  Il'y  a  dans  Tensemhle  un  fel  accord,  une  si  mer 
Teilleusp  justesse  de  proportions ,  dans  les  détails  un  goût  si  exquis,  urne 
opolence  si  bîenniénagée,  qu'un  sentiment  idéal  pénètre  1  âme  du  specla- 
trar  et  lui  cause  une  sorte  d'ivresse  intellectuelle.  Ah  !  quel  génie  délicat 
en  même  temps  que  suhlime'il  a  fidlu  pour  rêver,  pour  construire  ce  ma- 
gique édifice!   Chaque    pierre  y  semhie  vivre,  parler  un  muet  idiome  et 
fonimnniquer  à  l'esprit  une  sagesse  mystérieuse!  Les  anciens  temps  dor- 
ment bous  ces  voûtes  inspiratrices;  les  hannières  chevaleresques  pendettt 
•u dessus  des  sîniles,  de  noides  images  paraissent  ganh'r  le  monument  et 
en  éloigner  toute  préorcupation  vulgaire.  Temples  uniforoïcs  de  THellade, 
blêmes  structures  des  \  omains.  non,  janiais  un  cœur  |)oétique  ne  vous  re- 
gn'ttera  dans  l'enceinte  d'un  pareil  heu!  Le  silence  môm«».  des  tîcfs  le  ron- 
fertirait  à  de*  meilleur  es  pensées,  ou  lui  reprocherait  son  aveuglement.  Quel 
est  donc  le  lionheur  du  juge  éclairé,  lorsque  des  voix  méloilieuses  inter- 
rompent ccftte  pa'rx  solennelle,  que  l'orgue  répand  autour  de  lui  .ses  rmir- 
imires,  ses  soupirs   sesTnena-es  et  ses  plaintes,  que  chaque  noie  éveil'attt 
trille  échos,  le  temple  entier  résonne  comme  un  prodigieux  instrument! 

la  poésie  suggère  les  mêmes  observations.  Comment  prouver  que  So^ 
pWleest  plus  pur  que  Schiller, T('»Ten ce  ou  Plante  que  Molière  ,'Ksch}1e 
qacGcpfhe,  Aristophane  que  Shakspeare,  Démosll.ènes  que  Oossuel,  Pin- 
tkareqirc'liaranrtme, 'Horace  que  Béranger,  Ilo  nère  que  IWîlton  ou  Kiop- 
•slacl?Sans  grossir  'd'autres  noms  les  deux  listes,  on  peut  affirmer  que 'le 
'<l*l»t  ne  selennineraît  point  à  Pavantage  ues  classiqu<'S.  La  pureté  n'esMe 
pttrimomc -d'ffunin  art.  Toute  Irtlérature  bien  organisée  la  possède:  i*H« 
•Wtnne  des  conditions  de  son  existence.  Chez  les  Ihtéraleurs,  elle  sc-pré- 
'«fite^comtne'tin  ées»caTaclèrçrs^es  frfus  habituels  du  génie.  L'audace  n  ex- 
dut  pas  du  tout  la  pureté. 

'teWeiBoncesikm'de^madwnc'Be  Stéel  «i  vieux  système ,  n  a ,'  du  rtkte  , 
^pTvB^'légèref itnportMce'ët'qtielqufïS'atlires  de  mômenaturc  n-cnr ofitpHlf 
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davantai^e.  Elles  disparaissent  sous  une  foule  d*aperçus  nouveaux  et  de 
considérations  profondes.  Parmi  les  idées  qui  triomphèrent  plus  tard,  il  eo 
est  peu  que  cet  ouvrage  n'ait  présentées  d*abord  aux  lecteurs.  Le  drame 
y  reçoit  de  francs  éloges;  madame  de  Staël  ne  pouvait  méconnattre  sa  su- 
périorité ;  il  oflre  un  tableau  complet  de  la  vie  humaine  et  donne  le  mojen 
de  peindre  les  caractères  sous  leurs  diverses  faces. 

Cet  écrit  ne  doit  donc  pas  être  jugé  seulement  d'après  sa  valeur  intrin- 
sèque; il  a  exercé  une  action  très-vive  et  très-utile  qu'on  ne  doit  point  en 
séparer.  Les  œuvres  supérieures  ont  en  effet  cela  de  commun  :  roriginal'té 
de  vues  ou  de  formes  qui  les  distingue ,  leur  assure  toujours  une  influence 
proportionnée  à  leur  mérite  Le  livre  'le  l'Mleinngne  donna  une  double  im- 
pulsion :  il  attira  les  yeui  sur  une  poésie,  sur  des  doctrines  et  des  mœurs 
jusqu*alors  ignorées;  il  fit  avancer  de  plusieurs  pas  la  rénovation  littéraire 
qui  s'effectuait  leuteirent.  Au  bruit  de  ce  clairon ,  des  pans  entiers  du  vieux 
système  jonchèrent  le  sol,  et  de  radieuses  figures  s'élançvrent  du  milieu  des 
ruines;  c'étaient  les  souvenirs  de  notre  histoire  et  les  génies  prolecteurs  de 
nos  anciens  ménestrels. 

les  deux  intentions  qui  guidaient  madame  de  Staël  s'accordaient  très- 
bien;  l'Allemagne  est  le  pays  où  les  principes  de  Part  moderne  ont  été  le 
plus  habilement  et  le  plus  soigneusement  exposés;  sa  littérature  peint  sans 
restriction  la  vie  chrétienne  et  féodale  ;  en  inspirer  le  goût,  c'était  donc  tou- 
jours travailler  pour  le  compte  do  la  réforme.  ^ 

L'auteur  de  Iklitliinc  alla  plus  loin  encore.  Chagrinée  du  misérable  es- 
prit que  la  nation  française  avait  déployé  pendant  près  de  deux  siècles,  non- 
seulement  dans  les  arts,  mais  dans  la  société,  dans  la  morale,  dans  la  poli- 
tique et  dans  les  relations  de  sentiment,  elle  voulut  au  moins  en  signaler  les 
défauts  et  le  ridicule  ;  peut-être  même  espère-t-elle  une  conversion.  Elle 
avait  déjà  antérieurement  abordé  cette  matière;  le  comte  d'Ërfeuil ,  le  seul 
personnage  vraisemblable  qui  interrompe  la  monotonie  de  Corinne ,  est  le 
portrait  satirique  des  habitudes  et  du  caractère  français.  Mobile,  étourdi, 
sérieux  sculdtiicnt  dans  Camour  limim'^  courageux  en  face  du  malheur,  non 
point  par  force  d'Ame,  mais  par  manque  de  sensibilité ,  incapable  d'une  at- 
tention soutenue ,  détestant  les  pensées  originales  et  n'ayant  aucune  idée  à 
lui,  il  joue  avec  les  mots,  avec  les  phrases  d'une  manier*^  très-adroite.  Ni  la 
natue,  ni  les  émotions  intimes  ne  sont  l'objet  de  ses  discours;  on  croirait, 
à  l'entendre,  que  le  seul  entretien  conveiiab  e  pour  un  htnime  île  90Â/,  c^c»t  le 
eomiiiéraije  de  la  bonne  compagnie;  suffisant  au  reste  et  décidant  de  tout  sans 
rien  connaître ,  sans  rien  vouloir  étudier. 

Le  livre  de  l' Alternai jne  ne  traite  pas  plus  favorablement  la  nation.  Ma- 
dame de  Staël  lui  reproche  avec  justice  sa  lAcheté  morale.  «  Les  Allemands, 
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iliMIe,  ont  aotant  besoin  de  méthode  dans  les  actions  que  d*indépendance 
éaas  les  idées.  Lçs  Français ,  au  contraire ,  considèrent  les  actions  avec  la 
iilierté  de  Part,  et  les  idées  avec  Tasservissement  de  l'usage.  »  —  «  On  ne 
saurait  trop  le  répéter ,  dit-elle  encore ,  ce  que  les  Français  aiment  en  toutes 
(^oscs,  c*est  le  succès,  et  la  puissance  réussit  aisément,  dans  ce  pays,  i 
rendre  le  malheur  ridicule.»  Tout  homme  qui  ne  se  laissera  point  aveugler 
pardcssentimentsd^orgueii  national,  reconnaîtra  Texactitu Je  de  ces  obser- 
Tations.  La  cause  première  du  défaut  qu^elles  signalent  me  paraît  être  une 
tanilé  sans  bornes  et  sans  contrepoids  Les  Français  mettent  au-dessus  de 
toQt  lopinion  qu*on  peut  avoir  d*eux;  ils  lui  sacrifient  leur  repos,  leur 
HeB-étre  et  jusqu'à  leur  existence.  Us  n'ont  point  horreur  de  la  vérité;  ils 
Tacceptent,  ils  la  prAnent  même,  s'ils  espèrent  en  recueillir  des  louanges. 
Hais  il  faut  qu'elle  soit  admise  par  le  plus  grand  nombre,  et  qu'en  la  proté- 
geant, ils  ne  s'exposent  point  au  sarcasme.  Paraître  est  à  leur  yeux  le  but 
essentiel ,  la  moitié ,  que  dis-je  !  les  trois  quarts  du  bonheur.  C'est  ainsi  que 
les  peint  déjà  le  baron  de  Fœneste.  Us  se  contentent  d'une  vie  pareille  à  celle 
des  rnniAmes,  sacrifiant  tout  aux  dehors ,  même  les  avantages  les  plus  réels. 
C'est  pourquoi  les  inventeurs  seront  toujours  mal  reçus  en  France;  la  mul- 
titude se  plaisant  à  accabler  de  railleries  ceux  qui  ne  suivent  point  la  cou- 
tainc,ils  y  soulèvent  millehaines;  aucun  homme  ne  veut  partager  leurs  périls 
et  leur  humiliation.  Chez  nous ,  Jésus  n'aurait  point  trouvé  même  de  faux 
disciples;  nul  ne  l'aurait  escorté  sur  la  voie  douloureuse-  Les  seules  inno- 
vations que  Ton  ne  repousse  pas  en  France,  sont  celles  de  la  mode,  parce 
que  tout  le  public  les  adopte  à  la  fois.  Les  besoins  généraux ,  les  douleurs 
communes  poussent  aussi  aux  changements  politiques.  Mais  en  littérature, 
dans  ce  domaine  spécial  de  la  vanité,  pourquoi  s'éloignerait-on  de  l'usage? 
Ne  vous  assure -t-il  pas  l'approbation?  Quand  on  flatte  les  opinions  ré- 
gnantes, on  n'a  pas  de  lutte  à  soutenir.  La  foule  vous  comble  d'éloges,  et 
le  ridicule  ne  saurait  où  se  prendre. 

C'est  ce  défaut  qui  a  prolongé  chez  nous  la  domination  d'une  aveugle 
critique.  Depuis  deux  cents  ans  le  système  d'Aristote  ne  gouvernait  plus 
la  philosophie ,  qu'il  rcgnail  encore  despotiquement  sur  les  lettres.  C'est  ce 
ménievice  qui  fourvoie  tuni  d'hommes  secondaires.  Chose  à  l'heure  qu'il  est 
merveilleuse  et  incroyable!  voilà  quinze  siècles  bientôt  que  les  derniers  ves- 
tiges de  la  société  romaine  ont  disparu,  en  voilà  près  de  dix-neuf  que  le 
grand  martyr  a  fondé  une  autre  civilisation;  à  en  croire  mille  indices,  nous 
traverbons  los  mers  qui  nous  séparent  d'un  nouveau  monde;  eh  bieni 
rappro  hés  comme  nous  le  sommes  de  cette  terre  magnétique,  il  y  a  encore 
au  milieu  de  nous  des  âmes  qui  regrettent,  non  point  le  sol  que  nous  quit- 
tons, mais  la  patrie  antérieure  de  l'humanité  !  Ils  effacent  deux  mille  ans 
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de  riiistoire.  des  nations;  .les  idées, ^los  gpûU,,Jes  mœjivs,  .les  .raceatxinti. 
cKangé  :  geu-leur  importe!  Ils  semhlenl  discourir  dans-.la  Grè  ^.oudans.Ie^ 
Linlium:  la  vie  moderne  s*agite  el  bourdonne  iuutilcmentiàtleucs  côtié&;ipar 
nis  du  supidice  los  faux  [)fophètes^  ils  marchenl  Lai  face  tourjiétten^irrièrer.» 
no  saisissant  que  les  vagues  ||ersp*u:tives  d'une  rôgjon  ténébreuse.  Les  cri- 
tiquas plus  sagaces  sont  Toreés  de  lutter  cootre  eux  pouc  souieuir.deA. 
principes  évidents  comme  la  lumière  du*[our- 

Nous  ne  voulons  poiiU  rapporter  ici  toutes  les  observations  satiriques  de  > 
madame  de  Staël  sur  le  caractère  et Tesprit rrançqis.  Uouvrage  ne  présente, 
la  plupart  du  temps  que  drs  tableaux  moqueurs,  où  Téloge  de  TAilemego/e.. 
est  pour  sa  voisine  une  raillerie  indirecte.  Avec  quel  soin  elle  oppose  la 
naïveté,  la  profondeur  et  Teutbousiasme  germaniques  à  la  frivolité,  à>  la  sér 
cheresse,  à  la  vaine  pompe  qui  se  prélassent  orgueilleusement  des  bords 
du  Bbin  aux  bords  de  la.  mer  Atlantique!  On  voit  cepeiidant  qiji' elle  aime, 
ce  peuple  futile  et  voudrait  seulement  le  corriger  ;  au«si  ses  traits  n.eveil' 
lent-ils  point  le  courroux  des  lecteurs. 

Somme  toute,  le  livre  de  iAilemagne  est  un  écrit  du. premier  ordre,  et  se: 
pjece  pour  l'importance  à  cûté  du  ('Cnie  du  C.hrUiiauisuieetAes  dialogues 
de  Perrault.  La  mode  a  voulu  qu*on  le  trxïitât  récemment  avec,  dédain;, 
qpoique  le  monde  ait  vieilli  de  trente  années  depuis  la  premiers  éditioa 
détruite  par  Tcmpereur,  quoique  la  science  des  jaùs  littéraires  ait  marché 
depuis  cette  époque,  il  n'y  a  pas  maintenant  un  seul  critique  français  en 
état  de  produire  une  œuvre,  je  ne  dis  pas  relativement  aussi  boane  ,  mais 
aussi  bonne  d'une  manière  absolue.  Loin  do  pouvoir  lutter  avec  Delphine  , 
les  ji^ges  actuels  n^ont  même  pasxompris  ses  idée''.  Ce  lourd  rideau  que  , 
pendant  cent  cinqpante  ans,  divers  hommes  de  génie  avaient  soulevé  de 
plus,  en  plus,  que  d'autres  hommes  soulevèrent  encore  jusquau  miliead&' 
la  restauration»  et  qi^i  laissait  échapper  une  lumière  de  plus  en  plus  vive,  re- 
tomba lourdement  aussitôt  que  d'inhabiles  esprits  envahirent  la. scène  litté- 
raire. Depuia  lors,  la  cri  ique  a  marché  à  tâtons  dans  une.  obscurité  probadhe. 

Alfred  Michjels. 
*  Danle,  Inferno^  canto  XX. 
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Vagas  el  profogus  erit  super  terraa». 

Ami ,  te  souviens*tn  des  longues  causeries 
Que  noua  avions  le  soir  dans  Therbe  des  prairies ^ 
Derrière  Biiaoos,  sous  les  peupliers  blancs? 
Notre  âme  avait  alors*  tous  ses  premiers  élans. 
Nous  cberchion» à  briser»  à  lray«îrs  la  distance. 
Les  sepi portes  d'airain  qui  cachent  l'existence. 
Vers  le»anbîtiona  nous  étendions  la  main; 
Enfants  prêts  à  partir,  nous  prenions  le  chemin, 
Comme  le  plus  uni ,  des  grandes  destinées. 
Ami ,  depuis  ces  soirs ,  j'ai  compté  dix  années , 
Dix  siècles  écouli^s  au  sablier  des  temps  ; 
Et  maintenant ,  dis^moi ,  ce& songes  de  vingt  ans, 
Où  sont- ils  arrivée? 5a» doute,, ou  la.famée 
Arrive  chaque  suirj  q^ajad  laJxrancbe  allumée 
Expire,  ,ea«e.toj:d«it,  au /eu, dcs.inois&©uneiirs. 
Tout  ce  qiic*ru>u6  cévion&,  richesse,  gloir«,  boimeiirs , 
«.liants  d*é!ernolleJ9ie.en,d'éUrnttlteSïf6le&, 
t^omrae  des  vok^L'msoux^ent  passé  sur  nos  tètes  ^^ 
Et  les  jours  et  les  soirs.n'oul  laifisé  dans  nofrîfreats 
Que  ces  bourdonAfim&ttéa  confus jdes  moudierooi. 
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Pardonne ,  je  me  trompe  et  je  te  calomnie  ; 

Aprèa  les  jours  d'épreuve  et  tes  nuits  d'insomnie , 

Partis  en  même  temps  pour  un  terme  inconnu , 

La  ceinture  à  nos  reins,  toi  seul  es  parvenu  ; 

Car  dé»  les  premiers  pas,  vojant  ce  que  nos  songes 

Dans  la  coupe  aux  flancs  d*or  contenaient  de  mensonges  » 

Tu  ne  t'eâ  plus  asf^U  â  de  vides  jTefitins , 

Tu  n*as  plus  poursuivi  des  horizons  lointains , 

Créations  de  ïœW  que  chaque  pati  emporte. 

Tu  te  mis  à  frapper  à  la  première  pot  te , 

La  vierge  aux  cheveux  d'or,  se  levant  à  demi , 

T'accueillit,  en  riant,  comme  un  vieil  hôte  ami. 

Pourquoi  la  différence?  Où  donc  est  le  mystère 

De  la  fatalité  des  choses  de  la  terre? 

Est- il  donc  un  destin  jeté  dès  le  berceau? 

La  vie  humaine  est-elle  une  onde  de  ruisseau. 

Qui,  par  un  lit  tracé ,  va  se  rendre  aux  abîmes? 

Le  Criminel ,  mon  Dieu  !  nalt-il  avec  ses  crimes 

Comme  le  malheureux  nafl  avec  ses  malheurs? 

Dans  les  flancs  maternels  puisons-nous  le^»  douleurs? 

Oui,  dans  notre  naissance  «"sl  notre  vie  entière, 

L'ange  qui  nous  reçoit  nous  porte  à  la  litière. 

Pétris  h  tout  jamais  des  mêmes  éléments , 

L'homme  découle  on  tout  de  ses  premiers  moments; 

Comme  il  a  commencé,  chacun  de  nous  doit  vivre  : 

Le  premier  est  aussi  le  dernier  mot  du  livre. 

Lorsque  l'esprit  de  Dieu  sur  la  femme  eut  passé. 

Que  le  sceau  fut  rompu,  que  l'enfant  eut  poussé, 

Sur  le  flanc  de  sa  mère  éplorée  cl  ravie , 

Ce  cri,  ce  premier  cri  possesseur  de  la  vie , 

On  entendit  alors  de  longs  gémissements, 

Les  vents  contre  les  murs  fouettèrent  les  sarments, 

Les  contrevents  fermés  se  rouvrirent  d'eux-mêmes. 

Le  feu  ,  se  rallumant ,  jeta  des  lueurs  blêmes , 

Le  vieux  chien  endormi  hurla  dans  le  foyer. 

Au  pied  de  la  falaise  on  ouït  aboyer 

Les  flots  aux  crins  épars,  que  la  raffale  apporte, 
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Un  mendiant  étranger  jeta  contre  la  porte 
La  pierre  do  cbeniD  ,  en  criant  :  «  Sois  maudit  !  )» 
Et  la  pierre  (rois  fois  bondit  et  rebondit, 
El  la  main  inconnue  écrivit  aui  murailles  : 
c  Que  renfout  nouveau-né  retourne  à  ses  entrailles.  i^ 

Voilà  ce  qu'un  vieillard,  qui  passe  f)our  sorcier. 

En  tressant,  vers  le  soir,  ses  corbeilles  d'osier. 

Raconte  aux  villageois  du  Jour  de  ma  naissance. 

Ce  qu'il  dit  semble  vrai.  Dans  ma  dure  croissance , 

Je  n'ai  jamais  connu  que  vents  et  flots  amers. 

Où  la  terre  finit  et  plonge  dans  les  mers , 

Au  milieu  de  marais  enveloppés  de  l^rume. 

Je  fus  nourri  de  bruit,  de  fumée  et  d'écume  ; 

La  houle  m'a  bnrcé.  Je  n'ai  connu  du  flot 

Que  la  chute  éternolle  et  l'immense  sanglot. 

Je  n'ai  cueilli  de  fleurs  que  sur  l'ajonc  sauvage; 

Je  n'ai  senti  de  joie,  assis  sur  le  rivage , 

Qu'à  sonder  du  regard ,  sous  des  soleils  ternis, 

Une  immensité  morne  entre  deux  infinis; 

Qu'à  me  précipiter,  ra'engloutir  dans  l'espace. 

Plus  loin,  toujours  plus  loin  que  la  voile  qui  passe, 

Que  l'horizon  qui  fuit  derrière  l'horizon  ; 

Au  sein  des  vastes  mers,  j'égarais  ma  raison. 

Quand  le  soleil  penché  sur  la  vague  dolente, 

Ramenant  ses  longs  plis  de  pourpre  ruisselante. 

Ouvrant  sous  sa  sandale  une  autre  immensité, 

S'abimait  dans  sa  gluireet  dans  sa  majesté; 

Quand  les  éclairs  muets,  passant  entre  deux  mondes, 

Fouillaient,  les  bras  sanglants,  les  entrailles  des  ondes ,  ' 

Je  peuplais  en  esprits  ces  vides  dépeuplés 

D'êtres ,  je  ne  sais  plus  de  quels  noms  appelés  ; 

J'écoutais  frissonner  et  fuir  dans  la  tourmente 

De  longs  faf.tùmes  blancs,  emportant  leur  amante. 

Ce  qui  toujours  échappe,  et  qui  toujours  s'étend. 
Ce  qui  toujours  va,  vient,  ou  tombant,  ou  montant, 
Ce  qui  toujours  se  plaint,  ce  qui  toujours  expire, 
V.  9 
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La  grève  el  le  brouillard,  ce  futlà  mon  empire. 

Là,  je  porta!  mes  pas  dès  que  je  pus  marcher. 

Lorsque  je  dcscen(fîs  du  haut  de  mon  rocher. 

Pour  aller  me  confondre  avec  la  fouie  humaine. 

Me  mêler  an  reflux  qui  toujours  nous  ramène, 

Pauvres  rêveurs,  au  point  d*où  nous  étions  partis. 

Je  n'ai  pas  \Mendu  mes  pieds  appe«an!îs 

Deux  soirs  ou  même  feu  ,  ni  pu  tromer  de  pi^m 

Où  reposer  la  Cèle  ei.  fermer  la  paupière. 

J  ai  balayé  longtemps  la  poudre  des  chemins» 

Sans  obteuirjwmais  des  œuvres  à  oiesTnains, 

Et  sans  finir  d'eirrer  à  la  circonf^^rence 

Du  vaste  enfer  humain,  comme  une  Ame  en  soUffraiwe. 

On  dil  que  la  ravale,  au  milieu  des  prés  verts, 
La  crinière  dressée  el  les  naseaux  ouverts, 
Immobile,  aï^piranl  dans  l'aurore  embrasée 
Les  premiers  vents  de  feu  qui  boivent  la  rosée. 
Féconde  ainsi  ses  flancs  brûlants  et  haletants , 
Et  moi,  toujours  ouvert  aux  brises  du  printemps. 
Moins  béni  du  Seigneur  qne  la  cavale  errante , 
Ou  le  lis  enivré  d'une  larme  odorante  , 
Je  n*ai  jamais  connu  les  saints  tressaillements , 
Les  saintes  voluptés  des  grands  enfantements  ; 
Je  n'ai  pu  condenser,  dans  une  œuvre  chérie , 
Les  lambeaux  de  ma  vague  el  longue  rêverie  ; 
Ne  pouvant  rien  saisir  dans  l'espace  ou  le  temps , 
Que  des  spectres  lointains  ou  des  songes  flottants. 
J'ai  tlépensè  ma  vie  aux  quatre  vents  du  monde. 
Le  vase  était  trop  lourd ,  j'en  ai -renversé  Tonde; 
J'ai  laissé  mes  projets  «rrer  de  toutes  parts. 
Comme  leiiaire  fciisse  errer  ses  bœufs  épars; 
Oii  ma  pensée  allait,  je  sutvais^ma  pensée  ; 
Lorsque  d*un  horîton  ma  mie  étrft  hissée. 
Je  montais  la  colline,  et,  sous  un  autre  ciel. 
Je  m'en  dllàis  cheriSher  d'être  pam,  d'atitrewl , 
D'autre^  heures  sonnaiitsvrtt'atftrvt  ndlffMAn , 
ffaulretf  itloshms  tftd^i^tras^asrilBto. 
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Et  maintamt,  ^Im  ^mm.^m^pm,  4e«*««t|MiMébé , 
Je  repaioBMrwiiflJt  ^pa»toiit«ih  j-iti  tm^diê: 
0  proroii^'%wHraiKe«t  mîjièpe  fc>1%H^  ! 
Le  niieiix^.fMiFhMims6fil«i  àfam  pMê^9ire , 
Il  le  désire  ainn  jw^H'm  jour  du  trépts , 
,  n  rappelle  m  ffoNmiK,  mm  îi  ne^i^leîii*  pis. 
AvantdMeiiirâer^iie  ck«r  verMrftTom^H?, 
Qu'il  JaîiTjr^oMbpf  idé  to  mèm  Mi#èi*e. 
Si  j'ayaîMaaJMi»^  stu  oe  qu'atiJQurd^hui  ^je  $«ig, 
Si  je  poviMM  rtfyoMrireà  mes  pr9aiiepr«s«iis , 
Si  Dieu  ressuscitait  le  temps  de  ma  jeunesse. 
Ce  bt-au  temps  expiré  sans  espoir  qj'il  renaisse; 
Si  du*md^*le«oi>(t»iirjeseotefs «élever  ' 
Des^Bfci>«  pour  nf^Mît  non  p«s  poor  rêrer; 
Si  j'avm^^  jarais  ces  vingt  ans  que  la  trise 
Emporte  loin  de  mm ,  veux-tu  que  je  te  dise 
Ce  que  j\en  tvemdratsfaire?  —  An  fond  des  mêmes  bots, 
rirais  recommencer  mes  rêves  d'atitrefois. 

II. 

L'automne  retirait  à  la  terre  épuisée 

8ef  rayons  'de  sttleîl,  ses  ondes  de  rosée , 

Et  comprimait  la  vie  assonpie  à  son  flanc; 

Une  brise  glacée  arrachait  en  sifflant 

Et  roulait  la  couronne  épnrso  des  garennes  ; 

La  fleur  ne  livrait  plus,  au  sein  des  nuits  sereines. 

Les  parfums  de  sa  robe  aux  étoiles ,  ses  sœurs , 

Le  soir  n'éveillait  plus,  au^^  pieds  lourds  des  chasseurs , 

Les(murmures  errants  sur  des  ailes  brillantes  ; 

La  mer  seule  grondait ,  cl  les  autres,  plus  lentes, 

Traînaient  nn  drap  blafard  sur  la  création. 

Qui  n'était  {ihis  qu'un  éhamp  de  désolation. 

Alors,  ô  mon  amie  !  une  nuit  où  la  hme. 

Pâle  spceire  des  morts ,  se  levait  sur  la  dune , 

Je  ne  sais  pltts  comment ,  mais  senls  devant  les  cîeox, 

Nous  nom  Mons^  tout  dit,  rien  qu'en  levant  les  yenx. 
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Noos  demeuriops^  muets  dans  notre  âme  bénie. 
Nous  écoutions  chanter  comme  une  sjmphonie  ; 
Et  depuis  lors,  mettant  entre  nous  les  chemins , 
J*aî  passé  loin  de  toi  des  jours  aux  lendemains. 
Mercenaire  inconnu  »  je  faisais  ma  journée 
Laissant  tomber  et  fuir  l'année  après  l'année 
Sans  en  toucher  le  prix ,  et  dans  d'obscurs  travaux, 
Sur  des  pavés  fangeux,  cherchant  ce  que  je  vaux. 
J'appelais  dans  le  ciel ,  dans  le  vent,  dans  la  nue , 
Une  chose ,  6  mon  Dieu ,  qui  n'est  jamais  venue, 


Et  toi,  ma  pauvre  sœur,  qu'espéras-tu  longtemps , 
Les  yeux  sur  l'horizon?  Quand  le  joyeux  printemps 
Chantait  dans  les  bouleaux  en  se  sentant  renaître , 
Sous  l'étoile  pudique ,  assise  à  ta  fenêtre. 
Aux  brises  qui  passaient  sur  le  monde  endormi^ 
Quels  mots  confiais-tu  pour  dire  à  ton  ami  ? 
Cessas-tu  d'espérer,  dans  ces  heures  sans  nombre? 
T'en  allais-tu  parfois,  âme  veuve,  dans  l'ombre  , 
La  télé  enveloppée  et  les  bras  étendus, 
Appeler  dans  les  airs  les  esprits  répandus , 
Interroger  le  tertre  effacé  sous  l'ortie. 
Où  ta  mère,  l'œil  clos ,  pour  le  ciel  est  partie? 
Demand^'r  au  tombeau  ce  terrible  secret  : 
Si  ce  n'était  pas  là  qu'un  jour  tout  finirait? 
Dis  moi  si,  confondant  déjà  mes  destinées 
A  tout  ce  qui  fut  cher  â  tes  jeunes  années, 
Le  soir,  après  l'agape  et  le  baiser  d'adieu. 
Tes  prières  allaient  me  présenlcr  â  Dieu? 
Ou  bien  t'en  allais-tu,  silencieuse  amante , 
Les  cheveux  déroulés,  sur  la  roche  écumante, 
Le  cœur  désespéré,  l'œil  Gxé  sur  la  mer. 
Te  bercer,  t'eogloutir  dans  ce  bonheur  amer, 
Dans  ce  dernier  espoir,  insondable  mystère , 
Sans  souvenir  du  ciel ,  sans  nom  sur  celle  terre , 
Voix  terrible  qui  crie  à  toul  homme  I>anni 
De  ses  affections  :  —  Va-ton  ,  tout  est  fini?... 


Digitized  by  LjOOQIC 


LBS  TROIS  JOORS.  ||0r 

Ame  en  Dien  doiiceroenl  émue  et  reposée. 
Non ,  tn  n'a  pas  connu  celle  immenf:e  risée. 
De  nos  rêves  sans  fin  8*en  allant  par  lambeaux  ; 
Tn  n'as  pas  regardé  dans  le  fond  des  tombeaux 
Ce  que  de  purs  esprits  peuvent  faire  de  cendre  ; 
Aucun  pâtre  attardé  ne  t'aura  vu  descendre 
Aux  lieux  où  les  vivants  parlent  avec  les  morts: 
Tu  n'as  jamais  senti  ni  regrets  ni  remords; 
Tu  dormais  sur  la  foi  que  je  t'avais  donnée. 
Et  vers  tes  jeunes  sœurs.  mollemeDt  inclinée. 
Tu  versais  le  sourVeet  le  contentement, 
On  dans  l'espace  immense  aspirais  vaguement 
Les  bruits  que  chaque  souffle  épand  en  larges  ondes 
De  la  harpe  de  Dieu,  qui  flotte  sur  les  mondes. 
Mais  durant  ce  temps-là  j'avais  déjà  vieilli; 
A  leur  premier  matin,  je  n'avais  pas  cueilli 
Les  pudiques  parfums  des  lèvres  de  l'amante  ; 
Sur  les  débris  des  ans  mon  ûroe  se  lamente  ; 
Vainement  je  demande  au  ciel  des  jours  de  moins  : 
Il  m'en  donne  de  plus;  et  nos  pâles  témoins. 
Les  astres ,  traversant  la  poussière  éthérée. 
Sur  leur  essieu  railleur  emportent  la  durée. 
L'heure  mystérieuse  où  dans  un  saint  baiser    ' 
Les  anges  créateurs  descendent  se  poser. 
L'heure  où  le  vent  fécond  berce,  à  demi-pâmée 
Dans  ses  bra**  palpitants ,  sa  rose  bien-ainiée, 
A  peine  aura  sonné,  l'autre  heure  sonnera, 
£t  sur  un  tertre  frais,  la  brise  soufflera. 

Aimons-nous,  il  est  temps ,  6  ma  belle  adorée! 
Laissons  l'illusion  sur  son  aile  dorée. 
Nous  porter  en  chantant  vers  un  riche  avenir, 
Nous  eûmes  de  beaux  jours ,  gardons  leur  souvenir. 
Si  de  mon  cœur  vieilli,  de  mes  tempes  ridées 
]'ai  vu  sur  mon  chemin  tomber  bien  des  idées. 
Bien  des  affections  ^  tu  seras  désormais 
Tout  ce  que  je  croyais  et  tout  ce  que  j'aimais. 
Puisqu'elle  est  vide  encor,  tu  rempliras  ma  vie. 
Viens ,  donne-moi  la  main,  le  bonheur  nous  convie  ; 
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Viens ,  je  veux  te  meiiec  loîii  dm  pa^^,  loMi^dés  ffiÉI  «. 
Dans  un  palais  plus  beau..(|iie  Le  paUi^tdes  roM^  . 
Vois-tu  res  dAmes  d'or  htiOet  entre  les  arbfiM,  ^ 
Et  les  lierres  flotter  «Jr  \^  pAleor  d«ft  maribm^ 
£t  les  sources  descendre  au  fond  de  leurs  bassina. 
Et  les  grauils  presser  sunlear  robuste-  sem> 
La  liane  lascive  iuix  l«ngtie»baiidelelte»^ 
Et  de  blanches  entants  cueillir  des  violett»»* 
Au  bord  des  étangs  claks  dans  un  val  enchanlôr 
£t  se  voyant  dans  l'eau,  sourire  à  leur  beauié? 


Rêvons  y  pMsqtt'anssL  bien  tout  bonheur  n'est  qn^ua'iiMei^ 

Je  ne  cbangeraiipastui»  soir  sur  noire  grèire , 

Un  de  ces  soirs  (iikrina,  où  mes  jeux,  sur  te»7««Xï 

Nous  restions  abimés,  rêveurs,.  silfW^îean , 

Regardant  dans^b  pont  re»trer  la  barque  lente. 

Écoutant  sous  les.  pinsi passer  la  voix  tremUsinte, 

Des  bouviers  dij;iiMH*aÎ8i4|iH  poussaieni  le»  bcBuft  iMrdl^ 

Non,  pour  tous  Jasliwtinsfjtssi» sur  le  velotHS^ 

Non  pour  les  vins  Jto6faiDtov.fiMna<it  daesTiinie  pieim^ 

Non  pour  les  cham-dsiif^s^ïinpantés^nftlat.plaiw^ 

Non  pour  tout  l'aMiaa'diarAur.defl  enmiis  jeté^ 

Non  pour  tous  les  Csruai.iiieii9d«  la  réalités. 

Que  m'importe  une  ym^é  la  &ioe  ternie? 

C'est  l'infini  (ju'Uiauià  moniAnte  infinie, 

Ya  y  nos  larmes  d'«wiiouff  sooi  des  mondes  plus  grands^ 

Plus  sacrés  devant  Dieuiqiie  lesisoli^its  ermmts. 

Et  les  hymnes  du  lœur  ont  une  voix  plus  sainte , 

Que  les  psaumes  chantés  qui  montent  d'une  enceinte, 

Sur  la  foule  inclinée  et  les  brouillards  d'encens , 

Et  Dieu  descend  p1u(6t  dans  deux  cœurs  frémissantlÉ, 

Quand  Textase  muette  a  fermé  leur  pai>pière, 

Que  sur  le  front  du  prôCre  à  genoux  sur  la  pierre. 

Car  il  est,  dans  fe  ciel*,  des  bras  toujours  ouverts; 

L'immense  embrassement  de  Timmense  univers. 

Les  ans  avaient  pas  é  ,  Tàntomne  revenu^ 

Effeuillait  lés  forêts  sur  une  ferre  nue. 
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Enfin  je^piu  t'offirir  Taïuieau  du  fianeé.  . 
Notre  lit  ni:f>tial  à  Técart  lui  dressé,  | 
Hais  ce  jour  solennel  nVlaii  point  une  fête, 
Quand  ta  sœur  t'eut, placé  le  voile  sur  la  tète, 
Toute  blanche,  iu  jprh  la  main  de  ton  amant. 
Quelques  femmes  eu  deuil  nous  suivaient  lentement  ; 
Aucun  parent  Jie  vint  à  la  cérémonie. 
Les  plus  chers  étaient  morts  ou  bien  à  Tagonie. 
Uunioa  de  deux  mains  s'accomplit  en  secret. 
Nous  n'eûmes  qu'un  témoin  :  le  soleil  qui  mourait. 

III. 

Le  jour  de  la  mort. 

Et  maintenant  pleurez  sur  la  fleur  de  l'ortie 

Froides  brises  des  nuits,  mon  amante  est  partie. 

Dites,  si  vous  savez,  pour  quels  bords  inconnus. 

Voici  comme  ils  ont  fait  :  —  Quatre  hommes  sont  yenus. 

C'était  un  soir  d'hiver.  Dans  une  bière  ouverte. 

Ils  ont  posé  Je  corps,  la  face  découverte  ; 

L'un  d'entre  eux  qui  portait  la  vrille  et  le  marteau 

A  cloué,  puis  couvert  la  châsse  d'un  manteau. 

Comme  la  nuit  jetait  ses  premières  ténèbres, 

Et  la  cloche  à  coups  sourds  chantait  ses  glas  funèbres, 

On  se  mit  à  marcher  —  on  marchait  lentement. 

Dans  les  herbes  des  morts,  de  moment  en  moment 

Les  pieds  vivants  faisaient  craquer  un  os  fragile. 

On  était  arrivé.  —  Je  ramassai  l'argile 

Qui  venait  des  toilribeaux,  j'en  jetai  sur  le  drap 

La  première  poignée.  Oh  1  qui  me  le  rendra  ! 

Ensuite  j'ai  gagné  ma  maison  solitaire, 

J'ai  regardé  partout — j'étais  seul  sur  la  terre. 

Ltsleiops  .peuvent  venir,  le  silence  estprofond» 
Le  sépiUcre  est  feivné,  mon  amsade  est  au  fond« 
Une  abeille  boundonne  autour  des  nanties  rblanchei* 
La  boM4iunMin  so^vdre  enire  les  lu'smcbes. 
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Et  SOUS  ces  belles  Qeurs,  sous  ces  frais  gazons'verts, 

Un  corps  est  sourdement  dévoré  par  les  vers. 

La  terre  le  reprend  atome  par  atome. 

Et  n'en  laisse  pas  même  échapper  un  fantôme. 

Et  ce  je  ne  sais  quoi,  jour  par  jour  emporté,] 

Et  cette  horrible  chose  était  toute  beauté, 

Et  les  anges  de  Dieu  dans  l'immense  nature 

N'avaient  jamais  baisé  plus  belle  créature, 

Ni  po4é  sur  un  front  ptus^chaste  et  plus  charmant. 

L'invisible  bandeau  dor  et  de  diamant. 

Tu  ne  murmuras  pas  à  ce  moment  suprême, 
ConGante  en  ton  Dieu,  confiante  en  toi-même, 
Quand  la  main  de  la  mort  sur  toi  vint  se  poser, 
Tu  ne  me  demandas  rien  qu'un  dernier  baiser. 
Ah!  je  te  Tai  donné  pour  la  vie  éternelle,^ 
Et  ton  âme,  en  partant,  l'emporta  sur  son  aile. 
Une  sueur  glacée  avait  couvert  (es  traits. 
Tu  détournas  la  tête  et  mourus  sans  regrets. 
En  vain  pour  rappeler  (es  dernières  pensées. 
Je  te  saisis  les  mains,  —  elles  étaient  glacées. 
Fantôme  évanoui  de  mon  bonheur  perdu. 
Je  ne  t'ai  point  pleuré  comme  je  l'aurais  dû. 
Et  le  sourire  a  pu  i avenir  à  ma  bouche;] 
Aussi,  sur  ce  qui  fut  autrefois  notre  couche. 
Chaque  nuit,  je  te  vois,  dans  mes  songes  errans. 
Pâle,  me  regarder  avec  des  yeux  mourants. 

Ma  vie  est  désormais  brisée,  anéantie. 

O  mon  illusion,  vous  êtes  bien  partie, 

Je  puis  vous  appeler,  vous  ne  viendrez  jamais. 

Je  suis  demeuré  seul  de  tous  ceuic  que  j'aimais  ; 

£t  dans  l'immensité  de  ce  monde  visible. 

Je  me  cherche  un  bonheur  qui  ne  soit  impossible. 

Plainte,  douleur  et  mort  —  n'ai-je  pas  tout  connut 

Quand  mon  jour  de  mourir  sera-t-il  donc  venu? 

Je  ne  vis  déjà  plus,  je  ne  bis  que  survivre. 

An  flot  qui  vient  encore  me  prendre  —  je  me  livra, 


Digitized  byLjOOQlC  . 


LES  TROIS  JOURS.  193 

Ne  m*ioquiétant  pas  de  savoir  sur  quels  bords. 
Il  ira  me  porter  au  grand  peuple  des  morts. 

Pourtant  je  veux  avant  que  ma  tête  glacée, 
Loin  de  vous,  mes  amis,  dorme  sous  la  rosée. 
Je  veux,  sur  les  chemios,  porter  auprès  des  flots, 
Ce  qui  n'est  plus  pour  moijqne  source  de  sanglots. 
Je  lui  ferai  son  lit  dejrepos  dans  le^  sables, 
Je  l'environnerai  de  choses  périssables, 
De  fleurs  qui  fleuriront  comme  elle  pour  mourir 
Et  lorsque,  las  d'aller,  de  pleurer,  de  souffrir. 
De  traîner  au  néant  ma  vie  abandonnée, 
Une  voix  me  dira  :  J'ai  fini  ma  journée. 
Et  pour  un  but  lointain  que  je  n'atteindrai  pas; 
Inutile  passant  j'ai  (ait  assez  de  pas. 
Alors  j'irai  m' asseoir  sur  cette  herbe  flétrie, 
Où  vous  n'êtes  plus  rien,^6  mon  âme  chérie  1 
O  mon  rêve!  éclipsé  d'amour  et  de  bonheur, 
Et  là,  les  bras  croisés,  vous  attendre,  Seigneur. 

Eug.  Pjoxbtav. 


-^^i^Q^SH^^' 
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S'il  était  permis  de  croire,  avec  toute  Tantiquité,  que  chaque  peuple  doit 
son  origine  à  un  seul  homme  qui ,  dans  son  individualité ,  résume  un  long 
avenir  et  les  diverses  phases  de  gloire  ou  de  revers  de  toute  une  nation ,  il 
ferait  curieux  de  se  reporter  par  la  pensée  à  tous  ces  pères  des  peuples  ac- 
tuels pour  examiner,  comme  dans  leur  chrysalide,  les  mœurs,  les  idées  et 
les  habitudes  en  germe. 

G  est  ainsi  qu'il  serait  du  plus  grand  intérêt  de  suivre  attentivement  les 
actes  et  les  progrès  du  père  des  Hollandais. 

Lorsque  ce  respectable  mein-her^  au  ventre  proéminent,  vint  à  travers 
les  lagunes,  jeter  sur  les  alluvions  de  trois  grands  fleuves,  les  pilotis  de  soo 
peuple  de  marins  et  de  marchands,  il  dut  arriver  sur  une  bonne  barque,  bien 
lestée,  bien  munie,  et  comme  un  homme  qui  a  île  quo'i^  se  targuant  au  mi- 
lieu de  ses  nombreux  enfants ,  douze  grands  gaillards  barbus  et  chevelus  qui 
fument  avec  tranquillité  des  cigarres  en  papier,  ainsi  qu'il  convient  à  ren- 
fance  des  nations. 

Ce  père  des  Hollandais  débarqua  dans  une  anse  bien  abritée;  puis,  en 
voyant  Thorizon  infini  de  ces  terres  plates  et  de  cet  Océan  sans  On,  il  rêva, 
peut-être  pour  ses  descendants,  l'empire  infini  des  mers.  Son  rêve  ne  Tein- 
pêcha  point  de  dormir,  d'avaler  de  grand  matin  quelques  verres  de  sehiedam, 
et  de  se  mettre  paisiblement  à  l'ouvrage  pour  construire  la  confortable  habi- 
lation  où,  près  d'un  bon  feu  de  tourbe,  il  doit  renfermer  sa  flegmatique 
personne. 

Le  10  août  1840,  à  cinq  heures  du  matin,  le  steamer  le  Batavîer  arri- 
vait devant  Emmerich. 
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Encore  onaJbeuCQ.  et  nous  allions  sortir  des  {possessions  prussiennes  ;  le 
Bhin  allait  changer  de  maître  et  couler  à  pleins  borda,  majfjslueux  et  calme» 
aor  Iw  terres  de  la  Hollande. 

L'immenae  nappe  d*eau  s*étendait  à  peirte  de  vue  entre  deux  rives  éle- 
vées à  peine  de  quelques  pieds,  Fair  était  irais  ^  mais  le  temps  était  beau  ,. 
et»  à  travers  les  brumes  grisâtres^  le  soleil  s*éle.vait  à  Tlorizon  comme  ua 
Taste  disqjue  de  fer  rougi. 

J^étais  heureux»  car  depuis  bien  longtemps  ce  vojjagp.  était  le  but  de  mes 
désirs.  Poussé  par  je  ne  sais  quel  amour  du  grotesque,  jp  voulais  aller  rire 
dans  un  pays  où  l'on  ne  rit  pas ,^  et  mes  pressentiments,  soutenus  des  spi- 
rituelles esquisses  et  des  joyeuses  relations  de  mon  ami  le  peintre  C... ,  me 
promettaient  quelques  heures  bouiïonnes  et  de  bizarres  extases.  Cependant, 
je  Tavouerai ,  malgré  les  bourguemestres  ventrus  et  les  boules  de  fromage 
rouge  que  vous  savez  «  malgré  les  moulins  à  vent,  et  les  oignons,  et  les  ha- 
rengs,  et  les  cigpgpes,  et  les  tulipes,  malgré  les  nuin-kers  et  les  magots, 
j  éprouvais  une  émotion  sincère  au  seuil  de  ce  pays  où,  à  force  de  bon  sens, 
un  petit  peuple  de  marchands  s*est  élevé  jusqu'à  Théroïsme  pour  résister 
aux  nations  les  plus  guerrières  de  l'Europe ,  et  renouveler,  dans  les  temps 
modernes,  les  miracles  du  commerce  phénicien. 

Je  m'abandonnai  tout  entier  à  la  joie  de  me  sentir  emporté  au  courant  du 
grand  fleuve;  le  bateau  glissait  de  toute  sa  vitesse  sur  une  immense  plaine 
d^eau«  soulevant  sans  cesse  derrière  lui  des  vagues  assez  fortes  pour  s'élever 
parfois  au  niveau  de  la  berge.  Nous  venions  d'entrer  dans  ce  labyrinthe  de 
fleuves  qui  enlèvent  pièce  à  pièce  au  vieux  Rhin  son  nom  et  sa  majestueuse 
g^ndeur,  et  sous  le  nom  de  Weluwe  ,  une  large  rivière  qui  se  dirige  au 
nord  nous  portait  vers  Arnhcim.  De  tous  côtés,  sur  l'une  et  l'autre  rive , 
s'étendaient  à. perte  de  vue  de  grasses  prairies  dont  le  sol  plat  comme  un 
parqjuet  se  trouvait  sillonné  de  canaux  larges  et  réguliers.  Rien  n*arrètait 
b  vue  sur  ces  plaines  sans  fin  traversées  par  de  nombreux  troupeaux  ; 
de  loin  en  loin  seulement  quelque  longue  avenue  de  peupliers,  quelque 
botquei  d'arbres  régulièrement  plantés,  auprès  desqueiss'élançait  solitaire, 
{|àet4à,ian  mât  élégamment  svelte  qui  faisait  flotter  sa  riche  banderole  aux 
]i;;pi. étonnés  de. ne  voir  ni  barque ,  ni  canal.  Puis  venaient  de  grands  mou* 
im  à  vent  :  solidement  assis  sur  de  hautes  tours.de  briques,  on  les  voyait 
ds  tous  côtés  à  l'horizon  agiter  leurs  grjands  bras  extravagants  auprès  des 
Hj^  naniaffTTfli  4v  champs  :  celles-ci,  vraies  maisons  chinoises. élevées  sur 
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perron  au  milieu  de  leur  boulingriu ,  dressaient  sur  de  petits  murs  leurs 

énormes  toits  pointus  et  convexes ,  surmontés  de  monstrueuses  girouettes. 

Le  tableau,  comme  on  voit,  ne  laissaitpas  que  d'être  varié;  de  gros  villages 
propres  et  bien  bâtis  contribuaient  encore  souvent  è  l'embellir,  et  tout 
cela ,  les  grandes  prairies,  les  troupeaux  mugissant,  les  mâts  barriolés,  les 
canaux  réguliers,  les  grands  arbres,  les  longues  files  de  peupliers,  les  mou- 
lins, les  maisons  chinoises,  tout  cela  passait  au  grand  soleil,  sous  nos  yeux, 
avec  ses  voix,  ses  couleurs  vives ,  mais  un  peu  crues,  son  agitation  et  sa 
vie,  comme  un  immense  paysage  de  Berghem  ;  à  Thorizon  froidement  en- 
cadré de  belles  forêts  bien  régulières  et  de  ces  lourds  nuages  d*un  gris  cha- 
toyant. 

Le  temps  s*écoulait  pour  moi  bien  rapide,  et  à  peine,  au  milieu  de  ce 
panorama  qui  absorbait  tous  mes  sens,  avais-je  pu  adresser  quelques  pa- 
roles à  un  jeune  étudiant  de  Leyde  qui  se  rendait  à  Utrecbt  par  Arnheim , 
que  déjà  nous  étions  sous  les  murs  de  cette  dernière  ville.  Décidé  que  j'é- 
tais è  me  rendre  à  Utrecht,  je  débarquai  avec  le  jeune  Néerlandais,  et  nous 
voilà  bras- dessus  bras-dessous ,  à  parcourir  la  cïU  d^Amuld,  Arnheim  était 
la  première  ville  hollandaise  que  je  voyais;  à  chaque  instant  je  m^étonnais, 
et  ce  n*était  pas ,  je  le  crois ,  sans  motif.  Je  ne  décrirai  pas  cependant  ici 
les  particularités  des  villes  de  Hollande  ;  je  pourrais  m*étendre  à  ce  sujet  à 
propos  d*  Amsterdam  et  de  Rotterdam ,  et  je  me  contenterai  pour  Tinstant 
de  jeter  un  coup-d*œi)  sur  la  ville  où  je  viens  de  descendre. 

Il  s'agissait  d*abord  de  trouver  un  asile  pour  les  deux  ou  trois  heures  qui 
s'écouleraient  jusqu'au  passage  du  bateau  d'Utreckt  :  Ckôul  du  Hareng , 
malgré  son  titre ,  nous  offrit  un  gtte  confortable  où  il  nous  fut  loisible  de 
déposer  nos  eflets  en  attendant  le  dîner.  Ces  dispositions  (aites,  il  ne  nous 
restait  plus  qu*à  nous  livrer  à  la  promenade  :  sur  la  rive  du  fleuve,  nos  re- 
gards furent  attirés  par  une  jolie  place  entourée  d*arbres  taillés  qui  se  dres- 
sent en  muraille  de  verdure  contre  les  maisons;  de  cette  place,  partent  dans 
plusieurs  sens  des  rues  larges  et  droites;  Tune  d'elles,  bordée  d'un  aussi 
grand  nombre  de  boutiques  que  peut  en  rassembler  sur  son  point  le  plus 
commerçant  une  petite  ville  assez  commerçante  de  dix  à  douze  mille  âmes 
de  population,  l'une  de  ces  rues  nous  conduit  à  la  cathédrale.  J'examine 
un  instant  avec  plaisir  cette  église  du  treizième  siècle,  dont  Tintérieur,  eu^ 
tièrement  nu  et  sans  tableaux  ni  sculptures,  m'annonçait  assez  un  temple  de 
la  réforme.  Je  m'achemine  de  là,  toujours  avec  mon  guide,  vers  une  indenat 
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aaison  d'apparence  assez  médiocre,  et  dont  la  façade ,  Tréquemment  répa- 
rie sans  doute,  ne  ni*eûl  jamais  indiqué  une  demeure  féodale;  je  venais  de 
roir  cependant  le  palais  des  ducs  de  Gueidre. 

C'est  là  que  vint  se  terminer  notre  petite  course  ;  nous  avions  vu  Ar- 
oheim,  et  Theure  du  dtner  approchant,  il  ne  nous  restait  plus  qu*à  nous 
adieminer  vers  rhAlel  :  Au  hareng^  on  ne  nous  fit  pas  Toutrage  de  ne  pas 
nous  en  servir;  cet  aimable  habitant  des  mers,  pour  lequel,  par  lequel  et 
avec  lequel  les  bienheureux  Hollandais  vivent  et  fructifient,  se  targuait  sur 
la  table  en  compagnie  avec  des  pommes  de  terre  rouges,  à  Tombre  d'un 
énorme  aloyau  saignant  et  en  vis-à-vis  avec  des  chous  rouges  cuits  au  sirop 
de  groseilles.  Ce  dtner  rouge  une  fois  terminé,  le  bateau  d'Utrecbt  était  là 
avec  sa  cloch  *  qui  tintait ,  sa  vapeur  mugissante  et  ses  grandes  roues  qui 
battaient  impatiemment  les  eaux  et  les  couvraient  d'écume. 

Un  trajet  de  quelques  heures  nous  conduisit  à  notre  destination  à  tra- 
vers un  paysage  semblable  à  celui  que  nous  avions  vu  depuis  Emmerich  ; 
seulement,  sur  les  bords  du  fleuve,  de  vastes  terrains  marécageux  couverts 
de  grands  roseaux,  nous  apparaissaient  fréquemment,  bordant  d'une  lisière 
inféconde ,  toujours  envahie  par  les  eaux ,  les  riches  prairies  et  les  champs 
fertiles. 

A  notre  arrivée  à  Utrecht,  il  était  nuit  ;  je  me  jetai  avec  joie  sur  un 
de  ces  bons  lits  hollandais  où  l'on  est  presque  assis  sur  des  piles  de  coussins, 
et  après  un  heureux  sommeil ,  je  me  levai  de  grand  matin  pour  parcourir 
la  ville.  Ulrecht,  ville  romaine ,  doit,  dit-on,  son  origine  à  un  sénateur 
Antmiius,  qui  la  fonda  sous  Néron ,  et  lui  donna ,  je  ne  sais  trop  pourquoi, 
le  nom  de  Uiirà  imyctum  Quoi  qu'il  en  soit,  la  ville ,  telle  qu'elle  est  de 
008  jours ,  avec  ses  trente-cinq  mille  ftmes  de  population  et  un  commerce 
assex  actif,  présente  un  délicieux  aspect  :  ce  qui  peut  bien  passer  pour  un 
miracle  dans  ce  pays,  elle  est  située  sur  un  terrain  élevé ,  et  à  partir  des 
bords  de  l'Oude-Rhine,  elle  groupe  gracieusement  ses  jolies  maisons  en- 
core entourées  de  murailles  gothiques  autour  d'une  fort  belle  cathédrale  du 
trriuètne  siècle. 

Je  m'arrêtai  peu  de  temps  à  Utrecht ,  mon  compagnon  de  voyage  m'a- 
vait ^rlé  d'une  colonie  de  frères  moraves  où  il  s'offrait'de  me  conduire  en 
deux  heures  de  temps ,  et  comme  je  me  proposais  de  partir  dès  le  lende- 
I  pour  Amsterdam ,  j'eus  hâte  de  profiler  de  cette  complaisante  invita- 
Ce  petit  voyage,  exécuté  à  pied  et  par  une  fort  belle  matinée ,  est  un 
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de  mes  plus  agréables  souvenirs  de  Hollande.  A{»rèa  av^oir  traversé  le  Maîl, 
magnifique  promenade  couverte  de  beavx  arbres^  nous  prenona  une  ibar^ 
mante  route  dont  le  pavé  de  briques  jaunes,  eMmpt  de  bouc  et  de  poussièr^^ 
doit  nous  mener»  entre  une  double  ran^  de  peupliers  cl  de  tilleuls^  k 
travers  une  série  continuelle  de  prairies  bien  arrosées,  et  de  joKes  maieoat. 
de  campagne,,  au  vHIage  de  Zeist. 

On  ne  saurait  croire  ractivité,  que  ces  bizarres  vilk»,  bigarrées  de  coa— 
leurs  éclatantes  et  de  risibles  inscriptions  «  entouri*es  de  canaux  tortueux  et 
de  petits  bosquets,  entretiennent  sur  ce  chemin  où  se  croisent.sans  cessso  U 
petites  charrettes  du  pays. 

Ces  chariots,  étranges  s*il  en  (ut  jamais,  ressemblent  h  des  bateaux 
comme  tout  ce  qui  appartient  au  peuple  amphibie  de  la-Néerlando.  Le  co- 
cher se  tient  sur  Tavant,  à  côté  d'une  sorte  de  pKit  gouvernail  en  forme* 
de  crochet,  long  d'environ  doux  pieds,  qui  se  trouve  à  la  place  ordinaire  du 
timon ,  et  le  cheval ,  lié  par  de  simples  traits  au  cAlé  droit  de  la  voilure  ^ 
entraîne  au  galop  l'équipage  suivant  la>  direction  imprimée  par  le  crochet 
tournant  ;  mais  s'il  survient  une  câ(e  ,  une  petite  descente  ,  confine  on  ea 
trouve  parfois  au  passage  des  ponts ,  la  charrette,  que  uul  brancard  ne  re- 
tient ,  prt^cipilée  en  avant,  serait  exposée  à  verser  ou  tout  au  nïoins  à  casser 
'es  membres  du  cheval;  le  conducteur  y  pourvoit  en  appuyant  ses  pieds  sur 
la  croupe  de  la  béte,  et  grâce  à  cette  précaution  tout  est  sauvé  corps  et 
biens. 

A  Zeist,  après  quelques  instants  de  repos,  nous  courons  visiter  réta- 
blissement des  Hernules.  C'est  une  sorte  de  bazar  rempli  de  petites  bou- 
tiqpes  où  tout  curieux  et  visiteur  est  en  quelque  sorte  tenu  d'acheter  à 
grands  frais  les  menus  objets  de  fantaisie  ou  de  toilette,  fabriqués  par  les 
frères Moraves.  F.a  situation  des  bâtiments  est  délicieuse;  ils  se  composent 
de  deux  corps  de  logis  parallèles  posés  au  milieu  de  parterres,  de  pelouses» 
de  pièces  d'eau  et  de  bosquets,  qui  présentent  l'aspect  le  plus  ravissant* 
Vraiment  j'étais  heureux  en  me  promenant  dans  ces  frais  jardins  ;  ce  séjour 
me  semblait  être  celui  de  la  paix  et  de  la  concorde,  et  j'aimais. à  penser  que 
peut-être  cette  petite  société  isolée,  avec  sa  vje,  son  habitation  et  sa  prière 
en  commun ,  avait  résolu  le  grand  problème  de  Tavenir  de  Pbumanité  ! 

Hélas  !  ce  phalanstère  d'antique  fondation ,  inventé  bien  avant  que  Four- 
rier n'eût  formulé  son  système,  ce  phalanstère  n'existe  guère  qu'à  Textérieur^ 
et  les  passions  hamaines»  qi^i  eussent  dû  aecvir  à  imprimer  à  l'action,  géuô;- 
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nie  les  ph»  heureuses  tendances,  ces  passions  égoïstes  ont  brisé  la  pauvre 
utopie  ! 

Toutefois  les  deux  séries  vivent  encore  ici ,  comme  dans  Torigine,  entiè- 
rement séparés ,  et  les  femmes  portent  toujours  autour  du  cou  des  rubans 
roses,  bleus  ou  blancs,  selon  qu'elles  sont  ou  vierges,  ou  épouses,  ou 
veuves.  Puis,  arrivé  à  un  eertain  âge,  chaque  homme  reçoit  de  la  main 
d*une  sorte  de  directeur  une  épouse  qu*il  ne  connaît  pas,  et  qui  ne  Ta 
peut  être  jamais  vu;  mais  il  va  sans  dire  que  les  pauvres  seuls  sont  exposés 
ainsi  à  ce  triste  et  ri<]licule  droit  du  seigneur  ;  les  pauvres  ici  n*ont  d'autre 
bénéfice  que  d'être  nourris,  en  tout  temps,  aux  dépens  de  leurs  frères, 
qui,  malgré  les  lois  de  la  société,  se  sont  dispersés  dans  le  pays,  et  partis 
de  régaHté  primitive ,  ont  été  amenés  par  ïamour  de  la  propriété  à  en  avoir 
de  fort  considérables. 

Aussi  nulle  croyance  n*existe  parmi  ces  hommes,  nulle  foi  dans  un  grand 
avenir,  nul  esprit  de  prosélytisme;  il  en  résulte  que  Tassociation ,  dissoute 
à  peu  près  par  le  fait,  n'existe  guère  que  par  une  sorte  d'habitude,  ne  se 
recrute  que  parmi  quelques  enfants  de  ses  membres  et  parmi  quelques 
malheureux  qui  se  font  Moraves,  comme  on  se  fait  cordonnier,  pour  man- 
ger du  pain.  ^ 

De  retour  à  Utrecht,  à  la  chute  du  jour,  je  voulus ,  malgré  ma  fatigue , 
examiner  encore  la  ville,  et,  après  avoir  traversé  une  assez  longue  suite 
de  rues,  je  me  trouvai  devant  la  cathédrale,  dont  le  clocher,  haut  de  trois 
cent  quatre-vingts  pieds,  malgré  sa  beauté  et  son  élégance  gothiques ,  ne 
m'inspira  pas  la  fantaiàie  d'une  ascension.  Je  rentrai  au  logis?  en  longeant 
Fancien  canal  (GudeGraihtj,  et  en  passant  devant  une  assez  belle  construc* 
tion  du  seizième  siècle,  que  Ton  me  dit  être  Thôtel  de  ville,  ce  fameux 
1Alel  de  ville  où  s'est  signée  la  paix  de  17 f  3.  Quant  à  la  maison  du  pape 
'Adrien  YI,  dont  on  mV'Vait  parlé,  cette  jolie  maison  de  la  renaissance, 
eneore  très -bien  conservée ,  est  aujourd'hui  une  aube^-ge  dont  les  maîtres 
ignorent  peut-être  qu*il  est  né  sous  leur  toit  un  froid  et  dogmatique  pé- 
dtot  qui,  pendant  quelque  temps,  occupa  sans  éclat  le  trêne  des  arts, 
la  chaire  de  saint  Pierre,  entre  les  deux  Médicis,  Léon  X  etClémeutTilI 

Je  connaissais  Utrecht,  je  ne  tenais  point  à  voir  le  chAteau  royal  duXoo^ 
^  se  trouve  dans  le  voisinage;  il  ne  me  restait  plus  qu*è  partir  pour 
'▲msteMam.  Aussi  le  lendemain,  à  sept  heures  du  matin ,  je  serrais  la  main 
au  eandidal  en  philosophie  de  l'université  de  Leyde ,  et  je  montais  sur  on 
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trekschuvten  (  barque  de  trait) ,  qui  devait,  par  le  Vecht,  me  porter  jus- 
qu'aux bords  de  rAmstel.  Le  temps,  d'abord  brumeux  et  un  peu  frais, 
ne  nous  permit  guère  d*examiner  le  paysage.  Un  Hollandais,  homme  d'une 
soixantaine  d'années,  grand  et  gros,  les  cheveux  liés  par  derrière,  ainsi 
qu'on  les  portait  il  y  a  trente  ans,  m'annonce  que  je  perdrai  beaucoup,  si 
la  brume  continue  ;  car  je  serai  privé  de  voir  une  des  plus  belles  contrées 
de  la  Hollande.  J'accompagne  dans  le  Aoi//' (cabine j  cet  indigène,  qui  me 
paraît  un  peu  plus  communicatirque  les  autres,  et,  au  milieu  d'une  épaisse 
atmosphère  de  Tumée,  une  conyersat'on  s'engage  entre  nous  dans  les  inter- 
valles réguliers  des  as,  irations  de  la  pipe  ou  du  cigare.  Mais  j'ai  beau  le 
questionner  sur  la  Hollande ,  il  me  répond  à  peine,  et  me  parlant  politique 
et  Orient,  malgré  ma  résistance  au  torrent  de  suppositions  et  de  questions 
que  faisait  naître  un  pareil  sujet,  il  y  revient  sans  cesse  impitoyablement. 
—  «  Oui,  monsieur,  disait-il  dans  un  très-méchant  français,  l'empereur 
Alexandre,  à  qui  le  roi  Guillaume  m'a  présenté,  m'a  dit  que  la  Hollande 
était  le  jardin  de  plaisance  de  l'Europe....  Mais  la  question  d'Orient,  qui 

menace  de La  question  d'Orient  finira  mal,  disait  mon  homme;  car 

enfin  le  pacha  pourrait  bien  s'emparer  de  la  Perse,  et  inquiéter  notre 
commerce  de  Batavia.  —  Et  du  Japon ,  ajoutais-je.  —  Et  le  sultan...  et 
l'empeieurde  Russie...  et  l'Angleterre...  Mais,  vous  autres,  messieurs  les 
Français,  n'avez-vous  pas  eu  encore  dernièrement  le  bon  esprit  de  mettre 
les  bâtons  dans  les  roues  ;  vous  serez  cause  que  nous  aurons  la  guerre.. 
Pour  nous,  nous  voulons  rester  neutres;  nous  n'avons  pas  oublié  que«  sons 
prétexte  d'une  alliance,  les  Anglais  nous  ont  volé  notre  flotte...  D'ailleurs, 
nous  avons  une  dette  de  cent  millions...  il  nous  faut  la  neutralité...  »  Et 
mon  homme  allait  toujours  creseenih^  et  sans  s'échauffer  toutefois,  il  me 
disait  que  la  Hollande  verrait  son  commerce  détruit  par  une  guerre ,  et  me 
prenant  k  partie  :  «  Mais  la  France,  continuait- il ,  vous  n'y  songez  pas, 
mon  ami,  votre  commerce  sera  anéanti ,  on  pillera  vos  villes,  vos  caropa^ 
gnes,  on  brûlera  vos  maisons,  votre  femme  sera  livrée  a  la  brutalité  dm 
soldai  /... 

A  ce  dernier  trait,  je  quittai  brusquement  le  Rouf^  et  me  sauvai  en  coa<- 
rtnt  sur  le  pont,  pour  rire  tout  à  l'aise. 

<c  O  brave  financier,  estimable  conteroporain  du  dernier  sthatouder,  digne 
marchand  de  harengs!  que  je  te  remercie,  m'écriai-je,  de  m*avoir  ainsi  forcé 
à  exécuter  une  fuite  rapide!  » 
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le  soleil  achevait  de  dissiper  les  nuages  menaçants  de  la  matinée ,  et  ses 
rayons  resplendissaient  de^tout  leur  éclat  sur  le  cours  sinueux  du  Yecht  en- 
core couTert  de  légères  vapeurs.  Nous  venions  d*entrer  dans  la  région  des 
maisons  de  campagne,  de  ces  maisons  où  les  ricjies  ))ourg<  ois  d*  Amsterdam 
Tiennent  se  reposer  des  agitations  de  la  bourse  et  des  ennuis  du  comptoir, 
et  je  n'avais  pas  assez  de  mes  deux  yeux  pour  examiner  tout  ce  que  je 
Toyais. 

Celaient  toujours  ces  maisons  chinoises  précédemment  décrites,  aux  pe- 
tits perrons ,  aux  couleurs  éclatantes  vi  tranchées,  aux  nombreuses  volutes, 
aux  étranges  Trontons ,  plaisant  Eldorado,  semblable  à  ces  jardins  de  mousse 
et  de  rocaille  que  nos  marchands  de  vin  parisiens  étalent  à  leur  porte,  avec 
le  cortège  obligé  de  cygnes  et  de  poissons  rouges,  de  coquillages  et  de  boa- 
linons ,  de  statues  peintes  et  de  sable  de  couleur ,  où  se  promènent  Tami- 
iièrenient  les  mélancoliques  cigognes,  graves  comme  le  bourgucmestre  ou  le 
marcband  qui  les  protège!  Risible  séjour  aux  grands  stores  indiens  presque 
toujours  abaissés,  qui  laissent  parrois  apercevoir,  entre  deux  grosses  poti- 
ches de  Chine ,  entre  deux  bouquets  de  dahlias ,  la  blanche  figure  de  cire 
d*one  Néerlandaise  fixant  ses  yeux  malais  sur  les  miroirs  de  curiosité  I 

Nos  yeux  purent  se  repaître,  pendant  près  de  quatre  heures,  de  ce  gro- 
tesque spectacle.  Il  nous  fut  loisible  d*admirer  des  rochers  factices  de  ciment 
et  de  brique  pilée,  hauts  de  vingt-cinq  à  trente  pieds,  dans  un  pays  où  Ton 
ne  troQve  point  un  caillou  ;  de  grands  arbres  taillés  en  pain  de  sucre ,  des 
kiosques  surmontés  d'énormes  dragons  ailés;  des  statues  en  terre  cuite ,  re- 
présentant rbumanité  dans  toutes  ses  classes  et  l*exercice  des  diverses  pro- 
fessions, s^offrirent  également  h  notre  vue,  et  j'ajouterai  même  bien  bas,  que, 
dans  ce  paysage  de  carton ,  nous  avons  pu  contempler  une  vieille  femme  en 
terre  peinte,  se  livrant  en  public,  au  milieu  d'un  carreau  de  tulipes,  à  Tune 
des  nécessités  de  notre  pauvre  nature. 

Mais  je  cesse  ma  description ,  à  laquelle  je  n'ai  cru  devoir  donner  cours 
qoe  parce  qu'il  s'agissait  de  nécessités  en  terre  cuite  ;  et  sans  jeter  un  coup 
d'dl  sur  un  groupe  d'adeptes  de  Purgon  dont  les  terribles  pistolets  mena- 
çaient un  autre  Pourceaugnae,  insensible  aux  œillades  des  bergères,  aux 
ébals  des  poissons  rouges  et  aux  séductions  des  arbres  taillés,  je  ne  pense 
qa'ai  but  de  mon  voyage  que  je  vais  bientôt  atteindre. 

Enfin  nous  voici  sous  les  remparts ,  nous  sommes  à  la  porte  d'Utrecht 
(  Olreckêche  pO0rt).  Cette  foi»,  un  de  mes  compagnons  de  route ,  jeune  Hol- 
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InAiis,  «ux  manières  aussi  prévenantes  que  réservée^ ,  s^appredlie  de  iioi  : 

%  -Monsieur,  me  dit-il ,  \ous  désirez  sans  doute  voir  Ajusterdam  «ons  son 
plus  bel  aspect?  Si  cela  est,  une  voiture  de  louage  nous  transportera  d*ici  à 
rile  de  Kaitenburq  où  se  trouve  la  marine  ,^ct  nous  ferons  notre  entrée  en 
bateau  par  le  port.  » 

Une  pareille  proposition  ûit,  comme  enJe  pwise.  acceptée  avecjeie. 

Un  fiacre  amsterdaniois  nous  conduit  par  une  sorte  de  chemin  de  fionde, 
ou  de  rue  extéritmre^^u  Katienhtm^-iifacht^  et  là  le  premier  marinter^que 
nous  hélons  s  approche  avec  sa  petite  barque,  reçoit  no»  instructions,  atiae 
«dirige  au  large  f»eHr  noiis  ramener  ensuite  à  IVoUtse  da  Demrak. 

J*éprouve  un  véritable  plaiitir  d'onfaot  à  m'occuperde  notre  bMelet,  dont 
la  mai%be  accidentée  par  les  vagues  indique,  par  an  léger  semblant^deroaUs^ 
les  eaux  marines  de  F  Y,  ce  fils  liu  Zuiderzée. 

:Mai8  bientôt,  que  vois-je?. .  Sur  le  couchant  empourpré  se  dessine  «ne 
forêt  de  mftts  aux  pavillons  flottants,  aux  bandcrolles  agitées,  et  plus  k^n 
que  ces  mâts ,  par  delà  les  grands  vaisseaux ,  une  forêt  de  moulins ,  de 
iclocbers  et  de  toits  pointus!  C'est  la  ville  des  canaux  et  des  pilotis,  la  ville 
Hollandaise  par  excellence,  la  ville  de  TAmstel  baignant  ses  pieds -dans  les 
Ilots  de  TY,  c'est  Amsterdam. la  ville  marine,  à  Tancre  derrière  sa  Sotte,  à 
Tancre  au  fi^nd  de  son  port  I 

Débarqués  auprès  de  Técluse  du  Damrak ,  nous  prenons  un  guide  au 
milieu  d'un  groupe  de  gamins,  et  nous  arrivons  bicntAt  au  Doelt  siraat^  où 
rhôtel  du  i)otte  aura  Tavantageid'arréter  nos  pas  errants. 

J'ai  séjourné  assez  longtemps  à  Amsterdam,  et  je  ne  sais  encore,  au  tno- 
ment  où  je  prends  la  plume  pour  tracer  <un  tableau  de  cette  biiarre  cité, 
par  où  je  cenmeaoerai  ma  peinture.  .Tout  bien  oonsidéré  cependant  «  je 
ferai  d'abord,  si  vous  le -permettez,  une  description  géographique  .aiosi 
qu*on  le  pratique  pour  les  villes  lointaiûo&.de  la€hioe  et  de  Tlnde,  et,  puis, 
ai  les  couleurs  vittnneat<à<mQn  piaci\mi^  je  m  «fforoerai  dedonnerà  la  fois 
]da  pittorvesque  et  du  .relief  àmon  plan. 

fiitué  sur  rAmstbl  qui  la  traverse,  bAli  en  forme  de  'déni  cercle  (fue<dM'is— 
/aine  nettement  une  eneeinto -de 'larges  fos^^éâ,  Amaterdam  s'avance  dattft  Je 
>felie  de  IIY  «  par  dem:  potAles  de.  tDOÎafiaiit  ^lù  onaeri^ent,  ^somme  daoft Amx 
bras ,  le  port  et  ses^nlille  vw9iBa«iK. 

îPoint  deraoadaastceftto  villeétnmge.«fpoint  de^aoes,'  peint  de  carre— 
4niira;  rflMaiaiifivTMaiiQbeuda.i6f^M,«aoaB»  dant  4âiibrme  (demi^oiffQalaire , 
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coiQBi«>celle  des  murs. extérieurs,  divise,  la.vîlle  ea  une  infinité  de  slnet. 
«Qoœntrîqiies  coupées  IraDSversolimieQt,  ainsi  que.  par  des  rajons^.à  Taîde 
d'une  iuMooihrable  qoaiiliié  de  petits  canaux  droits  qui  tous  coiumunicmeu^ 
enlreeox. 

Ainsi»  construite  sur  quatre-vingt-dix  tlcs»avec  doux  cents  quatre-vingt-dix 
ponta  presque  tous  en  liois,  et  qui  s*ouvrent  au  moyen  d'une  double  bas- 
cale  poar  laisser  passer  les  embarcations  y  interceptant  sans  cesse  le  pas- 
sage,  la  ville  n*a  point  été  faite  pour  le  piéton,  et  la  voiture  ici  doit  être  un 
accident.  Amsterdam,  en  effet,  a  été  crée  avant  tout  pour  le  commerce ,  et 
Ton  a  dû  tout  à  la  fois  se  plier  à  la  nécessité  dans  un  pays  où  il  suiTit  pour 
trouver  Teaii,  de  rreuser  de  quelques  pieds  le  sol,  et  profiler  en  même, 
temps  de  la  prodigieuse  facilité  qu*ori  pouvait  en  retirer  pour  les  commu- 
nications. Je  constate  don*  ce  fait  que  la  rue  n  c^t  qu'une  exception  et 
que  le  canal  est  la  règle  ;  il  en  résultera  que,  bien  que  chaque  canal  soit 
bordé  de  part  et  d'autre  d'une  sorte  de  ruelle  ou  de  large  trottoir  planté  . 
d'arbres,  vous  ne  trouverez  qu'un  très-petit  nombre  de  rues  sans  canal ,  et 
d'un  autre  cdté,  il  existe  peut-être  un  plus  grand  nombre  de  canaux  sans 
mes.  Malheureusement,  malgré  le  pittoresque  que  donne  h  la  ville  tout  ce 
mouvement  maritime,  ces  grands  bateaux  débarquant  sans  cesse  les  colis 
jusqu'aux  portes  d^^s  magasi.is,  ces  barques  de  la  Frise  ou  de  la  Nort- 
Hollande  chargées  de  provisions,  qui  glissent  à  toutes  voiles  entre  les  roai^ 
sons»  au  milieu  des  ponts  (jui  s'ouvrent  sur  leur  pa2»sage,  malgré  ce?  ya  hts 
de  plaisance  aux  dunettes  dorées,  à  la  coque  éclatante  de  couleurs,  malgré 
ces  élégants  bateaux  de  promenade  5  la  proue  relevée  en  col  de  cy^ne,  et  ces 
efaaionpes  légères  qu'une  blonde  Frisonne ,  la  tête  bardée  de  plaques 
d'or,comertc  de  riches  dentelles ,  conduit  seule  au  milieu  des  obstacles 
aiec  Tadresse  intrépide d*un  vieux  marin,  malgré  cet  éclat,  ce  mouvement, 
eette  vie,  qui  surpremient  d'autant  mieux  que  tout  se  fait  dans  un  profond 
filenee,  Amsterdam  est  bien  loin  d*être  un  lieu  privilégié,  et  grâce  à  ses 
canaum  Ictides,  elle  sera  toujours  vouée,  la  pauvre  ville,  à  la  puanteur  et 
àriofialiLbrité. 

La  second  jour  do  mon  arrivée,  des  le  matin,  j*ai  vou'u  me  donner  une 
idée^nérale  de  la  ville,  et  jouir  d'un  lieu  élevé  de  ce  panorama  d'un  nou- 
Teai»|;9are:  la  petit  dême  du  palais  m  .avait  élé  indiqi^é  dans  ce  but,  et  cet 
qcMbpI  valut  au  domicile,  de  Sa  Maji^sU')  néerlandaise  ma  première  visite. 

LliDjfiaig  Bay^Lcst  cooslruix  sur  la  j^lace  la  jj\us  .vaste  dAmsterdauip 
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laquelle  est  loin  d*étre  aussi  étendue  que  la  place  Saint-George  de  Paris. 
Ce  bâtiment  présente  deux  façades  de  282  pieds  de  large,  tandis  que  \es 
côtés  s*étendent'sur  une  longueur  de  222;  la  hauteur  totale  de  TédiGce  est, 
en  y  comprenant  le  petit  dôme  à  carillon,  de  183  pieds.  Sur  Tune  et  Tautre 
iaçade  se  trouvent ,  aux  extrémités ,  deux  pavillons  carrés  saillant  de  4  pieds, 
et  au  centre  un  largo  avant-corps  de  17  pieds  de  saillie,  couronné  d*an 
frodton  que  surmontent,  au  sommet  de  Tangle  et  aux  deux  extrémités  de 
la  base,  trois  statues  gigantesques.  Des  pilastres  corinthiens,  dont  la  base 
repose  sur  les  lourdes  arcades  d'un  rez-de-chaussée  garni  d*un  perron, 
comprenant  dans  une  première  rangée,  d*abord  un  étage  à  fenêtres  larges 
et  élevées,  et  un  deuxième  étage  à  fenêtres  presque  carrées  ;  d*après  le  mënae 
système,  et  dans  les  proportions  de  Tart,  le  troisième  et  le  quatrième  étage 
terminent  Tédifice  par  une  deuxième  rangée  de  pilastres  moins  lourds. 

J*a vouerai  franchement  que  malgré  la  réputation  de  Tarchitecte  Jacob 
Yan-Kampen,  qui  a  terminé,  dans  Tespace  de  huit  années,  ce  palais  con>- 
mencé  par  lui  en  1648,  je  n*ai  rien  trouvé  dans  ce  ci  -devant  hêtel  de  ville 
qui  dût  le  faire  appeler  une  des  merveilles  des  Vmja^Bds. 

Sans  cour  ni  jardin,  d'un  aspect  plutôt  lourd  que  noble,  avec  des  appar- 
tements vastes,  mais  sombres,  et  la  plupart  disposés  pour  des  bureaux,  cet 
édifice  est  d'ailleurs  un  triste  palais  royal  ;  et  certes  le  roi  Louis  Bonaparte, 
plutôt  que  d'arracher  à  son  ancienne  destination  cette  résidence  des  bout— 
guemestres,  eût  mieux  agi,  dans  son  règne  trop  court,  s*il  eût  marqué  le 
passage  de  nos  armes,  et  le  souvenir  de  notre  gloire  en  dotant  d'un  chef- 
d'œuvre  de  goût  et  d'élégance  française,  la  capitale  des  Pays-Bas. 

L'intérieur  du  palais  du  /Mm  (ainsi  nommé  du  nom  de  la  place  sur  laquelle 
il  se  trouve}  offre  plusieurs  beaux  tableaux  : 

Un  bel  et  grand  Ferdinand  Bol,  qui  représente  Fabricius  dans  le  camp  de 
Pyrrhus,  un  Nicolas  de  Held  Stokade,  dont  le  sujet,  —  le  Marché  au  blé  en 
Egypte  sous  le  ministère  de  Joseph,  est  peint  dans  un  style  plus  grand  qu'il 
n'appartient  généralement  à  ce  peintre;  en  un  mot,  parmi  les  artistes  illus- 
tres ou  de  quelque  renom  dont  le  pinceau  a  décoré  les  murs  et  surtout  les 
merveilleuses  cheminées  de  jaspe  et  de  porphyre  où  les  habitants  de  la  bm- 
meuse  Hollande  ont  mis  le  principal  luxe  de  leur  palais,  je  citerai  :  —  Jo- 
hannes  Bronkhorst,  Govert  Flink,  le  fresquiste  Jacob  de  Witt,  Willem 
Brasseroery,  Corneille  Uolstein,  Th.  Dekeyser  pour  son  Ariane,  Jean  Lievcn 
le  vieux^  pour  deux  cheminées  et  un  beau  tableau;  Oven  |iour  une  toile 
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msarqnable,  et  le  grand  Jordaens  pour  un  magnifique  Goliath  vaincu  par 
tkofiti.  Aucun  des  nombreux  appartements  du  reste  n*a  excité  mon  admira- 
tioD;  la  salle  du  trAne,  avec  ses  tentures  rouges,  ressemble  k  toutes  les 
nMes  de  trAne,  et  la  Salle  rotjalr^  qui  eût  pu  me  séduire  par  ses  vastes  pro- 
portions et  la  richesse  de  ses  marbres,  grAce  aux  trois  rangées  de  croisées 
(pu  lui  jettent  leurs  faux  jours  de  deux  cAtés,  m'a  fait  reiïet  d*une  grande 
ehapelle  moderne  couverte  de  placages  et  bien  maçonnée.  Il  faut  ajouter 
que  cette  chapelle  est  de  la  plus  grande  richesse  de  décoration;  longue  de 
120  pieds  sur  une  largeur  de  56,  et  une  hauteur  de  98,  avec  un  plafond 
peint  par  Jean  Goerée,  dans  le  goût  du  dix-huitième  siècle,  elle  est  toute 
métue  de  marbre  blanc ,  et  le  parquet  lui-même  en  bois  de  mahoni  cache 
de  riches  et  larges  dalles  de  la  même  matière. 

Monté  sur  le  dôme  du  palais ,  j*ai  pu  contempler  au  loin  le  lit  de  TY,  et 
le  vtste  golfe  du  Zuiderzée  avec  les  clochers  des  villes  qui  le  bordent ,  ses 
rives  déchirées  et  les  terres  noyées  dont  il  fait  sa  proie  dans  le  blocus  conti- 
Quel  que  TOcéan  exerce  sur  !a  Hollande.  Ramenant  ensuite  mes  regards 
sor  Amsterdam,  mes  yeux  se  sont  arrêtés,  avec  autant  de  plaisir  que  de 
surprise,  sur  les  sommets  nombreux  des  arbres  qui  verdoient  entre  les 
maisons  et  sur  les  grands  mâts  pavoises  qui  glissent  avec  vitesse,  paraissant 
et  disparaissant  tour  à'!tour  entre  les  cimes  des  toits. 

Hais,  tout  à  coup,  quel  bruit  étrange  retentit  autour  de  nous?  Midi  va 
sonner,  et  de  toutes  paris ,  à  nos  côtés ,  sous  nos  pieds  même ,  la  musique 
des  carillons  avec  le  son  d*un  gigantesque  harmonica  vient  troubler  le 
silence  de  la  grande  ville  et  fatiguer  nos  oreilles  ennemies  de  ces  accords 
métalliques.  Cinq  ou  six  grandes  tours  surtout  attirent  nos  regards,  grftce  à 
la  puissance  bavarde  de  leurs  poumons  d'airain.  C'est  d'abord  à  gauche  le 
doeher  de  la  Wester-Kerk  (  église  occidentale  )  qui  s'élève  h  trois  cents  pieds 
avec  sa  couronne  impériale;  devant  nous,  VOude-Kerk  (  vieille  église  ^;  à 
nos  pieds  9  et  sur  la  place  même  du  Oam  ^  de  l'écluse  ),  la  NieuweKerk 
(^Use  neuve  :  ;  ça  et  là,  de  tous  côtés,  le  Zaider-Kcrk^  la  tour  de  l^funt , 
eMIede  Montalban^  et',  sur  le  port,  le  Schre'tjershock  ;  tour  des  pleureurs ), 
«ipied  de  laquelle  les  amis  et  les  parents  embrassaient  en  sanglottant  le 
.i^i^eur  des  Grandes-Indes. 

Descendu  sur  le  Datn^  j'ai  salué,  en  le  quittant,  ce  palais  qui  doit  avoir 
fo^r  un  Amsterdamois  plus  de  mérite  que  pour  un  Français,  car  il  doit 
être  pour  lui  une  véritable  curiosité^  et  à  cause  des  treize  mille  pilotis  qui  le 
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-supportent,  et  h  oaitse  de  sa^massive  consltruction  en  baltes  pierres ISteoes 
4iûs  «ne-^viRe  «h  toutes.^tos  maisofis'sotft  en  tnrqtie  et  traréîRées  comme 
«ne  |Mècede*meii«iserie.  Après  cela ,  je  me  suis  rendu  au  tem|Me  Yélbmké  » 

*»èk  ÉffHsc  meuve ,   bien  que  «a 'fendalion  remonte  à  Tannée  I4f7.    J^mi 

•.  «dmifé  sa  beNe'oImire  d'acajou,  Ti^ivenmRt  sculptée  par  Viiftenhrintlt;  J^ai 

••'?u  «es  grandes  oiigaes,  le  tombeau  de  ramiraUluyler,  Turne  de  mai%re 
'lieue  qui  renferme  (es  restes  du  po^'te  ¥onde1 ,  et  un  ass  z  grand  nenibre 

'^e  seulptures  tumulaires  plus  mnarquables  par  le  nom  des  défunts  que  par 
letalent  des  artistes.  Somme  toute,  j  ai  été  peu  satisfait  de  Taspect  intérieur 

"delà  Î^mtwe-Kerk,  Sur  une  longueur 'de  trois  cent  quinze  pieds  et  une  lar#- 
•gvur  de  deux  cent  dix ,  cinquantt^dcux  pifiers  fort  lourds  supportent  la  tri^ 
voûte  de  bois ,  à  Taide  de  nombreuses  trartres  ou  poutres  transversales  qui 
Tessemfelent  exactement  à  des  échafaudages. 'Ces  travées  servent,  au  reste,  à 
•suspendre  d'immenses  candélabres  formés  d*une  grosse  tige  de  cuivre  jaune 
•eu  viennent  s'étager  de  «ombreuses  brantlies  recourbées;  et  cet  ensemble, 
assez  original ,  se  termine  par  un  énorme  globe  de  la  même  matière 

Mes  tournées  dans  les  églises  m'ont  médiocrement  intéressé  ;  et ,  à  l'ex- 
ception des  beaux  ^Ttraux  de  VOmle  Kerk^  qui  ressemble  parfaitement  à  la 
NétuuMt'Jierk  pour  sa  voûte ei  ses  candélabres,  rien  de  remarquable,  rien  de 
vraiment  lieau  n'est  venu  attirer  mes  regards  ;  et  de  mes  courses  dans  ces 

'  temples  mesquins  et  dénués  de  tableaux ,  je  n'ai  retiré  d'autres  fruits  que  le 
fhtsir  de  la  promenade. 

•Ce  plaisir  toutefois  me  dédommageait  suffisamment;  et  je  dirai  même 
qu^àToM^ption  du  Musée  des  tableaux,  la  promenade  sur  le  port,  sur  les 
eananx,  à  travers  les  rues,  est  peut-être  la  seule  distraction  que  l'on  doive 
enrober  à  Amsterdam.  Pour  moi,  cette  distraction  était  un  vrai  bodbeur; 
è  cbafTue  instant  passent  auprès  de  vous  des  traîneaux  chargés  de  lourde» 
caisses,  et,  malgré  la  plus  grande  sécheresse ,  ces  banques  terrestres  courent 
avec  vitesse  sur  le  pavé  rendu  glissant  par  l'eau  qui  s'échappe  à  l'avaut  A*un 
|»efft  tonnelet  percé.  A  cêté  de  ces tratHoaux ,  des  paquets  pasieat  et  repas- 
senfi' les  traîneaux ^des  hommes.  Semblables  à  des  carrosses  sans  roues,  un 

'•ebttdu<)leur  àfied  tietfteii  raaînr  les  rênes,  et,  muni  d*iiti  goupillon  graisaeax 
dont  il  frotte  sa  poupe,  dirige  le  véhicule  enJe^pocssaut  adroite  ou  è^jurdie 

•t4/l»aAto  detsan  «épavle»  tParfois'  m  *veit  oncere  une  élégante  ediètbe  «  et  plus 

•«Miveiil  utte  4emi^do«zaHie  de  !gros  ehteM,  la  gaeule  béante,  entrtfloaot 
it '8a«B  ^fm  yemi  -«n  leard*  iMdbcuMi. 
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'diiiâles  Tôïtiires  et  les  chariots  sont  chose  assez  rare  en 'Hollande.  'Ci 
la  piéton  peut  toujours  suivre  imponément  et  sans  se  déranger,  la  zAneifle 
briqu«*s  jaunes  qui«  sur  le  bord  de  la  rue,  lui  est  assignée  pour  son  passage. 
Cette  sorte  de  sentier  doit  servir  ici  de  trottoir  «  car  bien  cfue  chaque  mal- 
ien I  peu  près  soit  garnie,  le  long  du  mur,  d'un  beau  Aaflage  analogue  aux 
trotloirs  de 'Paris,  des  bornes  et  de  petites  grilles  apprennent  aupassant  que 
ee  lieu  priviféglé,  où  la  marche  serait  si  sùre  et  le  pied  si  bien  i  sec,  est  une 
propriété  parHcuTrère. 

Les  trottoirs  interdits  au  public  ne  sont  pas  la  seule  singularité  drs  mai- 
ions,  et  les  formes  extraordinaires  qu^eHes  afTectent,  sont  la  première  chose 
quiattirét*attention  de  Tétranger.  Au-dessus  de  ce  trottoir,  elles  sont  ornées 
jns^u^à  la  hauteur  de  trois  ou  quatre  pieds,  d*un  revêtement  de  basaltes 
d'Allemagne,  durs  et  sonores  comme  le  fer,  dont  la  couleur  générale,  d'un 
Ueu  très-foncé,  est  relevée  par  des  ornements  en  saillie  où  la  pierre,  polie 
par  places,  est  devenue  du  plus  beau  noir.  La  maison  s^élève  ensuite  toute 
construite  en  briques  rouges,  sans  stuc  ni  badigeon  ,  sur  trois  ou  quatre 
fenêtres  de  lace,  et  se  termine  après  deux  ou  trois  étages  par  un  pignon 
dont  les  formes  capricieuses  ressortent  vigoureusement  au  moyen  d*une 
bordure  de  pierres  blanches  qui  les  suit  dans  tous  leurs  contours.  Bâties 
sur  pilotis,  le  pioJ  baigné  dans  Teau,  avec  leurs  escaliers  roides  et  étroits, 
leurs  fenêtres  à  coulisse,  leurs  petites  portes  et  leurs  petits  ornements,  à 
Faspect  de  ces  habitations,  on  ne  peut  s'empêcher  de  convenir  que,  si 
les  autres  peuples  ont  construit  leurs  navires  sur  le  modèle  de  leurs  mai- 
sons, les  Hollandais  ,  au  contraire,  ont  construit  leurs  maisons  sur  le  mo- 
dèle de  leurs  vaisseaux. 

Lorsqu'ils  eurent  creusé  les  premiers  canaux ,  construit  la  première 
digue,  desséché  le  premier  poider ,  les  enfants  de  ce  père  des  Hollandais 
dont  nous  avons  parlé  dès  le  début  de  notre  récit ,  partirent  Tun  après 
rantre  pour  les  tlos  mystérieuses  de  la  mer  et  pour  les  océans  lointains. 

▲  leur  retour,  riches  des  rares  épiées  et  des  précieux  aromates  de  l'A- 
sie, ils  rangèrent  successivement  et  cête  à  cêto  leurs  vastes  navires ,  ide 
manière  à  présenter  à  T  extérieur  le  couronnement  sculpté  ou  doré  de  leurs 
nslignéos.  £i»«aia«aoK,ila  quillo«iilM«éQ  dans  k  ^«se^iviteit  leur 
do  iMpiiB^dM  9à\maÊ^wànoèmàà  dire  iMibilÉoi.,  ^  ihwrs 
(  atettwfarsnl  fMipli(^|Mvr^Nii|oil  aigttqai,' faisant  <écoQlw4ereMx 
sur  les  cAtés  du  bâtiment,  montra  sur  la  rue  nouvelle  Tangle  dSm  pigimi 
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élevé.  G*esC  là  que,  dans  un  vaste  espace  abrilé,  la  famille  des  marins  put 
agrandir  son  habitation ,  entasser  ses  richesses  ou  boucaner  les  chairs  qui 
servaient  à  sa  nourriture. 

Ces  navires  qui,  dans  leur  vieillesse  ou  dans  la  saison  orageuse ,  étaient 
à  terre  la  demeure  du  marchand  ou  du  pécheur  de  la  Hollande ,  leurs  en- 
fants les  ont  continués;  amoureux  de  la  mer  et  de  ^out  ce  qui  leur  rappelait 
les  courses  aventureuses ,  lorsque  la  brique  a  dû  remplacer  le  bois,  ils 
ont  cherché  dans  leurs  habitations  à  reproduire  autant  que  possible  le  cbA- 
teau  flottant  qui  les  a  promenés  sur  tous  les  rivages  du  monde  \ 

Mais  poursuivons  notre  étude]sur  Tarchitecture  des  maisons  hollandai- 
ses, et  qu*on  ne  blAme  pas  ce  mot  archiieciure  que  cependant  nul  ne  s*avi- 
serait  ainsi  d'appliquer  à  la  généralité  des  maisons  françaises. 

Dans  les  maisons  de  Hollande  on  trouve  de  Tarchitecture ,  parce  qu*il  y 
règne  certaines  petites  combinaisons  d'ornements ,  certaines  sculptures ,  un 
certain  soin  extérieur  de  compos lion,  enfin,  qui  semble  indiquer  un  art  : 
en  France,  il  est  incontestable  que  nos  maisons ,  tout  en  étant  de  plus  agréa- 
bles et  plus  vastes  habitations,  ne  sont  généralement  que  de  la  maçonnerie. 
Gela  vient  de  ce  que,  dans  ses  données,  Fart  français  ne  peut  se  contenter 
de  quelque  richesse  de  détail ,  de  quelque  bizarrerie  ingénieuse  d'ordon- 
nance, et  dans  Tart  architectonique ,  plus  encore  que  partout  ailleurs,  le 
beau  ne  saurait  exister  pour  nous  que  dans  la  grandeur,  dans  les  vastes 
proportions  d'un  temple  ou  d'un  palais,  en  un  mot,  dans  Tarchitecture  grec- 
que et  romaine  que  nous  avons  su  nous  approprier  en  la  modifiant ,  en  la 
rendant  moderne,  dans  les  grands  travaux  du  siècle  de  Louis  XIY. 

Nous  venons  de  le  voir,  les  maisons  hollandaises  sont  des  navirea  de  pierre; 
en  examinant  encore  leur  construction  et  leur  architecture,  peut-être  dé- 
couvrirons-nous une  autre  vérité  moins  saillante  au  premier  abord ,  mais 
non  moins  évidente  et  non  moins  curieuse.  Je  vais  prendre  cette  vérité 
dans  son  origine,  et  faire  passer  sous  les  yeux  du  lecteur  les  principaux 
faits  qui  m'ont  conduit  à  l'admettre  ;  nous  arriverons  ensuite  à  la  pro- 
clamer. 

'  A  S'Gravesande,  près  d'Amsterdam,  au  milieu  des  canaux  et  des  étangs  ,  un 
immense  vaisseau  attire  de  loin  les  regards  ;  lorsqu'on  arrive  auprès,  on  est  étonné  de 
le  voir  construit  à  chaux  et  à  sable  ;  ce  vaisseau  était  la  maisi)n  de  campagne  du  cé- 
lèbre amiral  Tromp. 
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Les  maisons  hollandaises  ont  toutes  leur  façade  sur  le  pignon ,  elles  pré- 
sentent toutes  plgnen  sur  rue.  Dans  le  principe,  ce  pignon  se  terminait  par 
11D angle  très-aigu;  peu  après,  sans  changer  la  physionomie  générale,  cet 
angle  reçut,  sur  ses  cAtés,  en  guise  d'ornement,  des  découpures  qui  le 
firent  ressembler  à  un  double  escalier  vu  de  profil.  Ces  deux  dispositions 
primitives  se  remarquent  aussi  quelquefois  en  Allemagne  ;  la  seconde  sur- 
toat,  dans  les  maisons  appartenant  aux  familles  nobles.  Par  suite  des  voya- 
ges lointains ,  des  longs  séjours  dans  les  riches  contrées  de  T  Asie  orientale , 
les  Hollandais,  tout  en  adoptant  quelque  peu  des  mœurs  et  des  habitudes 
des  peuples  qu'ils  fréquentaient,  durent  leur  emprunter  encore  plus  quel- 
ques formes  extérieures  de  leur  vieille  civilisation ,  quelque  lambeau  de 
leur  art  Alors  la  maison  se  modifia;  les  deux  lignes  droites  de  l'angle  du 
pignon  s'arrondirent  légèrement,  et  leurs  extrémités  se  contournant  en  vo- 
lâtes, elles  s'unirent  au  sommet  en  gracieuses  accolades. 

Ce  premier  pas  une  fois  fait,  toutes  les  extravagances  de  la  chinoiserie 
arrirèrent  insensiblement:  parfois  les  volutes  furent  extérieures,  parfois 
eRes  s'enroulèrent  à  l'intérieur,  l'angle  du  pignon  se  termina  par  une  gi- 
rouette, on  vit  éclore  sur  ses  côtés  de  bizarres  sculptures.  Vint  enfin  un 
joor  où  les  yolutes  de  la  base,  tournées  à  l'extérieur,  supportèrent  des  vases 
iTaide  d'une  sorte  de  console;  de  leur  côté,  les  enroulements  du  sommet 
•lièrent  s'appuyer  sur  une  coquille ,  sorte  d'écusson  où  les  armes  du  mar- 
chand, l'ancre  aux  pointes  mordantes,  le  tonneau  entouré  d'un  cable ,  pa- 
rurent, ayec  un  cortège  d'ornements  marins  courant  en  folle  guirlande  au- 
dessus  de  Yœil  de- bœuf.  Ce  jour-là ,  la  maison  recevait  un  perron,  le  jardin 
se  garnissait  de  statues  peintes,  de  boulingrins  et  do  bosquets  bizarrement 
découpés  par  les  sentiers  ou  les  canaux ,  Varchiucture  l'ompadour  et  lesjar- 
(Bm  artglais  étaient  inventés. 

Maintenant  nous  pouvons  abandonner  la  Hollande  aux  mille  folies  de 
son  goût  exotique  ;  et  sans  même  nous  occuper  de  ces  constructions  si  plai- 
santes où  les  accolades,  écartées  l'une  de  l'autre  vers  le  sommet  de  la  mai- 
ion  ,  se  voient  réunies,  ou  par  un  pinacle ,  ou  même  par  une  sorte  de  petit 
fronton  grec,  qui,  pesant  sur  les  volutes ,  terminent  le  pignon ,  remarquons 
seulement  ceci  :  Varchitecture  Pompadour  nous  est  venue  de  la  Chine  far  la 
Hollande. 

C'est  au  licUers  Qrachi^  pendant  une  promenade  matinale  dans  le  quar- 
tier des  riches  armateurs,  que  j'ai  senti  nattre  les  réflexions  dont  je  vieni 
IV.  10 
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de  donner  T esquisse;  tout  absorbé  dans  cette  lourde  question»  en  soni^çt 
au  Japon  et  à  la  Chine,  j'étais  insensiblement  arrivé  à  une  extrémité  de  la 
yille  ;  et ,  posté  devant  un  magasin^  je  nourrissais  ma  chinoiserie  de  la  con- 
templation de  je  ne  sais  combien  de  magots ,  de  théières  ou  de  potiches  , 
lorsque  tout  à  coup  je  me  sens  abordé  par  un  individu  couvert  de  salçs  vé— 
tements,  aux  yeux  noirs  et  fourbes,  à  la  6gure  repoussante,  qui  me  propose 
un  marché. 

a  Monsieur,  me  dit-il  en  français, —  (les juifs  parlent  toutes  les  langues, 
mais  pour  prouver  qu'ils  n'en  savent  aucune,)  —  je  vous  vendrai  de  bien 
bon  tabac,  de  bien  belles  porcelaines  de  Chine,  des  pipes  de  Corée,  et  si 
vous  voulez,  j'ai  une  canne  magnifique  que  je  pourrai  vous  donner  poiir 
rien  ;  la  voici^  mein  her,  c'est  une  corne  de  ^arval  ;  ce  poisson  porte  cela  au 
bout  du  nez  Je  peux  vous  la  donner  pour  rien;  un  de  mes  confrères,  qpi 
est  cordonnier,  la  tient  d'un  général  portugais  ruiné,  à  qui  il  avait  vendu 
des  bottes  d'kasard  qui  n'ont  pas  été  payées.  » 

Jl  est  facile  de  le  voir,  j'étais  en. plein  quartier  d'Israël,  dans  ce  quartier 
hideux  et  fétide  où  trente  mille  juifs,  enta3sés  comme  dans  une  caque,  sppt 
encore  là  pour  rappeler  que  les  Hollandais  leur  doivent,  avec  la  science  du 
commerce,  cet  esprit  de  caste  qui  conserve  encore  le  petit  peuple  et  l'ein- 
péchera  toujours  de  se  fondre  dans  une  grande  nation* 

Plongé  dans  ce  nouvel  ordre  d'idées,  et  tout  en  songeant  au  peuple  errant 
de  la  Judée,  l'argentier,  le  porte-balle  infatigable  du  moyen-Age  commer- 
cial de  l'Europe,  qui,  au  déclin  du  commefce  de  la  I^êditefrapée,,  si|(  d^ 
placer,  au  profit  de  la  Hollande,  le  négoce  du  monde,  je  repris  le  chei|iin  du 
DoeleStraaU 

<c  Je  vous  attends  pour  aller  à  Zaandam,  dit  en  me  voyant  fnon  nquvel 
ami  Robert,  avec  cet  accent  naïvement  tudesque  aue  je  n'oserais  contre- 
faire. Venez,  mon  cher,  nous  allons  prendre  au  port  le  bateau  à  vape\fr,  et 
de  Zaandam  nous  pourrons  aller  visiter  Broek  en  Waterland,  et  toute  \^  ^Qrt- 
Hollande;  venez,  nous  serons  de  retour  à  Amsterdam  pour  la  kermeêse^ 
et,  en  attendant,  je  vous  pourvoierai  de  tabac  pendant  le  voyage  ;  surtout 
n'oubliez  pas  votre  bonne  pipe  allemande,  la  pipe  en  cermier  de  la 
Fistule,  » 

A  Zaandam  je  ne  me  suis  guère  arrêté  dans  la  cabane  où  le  C7ar  Pierre- 
te-6rand  a  raboté  des  planches  et  appris  le  rude  métier  de  constructear  de 
navires.  J'ai  préféré  courir  au  hasard,  au  milieu  de  jolies  petites  maisons 


Digitized  by  LjOOQIC 


CNB  mcnÈÈ  BN  fiOLtANDR.  Iti 

pSB^fft  si  gatififikt  létir  cdcjtténe  fôçàdè  i  j)i^hon  m  uiië  eodt*  êH  I08â. 
m^ife  Kfflfa«s,  tfà  SQhttd  ffUiâ  jdrdin  platité  d'arbHâseëùx  et  »ë  ëes  tifite 
lEftrf  kNftalflëà  et  IfiSddfei  dont  râffolétit  lëâ  bbllëladais.  M&iâ  ()uë  it$i8-Jè?.'/. 
ffaiéeKf  J8  iiië  «éiis  Séfibqdé  par  Ibs  ftbcèà  à'nh  fbU  ri^ë;  Uiië  ibinièdSe  râb 
IRhf  8^  fft*8Rnf  $à  Ibngûë  pers{3ëctité  d'ad  moind  une  lieué  entre  dbtft 
rangées  de  moulins  qui  font  tourner  dvëc  frénésie  leurs  biras  immeitS^  Ht 
^a^  veftts  liéeiiBtiiés. 

BSBefCÉe  («gi^dëSVfec  ilh  «t«tiiîehi)efit  ^m  Se  «ftiëtti.  <r  iôûi  tfS  ^^ 
Me  til^^é»  mhmûl  «  —  <<  Sh  U^a  !  ëë  §oHt  des  lAoUlihd  jiôtbr  ffibiMt^;)^ 

M?{pSflfb()§  idànSIrni,  en  situant  tS  filé  âéê  itànlim  p(^y  Mv!^},  4t 
USé  t^Hotis  fxSiit  Broèk.  Le  trajet  dé  Zâândaift  à  Broel  est  des  pfiis  cft- 
Mï;  K  WlSive  h)Ûfë  siif  une  dîgti'é  entre  lli  mer  él  àè  vastes  ^rialH^à 
dix  pieds  au-dessous  desi  eaux,  et  c'est  ^ar  cette  ébutè  sin^ulfôré  ^È  t*ih 
krrfftà  BuftiKiH;  Buik^Aoél;  9*«St  tidtg  éISpe,  tifi  li^  4e  ««lAtte  .et  j^en- 
bjMI  )mr  k^  t$ltiin«im  It  te§  é»ttb6tnHi«»  du  banal  dd  la  Ndrt^iMlMdë. 
k|»MtïMlr  Itfiktdë  celte  j$èltle  tlttié,  nbUs  ÈorûnSbi  ntti^i  à  Bimit  k  4«iCte 
MiffêS  Ml  Mil*. 

C'est  là,  c*est  dans  ce  village  des  millionnaires  qu'on  peut  aati)i^ef  offls 
MHI  fil  If^iti^  It  im  \ût%v  ^  pri^iéVé,  h  bbàfréri^;  tft  \e  ffliâvais 
îtR  fl»8fiAIIHHf^  ^  faMfffl  Ict  Ibs  tnàfâdUs  ^ont  Douleâ  p^ihtiffi;  ^ïtmts 
WSÊ^s'éxteimm  sont  HlVe^  a\i  mm^  4eut  ftts  hi  ^lÉitM^;  ¥n  ftÀs 
|IMé(«  Ué  1^14^  S^nt  seBfi^â  fie  ^t«fë,  et  un  rbbért  »î  |fafe^(^  )r&Kté  fk%  ê»s 
imfmêi^usm  tamès,  «1»  borife  <ktA  tbute  leur  lon^éttr  d«i  c«tî  Hu 

Mais  c^'eaf  iSrîSul  au  Ëorâ  d'u^  gfànâ  fcassîn,  sorte  aè  hâté  olWit-clîîï- 
Witlfft  fi»  vin^e  ^*éfMe  %dW]^ât<An)âint,  ^'11  ftiÂt  ftttët  ai^iMrer  fei  ^fs- 

l!i,  pius  ^èfe  pàrtSùt  ailleurs,  se  présïèftt  rassêftBlés  lesiteïJJIKfeflfts 
pàîflF^s  éctàîàntè  dé  dorures  dans  leurs  )Èi%hé  étnbâbnfii*]  et  flSis  <6s 
jarftÂs  voyez  les  canaux  qui  se  tordent  comme  d8  è^ndâ  iër^eftfS  f/ms 
Sms  tëms  ponts  cliinois  peints  en  blanc,  soiks  téufs  rochers  tdut  JSratt  1M- 
ter^téS  fl^Allema^e;  voyei,  eh  guîse  de  statufes,  téi  taaYiùe^irtS  cdlftj^- 
fêment  véfùs  dé  drap  fldi,  la  tête  couverte  d  un  chapeiti  de  feutre,  j|5fôilM!- 
neurs  Àèrnets  et  fort  décemràent  mis  de  leurs  gazons  si  bien  pëigités,  de 
leiSrè  Uléék  râtelées  avèo  un  soin  de  perruquier  ;  voyez,  admîffez  :  lès  trdirtcs 
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des  arbres  sont  peints,  et  leur  tète  découronnée  prête  son  feuillage  aux 
mille  Tantaisies  ridicules  qui  le  taillent  dans  toutes  les  formes;  le  tuteur 
d'un  rosier  est  peint  en  vert;  la  petite  pointe  qui  le  termine  est  dorée;  tout 
ici  jusqu'au  moindre  support  d*un  pot  de  fleur»  jusqu'aux  traverses  de  bois 
qui  maintiennent  les  espaliers,  tout  est  peint,  tout  est  lavé,  entretenu  avec 
un  soin  et  une  recherche  incroyables. 

Les  alentours  de  cet  opulent  village  répondent  parfaitement  au  luxe  dé 
l'intérieur;  les  prairies  entourées  de  jolies  clôtures,  et  fermées  par  des 
claies  vertes  ou  grises,  voient  vaguer  çà  et  là  dans  leur  vaste  étendue,  de 
belles  vaches  au  poil  lustré,  confortablement  vêtues  dès  les  premiers  froids 
de  chaudea  couver: ures  de  laine.  Dans  le  Waitnlnnd  pajs  de  l'eau],  Thu- 
midité  du  sol  fait  abonder  les  fourrages,  et  l'on  fabrique  beaucoup  de  ces 
fromages  qui  font  la  richesse  de  la  Nort-Hollande. 

J'ai  pu  voir,  ainsi  que  tous  les  étrangers  qui  traversent  ce  pays,  de 

.  luxueuses  fromageries,  des  étables  à  vaches  dallées  en  faïence,  revêtues  de 

jolies  boiseries,  éclairées  par  des  réverbères  dorés,  garnies  de  mangeoires  de 

la  plus  grdnde  élégance,  décorées,  polies,  lustrées  comme  le  boudoir  d'une 

petite  maîtresse. 

Après  une  journée  de  séjour  à  Broek,  nous  sommes  partis,  Robert  et  moi, 
pour  recommencer  notre  vie  errante  ;  nous  avons  visité  tour  à  tour  et  i^pi- 
dement  Watergang,  Ispendam,  Midle-Bemster,  Monnikendam,  Alkmaar, 
et  nous  avons  dû  ensuite  effectuer  notre  retour  à  Amsterdam  où  nous 
attendaient  le  musée  et  les  folies  de  la  célèbre  kermesse.  Mais  occupons- 
nous  de  ces  courses  en  Frise,  et  sans  peindre  en  détail  les  localités  que  je 
viens  de  citer,  arrêtons-nous  du  moins  à'quelques  traits  généraux. 

Ce  pays  est  le  pays  des  digues  par  excellence;  ici  la  terre  soutient  un 
siège  en  règle  contre  l'Océan  :  derrière  les  premières  digues  que  battent 
sans  cesse  les  flots,  viennent  encore  plusieurs  lignes  de  digues  intérieures 
qui  protégeront  la  place  après  Tenvahissement  des  ouvrages  avancés,  et 
toutes  ces  digues  se  croisant  en  tous  sens  entourent,  comme  dans  des  cadres, 
les  polders  creux  qui  se  trouvent  ainsi  profondément  encaissés.  Nulle  part 
on  ne  saurait  apercevoir  un  champ  cultivé,  c'est  partout  du  gazon,  partout 
un  immense  tapis  de  verdure,  et  les  troupeaux  que  l'on  voit  de  tous  côtés 
indiquent  sufHsamment  le  pays  des  fromages.  Il  n'est  peut-être  pas  au  monde 
.  de  contrée  aussi  riche  que  cette  petite  région;  à  l'abri  derrière  la  grande 
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dîgae,  cette  autre  muraille  de  la  Chine,  le  Hollandais  ici  s'occupe  incessam- 
ment pendant  la  semaine  à  préparer  ce  beurre  qui  se  conserve  frais  des 
ttmées  entières,  et  que  Ton  envoie  jusqu'à  Batavia  et  aux  comptoirs  du 
Japon;  puis,  lorsque  le  samedi  8*est  écoulé,  qu'il  a  mis  ses  fromages  dans  la 
saumure,  dès  le  matin  du  dimanche,  il  revêt  un  habit  d'un  drap  plus  fin, 
passe  la  journée  avec  sa  pipe,  entre  le  thé  et  le^  tartines,  auprès  de  sa  femme 
et  de  sa  fille  qui  lisent  la  Bible  en  famille,  et  le  lundi,  au  point  du  jour,  il 
part  pour  Amsterdam,  où  il  arrivera  à  l'ouverture  de  la  bourse,  pour  prêter 
ses  florins  aux  tètes  couronnées. 

Ed.  BONNEFOMS. 

{La  fin  au  prochain  numéro.) 
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C'est  le  20  de  ce  mois  que  doivent  paraître  A  la  librairie  Delloye  les 
deux  Yolumes  de  poésies  de  MM.  Emile  et  Antoni  Descbamps^  qui  feront 
partie  de  la  bibliothèque  choisie.  Nous  sommes  heureux  de  pouvoir  offrir 
dès  aujourd'hui  à  nos  lecteurs  un  avant-goût  de  ces  deux  recueils  fraternels 
qui  sont  attendus  avec  impatience  et  qui  seront  édités  avoc  beaucoup  d'élé* 
gance.  On  parle  surtout  de  deux  vignettes  fort  remarquables»  dues  au  crayon 
de  MM.  Louis  Boulanger  et  Jacquand. 

Nous  allons  d'abord  donner  la  nouvelle^préface  très-courte  que  M.  Emile 
Deschamps  a  mise  en  tête  de  ses  poésies  »  qui  renferme  des  vues  curieuses 
et  nouvelles  sur  la  France  littéraire  des  derniers  siècles  et  du  nôtre ,  et  nous 
la  ferons  suivre  de  plusieurs  morceaux  de  différents  tons  et  caractéristiques 
du  talent  des  deux  frères. 

AVANT-PROPOS 
DK8  POÉSIES   DE  M.   EMILE  DBSCHAMPS. 

La  France  a  eu  sa  poésie  avant  d'avoir  sa  langue  ;  ses  chants  inspirés  sur 
un  instrument  incomplet  ou  à  demi  barbare.  Du  Bellay,  Ronsard»  Rémi 
Belleau»  d'Aubigné,  et  quelques  autres  poètes  de  la  Pléiade  du  seizième 
siècle,  étaient,  à  vrai  dire,  des  Tbéocrife,  des  Horace,  des  TibuUe,  pour 
la  grâce,  la  verve,  la  fraîcheur  et  le  coloris.  Ils  se  servaient  merveilleuse- 
ment d'un  idiùme  rebelle  et  d'une  grammaire  défectueuse,  sans  avoir  pour- 
tant la  force  ni  In  volonté  de  les  régulariser  et  de  les  épurer. 
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Enfin,  Malherbe  vitit^  et  la  belle  langue  française  avec  lui...,  mais  la 
^o^le  S'eb  alla  peu  à  peu,  à  mesure  que  le  langage  se  perfectionnait  ;  Tin- 
Ili'uiB^t  fut  t\rêé,  mais  oh  ne  créa  plus  de  mélodies  ;  le  chanteur  avait  feit 
|rtad$  àti  Ittlhier.  Phénomène  unique'dans  l'histoire  des  littératures  I  ]a  poésie 
él  ia  lâtiglle  fratk^aiSé  tout  nées  à  un  siècle  de  distance,  et  n'ont  presque  ja- 
ftbift  pQ  Wàrcher  ensërtifatè  (si  ce  nVst  au  tbéâlie)  jusqu'à  notre  époque,  où 
elles  Se  sont  enfiik  reconnues  et  embrassées  soqs  la  lyre  d'André  Chénier, 
pdQr  né  se  plus  quitter. 

Ceci  a  besoin  d*ùné  courte  explication  pour  ne  pas  ressembler  beaucoup  à 
on  Uèsphè'me.  Je  comoâence  par  mè  prosterner  avec  tout  le  monde  devant  lé 
gSiie  dé  nos  grands  poêles  dramatiques  des  deux  derniers  sièeles  ;  je  resté 
tans  la  même  attitude  en  récitant  les  poésies  légères  de  Voltaire;  les  épttres 
et  les  poèmes  didactiques  ou  héroï-comiques  de  Boileaù ,  et  suHout  les  fables 
8ë  Fiinâiiiable  La  Fontaine...  mais  je  suis  forcé  de  reconnaître  l'infériorité  de 
DOS  deux  siècles  classiques  dans  Y  épique,  le  lyrique  et  Vëlégiaque,  c'est-A- 
dire  dans  ce  qui  est  la  poésie  même. 

n  était  réservé  aux  jpoëtes  du  dix-neuvième  siècle  d'appliquer  à  ces  trois 
raires  suprêmes  les  procédés  perfectionnés  de  la  langue  telle  que  l'ont  faite 
les  maures ,  et  de  poétiser  encore  les  autres  genres,  sans  oublier  la  chanson. 
Notre  ép<MiiAe  peut  avoir  de  grands  torts ,  môme  littéraires;  ne  lui  dénions 
Bas  au  moins  ses  mérites  et  ses  gloires  incontestables. 

ya  mi^face  ^es  Èl^(^f8  ffqnçaises  et  étrangères ,  (|ui  soulevait  »  en  1828t 
4^  qij^ipns  et  ||>eaiicouD  4'autres ,  souleva  en  même  temps  une  vive  nolé- 
mique.  Tout  cela  s'est  apaisé;  le  champ  de  bataille  étant  resté  aux  écrivains 
|2J|}  j{e  |a  pou f^llç  école.  Il  j  aurait  donc  peu  d'utilité  A  reproduire  cette 
V^fS  SW^  }?i  ^?E^''^P^^?  éditions  de  mes  Études,  Cependant,  je  regrette 
go;  J'^^cç  ip|^(}u^  jcj  (H^urpe  trop  long  manifeste  :  le  suffrage  de  l'illuftre 
fyiQfaef  ^}}f^  p^^gfjjtipn  de  tant  de  critiques,  m'ajant  fait  ujk  devoir  sa- 
Sffi  d'^  r^ggp^re,  ffk  ^opte  circonstance,  les  principes  et  les  applications., 

Bt  que  de  beaii^  talents  poétiques  se  ^ont  élevés  j|eppi?  que  je  VBfify  1|^- 
(pige  A  Bos  grands  p9ëtes  de  ^'époque  !  Il  faut  <ju  courage  ppifr  Japper  ^t 
Arilte  ^ei«  ab  noffieu  de  toute;  ces  bel{es  et  fortes  poésies.  M^is,  une  fo|s  sur 
4t  pmte  littérAire,  on  np  s*'arréte  pas;  on  écrit  ce  que  )!op  éprouve;  9^  fiM^ 
^  qof  l'en  écrit,  et  il  prrive  ce  qnj  peui  de  ce  qu'op  publie. 

fin  ibol  pouHàht  dé  ce  Recueil  : 

it^t  co'mposé  ^e  mes  Éludes,  moins  quelques  pièces,  qui  m'ont  paru 
maintenant  trop  faibles  A  moi-môme,  et  plus  quatre  mille  vers  enviroii  qui 
n^avalèbt  pas  encore  été  in^primés  ou  ré\]nis.  Là  première  jpartté,  tronsikl^réè  A 
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la  poésie  étrangère ,  conliont  la  traduction  de  la  Cloche  de  Schiller,  et  de  la 
Fiancée  de  Corinthe  de  Goethe  :  deux  poëroes  que  madame  de  Staël  ne 
croyait  pas  qu'on  pût  faire  passer  dans  le  vers  français.  J'ai  bien  peur  qu*on 
ne  croie  madame  de  Staël  sur  sa  parole  et  plus  encore  sur  les  miennes.  Mon 
œuvre ,  de  ce  genre»  la  plus  importante  est  le  poëme  de  Rodrigue ,  tiré  de 
ces  admirables  romances  espagnoles»  si  bien  nommées  une  Iliade  sans  Ho- 
mère. J*en  ai  traduit  quelques-unes  et  j'en  ai  développé  ou  inventé  entière- 
ment plusieurs  autres,  m'inspirant  de  toutes  les  chroniques  du  temps;  j*ai 
conservé  la  forme  lyrique  des  romances,  en  prenant  soin  de  varier  les  rbyth- 
mes  comme  les  tons,  et  j'ai  tâché  de  coordonner  tous  ces  matériaux  de  ma- 
nière à  présenter  un  intérêt  suivi ,  une  espèce  d'épopée  dramatique  »  ayant 
son  exposition,  son  nœud  et  sa  catastrophe.  —  Viennent  ensuite  des  tra- 
ductions de  poésies  des  différentes  langues  de  l'Europe ,  depuis  le  portugaU 
de  Campëns  et  Vanglais  de  Shakspeare  jusqu'au  turc  de  Reschiid-Pacha  : 
sorte  de  spécimen  littéraire  où  j'ai  voulu  saisir  et  fixer  quelques  traits  carao- 
tértstiques  de  la  physionomie  de  chaque  muse.  —  Enfin ,  la  seconde  moitié 
du  volume  est  remplie  des  compositions  qui  m'appartiennent  :  poésies  de 
tout  genre  et  de  toute  dimension ,  depuis  l'élégie  et  l'épltre  jusqu'au  rondeau 
et  au  madrigal,  depuis  l'ode  et  l'idylle  jusqu^â  la  chanson,  depuis  le  sonnet 
et  la  ballade  jusqu'à  l'épigramme. 

11  y  a  dans  tout  cela  des  choses  qui  peuvent  paraître  surannées  pour  la 
forme  comme  pour  le  fond,  et  d'une  tout  autre  famille  que  les  poésie»  alle- 
mandes ou  anglaises  qu'on  affectionne  si  justement  de  nos  jours  et  pour  les- 
quelles j'ai  fait  moi-même  de  la  propagande.  Mais  j'ai  suivi  naïvement  les 
impulsions  de  mon  cœur  ou  de  ma  fantaisie,  et  je  pense  d'ailleurs  qu'autant 
il  faut  se  faire  un  autre  quand  on  traduit,  autant  il  faut  être  soi  quand  on 
compose.  J'ai  l'horreur  des  imitations  déguisées  en  prétendue  originalité.  Si 
donc  à  côté  de  morceaux  qui  ont  le  sérieux  et  la  mélancolie  actuels ,  on  en 
trouve  qui,  par  le  ton  et  l'allure,  sentent  un  peu  trop  leur  Louis  XY,  c'est 
que  mon  idée  était  là  dans  le  moment,  car  j'ai  prb  le  parti  de  n'avoir  de 
parti  pris  sur  rien.  Au  surplus,  par  respect  pour  le  public  et  pour  moi ,  je 
me  suis  toujours  efforcé,  du  mieux  que  j'ai  pu,  de  corriger  la  futilité  du 
genre  par  la  sévérité  de  l'exécution  ;  bien  persuadé  que  dans  les  arts»  cooinie 
en  toute  chose,  la  manière  est  pour  beaucoup.  Et  puis,  de  même  que  j'ai 
tenté  de  naturaliser  parmi  nous  quelques  fleurs  de  toutes  les  poésies  de  l'Eu- 
rope, j'ai  cherché  à  ressusciter,  par  échantillons,  toutes  les  variétés  de  notre 
vieille  poésie  nationale.  Enfin,  à  ceux  qui  me  feraient  le  reproche  d'avoir» 
en  certains  cas,  répudié  lef>tement  les  types  des  poésies  étrangères,  pour  re- 
tomber dans  les  moules  français  du  dernier  siècle,  je  répondrais,  qu'à  toat 
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prendre, {il  Taut  peut-être  mieux  quelquefois  ressembler  à  son  père  qu'à  son 
▼oi6io.  E.  D. 


Traduit  do  turc  de  Reschild -paeha. 

A    MADBMOISBLLB    KODOXIB    CHARCOUMTOIS. 

Au  jardin  de  beauté  combien  de  fratcbes  roses  ! 

Mais  en  elles  n'est  pas  la  voix  du  rossignol  ; 

Le  rossignol,  sa  voix  surpasse  toutes  choses, 

Mais  l'éclat  de  la  rose  est  absent  de  son  vol. 

Des  amants  tous  les  deux,  bien  qu'ils  soient  les  délices. 

Tous  les  deux  ont  leur  gloire  à  part,  couleur  ou  bruit  : 

L'œil  du  jour  suit  la  rose  au  fond  des  lM>is  complieet. 

Le  rossignol  ravit  Torcille  de  la  nuit. 

Si  chacun  est  doué  seulement  d'un  prestige. 

On  peut,  près  de  chacun,  sauver  sa  liberté; 

Quand  Fun  règne  dans  l'air  et  l'autre  sur  sa  tige. 

Comment  s'uniraient-ils  dans  la  même  beauté? 

Moi,  j'ai  trouvé  les  deux  nectars  dans  un  seul  vase. 

La  grAce  mariée  au  charme  de  la  voix  ; 

Hélas  1  et  je  m'égare  au  vallon  de  l'extase. 

J'ai  vu  le  rossignol  et  la  rose  à  la  fois! 

Oui,  j'ai  vu  dans  Parts  une  nymphe  chanteuse  : 

Le  rossignol  se  tait  devant  son  chant  vainqueur  ; 

La  rose  l'aperçoit,  et  se  cache  honteuse  ; 

Et  Rose-Rossignol  est  son  nom  dans  mon  ceiur. 


Lit  toiyX    QTALOIt. 

A  IVLBS  DB  SAlRT-rBLII. 

La  mère  des  Césars. 

«  Ma  sœur,  ma  jeune  sœur,  je  règne,  et  tu  t'amuses 

A  mêler  des  fleurs,  des  accords! 
As-tu  bien,  nymphe  grecque»  oisive  enfant  des  Muses, 

L'Ame  de  Rome  en  ton  beau  corps? 
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y^  ,Sjf>jlle  f  promis  (malheur  f^  tojit  rebQl|ç|l] 

Que  Tunivers  serait  à  nous  : 
Il  est  à  moi.  Regarde  ud  peu  :  n'est-on  pas  belle 

Avec  cent  rois  à  ses  genoux? 
Vois-tu  mes  légions,  mes  cirques,  mes  navires. 

Mes  festins,  rivaux  db  nêctârf 
Jette  tes  chants,  tes  fleurs,  tes  rêves  aux  zéphires, 

Et  sois  déesse  sur  mon  charl  » 


k  Reine  de  la  terre  et  de  Tonde, 
Divine  init)éràtrice,  auguste  sœur,  salut  1 

Je  Aie  prosterne  aVec  le  monde 
Au  bruit  de  tes  clairons...  mais  je  gardé  mon  luth. 

Qui  sait  si  les  guprriet*s  sauvages, 
Sombre  ouragan  poussé  vers  Ta^^tre  des  Césars, 

N'érrèteront  pas  leurs  ravages, 
Enchaînés  par  la  grâce  et  vaincus  par  les  arts  ; 

Et  SI  ma  couronné  de  rbsés 
Ne  sera  point  vivahte  et  toute  fraîche  encor, 

Quand,  sur  la  pourpre  où  tu  rct)dses, 
Le  temps  aura  brisé  ton  diadème  d'or  I  t 


^  p»t    .  *  (  • 


Quelque  chose  qui  jette  en  mon  cœur  agité 
Un  saint  étonnettaent  que  tien  bè  j^ul  Sistraire  : 
C'est  un  sonnet  de  Tfsse  à  Camoëns,  son  frère, 
Son  rival  dinfortune  et  d'immortalité. 

J'y  yoip  qije  sur  ^n  iffià  de  çaljpp  d>ynif j^ 
Ils  parlaient  de  leuf  i^jiSf ,  à  |*ailç  téipéraj^, 
D0S  ^fvjifûf/^p  ^}y'}f^^f  /lu  ^^Cfi".^  litiéraire. 
Comme  deux  ^ms  ^railai^  ^fj  It^ijr  ajUj^r^i^. 
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misait'  ^ 

Pourtant  h  d^fttipto  éU^H  loin  d'4tre  \>QnM 
Au  Cygne  de  Fecr^re*  *  1- Aîgl©  ifUlAtbôf^w  ' 
Tous  deux  se  répondaient  du  l)»|d|d'ua  |>Apît^  t.*. 

Avec  Taraour  ingrat  et  la  gloire  muette, 

La  faim  tes  a  tués  ces  dieux  I  —  Et  maint  poëte 

Se  plaint,  chez  Tortoni,  que  son  astre  est  fatal  I 

Emilb  Deschamps. 


KOj^'TOES  |^<g)[L®IA®9^. 


Il  est  dans  l'univers  deux  vénérables  femmes, 
Dont  le  divin  amour  puriGa  les  âmes, 
Par  leur  sublime  exemple  et  leur  soumission, 
Nous  enseignant  à  tous  la  résignation. 
Ayant  bu  toutes  deux,  ces  coupes  bien  amères, 
Que  le  sort  fait  passer  ^^s  éni^i^s  aux  mères. 
Tremblant  incessamment  sous  lé  ciel  en  courroux, 
Lune  pour  son  enfant,  l'autre  pour  son  époux. 
Symboles,  toutes  deux,  de  la  noble  souffrance, 
La  mire  du  Sauveur  et  la  Reine  de  France. 


Bisoiy^s. 


Voilà,  voilà  la -voix  du  chasseur  infernal, 
Et  la  meute  insensée,  et  le  cercle  fatal 
De  Carlo  de  Weber,  la  bizarre  harmonie, 
£t«  le  génie  enfin,  assistant  le  génie. 
Ainsi  Virgile,  un  jour  de  sa  savanle  main, 
Conduisit  le  Toscan  dans  son  noble  chemin. 
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Il  est  beau,  quand  ou  est  soi-même  un  météore, 
De  s'éclipser  ainsi  devant  une  autre  aurore, 
Et  de  voiler  un  peu  sa  divine  clarté 
Pour  faire  étincelei  une  autre  majesté, 
A  Gluck,  à  Beethoven,  à  Weber  sur  la  ferre, 
Berlioz  tendit  la  main  :  c'était  la  main  d'un  frère 
Et  ces  grands  trépassés  de  la  splendeur  des  Cieux, 
Sur  cet  hommage  pur  ont  abaissé  leurs  jeux. 

Antoni  Descbamps. 


^^enM^^ 
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Enfin  le  chef-d'œovre  de  Mozart  a  été  représenté,  et  Barroilhet  a  abordé 
et  enlevé  te  rôle  de  Don  Juan.  Il  av.iit  à  prendre  une  revanche  éctatanle,  il 
l'a  prise.  La  voix  de  cet  habile  chanteur  convient  parfaitement  à  ce  rôle» 
td  qu'il  a  été  écrit.  Barroilhet  a  été  supérieur  dans  presque  tous  les  mor- 
ceaux» notamment  dans  le  délicieux  duo  avec  Zerline,  dans  l'air  si  plein  de 
irerve  :  Va,  qu'une  fêle  ;  dans  la  sérénnde  :  Je  suis  sous  ta  fenêtre,  et  dans 
le  dernier  final  avec  la  statue,  oti  il  s'est  montré  véritablement  tragédien. 
U  dit  aussi  à  merveille  plusieurs  parties  de  récitatif  au  piano.  On  regrette 
seulement  qu'il  ait  tronqué  celui  qui  précède  le  duo  d'amour»  et  dans  lequel 
Nourrit  avait  fait  applaudir,  pour  la  première  fois,  la  poésie  à  l'Opéra.  Noua 
conseillons  à  Barroilhet  de  dire  en  entier  ce  récitatif  consacré.  Au  surplus» 
Don  Juan  l'a  définitivement  classé  comme  chanteur  et  comme  acteur. 

C'est  madame  Dorus-Gras  qui  est  chargée  du  rôle  de  dona  Anna,  primi- 
tivement destiné  à  madame  Stoitz.  Cette  excursion  de  madame  Dorus-Gras 
vers  les  rôles  dramatiques  lui  a  été  on  ne  peut  plus  favorable;  c'est  comme 
une  nouvelle  phase  de  son  talent.  Elle  nous  a  rappelé  mademoiselle  Sontag» 
cantatrice  blonde  et  vocalisante  comme  elle»  et  qui,  dans  ce  beau  rôle  s'était 
bit  une  si  grande  réputation.  La  scène  d'introduction  et  les  deux  grands 
airs  ont  été  admirablement  chantés  par  madame  Dorns-Gras. 

Dérivis  est  un  excellent  Leporello.  Ses  progrès  sont  remarquables.  Il  faut 
espérer  que  l'administration  de  l'Opéra  fera  tout  pour  conserver  un  sujet  si 
distingué»  que  le  public  entier  a  constamment  applaudi  pendant  le  cours  des 
représentations  de  Don  Juan. 

Madame  Heinefetter  joue  le  rôle  d'Elvire  avec  une  convenance  et  une  sen- 
sibilité qui  rendent  à  ce  perttonnage  riutérèt  qui  s'en  était  retiré  à  tort.  — 
Alizard  est  parfait  dans  le  Commandeur,  avec  sa  voix  stridente  et  si  bien 
posée. 

Au  total,  la  reprise  de  Don  Juan  e.U  un  événement  pour  l'Opéra,  qui  doit 
garder  ce  chef-d'œuvre  au  courant  du  répertoire  ;  et  les  vrais  amateurs 
savent  gré  A  Tadminislralion  du  soin  avec  lequel  il  est  monté.  On  regrette 
seulement  que  le  grand  tableau  final  qu'avaient  imaginé  MM.  Emile  Des* 
champs  et  Henry  Blaze  ait  été  supprimé  à  cette  reprise.  Le  convoi  fantas- 
tique de  dona  Anna  dans  les  jardins  de  don  Juan»  couronnait  dignemeat  et 
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expliquait  I  œuvre  de  Mozart»  puis  les  masses  chorales  revenaient  &  propos 
après  leur  long  silence  dans  le  cours  de  In  pièce;  enfin,  c'était  un  beau  et 
pompeux  spectacle,  ce  qui  vst  une  des  iiècessilès  du  grand  opéra.  Nous  en- 
gageons fortement  M.  Léon  VWhà  à  fSire  rj&l.iblir  ce  dénoûment  dont  l'ab- 
sence fait  un  vide  fâcheux  dans  h  représentation. 

—  On  répète  avec  activité  le  FreischuU,  et  un  nouveau  ballet  de  moyenne 
dimensioa.  On  compte  beaucoup  sur  ces  deux  ouvrages. 


Livret. 

XV         ■  ■  ■  :  ..     . 

M.  Pitre-Chevalier  vient  de  publier  le  second  ouvrage  de  \^  série  jd'études 
Ikistoridiies  ^ur  la  Bretagne  «  commencée  par  Jtanr\e  de  Sîontfort,  il  y  a  à\fr 
huit  mois.,  Michel  Columb  ^  dénote  un  progrès  manifeste.  Le  plan  est  miei|X 
ordonné^  les  faits  se  succèdent  plus  vivement  et  {s'ençt^eyétrept  mieux»  i'in* 
(érèl  est  beaucoup  plus  soutenu.  Dans  Jeanne  de  Monlfori ,  on  ne  voyait 
point  le  paysage,  c'étiit  pour  ainsi  dire  un  ttit)leau  jrans  fond  où  les  person- 
nages se de*^>inaient  sur  une  toili*  bh  Othe.  Çà  et  là  seulen^ent quelques  traita 
apparaissaient  derrière  eux,  mais  vagues  comme  desiéniiiiiscences  Irqp  an* 
ciennes.  D^ins  Michel  Columb,  ces  défauts  ont  disparu.  De  sérieuses  recbcjr- 
i;hes  ontpiécédé  la  compoî^ition  de  l'œuvre.  Les  mœurs  du  quinzième  siècle 
sont  Gi|èlement  reproduites;  coutumes,  préjugés^  architecture,  v^teinents» 
pspect  des  lieux ,  toul  a  été  étudié.  L'auteur  a  voulu  vivre  de  la  vie  de  ses 
^éros,  il  s'est  transporté  par  la  science  dans  ces  topips  à  jamais  évanouis. 
$0^1  rpman  y  a  gagné  sous  bien  des  rapports,  oti  voit  parfaitement  le  milieu 
dans  lequel  se  meuvent  les  enfants  de  son  imagination;  les  tours,  les  villes, 
les  çhdteaux,  les  monastères,  les  cathédrales  ne  relèvent  d"  ^ip  d^  leurs 
ruines.  Le»  forêts  détruites  par  le  commerce  e(  la  civilisation  balancent  de 
nouveau  leurs  mobiles  coupoles  autour  des  forteresses  immobiles.  Et  cepen- 
dant la  description  n'empiète  pas  sur  l'action;  les  événement?^,  fort  bien  in- 
ventés, se  succèdent  avec  une  rapidité,  une  précision  et  une  vraisemblance 
remarquables.  Une  analyse  succincte  permettra  de  juger,  sinon  le  récH  lui- 
même,  du  moins  les  faits  sur  lesquels  il  porte. 

Le  premier  volume  nous  peint  la  dernière  lutte  de  la  Bretagne  en  âivcur 
de  ^on  indépendance  politique.  Le  vieux  duc  François  II  règne  encore,  iMis 
partout  des  intrigues  l'environnent  ;  mille  ambitions  convoitent  cette  pénible 
autorité  qui  pèse  comme  une  chape  de  plomb  sur  le  malheureux  prince.  Il 
n'a  pour  héritier  qu'une  seule  fille,  aussi  bieu  des  prétendants  asptrent->-ils  à 
ta  ipain,  pour  avoir  sa  riche  dot.  C'est  d'abord  le  priqce  de  Galles,  amou- 
reux de  six  pieds  un  pouce  de  haut,  cinq  pieds  et  demi  de  circonfërance  et 
pesant  environ  deux  cent  cinquante  livres;  puis  Maximilien,  lU'chiduc  d'Aa- 

«  t  vblnitees  în-8*.  Chez  Coquebert,  rue  Jacob,  48, 
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triche»  pâle^  maigre  et  fluet;  puis  le  soigneur  ii'Aiiiiet»  aux  cheveux  rou- 
ges, à  la  soif  inextinguible;  puis  le  vicomte  db  Rohaii,  le  chevalier  ié  plus 
lict'ncipux  de  la  Bretagne ,  et  enGn  le  duc  d'Orh^ans^  ijni  hit  par  la  suite 
Louis  Xli.  Mais  ils  onl  tous  un  formidable  rival  dnns  le  roi  de  France,  Char- 
les yilly  au(|uel  sa  sœur  Aune  de  Bcaujeu  a  résolu  (jc  faire  épouser  la  jeune 
personne.  Elle  sent  trop  l'importance  de  té  mariage  pour  ne  pas  êmjiiôyer 
tootes  ses  forces  à  en  assurer  l'exécution  ;  elte  ne  recule  même  jpiià  devant 
lë<  moyens  les  plus  violents  et  une  armée  appuie  ses  desseins.  Le  (oilS  eu 
roman  est  dans  le  combat  de  ces  rivaux ,  combat  qui  doit  décider  dû  sort  ie 
b  Bretagne  >  et  auquel  Michel  Coliimb  se  trouve  fort  habilement  mêlé.  Il 
lattve,  pëh  ëibmplë ,  1.1  princesse  d'une  embuscade  dëHâ  l^^Uellë  orl  s^  pro« 
)M)sait  ilé  rehl^fér.  Le  style  >  sbdVent  un  peu  trop  fiicilë»  est  bëpehdâhl  Irli- 
êlégant  et  parfois  fileiri  dli^  chaleur.  Le  passage  qiii  suit  cH  dlTrë  ttiiè  phëbVe 
iririgcusable ,  ràbteiîr  dëcHt  là  manière  dont  Columb  eiit  conscience  dé  éA  tb- 
ealioii. 

V  Les  idées  cohfii^s  qui  se  déboîtaient  niiit  ^t  joui*  bheï  l'erifaht,  hHiétit 
tH>avé  sbddaih  le  corps  et  là  vie.  Ce  monde  ënchaiitJ^  qu'il  ehtreVoj^^it  dàhs 
ieg  rêveries  profondes ,  ce  je  he  sais  quoi  (jil'il  deiifiaddait  isileiicietisëlbenl  à 
toQtë  la  nature ,  qu'il  cherchait  ^ous  lé  fVauffe  dorée  des  hiiâgéè  et  ibttS  la 
blanche  écume  aés  vagues ,  à  travers  lés  abimë^  du  ciel  et  les  hbtrHe^  de  la 
mer;  celte  inspiration  qu'il  attendait  de  tout  ce  qui  frappait  son  ësî^Ht  et  &ës 
lens.  du  ^ysége  sévère  ou  souriant  qii 'animaient  ses  bhëvi'eâiii  é^^rs  dans 
labrnyëré,  du  rë|ard  et  de  l'éttitude  de  la  jeune  fille  ((ui  le  troublait  eu  pKs- 
sant  (iar  iin  sourire ,  des  évocations  fantastiques  que  l'ombre  et  la  lumtrère 
jpHxidiitsàie'nt  é  l'heure  des  bouchei^s  du  soleil  ;  ce  don  de  traduire  \ei  irttprës- 
NOOS  de  son  cërveaii,  de  son  esprit  et  de  son  cc&ur,  qu'il  imploi*ait  9ë  Dieu 
et  des  hbmhaes,  du  créateur  et  de  la  création,  tout  cela  venait  de  lui  être  à 
la  fois  découvert  et  donné  comme  par  enchantement  :  Tbarmoni^* ,  la  forme 
et  la  couleur»  ces  trois  rayons  de  l'art,  étaient  partis  de  ce  cliëf-d'ilèuvre, 
comme  d'un  astre  qui  se  lève  pour  illuminer  et  animer  tout  son  être  ;  ses 
pensées  avaient  brisé  leur  prison  native,  son  âme  avait  trouvé  un  langage. 
Si  vie  possédait  un  but  :  il  était  artiste I...  » 

Telle  est  la  première  partie  :  elle  montre  la  Bretagne  sur  ses  frontières ,  se 
défendant  dé  la  conquête  et  de  l'asservissement.  La  seconde  présente  peut- 
être  plus  d'intérêt  encore;  elle  peint  la  Bretagne  dans  ses  foyers,  aux  prises 
avec  l'oppression  et  la  honte.  Un  des  seigneurs  qui  recherchaient  la  main  de 
kidoclieflM  Ajine,  Iç  vicomte  de  Rohap  était  devenu  lieuleqaot  du  roi  dans 
le  duché.  Trattre  à  son  pays,  il  servait  les  desseins  d'Anne  de  Beaujeu,  q^i, 
après  avoir  réussi  daus  son  premier  plan,  voulait  encore  ôter  à  la  nouvelle 
provioce  ses  anciennes  fr^ncltisi^s  et  lui  enlever  ses  lois  et  coutumes,  comme 
eQehii  avait  enlevé  sa  liberté.  Le  gouverneur  porte  en  outre  la  boute  dans 
les  familles,  et  son  insolence  ne  s'arrête  devant  aucun  princijpe  de  n^or^le. 
Mais,  coibdie  il  arrive  d'ordinaire ,  il  est  puni  par  Où  il  a  péché.  Il  séduit  la 
femihe  d'un  pètiiths  qu'il  emj^loië,  il  veut  séduire  la  femme  de  Miolitl  Co- 


Digitized  by  VjOOQIC 


1S&  FRANCB  LITTERAIRE. 

lumb,  et  attiré  par  eux  dans  un  piège  inévitable,  il  paie  son  crime  de  sa 
vie.  La  scène  du  guet  à-pens  est  racontée  avec  beaucoup  d'énergie  et  de 
verve.  Nous  serions  donc  bien  étonné  que  ce  livre  n'obtint  pas  un  grand  suc- 
cès; il  plaira ,  il  amusera,  il  touchera.  Que  M.  Pitre-Chevalier  poursuive,  il 
est  consolant  de  voir  combien  l'homme  peut  se  perfectionner  par  le  travail , 
et  qu'en  aucun  genre  d'occupations ,  la  persévérance  ne  manque  de  porter 
ses  fruits.  Il  lui  resîe  maintenant  à  condenser  son  style,  à  obtenir  de  plus 
grands  effets  dans  la  même  voie,  et  il  faut  espérer  qu'il  ne  renoncera  pointa 
se  dépasiier  de  nouveau. 

M.  Ulric  Guttinguer, auteur  du  roman  si  philosophique  A' Arthur,  vient  de 
publier  un  recueil  de  poésies  intitulé  Jumiig€s\xi(ï  l'on  retrouve  tout  son 
talent  si  suave  et  si  mélancolique.  Ce  petit  volume,  mêlé  de  prose  et  de 
vers,  est  consacré  en  partie  à  des  souvenirs  d'amitié;  la  pièce  qui  porte  le 
nom  de  madame  Adèle  Hugo  est  pleine  de  fraîcheur  et  de  grâce.  M.  Gutlin- 
guer  n'est  pas  de  ceux  auxquels  nous  montrerons  les  épines  de  la  poésie.  U 
n'en  connaîtra  probablement  jamais  que  les  fleurs.  Sa  position  indépendante 
et  son  talent  lui  font  un  devoir  de  cultiver  la  haute  littérature.  C'est  aux 
hommes  comme  lui  qu'appartiennent  les  œuvres  consciencieuses  et  sévères; 
car  n'étant  pas  obligé  de  travailler  pour  la  vie  matérielle ,  ils  doivent  se 
dévouer  tout  entier  à  l'art,  et  c'est  une  mission  que  M.  Guttinguer  remplira 
mieux  que  tout  autre  ;  homme  du  monde  et  poëte ,  il  sera  comme  le  lien  qui 
unira  la  société  aux  artistes.  Exempt  de  ce  qu'il  y  a  de  dur  et  d'âpre  dans  la 
vie  purement  artistique,  il  conservera  cette  urbanité  d'opinion  littéraire  et 
cette  douceur  qui  est  le  caractère  et  comme  l'apanage  de  ceux  qui  joignent 
l'éducation  et  les  manières  du  monde  à  une  solide  instruction. 

A.  D. 

Chez  Rousseau ,  libraire,  106,  rue  Richelieu. 


Challambl. 


Nous  donnons,  dans  la  présente  livraison,  la  vue  d'une  rue  prê$  la  grande 
église,  à  Lubeck^  dessinée  par  M.  André  Durand  (Salon  de  1841)^  L'inscrip- 
tion qui  entoure  ce  dessin  est  une  de  celles  qui  caractérisent  les  villes  anséa- 
tiques,  si  jalouses  de  la  paix.  Cette  vue  fera  partie  de  Touvrage  intitulé  : 
Excursion  pilloresque  el  archéologique ,  sous  la  direction  de  M.  Anatole 
de  Démidoff, 

Nous  y  joignons  la  Curée ,  par  M.  G  Jadin.  La  magnifique  bordure  qui 
encadre  ce  dessin  est  scupltée  par  M.  Ambroise  Choiselat.  (Salon  de  ISbl .) 
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Album  du  Salon  de  1841 

Collection  des  principaux  ouvrages  exposés  au  Louvre 

Beproduîto  pur  les  peintres  enx-mèmefl  on  soiu  lear  dîreoUon. 

TEXTE  PAR  WILHBLM   TÉN1NT. 

Bel  in-^*  imprimé  avec  le  plus  grand  soin.  -^  Prix  cartonné,  papier  blanc^  26  fr.> 

papier  de  Chine,  35  fr. 


JOLIS  ALBUMS  (extraits  du  Salon  de  1840). 

SUJETS  HISTORIQUES  ET  RELIGIEUX,  15  dessins  el  texte  ;  cart.,  pap.  bl,  15  fr.  ; 
papw  Chine,  SO  fr. 

SUJETS  DE  GENRE,  f5  dessins  et  texte;  carL,  pap.  bl.,  15  fr.  ;  pap.  Chine,  20  fr. 

SUJETS  HISTORIQUES,  PORTRAITS, SCULPTURES,  1 5  dessins  et  texte  ;  cart,  pap. 
bl,  1 5  fr.  ;  pap.  Chine,  20  fr. 

PAYSAGES  ET  SUJETS  DE  GENRE,  15  dessins  et  texte;  cart.,  pap.  bl.,  15  fr.;  pap. 
Chine,  20  fr. 

Chacun  de  ces  albums  tsl  précédé  de  la  préface  du  baron  Taylor. 


VIE  DE  JÉSUS-CHRIST,  texte  de  Bossuet, 
illustrée  de  20  dessins,  frontispice  et  vignet- 
tes, imités  des  anciens  maîtres  Albert  Durer, 
Raphaël ,  Holbein,  Goltius,  etc.  ;  par  Th. 
FiukGOiCARD  ET  Challambl.  In-^.  pap.  M., 
13  fr.;  papier  de  Chine,  18  fr. 

Le  même  ouvrage ,  colorié  par  des  artistes 
dbtingués  dans  le  style  des  vieux  manus- 
crits, avec  desors  de  diverses  couleurs,  18  il 
-^  Le  même  ,  g.  ibrmat ,  nap.  Chine ,  let- 
tres coloriées  et  dorées ,  30  fr. 

VIE  DE  LA  SAINTE-VIERGE,  texte  par 
Mme  Aktva  Marie  ;  20  dessins  ,  22  feuil- 
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Angers, — Launay-Gagnot. 
Aurillaç^ — Ferrari, 
Besançon^ — Perrcnot 
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LES  DERNIERS  JOURS 


il  m.  (Tcorap^a  atn^. 


IHH<  ttnii 


3tte  lettre,  monsieur,  avec  un  profond  sentiment  d» 

*  ire,  cette   magnifique  expression  de  la  vie  humaine; 

intellectuel  et  poétique  dont  vous  avez  été  à  notre 

lorieux,  s*en  va  de  nouveau ,  meurt,  retombe  en  écume 

quelques  tours  d* aiguille,  non-seulement  vous  n  au- 

'  ui  vivent  de  votre  tradition ,  qui  continuent  le  sillon 

!  n*aurez,  vous  et  les  vrais  génies  de  notre  époque,  que 

les. 

a  à  cela?  y  a-t-il  encore  des  hommes  qui  aient  assez 
)uvoir,  pour  sauver  la  littérature,  et  emporter  dans 
res  autels,  la  dernière  étincelle  de  poésie? 
do  moi,  et  je  ne  vois  que  vous,  monsieur,  qui  viviez 
'ie  littéraire,  qui  ayez  attaché  votre  destinée  aux  des- 
)j  comme  la  seule  royauté  de  ce  monde,  qui  ayez  en 
tssez  haute  et*  assez  puissante  pour  arriver  là  où.  la 
es  petits  n*arrive  jamais. 

s  sympathisé  avec  les  générations  survenantes,  et  ce 
ncontestable  signe  de  votre  force,  vous  leur  avez  tou- 
.  amies.  Vous  vous  êtes  associé  à  leurs  espérances,  à 
"/e,  30  mai  1841.  11 
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leurs  déceptions,  à  leurs  douleurs.  Vous  avez  compris  que,  pour  vous,  les 
.temps  préseots  étaient  solidaires  des  temps  à  venir,  que  c'était  votre  vie, 
en  définitive,  votre  âme  divisée  et  rompue,  comme  Thostie  sainte  qui  revi— 
Tait  et  qui  revivra  dans  tous  les  jeunes  serviteurs  de  la  glèbe  littéraire. 

Ces  considérations,  monsieur,  autant  que  la  bienveillance'^ personnelle 
dont  vous  m*avez  honoré,  m'ont  fait  prendre  la  liberté  de  vous  adresser  ce 
cri  de  détresse, dans  le  naufrage,  déjà  prochain,  de  touteslesgrandes  idées  et 
de  toutes  les  belles  formes  de  la  langue. 

La  peniée  huMiim  marche  par  deux  voies  è  une  mène  décadence  :  dans 
la  littérature dramatîque^wi  vaudeville,  dans  la  littérature  éeritevu  feuille- 
ton. Ce  résultat  était  inévitable.  Du  jour  où,  désertant  les  hautes  cimes  de  la 
société,  faute  d'y  trouver  la  table  servie,  le  pain  et  le  sel,  la  littérature  n'eut 
plus  pour  la  juger,  la  subventionner  et  la  consommer,  que  le  nombre  et  la 
foule,  que  toutes  les  variétés  de  la  classe  illétrée;  au  lieu  de  diriger  les  es- 
prits, ce  qui  est  pour  elle  la  séide  œuvre  légitime,  elle  reçut  la  direction 
d'eu  bas,  elle  ne  fut  plus  la  haute  pensée  de  Dieu ,  déposée  en  quelques- 
uns,  planant  sur  tous;  elle  fut  une  sorte  de  récréation  futile ,  contrainte 
d'être  vulgaire  pour  aller  aux  âmes  vulgaires.  La  poésie,  le  style , 
l'idéal  y  toutes  les  saintes  formules  de  l'art  furent  rejetés  violemment  du 
domaine  de  la  publicité  :  ils  errent  maintenant  à  sa  circonférence  et  n'y  ren- 
treront plus. 

Certes,  monsieur,  si  la  littérature,  prise  comme  occupation,  n'était  qu'une 
paresse  et  qu'une  maladie  deTàme,  une  fièvre  de  vanité,  j'irais  le  premier 
jeter  l'argile  sur  sa  force  et  lui  faire  une  épitaphe.  Me  plaçant  au  point  de 
Tue  de  ceux  qui  ne  comprennent  ni  l'utilité,  ni  la  grandeur  des  créations 
du  monde  spirituel,  je  me  réjouirais  d'un  événement  qui  donnerait  plus  de 
bras  à  la  fabrique  et  à  Tusine,  et  je  trouverais,  pour  mon  compte,  les  livres 
fort  bien  remplacés  au  point  de  vue  des  amusements  publics  par  les  tours 
de  force  et  les  culbutes  des  sauteurs. 

Malheureusement,  dans  ma  conviction,  dans  la  vérité  positive  des  choses, 
la  littérature,  forme  générale  de  la  pensée,  constitue  toute  la  vie  des  nations. 
Elle  les  fait  grandes  ou  elle  les  fait  petites.  Une  nation  sans  littérature, 
n'est  rien  dans  le  monde ,  n'a  jamais  rien  été,  et  Dieti,  dans  les  solennelles 
tragédies  qu'il  invente  dans  le  ciel  et  qu'il  accomplit  sur  la  terre,  ne  compte 
pas  plus  les  troupeaux  d*hommes,  sans  communion  intellectuelle  entre 
eux,  qu'il  ne  compte  des  troupeaux  de  buffles  errant  dans  les  roseaux  de 
rinde. 

Je  ne  dis  pas  que  la  littérature  fait  les  nations  intellectuellement  plus  gran- 
des, je  dirais  une  sottise,  mais  Lien  matériellement,  au  point  de  vue  de  leur 
existence  politique.  Uimportance  de  leur  mission ,  dépend  de  Fimportanoe 
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de  leimidéeflu  Lesgraiidâ  Cuils  littéraires  préoàdont^.aooompagBent partout 
les  grandji  hits  politiqjaes.  Qui  a  dissipé  les  prodigieiwes  auées  de  barbares 
devant  Tépée  des  Grecs,  si  ce  n  est  le  génie  d'Hotaère?  Qui  avait  enraeiné 
dans  leur  âioe  cet  héroïsme  qui  multiplie  lesfuvoos  «tjmuHjplie  les  mira- 
cles? ce  n'étaient  pas  à  coup  sûr  Tolive  et  le  iniel  4e  TSymèle.  Qui  a  pétri 
,1a  oetioii  juive  d'un  limon  plus  ditf  que  le  dtMMnt,  ai  ce  n'est  Moïse?  et 
ce  beau  conquérant,  ce jeyune  AlexMulre,  qui  alla  imarier ,  sur  la  pourpre 
ie  Babyiiwe,  le  giinie  gvec  et  la  volupté  asiatique ,  iqu  est^  encore,  si  ce 
ji'est  le  génie  d'Uomàre  acAiraot  le  monde,  la  lanoeà  la  main,  et  ne  regret* 
tant  qu'une  chose  après  avoir  épuisé  toutes  tes  gloires  àumaioes,  et  revêtu 
de  fatigue  la  divinité  elle-même?  Le  Dieu  désirait  .un  Hofiière  vivant. 

Toulez-vous  connaître  U  puissance  d'un  peuple,  «e  qu'au  j«ur  de  l'ac- 
tion il  pourra  faire,  la  supériorité  qu'il  pourra  conquérir,  étudiez  sa  litté- 
rature, La  puissance  n'estni  dans  le  nombre  des  bvas,  ni  des  capitaux,  ni 
des  soldats,  ni  des  marins,  elle  dépend  de  l'état  dosâmes.  Il  y  a  cinquante 
ans,  la  France  entreprit  avec  l'Europe  une  lutte  immeuse.  Elle  n'avait  point 
d'armées,  de  places  fortes,  de  flottes,  d'ofGciers ,  d'arsenaui^,  de  trésors  ; 
elle  avait  l'anarchie  en  haut,  la  guerre  civile  en  bas ,  la  trahison  dans  ses 
rangs  ;  ses  ennemis  étaient  forts,  disciplinés ,  nombreux  et  riches  ;  si  noas 
avons  eu  la  victoire ,  c'est  que  les  âmes  étaient  exaltées  de  cette  exal- 
.taiion  républicaine ,  de  eette  temfiéte  d'éloquence  que  Rousseau  avait 
soufflée  sur  le  monde.  Tous  ces  hér^^  tous  ces  esprits  de  bronze,  toutes  ces 
lemmes devenues  fortes,  viennent  du  contrat  social.  Bons  ou  mauvais,  les 
événements  de  la  révolution  sorteyt^  49.  Rousseau,  comme  les  dieux  des  flancs 
de  Saturne. 

Yoy^  les  civilisations  qui  n*ont  pas  su  ou  pas  vouluavoir  de  littérature, 
elles  disparaissent,  elles  pâlissent,  elles  meurent  Toutes  descendent  lente- 
ment, comme  la  civilisation  musulmaue,  de  degré  en  degré,  de  honte  en 
misènu  au  ibod  de  Tahlme  de. servitude.  Béveillez  donc  cette  masse  inerte 
et  ténébreuse  où  Tidée  ne  saurait  luire.  Appelez*la  donc  à  la  liberté,  à  la 
JMtionalité;  à  ce  que  vous  vaudrez ,  m  bou^  de  vos  paroles,  vous  ne  verrez 
que  des  fronts  prosternés  dans  la  poussière. 

Si  doue,  hi  littératiM'e  n'est  pas  le  monologue  stérile  de  l'âme  avec  elle- 
jDAma»  ou  avec  l'ftme  universelle,  si  donc  elle  n'est  pas  seulement  une  bril- 
Jtfitet  fantasmagorie  destinée  à  secouer,  dans  certains  jours  de  fête,  des 
Herbes  de  lumière  et  des  pluies  de  feu  sur  les  pâles  multitudes,  si  elle  est 
réditncieQt  Je  secret  de  toute  puissance  matérielle ,  de  toute  expansion 
sur  les  autres  peuples,  si  Tidée  est  encore  la  meilleure  artillerie  pour  rem- 
porter la  victoire,  «qui  a  intérêt  à  ce  que  la  littérature  ne  s'affaiblisse  pas, 
M  déteode  pas  les  âmes  au  lieu  de  les  soutenir,  à  ce  que  k  littérature  do- 
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mine  et  ne  soit  pas  dominée,  à  ce  qu'elle  soit  morale,  religieuse  comme  elle 
peut  Pétre  à  notre  siècle,  à  ce  quelle  prépare  des  esprits  courageux  et  nour- 
ris de  grands  sentiments? 

De  toute  évidence  c'est  le  gouvernement,  puisqu'il  est  ou  doit  être  h 
somme  de  toutes  les  forces  d'une  nation. 

Malheureusement  aujourd'hui  le  pouvoir  et  tout  ce  qui  se  rattache  au 
pouvoir,  confondant  la  littérature  avec  le  journalisme,  le  seul  débouché  qui 
lui  sera  bientôt  ouvert,  enveloppe  dans  une  même  hostilité  la  polémique  et 
la  poésie.  Inconcevable  aveuglement  I — on  redoute  les  hommes  de  lettres,  on 
les  déteste,  on  refuse  d'améliorer  leur  position,  et  on  ne  voit  pas  qu'ainsi 
on  les  irrite  en  les  perdant  eui-mèmes,  et  qu'on  les  repousse  dans  les  jour- 
naux, comme  leur  unique  refuge.  Au^int  de  vue  de  la  tactique  appliquée, 
car  tout  gouvernement  n'est  qu'une  tactique,  c'est  une  maladresse.  On  y 
ajoute  celle  de  les  acheter  lorsqu'ils  deviennent  dangereux  et  qu'ils  font 
mine  de  vouloir  se  vendre*  On  trahit  ainsi  la  faiblesse  et  la  crainte  du 
pouvoir  en  même  temps  que  la  toute-puissance  des  écrivains,  ensuite  le 
gouvernement  reprend  son  attitude  hostile  et  insouciante  vis-à-vis  de  la  lit- 
térature. Si  nous  étions  au  temps  de  la  régence,  où  de  grands  seigneurs,  vains 
et  corrompus,  faisaient  gouverner  la  France  par  leurs  maîtresses,  je  com- 
prendrais ce  mépris  systématique  pour  les  fonctionnaires  de  l'intelligence. 
Mais  ce  sont  des  littérateurs  qui  nous  gouvernent,  des  hommes  parvenus  à 
l'aide  de  la  parole,  et  qui  en  connaissent  probablement  la  force. 

Voyez  ce  qui  se  passe.  D'une  part,  la  littérature  active  est  abandonnée  & 
la  direction  et  à  l'exploitation  des  journaux,  qui  sont  des  œuvres  indus- 
trielles, devant  se  résoudre  en  bénéGces,  qui  ont  fait  l'expérience  que  fa 
pensée,  que  le  style,  sous  un  nom  ignoré ,  ne  sont  souvent  qu'une  cause 
<]e  ruine.  Nous  avons  eu  cette  littérature, — laissons  lui  ce  nom  par  pitié, — 
que  vous  ne  connaissez  pas  sans  doute,  monsieur,  mais  que  moi,  par  métier 
>condamné  à  la  connaître,  je  ne  puis  comparer  qu'aux  mauvaises  lithogra- 
phies des  boulevards.  Les  journaux  ont  raison  de  repousser  le  talent  sé- 
rieux. Ils  ne  sont  pas  faits  pour  avoir  des  idées,  mais  des  abonnements. 
D'autre  part,  la  littérature  sérieuse,  instruite,  dépositaire  des  grandes  et 
maintes  traditions  de  Tart,  curieuse  des  mérites  de  la  forme,  exclue  par  les 
journaux  petits  ou  grands,  exclue  par  les  éditeurs,  destituée  non  seulement 
^e  tout  salaire,  mais  encore  de  tout  moyen  de  publicité,  se  trouve  mise  hors 
la  loi  et,  seule  légitimement  appelée  à  vivre,  n'a  pas  le  droit  de  vivre.  Quel- 
que part  qu'elle  se  tourne,  elle  ne  trouve  qu'une  mer  immense  et  vide  qui 
l'enveloppe  et  qui  l'enferme  entre  d'inutiles  et  tristes  murmures. 

Le  gouvernement,  mieux  conseillé  ou  mieux  renseigné,  aurait  pu  se  faire 
une  noble  auxiliaire  de  celle-ci,  opposer  la  grande  et  belle  littérature  à  la 
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liltéi^ture  marchaiide,  maintenir  Tidéal  à  la  haateur  qu'il  occupe  dans  le 
monde  et  qui  loi  en  donne  la  suzeraineté.  Le  gouTernement  ne  Ta  pas  voulu, 
et  nous  le  plaignons  plus  de  son  insouciance  que  les  littérateurs  eux-mêmes. 
Loin  deli,  il  a  toujours  maintenu,  à  Tendroit  des  fayeurs,  toute  espèce  de 
ittératnre  à  Tétat  d'infériorité,  yis-à-vis  de  l'industrie,  de  la  science  et  de  la 
peintare.  Que  le  roi  n'aime  pas  l'école  moderne,  je  le  conçois,  il  est  l'élèvo 
de  madame  de  Genlis.  Son  métier  de  roi  constitutionnel  n'est  pasassex  poé- 
tique pour  qu^il  aime  la  [poésie  ;  il  avait  mieux  à  faire,  dans  les  terribles 
journées  que  la  providence  lui  imposa  de  traverser,  il  avait  à  sauver  la  France 
de  bien  des  aMmes;  il  l'a  fait,  on  doit  lui  rendre,'et  l'histoire  lui  rendra  cette 
justice. 

Mais  son  aversion  ou  son  indifférence  pour  la  littérature  est  devenue 
contagieuse.  L'éternelle  rancune  de  la  richesse  contre  l'intelligence,  de  l'in- 
dustrie contre  la  poésie,  du  maté  riel  contre  l'idéal,  s'est  franchement  dé- 
clarée ,  comme  nous  l'avons  vu  dans  la  discussion  de  la  propriété  lit- 
téraire, discussion  maladroite  où  on  a  clairement  laissé  à  entendre  à 
M.  Lamartine  que  le  plus  grand  crime  à  expier  devant  la  chambre,  c'était  le 
génie 

Et  après  tout,  que  signifient  ces  haines?  que  prétendent  faire  les  députés, 
les  gouvernants,  les  avocats,  les  marchands  de  bœufs  ou  de  moutons,  les  fa- 
bricants de  fer  ou  de  drap?  prétendent-ils  par  hasard  abolir  la  pensée  écrite? 
la  prétention  serait  curieuse.  Espèrent- ils  se  passer  des  écrivains  qui  les 
instruisent  et  les  jugent?  ou  bien  pensent-ils,  à  force  de  misères,  de  persé- 
cutions sourdes,  les  réduire  au  mutisme,  sinon  à  l'impuissance,  et,  à  force 
de  douleurs  semées  sur  la  route  de  la  littérature»  la  faire  abandonner  de  ses 
derniers  serviteurs? 

Je  me  souviens  avoir  entendu  dire  que,  dans  une  bataille,  les  nègres  dé 
Saint-Domingue  allèrent  plonger  leur  tète  dans  la  gueule  des  canons  pour 
arrêter  les  boulets,  et  si  vous  croyez  arrêter  aussi  l'explosion  des  idées, 
vous  avez  la  stupidité  des  nègres  de  Saint-Domingue:  vous  serez  broyés  et 
emportés  comme  eux. 

N'irritez  donc  pas  les  Ames  qui  renferment  l'éloquence  et  qui  peuvent 
la  déchaîner  aux  quatre  vents.  Messieurs  du  centre  ou  des  extrémités,  nous 
sommes  les  rois  du  monde;  il  faut  que  vous  en  preniez  votre  parti.  Gompre* 
nez  une  loi  de  charité  et  d'harmonie,  qui  veut  que,  dans  les  sociétés  humai* 
nés,  les  pensées  et  les  corps,  loin  de  se  combattre ,  fassent  alliance ,  et  les 
unes  et  les  autres  ne  s'en  trouvent  que  mieux.  La  littérature,  quoiqu'on 
le  dise  souvent,  n'est  pas  en  dehors  de  ce  monde.  Elle  obéit,  comme  tout  ce 
qui  a  vie»  a  des  conditions  matérielles  d'existence.  Faites-lui  des  conditions 
meilleures,  et  au  lieu  de  tourner  ses  forces  contre  vous,  dans  l'anarchie  et 
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la  peioe  où  elle  se  trou?e {longée,  elle  \es  tournera  pour  tom  et  vous  rendra 
des  joies  pour  w>tre  «ssiftimoe^ 

Les  poôtes  «ont  les  enfants  de  Dieu,  qui  parle  ptfr  leur  bouche.  Beureur 
ceux  qui  peuvent  étie  appeiés  à  les  écouter  et  à  les  comprendre  !  Les  poéteii 
sont  les  créateurs  des  plus  saintes  voluptés  que  puissent  connaître  les  Amefir* 
humaines,  et  quand  vous  les  auriez  chassés  de  la  société ,  une  couronne 
sur  le  front,  soyez  «ùrs  que  par  la  même  route  s* en  iraient  aussi  Tamour,  le 
dévouement,  Tenthousiasme,  les  pures  et  saintes  croyances. 

Quand  je  disais^que,  même  au  point  de  vue  |K)litique,  la  littérature  ,était 
la  chose  la  pkis  utile  et  faisait  la  force  des  peuples ,  je  ne  voulais  pas  dire 
qu'à  un  point  de  vue  plus  universel,  elle  n'ait  encore  plus  d'influence.  Outre 
sou  grand  travail  sur  les  hommes  assemblés,  sur  l'humanité  entière,  eHe 
exerce  son  autorité  sur  les  individus  et  dans  le  foyer  de  la  famille.  Aajour— 
d'iiui  même,  dans  l'absence  des  croyances  religieuses,  en  présence  du  Ift 
d'agonie  de  tous  les  tultes,  elle  est  chargcejde  rallumer  et  de  nourrir  la  lampe 
morale  qui  éclaire  (e  monde. 

Voyez  encore  i'ineonséquence  du  gouvernement,  partout  et  par  tous  les 
moyens  il  propage,  il  développe  les  goûts,  les  sentiments  littéraires,  il  exige 
delà  jeunesse  qui  appartient  aux'classes  aisées  des  connaissances  littéraires» 
et  il' se  croise  les  bras  dès  qu'il  s'agit  de  soutenir  activement  cette  littérature 
dt>ot  il  crée  le  besoin  et  repousse  l'exercice.  Il  fatit  que  cette  inconséquence 
finisse  ou  que  nou»retournions,  par  la  volonté  deeette  bienheureuse  démo- 
cratie, à  la  barbarie  des  Ëttfts^Unia.  Compter,  auner,  ramer,  labourer,  sera 
désormais  ex^lust^menl  le  rôle  de  ta  France;  ou  bien  nous  reviendrons*à 
cequi  a  toujours  fait  la  ghiire*de>le  Fraece^  TinventioTi  et  la  mise  en  scène 
des  idées.  Il  en  est  temps.  Si  la  littérature  a  eu  de  nos  jours  des  moments 
d'erreurs,  si  la  fièvre  de  rsnonroiée  aégaré  tant  de  cerveaux,  notre'génération 
n*a-t-elle  pas  assez  duremeftt  expié  le  tort  de  vouloir  s  élever  aux  idéales, 
aux  exquises  jouiasances  désœuvrés  de  l'esprit?  Combien  déjà  manquent  è 
nés  rangs  qui  avaient  penrtani  ce  Dieu  intérieur,  le  songe  béni  et  l'hymne 
sur  la  lèvre  !  combien  ont  laissé  tomber  leur  raison  dans  le  gouffre  de  misère  ! 
cMibMB  on^obevé  parie  suicide  leur  long  dése!^ir!  que  de  muses  délais- 
sée» trateent  le  veiie  des  veuves  sur  les  abords  de  ces  ponte  où  leurs  anmiM 
lea  ont  baisées  au»  front  pour  la  dernière  fois! 

Il  est  temps'^oe  la  pauvveté  et  la  mort  des  poëtes  ne  servent  plus  de  pnfi^ 
tstle  pour  les  élé^pesdes  autres  poètes.  Cela  est  en  conseience  tfof  fetigairir 
am  «ns  et  anx^autresi 

Bepett8ssn»'CSp«M)iiiDiun«demier préjugé.  Nens  wons  souvent entenfluf' 
&m  tqde  les  phinlM  destcnvains  n'étaient  pas 'fondées,  que  tes  réptMtlonn^ 
nfétnievt  que  tsep^  ftniles  et  quelles  s'eseontptaient  tMjours  ai^sM 


Digitized  by  LjOOQIC 


LES  DERNIERS  JOURS  DE  Ul  LITTÉRATURE.  231 

«QBipUot;  que  les  littérateurs  altitrés  pouvaient  amasser  des  trésors.  Je  na 
sais  s'il  en  a  été  ainsi  par  le  passée  mais  ce  que  je  puis  affirmer  en  pleine 
cnnnaissame  de  cause,  o^est  qu'il  n*est  pas  aujourd'hui  un  seul  jeune  poëte, 
Traiment  écrivain,  un  seul  peuseur  vraiment  penseur,  en  état  de  vivre  du 
produit  de  ses  veilles.  Excepté  même  quelques-uns  parmi  les  plus  célèbres, 
tons  soot  pauvres.  Gela  s'explique,  malgré  les  profits  qu'ils  ont  pu  faire 
et  qu'ils  font  encore.  L'existence  des  écrivains  n'est  pas,  et  ne  peut  pas 
être  semblable  à  celle  des  autres  hommes.  Elle  ne  saurait  être  régulière; 
elle  est  agitée  comme  leur  âme.  Gomme  elle  est  extérieurement  brillante, 
elle  est  condamnée  à  des  dépenses  et  à  des  frais  de  représentations  que  ne 
coonaissent  pas  les  autres  professions,  si  méritoires  qu'on  les  suppose. 

Ensuite  l'intelligence  a  ses  caprices,  elle  est  paresseuse,  elle  est  rêveuse, 
elle  aime  à  s'étendre  et  à  se  bercer  nonchalamment  dans  ses  rêveries;  elle 
perd  souvent  pour  le  salaire  des  heures  précieuses  qu'elle  ne  retrouve 
plus.  Ensuite,  la  tête  fatiguée  de  cette  prodigieuse  tension  d'esprit  qu'il 
faut  jKiur  écrire  souvent  les  moindres  lignes,  demande  impérieusement 
des  distractions,  des  dissipations,  des  voyages,  des  explorations  lointaines 
dont  u'a  pas  besoin  l'honnête  commerçant  qui  ferme  sa  boutique  tous  les 
soirs  et  va  dormir.  Faut-il  l'avouer  aussi,  cette  fréquentation  assidue  avec 
le  beau  dans  la  monde  moral,  développe  une  nécessité  invincible  du  beau 
dans  le  monde  matériel.  Le  poëte  a  besoin  de  meubles  élégants  et  d'œuvres 
d'art»  il  a  besoin  d'idéaliser  jusqu'aux  plus  humbles  détails»  il  a  besoin  de 
xe^der  des  roses  mourantes  sur  des;  porcelaines. 

Ce  soAt  Jà  des  besoins  auxquels  les  poètes  devraient  résister,  sans  doute, 
ielon.  toutes  les  données  du  bon  sens  vulgaire,  mais  auxquelles,  par  leur 
goatité  même  de  poët»,  ils  ne  résisteront  jamais. 

Aissi  donc,,  voici  l'état  des  choses.  La  littérature  diminuée  par  les  jour- 
Aaax,  dédaiguée  par  le  pouvoir»  moins  rétribuée  et  soumise  à  plus  de  dé- 
|ieu0as  que  les. autres  fonctions,  et,  outre  ce  mal  extérieur,  le  mal  intime»  la 
jalousie  de  métier,  en  voilà  beaucoup  plus  qu'il  ne  faut  pour  la  détruire  à 
loat  jamais,  si  le  gouvernement  ne  vient  à  son  secours. 

Je  n*aime  point  les  formules  vagues,  les  idées  enveloppées  et  cachées  dans 
llfphraae.  Quand  je  parle  de  secours,  je  parle  d'un  bu^et  réel  accordé  à  la 
liltÈralUire.  On  se  prévaut,  il  est  vrai  de  quelques  centaines  de  mille  francs 
fnlui  sout  votés  toutes  les  années.  C'est  là  une  utopie.  Quel  est  le  littéfa^ 
"iwtJlui  eu  Gonnatt  quelque  chose?  jes  maîtresses  de  .certains  personn«^f;f^ 
ICMinis  et  connaissances^de  certains  autres,  je  ae  dis  pas.  Mais  la  Uttécatufiç 
^Mfiy^  et  désintéressée  dans  les  choses  politiques»  u'ca  profite  pas.  Je.dicai 
iglg^veioiament  ;  Choisissez. les  hommes^  devinez  les  talents, jc'estitol,re  di9f- 

r^.Gcéez  des  in^ecUt«cS;  ji'.U  Je  fout,  oe  ne  aacout^  pas.  les  moins,  utii»^ 
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faites  des  enquêtes  fur  le  mouyement  intellectuel  de  la  presse,  propagez  des 
centres  littéraires,  occupez  les  cervelles  oisives,  faites  tourner  les  idées  ac- 
quises, les  poésies  tacites  au  profit  des  masses.  Commandez  des  œuvres, 
des  hymnes  pour  les  jours  de  fêtes,  établissez  de  solennels  concours,  faites 
concurrence  avec  les  journaux,  non  pas  de  nouvelles,  non  pas  de  critique 
légère,  mais  d*œuvre  consciencieuse  et  d^esthétique  élevée ,  et  dussiez- 
TOUS  y  mettre  des  millions,  la  France  n*aurait  pas  de  trésors  mieux  dé- 
pensés. 

Hommes  matérialistes,  ayez  donc  une  fois  le  courage  de  vous  avouer  que 
rhomme  n*a  rien  de  plus  noble  que  Tâme  et  tout  ce  qui  touche  le  plus  di- 
rectement à  son  âme.  Eh  quoi  I  mon  Dieu,  quand  les  millions  vont  de  toutes 
parts,  je  ne  sais  où,  en  primes  pour  les  morues  et  pour  les  baleines,  en  mo- 
numents inutiles  où  vous  ne  savez  qui  ni  quoi  loger,  en  temples  quand  les 
temples  se  désertent,  en  subventions  de  théâtre  pour  que  nous  voyions  le 
scandale  de  danseuses  et  d'actrices  plus  rétribuées  par  TËtat  que  les  plus 
grands  génies  de  nos  siècles,  vous  ne  trouveriez  pas  dans  le  fond  de  la  bourse 
une  aumône  de  quelques  millions  pour  la  littérature  ? 

Votre  intérêt  lui-même  le  commande.  Écoutez  :  jusqu'à  ce  jour  vous 
avez  laissé  rintelligence  qui  crée  et  qui  détruit /toutes  les  choses  de  ce 
monde,  faire  son  chemin  où  elle  a  pu  et  comme  elle  a  pu,  et  Tintelligence, 
par  une  réaction  nécessaire,  vous  a  été  hostile  et  vous  a  rendu  attaques  pour 
dédains.  Elle  était  la  vague,  et  vous  vous  êtes  fait  le  rocher.  Alors  elle  est 
Tenue,  silencieuse  ou  grondante,  vous  miner,  et,  dans  sa  chute  incessante 
mais  continue,  elle  finira  par  vous  entraîner  un  jour.  Comprenez  donc  que, 
si  le  pouvoir  veut  donner  des  œuvres  et  du  pain  à  la  littérature,  il  peut 
s'environner  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  intelligent,  il  peut  neutraliser  l'ac- 
tion de  la  presse,  il  peut  arrêter  l'anarchie  des  esprits,  apaiser  des  haines 
aveugles,  reconstituer  cette  unité  de  sentiments  et  de  convictions,  sans 
laquelle  il  n*y  a  pour  les  États  ni  bonheur,  ni  paix,  ni  sécurité-  Tout  bien 
considéré,  ce  que  vous  donnerez  ainsi  aux  gens  de  lettres,  vous  le  gagnerex 
du  côté  de  la  répression,  du  côté  des  procès  en  cour  d'assises,  des  substituts 
et  des  gendarmes. 

Que  manque-t-il  à  la  France  pour  accomplir  la  plénitude  de  ses  desti- 
nées, et  constituer  la  quiétude  grandiose  de  sa  souveraineté  ?  De  toutes  les 
nations,  elle  a  politiquement,  judiciairement,  administralivement,  l'organi^ 
sation  la  plus  parfaite;  elle  a  proclamé,  ou  a  peu  près,  l'unité  de  droits, 
elle  possède^  Tunité  de  races,  de  territoire,  de  charges,  Tunité  des  mon- 
naies et  des  mesures;  elle  a  la  centralisation,  qui  est  Tunité  d'action  pour 
les  peuples;  et  cependant,  malgré  la  concentration  puissante  de  ses  forces, 
elle  est  chancelante  et  faible,  elle  est  continuellement  sur  la  pente  des 
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lévoliiCioos y  elle  est  dans  l'attente  et  l'appréhension  de  grands  événements; 
die  communique  ses  transes  au  pouvoir  lui-même,  qui  hésite  de  Thési- 
tatioQ  ^nérale,  et  qui  est  faible  de  toutes  les  défiances  semées  autour 
do  kiL 

Si,  après  avoir  traversé  l'Europe,  comme  une  mer  Rouge,  à  travers  des 
Tagues  de  sang,  après  avoir  expérimenté  sur  elle-même  les  plus  belles 
décoavertes  les  plus  charitables  principes  de  la  philosophie  sociale,  la 
France  n'a  pu  trouver  le  calme,  le  pacifique  exercice  de  ses  facultésr,  cela 
fient  de  ce  qu'elle  n'a  pu  trouver  encore  une  dernière  unité ,  l'unité  des 
esprits. 

Abandonnant  à  une  presse  haineuse  et  multiple  l'enseignement  des  doc- 
trines, l'appréciation  de  tous  les  faits  quotidiens;  laissant  partout  les  idées 
lirre  extérieurement  à  lui-même ,  sans  chercher  à  les  éclairer,  à  les  diriger 
ei  à  les  ramener,  il  a  ainsi  répandu  et  laissé  répandre  dans  le  peuple  le 
pour  et  le  contre,  le  vrai  et  le  faux,  le  blanc  et  le  noir,  l'éloge  et  la  ca- 
loâiDÎe,si  bien  que  la  nation,  toujours  trompée,  toujours  divisée,  demeure 
disolument  comme  si  elle  n'avait  conquis  aucune  espèce  d'unité  civile  et 
politique;  elle  reste  avec  deux  races,  non  pas  matérielles,  mais  morales, 
non  pas  de  sang,  mais  d'intérêt  ou  d'idées,  toujours  prêtes  à  se  dévorer 
ruiue  l'autre. 

Etiegoavernement  qui  comprend  bien  qu'une  action  n'est  véritablement 
ii(iie,si  on  peut  en  interpréter  ou  eiî  dénaturer  le  sens,  le  gouvernement 
qui  déclare  toujours,  en  gémissant  et  en  se  frappant  la  poitrine,  que  la 
liberté  de  la  presse  neutralise  les  institutions,  suspend  tous  les  progrès,  le 
goarernement  ne  comprend  pas  la  nécessité  de  rallier  les  intelligences  au- 
tour de  loi,  de  se  fortifier  par  elles,  de  détruire  ou  d'équilibrer  la  polémique 
par  la  pensée. 

n  n'a  pas  même  l'intelligence  des  jésuites.  Si  ceux-ci  ont  exercé  partout 
une  immense  domination,  s'ils  ont  rempli  les  chaires,  les  confessionnaux  et 
le  monde  scientifique,  s'ils  ont  usurpé  pendant  des  siècles  toute  la  puissance 
râtetlectaelle,  ils  le  doivent  uniquement  à  la  vénération  de  l'intelligence.  Ils 
fahoaient,  ils  la  cherchaient,  ils  l'absorbaient  à  leur  profit,  ils  l'utilisaient 
eth  4éTeloppaient  partout  où  ils  la  voyaient  poindre.  Et  le  gouvernement 
M  sait  pas  se  faire  école,  centre  dirigeant  des  esprits,  il  se  contente  de  nom- 
wà^ée  façonner  des  professeurs  dans  les  collèges  sans  plus  s'inquiéter  de 
ca^foe  ces  collèges  produiront  de  talents. 

rima  énorme  !  S'il  savait  mettre  la  main  sur  la  jeunesse ,  se  réserver  la 
4etmère  éducation  des  hommes,  multiplier  dans  toutes  les  écoles  le  principe 
•d^i'écote  polytechnique,  assurer  une  carrière  au  bout  d'un  enseignement 
daiistnil,  il  arriverait  à  cette  pacification  des  esprits,  vainement  cherchée' 
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par  d'autres  moyens,  il  serait  à  la  fois  plus  stable  et  plus  libéral.  Je  n'émets 
qu'un  principe.  Si  le  pouvoir  avait  le  courage  de  le  comprendre,  dès  demain 
il  en  tenterait  Tapplication. 

J'ai  cherché  à  démontrer  au  gouvernement  quil  y  va  pour  lut  de  son 
utilité,  de  sa  vie,  de  la  vie  du  peuple  lui-même,  de  la  civilisation  touteo- 
tière,  de  chercher  à  développer  et  accaparer  les  hommes  d'intelligence.  Si 
ceux-ci  gagnent,  il  gagnera  davantage.  Il  est  plus  facile  de  traiter  et  de 
vivre  avec  des  idées  qu'avec  des  intérêts.  Mais  il  existe  pour  vous  et  povr 
moi  une  considération  plus  morale  ;  la  portion  la  plus  méritante  de  la  société 
est  matériellement  écrasée;  elle  souffre.  Sourdement  persécutée  par  ceox* 
ci,  elle  est  avilie  par  ceux-là,  qui  lui  vendent  le  pain.  Ce  fait  est  grave  :  enr 
si  robstade,  dans  certaines  circonstances,  est  nécessaire  au  développement 
de  la  pensée,  à  la  longue  il  lui  est  funeste.  Il  arrive  un  jour  où  la  lutte  fiitigue 
les  plus  forts  et  les  meilleurs.  Le  front  pâle  se  penche  encore  sur  le  cceor 
muet  pour  interroger  la  sybille  désolée  qui  ne  veut  plus  répondre.  Les 
heures  tombent  lourdes  et  inutiles  sans  œuvres  et  sans  espérances. 

Le  doute  arrive,  le  premier  tombeau  des  penseurs.  Le  talent  s'éteint 
dans  une  imprécation  contre  les  hommes  et  les  choses  La  confiance  en  0oi<» 
même  de  son  œuvre,  le  succès,  le  résultat  palpable  sont  nécessaires  à  Tex*» 
pansion  des  facultés  de  l'âme.  L'artiste  qui  se  sent  un  appui  monte  d'autant 
plus  vite  et  plus  haut.  L*œuvre  passée  inspire  l'œuvre  à  venir,  la  victoire 
grandit  par  la  victoire,  l'exaltation  nous  vient  de  la  foi,  à  nous  et  à  d'autres; 
mais  si  aucune  approbation  d'en  bas'ne  vient  &  monter  au  créateur  céleste 
de  Fesprit  douloureusement  incliné  sur  la  besogne,  il  se  tiit,  s' arrêtent 
laisse  retomber  set  bras. 

Et  cette  chose  est  triste ,  et  l'humanité  aussi ,  par  la  faste  jde  quelques^ 
uns,  perd  de  belles  créations  et  des  idées  utiles. 

Voilà,  Monsieur,  les  quelques  réflexions  que  j'avais  à  vous  souMttnrsv 
rintelligetice  et  les  hommes  d'intelligence  qui  naissent  en  on  OKnnentià  la 
Vie  littéraire.  Je  n'y  ai  mêlé  pour  ma  part  auoune  arrière^nsée,  ni  raowie 
amertume  personnelle.  J'ai  parlé  paur  «d'autres  daai  je  connais  la  leroe ,  et 
non  pas  pour  moi  dont  je  coMiaîs  la&ibl^M.  Je  n'affsote  point  des  préte»^ 
tions  de  modestie.  J'aurais  eu  à  msiplaïadra  peut-être  de  Tinjuatioe  Je  WÊùm 
siècle  qui  n'a  pas  voulu  parmettreàim  liem«ie4e  oceur  ettde  benne  sokNitév  i^ 
travailler  saintement  pour  les  grandeseauses  qu'il  aurait  aimées  etqo'iiitt- 
xnit  défendues  selon  ses^torces.  Ladonbt^  dyMse  temple  m*a  refusé  «ne  plaee 
au  divin  banquet  des  Âmes  supérieures)  etjn'a  refusé  ma  part  de  soleil  etide 
serbe.  Je  ne  me  sais  jamais  plaÎMlet  je  ne<flie  plaindraiyas:  je.a'ai  pasCim- 
pertinence  de meeroire  iiidispensabie;&riiniicffs. LesMeasuresde  Ï4 
propre  se  sont  fermées^  etfllî  à.fiieaflpe  JA  posse^MSim  les  santît  si  y 
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ment,  qn^elles  fussent  les  seules.  J*ai  eu  peut-être  de  chastes  regards  de  la 
muse,  j*ai  eu  des  intentions  de  poésie  que  Dieu  avait  mises  sans  doute  eu 
mon  âme,  vagues  et  pâles  comme  les  brumes  de  la  mer  ;  elles  sont  étouffées, 
elles  sont  mortes,  ma  dernière  larme  est  tombée.  Je  ne  suis  rien,  je  no  serai 
rien  qu'un  homme  aspirant  «a  repos  et  à  la  premiàre  pelletée  de  terre  qui 
sera  Ûent(H  jetée  là,  sur  ce  cœur  que  je  sens  battre  là  dans  le  silence,  fatigué 
de  rêves  impuissants. 

Mais  Dieu  m*en  est  témoin,  j'ai  traversé  de  bien  dures  épreuves,  j'ai  bu 
jusqu'à  la  dernière  écume  des  coupes  qui  devraient  donner  la  mort;  et 
quand,  parmi  tant  d'autres  qui  valent  mieux  que  moi,  j'ai  pu  me  trouver 
encore  en  position  de  pouvoir  crier  hautement  les  douleurs  de  tous ,  les 
misères  de  tous,  je  lai  fait  au  nom  des  grands  talents  inconnus  peut-être, 
qui  naissent,  qui  s'agitent  autour  de  nous,  dans  les  ténèbres  et  les  lan- 
ges de  Tenfantement.  Je  ne  suis  que  le  cuivre  de  la  cymbale  qui  résonne; 
mais  plaise  à  Dieu  que  le  gouvernement  nous  écoute  et  ne  fasse  pas  qu'na 
jour  nous  soyons  cruellement  vengés  de  lui.  Une  idée  nous  console.  Mats 
si  nous  avons  été ,  nous  les  premiers,  fatalement  nés  dans  les  époques  de 
transition,  des  instruments  brisés,  au  moins  aurons-nous  été  aussi  les 
itkstrnments  d^une  nouvelle  loi  de  justice  et  d'une  grande  régénération  intel- 
loetuette. 

Eugène  Pellbtaic. 
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Tels  sont,  à  la  première  me,  le  paysage  et  les  mœurs  dans  cette  pronnoe 
où  le  sommet  des  clochers  n^atteint  pas  toujours  la  hauteur  ordinaire  dit 
niveau  de  la  mer  ;  et  puisque  je  termine  avec  la  Nort-Hollande  pour  ne  phui 
la  revoir,  je  dirai  qu'elle  possède  d'admirables  femmes  blanches  ccnuDe 
leur  lait  ou  leur  fromage  à  la  crème,  et  au  lieu  de  vous  faire  le  récUda 
retour  à  Amsterdam,  je  conterai,  si  vous  le  voulez  bien,  un  récit,  ud  trait» 
une  bluette ,  sorte  de  naïve  histoire  qu'il  vous  sera  permis  d'întitukr  :— ^ 
Jlisioire  d'une  jolie  fiUe  et  cCune  pantoufle.  — Le  titre  une  fois  proposé,  je 
n*ajoute  plus  que  deux  lignes: — Je  serai  modéré,  plein  de  mœurs  el  de 
sagesse;  mais,  si  cependant  un  propos  léger  peut  vous  effrayer  »  et  si  Toat 
êtes  disposé  à  blâmer  dans  le  pinceau  ou  dans  la  plume  le  plus  léger  écar^ 
je  me  contenterai  de  protester,  en  m'écriant  avec  Horace  : 

Quid  Hbet  aadendi  semper  fuit  aequa  potestas 
Pittoribas  atque  poeds , 

et  je  vous  engagerai  à  passer  une  page. 

Or,  il  arriva  qu'un  beau  jour  Robert  et  Jules  s'arrêtèrent  dans  on  cbv^ 
mant  petit  village  qui  semblait  perdu,  placé  qu'il  était  sur  la  digne  tsân 
deux  immenses  plaines,  au  bord  des  prairies  sans  horizon,  au  boid  de 
rOcéan  sans  limites.  Et  en  descendant  du  Trekschuyien ,  Bobert  prit  Jriee 
par  la  main  elle  conduisant  dans  une  bien  jolie  petite  maison  :  «Père  Pélen^ 

•  Voir  le  dernier  numéro  à&là  France  Littéraire. 
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ditrily  Toici  que  nous  yenonSy  mon  ami  et  moi,  pour  jouir  quelques  jours  de 
la  lue  de  la  mer  et  des  polders  endigués.  y>  Dès  ce  moment  le  père  Péters 
leur  fit  stntir  les  soins  précieux  de  Thospitalité  frisonne,  et,  comme  il  était 
tard,  bien  tard»  que  Tair  était  yif,  et  le  vent  humide  et  frais,  après  leur  avoir 
bât  boire  deux  verres  de  sehicdam^  dans  des  coupes  coniques,  il  les  entraîna 
dans  une  petite  salle  basse,  ornée  de  jolies  boiseries.  Il  appela,  pour  leur 
laire  compagnie,  les  petits  enfants  de  la  maison  (bande  joyeuse,  aussi  bruyante 
qnepeuventrétre  des  enfants  de  Hollande),  et  son  gendre  Willem,  vigoureux 
garçon  aux  formes  herculéennes,  à  la  figure  pleine,  aux  cheveux  blonds,  et 
jusqu'à  sa  nièce  Gertrude,  qui  dut  abandonner  ses  travaux  dUntérieur  et 
laisser  à  M*"*  Péters  et  à  sa  cousine  le  soin  d'apprêter  le  repas. 

Gertrude  la  belle  enfant I  Tami  de  Robert  vous  a  vue,  il  vous  a  parlé 
dans  la  salle  basse;  à  table,  il  était  assis  auprès  de  vous;  près  de  vous  il  a 
pris  le  thé  tandis  que  Robert,  votre  oncle  et  son  gendre,  vous  lançaient  à 
qui  mieux  mieux  au  visage  d'épaisses  bouiïées  de  tabac.  Gertrude,  F  ami  de 
Bobert  ne  tous  oubliera  pas  ! 

Elle  n  avait  point  la  tête  couverte  de  Tétemelle  plaque  d'or  et  des  den-- 
telles  de  la  Frisonne  ;  elle  portait  ses  cheveux  à  la  mode  d'Amheim ,  sa 
patrie ,  relevés  au  sommet  de  la  tête  où  ils  se  rattachaient  en  une  natte 
puissante ,  et  deux  petites  boucles  seulement ,  deux  petits  accroehe^cœur 
noirs  comme  jais,  s'échappaient  le  long  de  ses  tempes  sur  l'ovale  de  son 
beau  risage.  Son  costume  se  composait  d'une  sorte  de  basquine  en  étoffe  des 
Indes  i  grands  ramages  sur  fond  blanc,  dont  la  draperie  trahissait  sous  ses 
chastes  plis  les  formes  exquises  d'un  buste  antique ,  et  serrant  dans  ses 
contours  la  taille  flexible  et  élancée  d'une  circassienne ,  retombait  à  plis 
nombreux  jusqu'aux  genoux ,  ouverte  par  devant ,  sur  une  jupe  de  laine 
noire.  —  Rien  n'était  gracieux  comme  ce  simple  costume  desChinoises  de 
porcelaine ,  Toilant  à  la  fois  ces  formes  de  la  Flandre ,  ces  formes  riches  et 
étoffées  qui  plaisaient  tant  à  Rubens,  et  cette  noblesse,  cette  pureté  de 
lignes,  cette  admirable  délicatesse  de  détails,  cette  vivacité  et  cet  abandon 
de  geste  et  de  mouvement,  cette  langueur  enfin  toute  asiatique  qu'elle  de- 
vak  $a  sang  de  son  aïeule.  Mais  vainement  on  admirait  la  beauté  de  la  forme 
et  II  beauté  de  l'expression ,  et  ces  petits  pieds  d'enfant  à  faire  mourir  de 
déptla  favorite  du  souverain  de  l'empire  du  milieu;  rien  ne  pouvait  égaler 
la  beauté  à  la  fois  si  vraie  et  si  originale  de  ses  grands  yeux  en  amande,  clairs 
et  profouds,  de  ces  yeux  de  Japonnaise,  presque  noirs,  au  regard  humide 
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et  yelMIérdes  femmes  Al  MMt,  et  dont  hi  paupière,  gradneHemient  nuancée 
dtf  bistre,  se  terminait  par  des^cils  d*ébène. 

Tous  n'atXrez  point  de  peine  àcrorrB  que ,  pendant  trots  journées  auprès 
d^une  beauté  si  parfaite,  les  heures  parurent  bien  rapides  à  ThAte  français 
de  la  famille  frisonne.  Durant  ces  trois  jours  il  s*occupa  bien  peu  et  de  la  pé* 
cbe  en  mer  et  de  la  chasse  dans  le  marais  ;  il  ne  sortit  de  la  maison  qu'autant 
que  fesconrenances  on  la  crainte  de  blesser  ses  nouveaux  amis  purent  lui  eir 
faire  un  devoir.  En  retanche ,  sans  dire  un  seul  mot ,  et  malgré  lui-même, 
par  ses  regards ,  son  geste  ou  sa  conduite ,  il  fit  suffisamment  comprendre  & 
la  jeune  fille  et  l'ardeur  de  ses  sympathies  et  la  vivacité  de  son  admiration. 

Mais  pourquoi  parler  de  ces  émotions  et  de  ces  mouvements  intimes  de 
deux  cœurs. 

L'histoire ,  objecterez-vous ,  en  restera  toujours  incomplète  à  moins  que 
(ieftrade  ne  tienne  à  son  tour  raconter  sa  moitié  en  disant  peut-être  :  — *• 
o  Gomment  n'aH;-il  pas  compris  que  mon  éme  était  vivement  sensible  U 
cette  sympathie,  à  ces  admirations?  ne  suis-je  point  la  femme  de  VA^ 
sîe,  (a  fille  amoureuse  du  soleil,  et  mes  regards  n'ont-ils  point  parlé?  y> 
—  Ou  bien  encore  :  —  «  Il  tous  est  permis  de  placer  dans  un  récit 
mon  nom  à  cêté  du  vêtre  ;  mais  il  m'est  permis  de  vous  dire  :  Mott* 
lueur  le  Français,  vous  êtes  un  fat!  prenex  mon  nom,  et  je  garde  mon  coeur, 
jeté  garde  pour  un  gros  garçon  blond  et  bien  portant,  qui  fume  du  vartiMc», 
fiiit  des  fromages,  joue  à  la  bourse  et  boit  de  la  bierre  ;  ne  suis-je  pas  la' 
Craide^enfatot  tiu  nord,  la  fille  glacée  de  la  hrumeuse  Hollande?  x>  -^ 

Ii'hi^toire  ne  s'est  que  trop  complétée ,  vous  répondra  le  pauvre  Jules*  » 
écoutez  : 

Ii^memetttdudépnt  était  enfin  venu,  et  plus  gai  qu'en  un  jour  dts^  pritr^ 
temps  dans  les  climats  dorés,  le  soleil  caressait  de  ses  plus  joyeux  rayons  les* 
Maoea rideaux  du  lit  de  Jules;  il  était  sept  heures  du  matin;  depuis  UQe> 
brarer environ  il  pensait[^à  elle,  cVst-^ànlire  il  ne  dormait  plus,*  H  n^étatt^ 
p«8  juste  que  Robert  s'abandonn&t  plus  longtemps  au  sommeil. 

—  «£)h*!  ohé  I  holSl  mon  camarade ,  »  s'écria-t-îl  en  ouvrant  la  porte 
qd' faisait  communiquer  les  deux  chambres  et  qui,  située  en  face  de  son  li^ 
lui  permeCtiSi,  tout  en  restant  couché,  de  voir  le  dormeur  enfoui  dans  sar 
coussins 

Aobert,  ainsi  intairpairé ,  fmf  un  l^r  mouvement,  et  Jules  le  croymil 
^  debout  »  «anr s'en  t>ciAiper  dmntàge ,  ceurt^asseoir  sur  Ib  bord  de  mtM: 
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Ul,  et  se  dispose  à  se  Tètir.  Il  est  utile  de  vous  dire,  mon  aimable  lectrice, 
que  notre  Jules  était  en  ce  moment  uniquement  couvert  de  ce  vêtement 
premier  et  primitif,  de  cette  blanche  robe  d*innocence  dont  les  plis  de  ba- 
tiste ne  cessent  jamais  de  voiler  vos  charmes,  de  cette  robe  enfin  que  vous 
ne  quittez  jamais,  premier  et  dernier  asile  de  votre  pudeur. 

Or,  il  pensait  à  elle,  tout  en  chaussant  sa  pantoufle ,  et  Bobert  ne  se 
levait  point;  —  Je  ne  sais  laquelle  de  ces  deux  chaussures  de  chambre, 
iJ  se  décida  alors  à  lui  lancer ,  mais  il  est  probable  que  ce  fut  celle  du  pied 
gauche  puisqu'il  devait  arriver  un  si  grand  malheur. 

Le  paresseux  reçoit  le  projectile  au  milieu  du  dos,  et  se  réveillant  en 
sursaut  il  montre  une  figure  effarée ,  roule  des  yeux  hagards ,  écarte  ses 
hnSf  et  puis  tout  k  coup  se  laissant  tomber  il  se  rendort  de  nouveau  sur 
ses  deux  oreilles. 

Uami  de  Robert  ne  se  tenait  point  pour  battu,  et  il  allait  revenir  à  la 
charge....  mais  on  s'arrête  à  la  porte  extérieure,  et  sans  frapper  on  tourne 
la  clef....  Qui  est  là?...  point  de  réponse....  on  est  entré,  c'est  ellel...  elle... 
la  pauvre  enfant  ignorait  l'appartement  des  hôtes ,  et  croyant  la  chambre 
inoccupée,  elle  était  entrée  sans  voir  Jules,  et  sans  le  voir  encore  elle  s'avan- 
çait vers  une  armoire  où  elle  prenait  quelques  porcelaines. 

—  «  Gertrude  !  dit-il  à  demi  voix,  enjoignant  les  mains  vers  elle.  » 
Mais  la  coquette  feignant  sans  doute  de  ne  point  le  voir,  de  ne  point  Ten- 

tendre  n'avait  point  même  encore  tourné  son  visage  vers  lui ,  et  semblait 
diriger  tous  ses  regards  ,  toute  son  attention,  du  c6té  opposé  à  Jules,  ap- 
puyée sur  la  poffte  entr -ouverte  de  Robert. 

lEHe  est  élTfayée  de  ce  voisinage,  se  dit  ce  dernier,  et  toujours  dans  sa 
^pete  d'adorateur ,  il  répéta  de  nouveau  le  nom  de  Gertrude.  Cette  fois  la 
jeune  fine  avait'bien  entendu,  car  elle  poussa  soudain  un  petit  cri,  de 
tes  cris  oubliés  de  la  langue  universelle,  rougit  jusqu'aux  oreilles,  (Jules 
M  pourrait  s'apercevoir  de  cette  rougeur  que  par  les  oreilles,)  et  se  prit  en- 
Mîte  i  sourire. 

—  ^  Gertnfde  1  »  Et  sans  oser  bouger  non  plus  qu'une  statue,  par  les 
mile  accents  de  cette  même  langue  universelle  il  lui  disait  qu'elle  était 
Mh,  quL^elle  était  belle  et  qu'il  Faimait ,  que  pour  elle  il  s'habillerait  en 

de  taftrmsième  dasse,  couvrirait  sa  télé  du  bonnet  pointu ,  ra- 
ison ehef,  et  ne  conservant  que  la  houpe  de  rigueur,  la  houpe  de  l'oc- 
*^KfoÈ ,  il:  se  ferait  CSunoisL  Mus  la  jeune  fille,  une  jambe  tendue  en  arrière, 
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debout  sur  la  pointe  du  pied,  appuyée  sur  ses  mains,  le  cou  en  avant,  rete- 
nant son  souffle,  haletante  de  crainte,  Gertrude  ne  répondait  point. 

Ce  malencontreux  Robert  Tépouvante ,  disait  Jules  en  regardant  lui- 
même  le  jeune  homme  dont  les  blonds  cheveux  exposés  au  plein  soleil  de 
la  fenêtre  voisine,  entouraient  comme  d'une  auréole  d'or  la  bonne  et  calme 
figure. —  Ohl  mais  —  la  jeune  fille  a  tressailli!....  Robert  se  réveillerait?... 
Jules  était  sur  les  épines — fermera-t-il  la  porte  !...  Mais  si  Robert  se  lève 
tout  à  coupl...  appellera-t-il?  encore  moins...  enfin  le  dormeur  a  repris  sa 
position  immobile,  seulement  au  soleil  qui  le  fatigue  il  vient  par  un  mou- 
vement instinctif,  relevant  son  coude  à  la  hauteur  de  sa  tête  et  couchant 
l'avant  bras  sur  ses  yeux  ,  d'opposer  une  nouvelle  barrière.  — Gertrude!... 
Gertrude!...  se  hasarde  encore  à  dire  Jules...  mais  quoi!  la  jeune  fille  est 
entrée  dans  la  chambre  de  Robert?....  Elle  veut  s'assurer  s'il  dort  bien?... 
Justement  elle  s'approche  de  son  lit...  mais  comme  elle  le  regarde?...  mou 
Dieu  !...  mon  Dieu  !...  elle  Taimerait  donc?...  Oh!  elle  vient  de  déposer  une 
fleur  près  de  lui!  Oh  !  mais  avec  quelle  prétention  elle  abaisse  le  store  pour 
le  préserver  du  soleil  !...  elle  l'aime  !  s'écria  tout  à  coup  Jules,  de  toute  la 
force  de  ses  poumons  lançant  en  même  temps  à  la  tête  de  Robert,  la  se- 
conde pantoufle. 

Il  se  fait  un  moment  de  tumulte,  !/ ertrude ,  que  la  pantoufle  venait  d'at- 
teindre, effarée ,  tremblante,  se  sauve  en  courant,  e't  laisse  Jules  tout  ébahi 
de  cette  apparition  et  de  cette  disparition  merveilleuse. 

((  Vous  ne  vous  habillez  donc  pas  !  dit  enfin  du  ton  le  plus  calme,  Ro- 
bert qui  venait  de  se  réveiller  à  ce  bruit. — Malheureux! — reprit  Jules  avec 
une  figure  de  forcené,  si  burlesquement  féroce  et  piteuse  en  même  temps, 
que  pour  le  coup,  Robert  ne  put  s'empêcher  de  rire ,  —  et  Gertrude!  » 

Eh!  bien  quoi?  ma  fiancée?  fit  Robert. — Sa  fiancée?...  à  ce  mot  il  se  fit  dans 
Jules  une  révolution  soudaine ,  le  Français  avait  tout  compris...  Il  prit  stoï- 
quement son  parti  et  courut  au  bord  de  la  mer  promener  sur  la  digue  où 
là ,  du  moins ,  il  put  respirer  à  son  aise  en  remplissant  ses  poumons  d'un 
air  frais  et  chargé  de  vapeurs  salines. 

De  tout  le  reste  do  la  journée  il  lui  fut  impossible  de  rencontrer  made^ 
moiselle  Gertrude  :  seulement,  lorsque  le  soir  les  voyageurs  embrassaient 
M.  Péters,  et  faisaient  leurs  adieux  à  la  bonne  famille,  derrière  un  rempart 
de  jasmins  blancs  et  de  joyeux  liserons  qui  masquaient  en  grimpant  une 
fenêtre  basse,  le  désespéré  crut  apercevoir  une  blanche  main  soulevant 
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tartirement  un  coin  de  store,  et  puis,  rouge  comme  une  cerise,  la  figure  de 
la  jeune  fille  qui  semblait  encore  toute  émue. 

Le  8  septembre,  notre  voyage  en  Norl-Hollande ,  était  terminé ,  et  nous 
étions  de  retour  à  Amsterdam,  où  nous  attendaient  la  Kermesse  et  Tadmi- 
rable  Musée  du  roi. 

La  kermesse  avait  entièrement  cbangé  Taspect  d'Amsterdam;  dans  les 
étroites  rues,  les  boutiques  resplendissaient ,  les  musiciens  en  plein  vent 
fourmillaient;  les  ponts  et  les  quais  grouillaient  de  juifs ,  de  marchands ,  de 
matelots,  de  servantes  escortées  de  leurs  céladons,  de  peuple  de  toute  sorte, 
chantant,  criant,  riant  aux  éclats.  La  cité  offrait  le  spectacle  étrange  pour 
moi  d*une  grande  ville  pleine  de  bruit  et  de  clameurs,  et  oh  Ton  n  entend 
jamais  ni  charrette ,  ni  voiture;  c'était  une  grosse  joie ,  une  (olle  joie  dont 
leséclats  retentissaient  sourdement  sousun  ciel  gris,  parmi  les  maisons  silen- 
cieuses, les  canaux  calmes  et  les  arbres  taillés,  comme  dans  un  tombeau. 

Je  Tavoue, j'aimais  mieux  Amsterdam  paisible",  'linais  mieux  l'Amster- 
dam de  tous  les  jours,  que  l'Amsterdam  en  dimanche  avec  son  air  de  fête,  son 
allure  avinée,  et  le  sourire  quelque  peu  libertin  qui  sied  mal  à  son  honnête 
figure.  La  ville  m'ennuyait,  et  cependant  me  retenait  malgré  moi  ;  ce  qui 
me. retenait  c'était  d'abord  sans  doute  le  musée,  et  peut-être  aussi  mon 
ennui  qui  me  donnait  Toccasion  de  philosopher;  et  l'on  sait  qu'un  homme 
qui  philosophe  parce  qu'il  s'ennuie  (ce  qui  arrive  toujours,  quoique  le  con- 
traire arrive  plus  fréquemment  )  s'amuse  souvent  beaucoup  plus  que  s'il 
ne  s'ennuyait  point  du  tout. 

Le  musée  placé  dans  l'hâtel  nommé  le  Trïppenhuïê,  sur  le  quai  du  KLot 
venter thurgwal^  est  une  charmante  galerie  de  toiles  flamandes  et  hollandai- 
ses. Je  m'abstiens  à  ce  sujet,  de  toute  description ,  de  tout  éloge  et  de  toute 
critique  qui  ne  sauraient  trouver  place  dans  ces  récits.  Je  suis  d'ailleurs  per- 
suadé qu'à  toute  personne  sensée  qui  vous  demande  de  décrire  un  tableau,  on 
ne  peut  faire  qu'une  réponse  :  —  «  Achetez  la  gravure,  vous  en  aurez  une 
»  idée  ;  allez  voir  la  peinture,  elle  se  décrit  parfaitement  toute  seule.  »  — 

Quoi  qu'il  en  soit  et  pour  le  lecteur  qui  suivrait  mon  dernier  avis,  je  pour- 
rai dernier  les  renseignements  que  voici  :  La  collection  se  compose  de  416 
pièces  exposées  malheureusement,  non  point  dans  une  seule  galerie,  mais 
dans  plusieurs  salons  où  bon  nombre  de  tableaux  se  trouvent  placés  sous 
un  iaux  jour ,  4  admirables  maripes  de  Backuysen,  7  Ber^hem ,  4  Breughet 
de  velours,  6  Karel  du  Jardin,  3  Paul  Potter,  dont  le  fameux  Orphée  atii- 
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tant  les  animaux  auion  de  la  lyre;  4  Rembrandt  ,'2  Ostade,2Mi6ris»  2 
Metzut  2  Vaû-Huysum,  3  Honiborst 8  Hondekoeier,  1  Jordaens,  3  Yaodyck» 
J.  Yao  Eyck,  Gérard  Dow»  avec  son  École  du  «oir,  eoiaparable  à  la  Fenmie 
hydropique ,  et  3  autres  toiles ,  3  Rubens»  9  Woûvef»an^  des  Téaieos» 
des  Schalken  ,  des  Yan  de  Yelde,  des  Otto  Yénius ,  les  grands  et  les  petits 
landais,  Flamands  de  toute  sorte,  peintres  de  paysage,  d*bîstoice,  de  aa- 
ture  morte ,  de  genre,  se  pressent  et  se  coudoîeat  au  TrippenhuU. 

Un  amateur  de  peinture  hollandaise  »  comme  on  le  voit ,  peut  6tre  fort 
heureux  au  milieu  de  ces  belles  choses  ;  quant  à  moi  qui ,  à  tout  prendr^^ 
préfère  Torgie  de  Téniers  sous  la  tonnelle,  à  la  porte  d'un  cabaret  de  ^U 
lage,  sur  la  grosse  verdure  d'une  pelouse  où  l'ivrogne  essaie ,  en  chancelant, 
une  danse  burlesque ,  ce  musée  m'attirait  bien  autrement  que  la  rue. 

Rien ,  je  crois,  n'est  comparable  aux  crapuleuses  saturnales  de  ces  ker-* 
messes  de  Hollande ,  et  cependant  le  pays  est  religieux  et  les  mœurs,  dit- 
on,  sont  en  grand  honneur.  Les  jeimes  hommes  n'ont  point  de  maîtresse  , 
sous  peine  d'être  perdus  de  réputation,  mais  ils  peuvent  courir  les  prosti- 
tuées sans  rougir  ;  l'amour  est  une  honte ,  la  débauche  est  chose  fort  si»* 
pie.  De  ces  étranges  idées  sont  victimes  fatales,  les  pauvres  servantes  ipi'il 
est  d'usage  d'avoir  en  grand  nombre  et  de  préférence  aux  domestiqijies 
mâles  dans  la  plupart  des  maisons.  Ces  flulbeuieuses  qui  forment  tropsoa* 
vent  de  grossiers  sérails,  stipulant  loujoucs.  de  leurs,  maltraa  le  droit  4*allw 
diaque  année  à  la  kermesse,  voisins. 

Les  huit,  dix  ou  quinze  jours  que  durent  cesilfttes,  soot  en  général,  biw 
employés ,  car  les  statistiques  déoMotrenique  aeuf  nais. après, Ja  popmla- 
tiôn  des  enfants  trauaés  s'aeerolt  tf  mie  ma» îètfo  insalito. 

Toutefois  ces  eolants,  tràs^nomhreunian  Hollande,  sont. amas  à  pbÂo^ 
dre  qu'en  toutautre  liett;dtt6iiperbaa  maiaans  de  refuge  les  aeçoiv«nt  de  tow 
e6tés,  et  l'État  qui  les  a  adoptés  les  enverra  phia  tar4.  sur  les  grai¥k  HH9r^ 
seaux  des  Indes,  oàte brave  maria i|tti  n'a  m  piiffej»i4nàra,.seiiCMivieadca 
partout  qu'il  a<tomaMin:uae  palrîa. 

Ce  n'est,  paiatidani  ee  seut  eaa,  au  reste,  4iM  la  marine  est utilA.  à  la 
p#puhiian.paiivredupaya::gràce,  eiki^t»i«o&ia0S^.aiix.goUear.«w<<imai^ 
«tx  rivières  qui  (snt4e  ia  HoUaade  un ,  paya  esseotiaUement  ^cMàpoaé^da 
■laichandseAide  asarias,  îisia  sauiait  y  aaak  4*iii4igti^;  ei.timt.homam 
laUUbv  ouvriaa  sâna.  travail ,  jMSfsan  miiié*  marohaodtmalbeiireiar  s'aoïhaE* 
pliera  svrlasjtiMiseamxidaatJi'aspectieya  léjputoi  iontXai«ilier«,,a|,pQiue» 
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tout  en  eterçant  une  profession  utile  à  lai-méttie^  ufik  i  sa  'patrie,  attendra 
des  jûtrrs  meilleurs. 

P<mr  le  marin,  pour  l'ouvrier  infirme' ou  âgé ,  <F autre  part,  les  ressour- 
ces sont  nombreuses;  outre  un  grand  nombre  de  maisons  publiques  de  bien- 
Irisance,  il  existe  souvent  autour  des  villes,  de  gracieuses  petites  villas  qui 
lest  enserrent  dan^  leur  couronne  de  fleurs  et  de  verdure,  et  là,  parmi  ces 
jolies  marsons  il  n'est  point  rare  d'en  trouver  que  leurs  propriétaires  en 
mourant  ont  léguées  à  leur  municipalité  avec  des  revenus  sufGsants  pour  le 
logement  et  Tentretien  de  quelques  pauvres  privilégiés. 

Les  sentiments  religieux  dont  le  pays  est  animé,  s'rls  n'arrêtent  pas  le 
libertinage,  favorisent  du  moins,  on  le  voit,  l'essor  des  idées  philanthropi- 
ques. Plût  à  Dieu  qu'ils  n'eussent  jamais  de  résultats  plus  fâcheux  I  Certes , 
nous  que  la  foule  a  parfois  entraînés  dans  les  temples  Néerlandais,  nous 
ne  songerions  pas  même  à  nous  plaindre  de  la  longueur  des  prêches,  et  de 
cesebants  interminables  au  son  de  l'orgue;  mais  les  protestants  de  ce  pays 
sawt  d'une  intolérance  incroyable. 

Un  soir  que  je  me  promenais  dans  la  plus  belle  des  rues  si  rares  d'Ams- 
terdam, an  Katter-Siraat,  où  les  lanternes  des  marchands ,  vers  luisants  sur 
la  terre  notre,  luttaient  avec  bien  peu  de  succès  contre  l'épaisseur  de  la 
brume,  j'allai  comme  malgré  moi  vers  un  groupe  nombreux  où  les  gens,  en 
entrant  et  en  sortant ,  affluaient  et  refluaient  tour  à  tour  à  la  porte  d'une 
mnisoft  d^apparenee  médiocre.  Je  suivis  ru  hasard  les  personnes  qui  en>- 
tMîenf  et,  après  avoir  gravi  deux  étages,  je  me  trouvai...  dans  une  chapelle 
câttoliqtM.Oui ,  c'était  une  petite  chapelle  avec  ses  cierges  et  son  encens, 
quelqiMs  jdis  tableaux,  un  autel  doré,  une  fouie  prosternée.  Mais  les  fe^ 
nélvei  ù  demi  murées ,  ces  deux  étages  à  franchir,  T aspect  mesquin  de  l'é- 
difice extérieur,  tout  cela  me  disait  aussi  bien  que  l'histoire,  que  les  Hol- 
landais, se  levant  contre  les  Espagnols  au  nom  de  la  tolérance  religieuse, 
Miiiiûl  aussi  peut-ènre-  malheureusement  combattu  pour  avoir  le  droit 
d^Ri^  intolérants  à  leur  tour.  H  n'y  a  pas  si  longtemps  encore  que  les  boar- 
gMnesircsileRutterdam  voulaient's' opposer  à  la  construction  d'une  église 
Uttiliqiie^  eties  elibrts  dunouteauroi  en  fierveur  de  ses  sujet»  de  la  reii- 
^k»  romaine^,  éprouvent  en  ce  moment  même  la  plus  scandaleuse  rési- 


Jrrânna  ée^  ^pnrter  de»  tem]Mw  réfcirmés  et  de  leurs  orgues ,  j'ai  entendu 
la  beOe  musique  de  ces  admind^les  instruments,  véritable  merreifle  de  la 
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HollaDde,  dans  le  grand  temple  de  Harlem  (anctenne  église  de  Saint-Bavon). 
On  arrive  à  cette  dernière  ville ,  d'Amsterdam ,  par  une  curieuse  chaussée 
qui ,  vers  le  milieu  du  trajet,  se  trouve  située  sur  une  digue  où  Ton  voit  à 
la  fois  une  route^un  canal  et  un  chemin  de  fer,  entre  IT  d*un  câté  et  la 
mer  de  Harlem  de  Tautre  *.  Harlem  est  la  patrie  de  Wouvermans,  de  Van 
Ostade,  de  Berghem  et  des  Tulipes.  De  Harlem,  ville  de  25,000  âmes,  on 
se  rend  dans  quelques  heures  à  Leyde,  la  ville  des  étudiants,  de  Boërfaave 
et  de  Scaliger.  Traversée  de  canaux  comme  Harlem  et  Amsterdam  ,Leyde 
a  145  ponts  en  pierre ,  une  immense  bibliothèque ,  un  jardin  botanique  de 
la  plus  grande  richesse ,  un  musée  d'histoire  naturelle  comparable  aux  plus 
beaux  établissements  de  ce  genre  etune  Université  dont  la  fondation  remonte 
à  1574. 

A  trois  lieues  de  Leyde  se  trouve  La  Haye,  la  résidence  du  souverain. 
Cette  ville  est  située  auprès  d'un  grand  bois,  promenade  délicieuse  par 
ses  ombrages,  ses  pièces  d*eau,  ses  ponts,  ses  monticules,  ses  pe- 
louses et  la  belle  maison  royale  dite  Maison  du  bois  où  le  salon  octogone 
de  ïOranjezaal  haut  de  70  pieds  sur  50  pieds  de  diamètre,  est  entièrement 
décoré  des  peintures  de  Jordaëns  et  de  Rubens.  La  Haye  est  une  charmante 
ville  dans  toute  Tacception  du  mot  :  le  palais  des  Ëtats-Généraux,  ancienne 
demeure  des  stathouders,  entoure  une  grande  cour  nommée  le  Binnenhof, 
que  Bameveld,que  les  frères  de  Witt,  tristes  victimes,  celui-là  de  l'ambition 
d'un  homme ,  ceux-ci  des  fureurs  populaires,  ont  ensanglantée  à  cinquante 
ans  de  distance.  Ces  souvenirs  ne  sont  point  les  seuls  qui  viennent  troubler 
Tesprit  dans  ce  quartier  si  beau  par  ses  constructions  et  ses  promenades; 
non  loin  de  là ,  près  des  allées  du  Vijverberg ,  la  rue  du  Planu  signale  par 
quelques  pavés  blancs,  la  place  où  la  charmante  maltresse  d'Albert  comte 
de  Hollande,  Adélaïde  de  Poelgeest,  fut  massacrée  par  la  hclionàes  H ocks^ 
le  22  septembre  1392. 

C'est  au  Woorhout  que  se  voient  les  plus  belles  habitations,  l'hûtel 
Bentinck,  l'hôtel  Hope ,  le  palais  du  prince  d'Orange.  Le  palais  du  roi  au 
Nooriieinde  est  un  b&timent  simple  et  d'un  extérieur  modeste  ;  le  palais  ou 
maison  du  prince  Maurice,  encore  plus  simple  et  plus  modeste ,  renferme  le 


*  Ix>rs  de  mon  passage  à  Harlem ,  on  était  occapé  à  dessécher  ce  golfe  de  quinze 
lieues  cai  rccs,  ancienne  conquête  de  la  mer  que  l'on  rendait  à  la  culture. 
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minée  royal.  Comme  les  précédents  nous  enchaînent  et  que  j'ai  dit  une  sorte 
de  nomenclature  du  musée  d'Amsterdam,  je  me  fois  forcé  d'en  faire  autant 
k  regard  du  musée  de  La  Haye. 

Ce  musée  se  compose  de  deux  galeries  distinctes  :  la  galerie  des  tableaux 
et  la  galerie  des  curiosités;  cette  dernière ,  bizarre  assemblage  d'incohé- 
rentes fantaisies,  renferme ,  outre  un  grand  nombre  d'objets  chinois  et  ja- 
ponnais,  une  immense  quantité  de  bijoux,  yétements ,  meubles,  ustensiles, 
ol^ts  d'art  d*une  grande  rareté  et  dont  la  réunion  peut  donner  une  idée  du 
goût  colUeiiottnear  des  Hollandais.  Je  cite  quelques-unes  de  ces  raretés  en 
copiant  textuellement  le  livret  : 

549  :  Une  chaise  du  roi  de  Diukira  ;  697  :  L'oraison  dominicale  en  Français^ 
en  Anglais  et  en  Hollandais ,  sur  trois  morceaux  de  papier  plus  petits  qu*un 
sol  de  Hollanfie  ;  703  :  Chemise  sans  couture;  706  :  Chefs-d'œuvre  de  papier 
découpé  représentant  la  nuit  de  Noèl^  727  ;  Des  cheveux  de  S.  A.  S.  Guil- 
laume IV;  742  :  La  chemise  et  la  camisole  portées  par  feu  Guillaume  III ^ 
pendant  les  trois  derniers  jours  de  sa  vie  ,  après  sa  fatale  chute  dr  cheval. 
Comme  cet  extrait  d'un  catalogue  de  bric-à-brac  est  suffisant,  je  me  dispen- 
serai de  parler  du  musée  de  peinture  dont  les  deux  pièces  capitales,  au  dire 
d'un  joyeux  compagnon  de  voyage  sont  une  vierge  et  une  vache,  une  ad- 
mirable vierge  de  Murillo,  une  très* belle  vache  de  Paul  Potter. 

La  Haye  a  dans  son  voisinage  à  une  lieue  de  distance]  un  charmant  vil- 
lage renommé  par  ses  bains  de  mer,  Scheweningen  que  ses  petites  maisons 
peintes  font  ressembler  à  un  de  ces  bourgs  de  bois  colorié  qui  servent  de  jouet 
aux  enfants. 

De  la  Haye  à  Rotterdam,  quatre  lieues  en  passant  par  Delft,  où  se  trouve 
Tarsenal  du  royaume.  Rotterdam  est  à  mon  sens  la  plus  belle  et  la  plus 
agréable  ville  de  Hollande;  vue  du  port,  elle  offre  un  aspect  d'une  grande 
beauté;  les  maisons  se  rangent  en  ellipse  sur  un  vaste  quai  planté  d'arbres, 
de  plus  d*un  mille  de  longueur,  que  le  bâtiment  de  la  marine  termine  d'un 
cAté ,  tandis  que  vers  Tautre  extrémité  se  dressent  les  tours  de  l'église  de 
Saint-Laurent.  Le  vaste  port  de  la  Meuse  toujours  encombré  de  navires, 
surtout  depuis  la  chute  du  commerce  d'Anvers,  s'étend  entre  la  ville  et  une 
lie  de  forme  allongée,  vaste  usine  et  chantier  pour  les  bfttiments  à  vapeur. 

Ici,  de  même  qu'à  Amsterdam,  Leyde,  Harlem,  La  Haye,  etc. ,  toujours 
des  maisons  de  brique  à  pignons  aigus  et  contournés,  des  carillons  de  tout 
côté,  de  grands  moulins  à  vent  parmi  les  maisons,  de  petits  quais  plantés 


Digitized  by  LjOOQIC 


Sà6  FRAKCB  LITTfoAIRB. 

d'arbres»  des  canaux,  pleins  jusriu'aux  bords»  des  ponts  de  bois  k  hasAole^ 
excessÎYemeoIxeinlbrés  et, peints  en  blanc,  d'innombrables  endwrcations»  d^s 
traîneaux,  des  charrettes  à  chiens,  presque {>oint  de  rues^t  une  seule  plac^. 
L'unique  rue  peut-être  qui  mérite  ce  nom,  la  rue  du  Boog^  itxaaly  toute  gar- 
nie de  boutiques,  n'est. autre  chose  qu'une  large  digue;  Th^pital  des  ^nbiE^ 
trouvés  et  rbâtel-de-ville,  lourde,  pesante  et  massive  construction  carrée, 
récemment  terminée,  et  que  couronne. un  clocher  à  carillon,  se  trouveiit 
dans  le  voisinage.  Dans  une  ruelle  peu  éloignée  se  voit  la  maison  d'Èrasi««, 
chétive  habitation  que  désigne  à  l'attention  .publiqve  une  petite  staluetta.4lu 
fameux  docteur,  et  le  méchant  hexamètre  que  voici  : 

Haec  est  parva  domus,  mâgnus  quâ  naUis  Erasmas. 

Erasme  est  l'homme  par  excellence  de  Rotterdam  :  après  un  certain  je 
ne  sais  plus  qui,  à  qui  l'on  doit  1  invention  des  harengs  saurs,  c'est  le  plus 
grand  homme  des  Provinces  Unies.  Sa  statue,  bloc  informe  de  plomb  peiat 
en  bronze,  se  voit  sur  Timmense  pont  qui  forme  la  seule  place  deJLotterw 
dam,  à  côté  de  la  bourse  au  ble  et  du  marché  aux  tulipes.  Érasme  est  le 
digne  compatriote  de  Grotius  et  de  Scaliger;  il  écrivait  au  quinzième  siècle 
des  milliers  de  subtilités  dans  le  format  In-foUo^  avec  le  courage  et  la  patience 
de  ce  docteur  de  Leyde  ou  d'Utrechtqui,  dans  le  siècle  dernier,  composait 
en  trois  énormes  in-folios  un  TractcUus  particularum^  traité  des  particul€)S 
grecques.  La  statue  d'Érasme  est  le  seul  morceau  d'art  que  possède  Botter- 
dam  ;  la  ville  n'a  point  de  musée,  peu  de  particuliers  possèdent  un  cabînfit^ 
on  ne  trouve  guère  que  des  collections  de  papillons,  de  coléoptères,  de  ^co- 
quilles et  autres  curiosités  aussi  intéressantes.  Je  me  trompe,  quelques 
églises  et  notamment  cellede  Saint- Laurent  font  exception;  ou  y  voit  beaor- 
coup  de  tombt  aux  sculptés  parmi  lesquels  celui  de  l'amiral  Korienaer  par 
Brandt,  celui  de  Cornélius  de  Witt  par  Rycx,  celui  du  contre-amiral  Bra- 
kel,  etc. ,  le  tout  confectionné  en  marbre  blanc  de  bonne  qualité,  et  dans  un 
goût  de  sculpture  où  les  détails  traités  avec  le  plus  grand  soin,  font  des 
veines  des  mains,  des  rides  de  la  peau,  des  objets  aussi  saillants  que  le  nez 
et  les  oreilles.  En  Hollande  on  ne  voit  guère,  en  Gait.de  sculpture,  que  des 
chinoiseries  de  cette  sorte,  et  ce  n'est  qu'à  Bréda  que  j'ai  pu  admirer  on 
véritable  chef-d'œuvre  de  l'art  sculptural. 

On  se  rend  à  Bréda  par  la  Meuse  jusqu'à  Dordrecht,  à  travers  un  paysage 
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éà  pttOMgeft  pkts  el  âe  terre»  noyées,  et  parmi  des  milKers  ée  moalins  à 
tent.  Un  homme  aimable  et  d'un  esprit  distingué,  dont  les  attentions  me 
forent  précieuses  en  Hollande,  aTait  bien  youIu  m'accompagner  dans  ce 
trajet,  et  à  Dordrecht  un  léger  schuyt  (petite  barque  à  Yoile),  par  les  eaux 
marines  du  lac  de  Moordyeak,  imus  transporta  dans  le  village  de  ce  nom, 
d'où  nous  eûmes  bientôt  gagné  Bcéda. 

Là  vinrent  se  terminer,  après  sept  semaines  environ,  les  courses  que  je 
Tiens  d'esquisser  et  dont  vous  voudrez  bien,  madame,  me  pardonner  le  dé- 
cousu en  faveur  de  rexcellence  de  ma  raison:  —  J'ai  écrit  ces  feuilles  en 
pantoufle  pour  Félicie,  qui  doit  les  lire  en  robe  de  chambre,  et  a  la  prétention 
d'en  faire,  pour  ses  blonds  cheveux,  des  papiilottes  intéressantes. 

Puissiex-vous  y  trouver  aussi  quelqu'intérét  et  vous  en  servir,  ma  foi  I 
pour  un  aussi  bon  usage. 

Ed.  BoimEFONS. 
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Par  E.  BOBET  >. 


-«»- 


Qae  celui  qui  repousse  des  remèdes  nooTcaux  se  prépare 
i  des  calamités  nouvelles.  —  Qui  noca  remédia  aociper^ 
ndii  noca  mala  expectet,  (Baook.) 


Pourquoi  y  a-t-îl  des  pauvres? 

Il  faudrait  s^étonner  qu^il  existât  des  étres^dignes  du  nom  d'homme, qui 
ne  se  soient  posé  cette  question  au  moins  une  fois  dans  leur  vie:  Pourquoi 
y  a-t*il  des  pauvres?  La  terre  serait-elle  inféconde  et  semblable  à  une 
mère  stérile?  Serait-ce  que  la  vie  lui  manque  et  que  le  soleil  ne  Tenivre 
pas  d'assez  chauds  rayons?  Le  globe  serait-il  trop  petit  pour  la  race  des 
hommes;  ou  bien  serait-ce  qu'il  y  a  incapacité  de  la  part  du  roi  de  la  créa- 
tion terrestre ,  lequel  laisserait  stériles  entre  ses  mains  grossières  les  ins- 
truments de  son  bien-être?  Est-ce  Dieu  qu'il  faut  accuser  ou  l'ignorance 
de  l'homme?  Car  pourquoi  y  a-t-il  des  pauvres?  Il  n'est  pas  un  homme  de 
cœur  et  de  pensée  qui  puisse  se  reposer  en  paix,  tant  que  cette  question 
pourra  s'asseoir  à  son  chevet  comme  un  cauchemar. 

Un  pauvre?...  Savez-vous  bien  tout  ce  que  renferme  ce  mot? 

Un  pauvre,  ce  n'est  ni  le  sauvage  qui  se  nourrit  de  racines,  ni  le  Lapon 
qui  vit  de  lait  rance,  encore  moins  Tlndou,  auquel  suffit  une  poignée  de 
riz ,  ou  le  lazarone ,  qui  jouit  du  soleil  et  d'un  peu  de  macaroni  sous  le 
ciel  de  Naples;  un  pauvre,  ce  n'est  même  pas  le  mendiant  de  Bretagne  ou 


^  Deux  vol.  in-8,  chez  Paulin,  rue  de  Seine. 
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4* Auvergne,  qui  parcourt  le  pays  la  besace  au  dos,  la  prière  à  la  bouche,  et 
troQTaot  partout  Tétable  ou  la  grange  pour  s'y  reposer  momentanément  de 
nfatigue.  Le  pauvre  (il  faut  qu'on  le  sache,  car  c'est  là  une  vive  et  horrible 
plaie  des  sociétés  modernes),  le  pauvre,  c'est  cet  homme  que  Pinfernale  Sy* 
rèoede  Tindustrie  a  attiré  à  Mulhouse,  Lyon,  Manchester,  Londres  ou  Pa- 
ns; le  pauvre,  c'est  ce  paria  d'une  espèce  nouvelle,  dont  la  vie  précaire  tient 
MU  commerce^  lequel,  sous  le  nom  de  concurrence^  est,  au  point  de  vue  in- 
^B^el,  la  guerre  et  l'anarchie  constituées  ;  c'est  ce  paria  dont  les  heures  et 
les  minutes  sont  comptées,  car  une  minute  de  moins  c'est  une  douzaine  de 
pièces  de  moins,  c'est  un  sou,  et  ce  sou  lui  est  du  plus  strict  nécessaire; 
c  est  ce  paria  sans  feu  ni  lieu,  auquel  on  peut  dire  chaque  jour  :  <k  Je  ne  puis 
TOUS  donner  que  vingt-cinq  sous  au  lieu  de  trente  ;  —  je  ne  puis  vous  em- 
ployer que  pour  la  demi-journée;  je  n'ai  pas  de  travail  pour  vous;  je 
n'ai  plus  de  commandes;  »  C'est  ce  misérable  qui  loge  dans  des  bouges 
sans  nom,  sans  air  ni  soleil,  infects  et  putrides;  qui  n'a  pas  de  lit,  qui  dort 
Jans  de  la  paille  hachée  ou  sur  une  planche,  qui  est  à  peine  vêtu,  qui  ne 
mange  pas  selon  son  besoin,  qui  ne  dort  que  lorsque  la  machine  chôme; 
auquel  il  ne  reste  plus  qu'un  plaisir,  celui  de  s'enivrer  avec  une  liqueur  cor- 
rosive  qui  lui  6lo  le  sentiment  et  l'abrutisse  tout  à  fait;  c'est  cet  infortuné 
soldat  de  Tindustrie,  mille  fois  plus  cruelle  que  la  guerre;  c'est  le  mutilé» 
le  broyé,  le  dégradé,  le  corrompu,  l'abruti,  chez  lequel  disparaît,  dans  une 
effrayante  progression,  tout  caractère  d'homme;  c'est  le  comble  de  toutes 
les  misères  au  sein  du  bien-être  qu'il  produit  et  qu'il  touche,  comme  un 
autre  Tantale. 

Mais  y  a-t-il  des  pauvres?  Est-il  possible  que  ce  phénomène  effrayant  existe 
daie  toute  cette  hideur  monstrueuse,  dont  nous  ne  pouvons  que  tracer  fai- 
blement l'esquisse?  N'est-ce  pas  une  invention  de  quelque  cerveau  malade, 
que  ce  moderne  paria?  Y  a-t-il  des  pauvres? 

n  n'est  que  trop  vrai  que  l'indifférence,  l'égoïsme ,  et ,  il  faut  le  dire,  la 
crainte  de  voir  les  choses  comme  elles  sont,  nous  obligent  de  poser  cette 
question;  car  il  est  bon  nombre  d'excellentes  gens  qui  se  récrient  bien  fort, 
lorsque,  le  cceur  saignant  et  la  pensée  attristée,  vous  vous  prenez  à  sonder 
en  leur  présence  quelques-uns  de  ces  mystères  d'horreur  et  d'épouvante, 
de  cfîme  et  d'infamie. 

— Vous  exagérez;  vous  OtcS  trop  sensible;  sans  doute  il  y  a  du  mal,  mais 
pas  tant  que  vous  le  dites.  Et  puis ,  à  qui  la  faute  ?  aux  misérables.  Pour- 
qo<H  sont  ils  ainsi?  ils  ne  peuvent  s'en  prendre  qu'à  eux-mêmes.  — 

Oui,  il  y  a  de  la  misère  aujourd'hui,  et  de  la  plus  profonde,  de  la  plus 
plus  ignoble,  de  la  plus  horrible,  tellement  qu'il  y  a  ici  plus  à  frémir  que 
dans  1  enfer  du  Dante.  Personne  ne  devrait  l'ignorer  depuis  ce  jour  de  lu- 
V  12 
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gubre  mémoire  OÙ  s*éleYa,  dans  la  seconde  ville  du  royaume,  ce  sinistre - 
drapeau  :  Vivre  en  travaillant^  ou  mourir  en  combatianU 

Mais  enfin,  puisqu'il  y  a  doute,  ouvrons  les  registres  trop  rares  et  trop 
discrets  de  Tautorité.  Cc^  que  nous  y  verrons  sera  encore  plus  que  suffisant 
pour  convaincre  et  faire  gémir  le  lecteur. 

Et  d*ai)ord,  voyons  Paris,  ce  superbe  Paris,  où  tout  est  beau,  magnifique, 
et  luxueux  pour  le  frivole  qui  le  parcourt  en  voiture. 

^Suivant  l'administration  départementale  U836],  il  y  aurait  à  Paris  un  in- 
digent sur  douze  habitants.  Il  est  vrai  que,  si  on  multiplie  le  nombre  des 
9,000  décès  constatés  dans  les  hôpitaux,  par  le  chiffre  de  26,  qui  exprime  le 
rapport  de  la  mortalité  <hh  population  pauvre  (ce  qui  serait  sans  doute  une 
approximation  moins  fausse),  nous  atteindrions  au  chiffre  effrayant  de 
237,484  pauvres  sur  une  population  de  909,126  habitants.  —  62,529  indi- 
gents, composant  28,969  ménages,  ont  été  assistés,  en  1837,  d'un  secours 
moyen  de  10  fr.  (quel  secours!) 

D'après  le  rapport  de  l'administration,  le  premier  arrondissement  donne 
1  pauvre  pour  6  habitants;  le  huitième,  1  sur  7;  le  neuvième,  1  sur  8.  Su- 
perbe Paris  ! 

En  comparant  le  chiffre  officiel  des  individus  assistés  à  la  population  des 
principales  villes  de  France  et  de  leurs  banlieues  (10,000,000  ou  enviroa 
un  tiers  de  la  nation),  on  obtient  le  rapport  approximatif  d'un  indigent  sur 
neuf  habitants  des  villes  et  bourgs  de  France. 

Le  département  du  Nord,  foyer  de  production  le  plus  actif  du  pays,  ren- 
ferme, sur  une  population  de  1,026,417  Habitants,  1  indigent  officiel  sur  6. 

Lille  renferme  70,000  habitants  et  22,281  pauvres. 
Valenciennes,       19,841  5,047. 

Cambrai,  17,031  4,150,  etc. 

M.  de  Villeneuve  Bargemont,  ex-préfet  du  département'du  Nord,  nous  ap- 
prend qu'à  Lille,  sur  une  population  de  23,381  indigents,  il  s'en  trouvait, 
en  1828,  3,687  qui  habitaient  des  caves. 

ce  Plus  les  armées  sont  nombreuses,  plus  les  batailles*  sont  sanglantes;. 
y>  et  l'industrie,  dans  sa  constitution  actuelle,  est  un  perpétuel  combat.  Les 
y>  hôpitaux  des  villes  populeuses  sont  comme  les  ambulances  qui  marchent 
»  à  la  suite  des  grandes  armées.  (Buket.)  » 

Nous  n'en  dirons  pas  davantage  pour  le  moment;  nous  ne  ferons  paS' pas- 
ser sous  les  yeux  du  lecteur  l'horrible  spectacle  de  la  misère  de  l'Angleterre 
et  de  l'Irlande.  Les  hommes  qui  Pont  vu  nous  apprennent  qu'on  ne  peut 
s'en  faire  une  idée  suffisante  par  la  pensée. 

Il  y  a  donc  des  pauvres,  le  voilà  officiellenient  et  publiquement  démon! c6 
pour  les  aveugles  qui  ne  veulent  point  voir,  les  sourds  qui  ne  veulent  pi^. 
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eutdndre,  pour  les  égoïstes  et  les  ignoraolSy  qui  nei  se  soucieDt  de  rien ,  et 
c'est  ici  le  plus  grand  nombre. 

n  y  t  des'paavresl...  La  yoix  lamentable  et  reconnue  de  la  misère  vient 
de^le  crier 'pap^permission  de  Tautorité. 

Puisqu'il  y  a  des  pauvres,  comment  donc  se  faît-il  que  jusqu'ici  les  sa- 
vants qui  se  sont  occupés  du  ménage  des  petvplesy  ou ,  pour  parler  le  langage 
consacré  de  Yéconnmie  politique ,  ne  nous  aient  jamais  entretenu  que  de  nos 
rioiiessefi,  des  bienfaits  du  commerce,  de  notre  puissance  industrielle,  de  ses 
merveilles  ingénieuses,  des  créations  aussi  rapides  qu'admirables  enfantées 
par  le  génie  de  Thomme?  Comment  se  fait-il  que  tous  ces  savants  aient  écrit 
suf  ta  rickene  (tes  natiaus ,  et  que  personne  ,  où  guère  ne  s'en  faut ,  n'ait 
parlé  de  la  misère  des  peuples?  Pourquoi  celte  ignorance  ou  cette  lâcheté? 
Pourquoi  ce  silence,  puisque  ce  hideux  phénomène  de  la  misère  se  présen- 
tait à  notre  examen  en  même  temps  que  s'offrait  à  nos  yeux  fascinés  cet  autre 
phénomène  d'une  richesse  relative? 

Hétas!  faut-il  avouer  que,  semblable  à  l'enfant  qui  compte  d'abord  ses 
brillants  hochets,  Thomme  a  commencé  par  admirer  ses  faibles  richesses, 
tout  ébloui,  tout  émerveillé,  et  incapable  de  voir  autre  chose. 

L'économie  politique  s'est,  déprime  saut,  déGnie  :  la  science  d'après  la- 
quelle se  produisent,  se  d'tstribue^it  et  se  consomment  les  richesses. 

Cela  serait  fort  bien,  sans  doute,  si  tout  le  monde  était  riche,  si  personne 
ne  mourait  de  misère  et  de  faim,  s'il  n'y  avait  point  de  pauvres!...  Mais 
puisqu'il  y  a  des  pauvres,  il  faut  donc  que  votre  science  s'en  occupe ,  sous 
peine  de  n'être  pas  humaine^  et  de  n'être  qu'une  réclame  vaniteuse,  un 
dénombrement  homérique  fait  par  Robert-Macairo. . 

Aussi  est-ce  avec  un  profond  sentiment  de  joie  que  nous  avons  lu  le  li- 
vre de  M.  Buret,  aussi  est-ce  de  notre  plus  forte  voix  que  nous  procla- 
mons :  Voici  uno  booae  œuvre  et  un  livre  qui  marque  une  nouvelle  ère 
dans  Téconomie  politiquei.  Voici  enfiale  revers  de  la  médaille  que  messieurs 
le&.écoooaislesavaiant  jusqu'ici  tenu  caché  ou  n'avaient  pas  voulu  envi- 
sager, comme  trop  laid  sans.dou^Q  et  peut-être  aussi  comme  embarrassant 
poor  leurs  systèmes  .ot  leur  théorie  de  la  richesse  des  nattoas. 

Oui,  nous  le  répétons,  le  livre  de  M.  Buret  marque  nettement  un  nou* 
leêu  poi»4  de  départ  et  une  époque  de  rénovation  «dans  l'économie  politi- 
que ^  oeo^ptée-comme  telle,  (Car  il  ne  faut  point  oublier  que  le  travail  de 
M.  ft»et  a  été^  couronné  par  l'Académie  des  sciences  moraleset  politiques. 
.  Caei  fst  important  et  d'un  heureux  présage;  Dieu  veuille  qu'il  ne  mente 
pwl> 

JHeiiitenaiil  nous  voici'parvenus  à  ce  point  de  notre  travail  qu'il  ne  nous 
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reste  pins  qu'à  esquisser  rapidement  les  'principaux  traits  de  Fœuvre  que 
nous  examinons. 

M.  Buret,  après  aToir  nettement  signalé  Técueil  de  F  économie  politi- 
que faisant  de  la  théorie  pure  et  abstraite,  ne  tenant  aucun  compte  de 
l'homme,  qui  e^t  non-seulement  Finstrument  principal  de  la  production, 
mais  encore  le  but  de  cette  production,  M.  Buret  s^arréte  courageusement 
devant  ce  phénomène  de  la  misère ,  de  la  misère  croissante  en  proportion 
du  développement  industriel.  Consciencieux  investigateur ,  soutenu  par  un 
désir  ardent  de  connaître  la  cause  du  mal ,  il  analyse  avec  méthode  et  à 
l'appui  de  précieux  documents,  cette  plaie  hideuse  du  paupérisme  ;  les  faits 
constatés  par  les  diverses  enquêtes  officielles  du  gouvernement  anglais 
sont  de  la  plus  effrayante  et  de  la  plus  monstrueuse  gravité. 

Ainsi,  l'enquête  anglaise,  faite  sur  la  situation  déplorable  des  tisserands 
à  Ja  main,  nous  apprend  que  depuis  l'invention  des  power  looms  (  méUers 
mécaniques  à  la  vapeur  ) ,  cent  mille  individus,  qui  vivaient  de  ce  travail , 
aujourd'hui  en  s' employant  quatorze  et  quinze  heures  par  jour,  arrivent  à 
peine  à  gagner  4  schellings  par  semaine ,  ou  la  nourriture  de  deux  person-^ 
nés,  quand  l'ouvrage  marche,  car  ils  n'en  ont  pas  toujours! 

De  plus,  les  commissaires,  à  la  fin  de  leurs  cinq  volumes  in-folio,  arri- 
vent à  cette  conclusion  :  «  Le  meilleur  rentède  à  cet  état  de  choses,  c'est  de 
»  faire  connaître  aux  tisserands  leur  véritable  condition,  de  les  avertir 
'D  qu'ils  ne  peuvent  pas  compter  sur  une  occupation  constante ,  que,  dans 
))  leur  industrie,  le  chômage  doitvenir  après  l'emploi...  On  doit  prévoir  que 
»  les  manufacturiers  ne  tarderont  pas  à  introduire  partout  des  power 
»  looms...  je  n'ose  pas  dire  jusqu'à  quel  point  cela  sera  un  bienfait  pour  le 
»  pays,  ni  si  les  hommes  libres  de  prendre  d'autres  occupations  en  pour- 
»  Tont  trouver.  L^atjricuUure  na  pas  besoin  d'eux  ni  aucune  industrie  non 
»  plus,  » 

Que  peuvent  donc  faire  ces  cent  mille  hommes???  mourir. 

Voilà  où  nous  en  sommes,  et  voici  pourquoi  et  comment. 

Le  principe  économique  sur  lequel  vit  la  société  présente,  constate  M.  Bu- 
ret, c'est  le  fameux  laisser  faire,  laisser  passer. 

Or,  continue  notre  auteur,  c'est-là  tout  simplement  avoir  décrété  l'anor- 
chie  industrielle,  c'est  le  moyen  âgr.  de  la  production. 

((  La  manière  dont  les  sociétés  modernes  se  sont  emparées  de  la 
»  richesse,  après  qu'elles  eurent  été  affranchies  des  entraves  qui  gô- 
y>  naient  les  fonctions  du  travail,  a  plutôt  le  caractère  d'une  conquête  ira- 
»  patiente  que  d'une  production  pacifique,  organisée  avec  réflexion  en  vue 
»  de  rintérôt  général  des  sociétés  et  du  bien-être  des  hommes.  La  nouvelle 
»  -industrie  s'est  appropriée  la  richesse  comme  les  conquérants,  qui  ont 
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3»  eoiDB(ieii€érhisloire  moderne,  se  sont  approprié  le  sol  Elle  a  procédé  par 
B  les  vigoureux  efforts  d'une  féconde  anarchie  ;  elle  s*est  jetée  avec  toutes 
»  ses  forces  sur  le  terrain  de  la  production ,  comme  dans  une  mêlée ,  sans 
1»  autre  souci  que  de  vaincre  au  plus  vite;  elle  a  prodigué  la  vie  des  hom>- 
»  mesqui  composaient  son  armée  avec  autant  d*indifférence,  que  les  grands 
^  conquérants.  Son  but  était  la  possession  de  la  richesse ,  non  le  bonheur 
»  des  hommes. 

»  Qu'est-ce  que  Fhistoire  du  moyen-âge?  n'est-ce  pas  le  conflit  violent, 
»  désordonné  d'une  multitude  de  libertés,  qui,  toutes  prétendent  être  ab- 
#  solues?....  Les  intérêts  librement  abandonnés  à  eux-mêmes  suivant  la 
»  théorie  du  laisser  faire^  doivent  nécessairement  entrer  en  conflit;  ils  n'ont 
»  d'autres  arbitres  que  la  guerre,  et  les  décisions  de  la  guerre  donnent  aux 
»  uns  la  défaite  et  la  mort,  pour  donner  aux  autres  la  victoire.  En  indus*- 
»  trie  comme  en  politique,  la  liberté  de  l'un  devient  donc  l'oppression  de 
B  l'autre. 

»  Le  négoce  et  surtout  l'agiotage  sont  aujourd'hui  des  moyens  d'ac- 
»  quérir,  qui  ressemblent  beaucoup  aux  courses  aventureuses  des  temps 
»  barbares.  Prenne  qui  peut,  garde  qui  peut!  c'est  la  devise  des  conque- 
»  rants;  celle  de  l'industrie  mercantile  de  nos  jours  n'est-elle  pas  la 
»  même?» 

Vous  nous  sommes  naturellement  laissés  entratner  à  cette  citation ,  dont 
riogénieuse  analogie  est  par  trop  frappante  pour  n'être  pas  saisie.  Elle 
pose  d'ailleurs  parfaitement  la  question. 

)(otre  régime  industriel,  c'est  le  moyen-Age  et  la  barbarie,  notre  laisser 
faire  c'est  la  liberté  sauvage  du  fort  et  l'oppression  du  faible.  Notre  concur- 
renee  c'est  l'anarchie  érigée  en  loi.  Êtes-vous  riche?  écrasez  votre  voisin, 
constituez  k  votre  profit  un  monopole  ruineux.  C'est  votre  droit  Ainsi  font 
ks  messageries,  la  compagnie  des  glaces  et  cristaux  etc.  N'avez-vous  que  vos 
bras  pour  vivre?  Yous  les  offrez  forcément.  Mais  vous  n'en  aurez  que  le 
prix  qu'on  voudra  ,  en  attendant  qu'une  machine  moins  coûteuse  vous 
remplace.  D'ailleurs,  vous  mangez  du  pain,  il  vous  faut  trente  «ous  pour 
«iiffire  à  vos  besoins  et  a  ceux  de  votre  famille ,  voici  un  misérable  qui  se 
fortente  avec  des  pommes  de  terre,  il  se  livre  pour  vingt-cinq  ;  allez,  mon 
an»,  je  n'ai  que  faire  de  vous. 

Tout  cela  est  odieux ,  tout  cela  est  horrible  ;  eh  bien,  pourtant  cela  est 
forcé  par  la  loi  du  laisser  faire,  par  le  fait  de  la  division  des  intérêts,  par 
€éW  de  la  séparation  des  éléments  de  la  production ,  le  travail  et  le 
«tpital. 

Eo  Irlande ,  où  cette  séparation  est  complète ,  où  le  travailleur  ne  peut 
'  iMMiéder  un  pouce  de  terre,  dans  la  fertile  Irlande,  le  paysan  meurt  de 
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faim,  et  s-abriltit  soas:  le  poids  d'une  misère  cronsante.  Daiis*4es.g^n^ 
tesquesmamifoettires  des  centres  industriels  de  la  riobe  AngleteiTe,  le  infinie 
phénomène  a  lieu.  NitUepaft  le  travailleur  ne  possède  fuo«es  bras^vuHe 
part  il  ne  peut  nser  da<4>ien-6tre  xfréé  par  lui. 

Conséquence  horrible,  mais  fatale.  En  séparant  ce  qui  'doit  être  uni, 
vous  atez  établi  la  guerre ,  la  guerre  industrielle ,  non  moins  dévastatrice 
que  la  guerre  à  coups  de  canons.  Aujourd'hui  on  ne  s'égorge  plus  sûr 
les  champs  de  bataille;  mais  on  se  ruine  à  la  bourse,  on  s'écrasede  bou- 
tiques à  boutiques ,  on  se  vole ,  la  loi  à  la  main ,  on  lutte  d'astuce  et  de 
mauvaise  foi,  on  oppose  fortune  à  fortune  sur  la  roulette  industrielle,  qui, 
pour  un  heureux,  dévore  cent  misérables,  on  s'arrache  un  salaire  insuffi- 
sant, on  se  bat  en  désespéré,  on  n'écoute  plus  ni  raison,  ni  humanfité, 
mais  la  faim  et  la  pressante  misère  avec  ses  terribles  avant-'-coureurs. 

Le  capital  séparé  du  travail ,  ce  sont  les  membres  séparés  de  l'estomac, 
et  l'apologue  d' Agrippa  serait  ici  parfaitement  applicable. 

Il  Faut  voir  dans  cette  désunion  antisociale  la  cause  génératrice  de  la 
misère. 

Ccnrnne  beaucoup^ >de  gens,  s'il  n'avait  pas  été  doué  d'une  inteUigence 
aussi  droite  et  d'une  vue  auFsi  profonde,  IW.  Buret  aurait  pu  ici  se  livrer  à 
de  belles  déclarmation^tsur^les  riches  et  les  pauvres,  et  attiser,  sans 
véritable  «tilité , '««no iquerelle  dont  il  fout  bien  plutôt  laîre  disparaître  les 
causes.  Notre  auteur  a  parfaitement  compris  ique,  capitaUste  ou  travaillcitr, 
-obaean  subissait  llafffataîitô  des-eironistanees ,  et  agissait  forcément  d'aprèg 
«Ile.  Le  capitaliste:  ruine  ^capitaliste  par  la  concurrence,  le  travaill«iir 
affame  le  travailleur,!  en  dépréciant  le  salaire,  les  ouvriers  se  coalisent  contre 
lesnrtattres,  les  maitres  s'enèendent  tacitement  contre  les  ouvriers;  tovs 
ces  faittsmonstruerux  et  déiplorables^sont  surtout  à  imputer  à  notre  régime 
industriel  >  et  point isuxiKnnmesquii'en  souffrent  et  en  font  souffrir.  Il  eBt 
donc  bien  plus^age  etplus'Jiumain,  non  pas  d^exciter  les  lumimes  4ei  itus 
-contre  les  autres ^et  d'esveiMmer  la  lutte, luais  de  rechercher  avec  ««e 
ïtpatience  înfetigabie  les  oauses<et  les  remèdes,  de  s'occuper  de-découvstr 
f  «te  moapeo  de  placer  l4ioBime  dans  une  condition  de  paix  et  de  bîeoveiUanoe. 
M.  Buret  prouve  très-bien  que,  dans  cette  question  de  vie  et  de  mortfM«r 
les -sociétés,  ce  èideuoL  phénomène  de  la  misère  ne  peut  dispar^lre^pur  les 
topiques  insignifiants :que  l'on  a  employés  jusqu^à  ce  jour.  Oui,îl  {«at 
bien  qu'on  le  saohey'fa  charité  y  cette  gracieuse  >  et  touehantef  misérioêide 
chrétienne ,  fût-elle  dans  tous  les  cœurs,  ouvrit -elle  toutes  les  main&,«4MS 
^fteuttatsineeemeiit  ifie  é^inpmsatits  «palliatifs.  L*wimAnei^dest«eriii(>o8, 
'^«ii6iiivoeux^'rflioAadiBtei6t«<ililîlatro  Malthus,  et  la  lihve^coneuffseao^^aa 
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1©  laîsser-fairey  tout  cela  n'est  qu'impuissance  et  vanité,  tout  cela  ne  re- 
médie à  rien ,  et  même  ne  voile  pas  Thorrille  plaie  du  paupérisme. 

Les  révolutions  politiques  ne  sont  pas  plus  efficaces. 

«  On  a  vu,  dit  judicieusement  M,  Buret,  on  a  vu  l'excès  d'oppression 
y>  sauver  la  liberté;  je  doute  que  l'excès  de  la  misère  puisse  jamais  sauver 
»  un  peuple  :  pour  être  libre,  il  suffit  d'un  acte  d'énergique  volonté  ;  mais 
»  pour  arriver  à  l'indépendance  économique ,  pour  que  tous  les  citoyens 
»  d'une  nation  possèdent  les  moyens  de  produire  ce  qu'ils  consomment, 
»  c'est-à-dire  de  vivre  de  leur  travail,  il  faut  trouver  une  organisation 
»  sociale  et  des  institutions  capables  de  déterminer  et  d'assurer  ces  résul- 
»  tats,  il  faut  par  conséquent  plus  qu'une  révolution  ,  il  faut  une  réforme.  » 

Mais  comment  donc  obvier  à  cet  état  déplorable?  et  où  trouver  la  solution 
du  problème? 

La  première  condition  pour  une  recherche  fructueuse,  ainsi  que  le  re- 
marque l'auteur  que  nous  analysons,  c'est  d'abord  de  ne  pas  accorder  aux 
taits  de  notre  régime  industriel  l'autorité  de  principes,  sans  quoi  évidem- 
ment on  se  condamne  d'avance  à  un  cercle  vicieux  de  sophismes  ou  de  néga- 
tions. On  est  obligé  de  nier  la  misère  et  ses  progrès  naturels,  ou  de 
VaUribuer  à  des  accidents  secondaires,  qui  en  dérivent  eux-mêmes,  tels 
que  l'abrutissement  et  l'inintelligence  de  l'ouvrier,  sa  dépravation  et  son  in- 
souciance bestiale. 

Manifestement,  procéder  ainsi,  serait  traiter  avec  peu  de  conscience  et  de 
profondeur  un  problème  de  cette  importance. 

Aussi,  en  homme  courageux  et  convaincu,  M.  Buret  ne  s'est  pas  contenté^ 
après  avoir  sondé  la  plaie,  de  dire  à  l'exemple  de  M.  de  Sismondi  :  «  Je  l'a- 
9  voue,  après  avoir  indiqué  où  est  à  mes  yeux  le  principe,  où  est  la  justice, 
»  je  ne  me  sens  point  la  force  de  tracer  les  moyens  d'exécution.  »  M.  Buret, 
eu  homme  de  foi  et  At  savoir,  a  pensé  que,  dans  la  science  sociale,  il  n'y 
avait  pas  seulement  de  possible  que  la  critique,  de  certain  que  la  négation, 
de  vrai  que  la  fausseté  de.  notre  régime  industriel.  Le  seul  remède  radical 
m  triste  "et  périlleux  état  des  choses,  conclut  naturellement  l'auteur,  est  te 
rapprochement  des-  éléments  de  la  production.  Ce  rapprochement  ne  peut 
s'opérer  que  par  Caêsociaiion  ou  la  réunion  dans  ia  même  main,  du  capital 
et  di  tcavaîL 

Bassantaux  moyens  d'après  lesquels  pourrait  s'opérer  ce  rapprochement, 
M.  Buret  s'arrête  d'abord  au  droit  de  propriété.  Il  montre  que  ce  droit  a 
loq^ars  été  de  plus  en  plus  restreint  pour  l'utilité  publique:  ce  qui  est  jus- 
6éa«0r,.run  des  moyens  les  plus  efficaces  de  rapprocher  le  capital  du  tra- 
itai c*est  de  rendre  facile  la.transmission.de  la  propriété;  c'est  de  favoriser 
la  fwMtfsaïkm  de  toutes  les  propriétés,  surtout  celle  des  propriétés  immo^ 
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bilières.  Il  faudrait  donc  que  les  conditions  de  la  vente,  qui  sont  très-oné- 
reuses pour  un  achat  minime  de  terre  (132  fr  non  compris  le  notaire,  fus* 
sent  modifiées  et  allégées.  Il  faudrait  que  le  droit  d*hérédité,  éminemment 
sociable  en  lui-même,  en  ce  qu'il  pousse  et  attache  Thomme  à  produire  par 
la  perspective  certaine  dune  sorte  de  continuation  de  lui  même,  il  faudrait 
ique  ce  droit  fût  limité  dans  ses  abus,  car  comme  tous  les  autres  droits,  il 
n*est  légitime  que  par  son  utilité  sociale.  M.  Buret  voudrait  donc  que,  dans 
la  transmission  des  propriétés  par  décès,  lorsque  la  succession  atteindrait 
un  certain  chiffre,  Tétat  eût  droit  à  une  part  d*enfant;  il  demanderait  que 
dans  les  successions  collatérales,  au  premier  et  second  degré,  la  part  de  la 
société  fût  proportionnellement  plus  forte,  enfin  que  la  succession  fût  dans  les 
autres  degrés  entièrement  attribuée  à  TÈtat,  qui  est  aussi  le  père  et  la  mère 
des  familles  vivant  sous  sa  loi  et  sa  protection.  Ces  titres  de  propriétés  acquis 
A  la  société,  seraient  vendus  et  permettraient  ainsi  à  un  plus  grand  nombre 
de  membres  d'arriver  à  posséder  un  capital.  Gt^tte  vente  régulière  aurait 
d'ailleurs  Tavantage  de  tenir  les  cours  à  un  prix  assez  bas. 

.  Les  donations  entre  vifs  seraient  également  soumises  à  un  droit  élevé  e^ 
faveur  de  TÈtat. 

Â  ceux'qui  se  récrieraient,  en  partisans  aveugles  du  droit  de  propriété , 
Tauteur  répond  qu'il  leur  opposera  ses  justes  demandes  à  un  autre  titre  en- 
core et  la  charte  à  la  main.  Tous  les  Français  sont  égaux  devant  la  loi  et  con- 
tribueut  proportionnellement  aux  charges  da  tÉfat,  Eh  bien  !  c'est  là  un  men- 
songe; non,  les  français  ne  contribuent  pas  proportionnellement  aux  charges 
sociales,  car  les  impôts  à  la  consommation  frappent  indistinctement  tout  le 
monde:  et  pour  le  pauvre  c'est  souvent  le  cinquième,  le  sixième  du  produit 
de  son  travail  qui  lui  est  enlevé,  tandis  que  ce  n*e&t  pas  le  vingtième,  le  cin- 
quantième du  revenu  du  riche.  Pour  qu'il  y  eût  proportion,  pour  que  la 
charte  fût  une  vérité,  il  faudrait  que  TimpAt  fût  proportionnel  et  progressif; 
qu'un  rentier  de  25,000  fr.  de  revenu  fût  plus  imposé  que  vingt-cinq  ren- 
tiers qui  n'en  ont  que  1,000.  L'impôt,  tel  qu'il  est  constitué  aujourd'hui, 
exerce  une  pression  de  haut  en  bas  des  plus  funestes  pour  le  déploiement 
de  l'activité  sociale,  tandis  que  cette  pression  devrait  se  faire  en  sens  inverse  : 
tendre  à  élever  au  lieu  d*abaisser. 

Gomme  second  moyen  de  remédier  à  notre  détresse  actuelle,  M  Buret 
.expose  une  certaine  organisation  de  Tindustrie.  Elle  aurait  pour  base  Télec— 
tion  et  la  représentation,  ainsi  que  les  conseils  de  prud'hommes. 

Ghaque  métier  dans  une  certaine  circonscription  constituerait  ainsi  une 
Cambre  syndicale,  sorte  de  conseil  de  fanjille  dans  le  sein  duquel  se  déci— 
ideraient  les  affaires  de  la  profession.  Le  conseil  arrêterait  le  taux  des  salai* 
tes,  sanctionnerait  les  contrats  d'engagements  des  ouvriers  et  garderait  en 
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dépAt  les  livrets,  et".  CeUo  chambre  syndicale,  premier  degré  du  système,  so 
relierait  à  un  autre  degré,  par  des  députés  qui  composeraient  un  conseil  can- 
tonal, sous  la  présidence  du  juge  de  paix.  Les  syndicats  des  cantons  dépu- 
teraient tous  les  ans  un  membre  au  chef- lieu  du  département.  Ces  délégués 
réuais  nommeraient  un  membre  chargé  de/ormer,  près  du  ministre  de  Tagri- 
culture  et  de  Findustrie,  le  conseil  suprèmedé  la  production  nationale.  Nous 
ne  pouTons  ici  entrer  dans  les  détails  intéressants  de  Tauteur,  qui  donne 
hii-mème  ses  idées  en  ce  genre  comme  une  indication  sur  laquelle  il  appelle 
Tattention  et  même  la  critique  sévère,  car,  dit-il,  je  ne  défends  que  les  prin- 
cipes. 

Une  autre  idée  fort  importante  et  plus  appréciable  de  M.  Buret,  c'est  son 
mode  de  constitution  du  crédit.  M.  Buret,  avec  raison  ne  comprend  le 
crédit  réel  que  comme  étant  la  mobilisation  de  valeurs  réelles,  la  con- 
version en  titres  facilement  réalisables  de  tout  ce  qui  possède  une  valeur 
d'échange. 

Pour  le  crédit  foncier  il  s'établirait  de  cette  façon  :  chaque  propriété  ter- 
ritoriale serait  représentée  par  un  titre,  qui  en  indiquerait  la  valeur  et  la 
nature  d'après  Testimation  du  notaire,  contrôlée  par  les  agents  de  la  banque 
foncière,  lesquels  escompteraient  ce  titre  aux  deux  tiers  de  la  valeur  contre 
un  billet  à  une  certaine  échéance  et  portant  intérêt. 

Le  crédit  industriel  se  fonderait  sur  une  avance  faite  par  la  banque  de 
Findustrie  sur  les  marchandises  en  entrepôt  :  ce  serait  généraliser  ce  qui 
se  pratique  déjà  en  Angleterre,  au  moyen  de  warrants  donnés  par  Tadmi* 
nîstratioQ  des  docks. 

U  y  aurai  tune  banque  nationale  unitaire  de  laquelle  relèveraient  des  caisses 
spéciales  |)our  Tagriculture  et  l'industrie.  Cette  banque  ne  serait  plus  un 
établissement,  ayant  le  privilège  de  retirer  des  profits  d'un  capital  qu'elle  n'a 
pas;  elle  serait  un  bureau  de  vérification  des  valeurs  réelles,  à  qui  elle 
imprimerait  le  caractère  de  l'échange  ou  de  monnaie  publique. 

Enfin  M.  Buret,  critiquant  avec  raison  et  notre  système  incomplet  d*in- 
sCnictîon  primaire  et  notre  système  plus  absurde  encore  d'instruction  se- 
condaire, d'où  découlent  pour  le  pays  une  multitude  d'embarras,  au  lieu 
dlntelligences  actives  et  fécondes,  observe,  avec  raison,  qu'une  instruction 
Cl.iuie  éducation  convenables  tendant  à  donner  è^  l'homme  toute  sa  valeur, 
à  développer  tous  ses  éléments  d'activité,  sont  le  couronnement  et  la  clef  de 
wAte  d^an  bon  édifice  social  Puis  il  signale  à  grands  traits  les  améliora- 
ti0tt  qu'an  tel  système  devrait  embrasser. 

'"Jkhisi  donc,  limitation  sage  du  droit  de  propriété,  mobilisation  du  sol  et 
JE  taptiali  impôt  progressif,  régularisation  de  findustrie  par  des  syndicats 
édMhmnés  i  plusieurs  degrés  jusqu'au  ministre,  organisation  du  drédit 
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réel  au  moyen  d'une  banque  unitaire,  éducation  et  instruction  appropriées 
aux  exigences  de  la  société,  tels  sont,  d'après  notre  auteur,  les  meilleurs 
acheminements  au  rapprochement  des  cléments  de  la  production,  capital  et 
travail  —  rapprochement  qui  ne  peut  s'obtenir  que  par  l'association  ou  la 
réunion  de  ces  éléments. 

Mais  il  importe^que  nous  ajoutions  que,  dans  ses  conclusions  générales* 
consciencieux  et  véritablement  instruit  des  matières  dont  il  s'occupe,. 
M.  Buret  rend  hommage  aux  divers  systèmes  de  sociabilité  que  la  France 
a  vus  éclore  de  nos  jours.  Loin  de  rire  ou  de  se  récrier,  comme  certains  beaux 
esprits  superficiels:  malheur,  dit-il,  aux  nations  qui,  arrivées  au  point  où 
nous  en  sommes,  se  résignent  lâchement  aux  maux  qu'un  long  passé  leur  a 
infligés  et  qui  ne  font  pas  d'utopies  I 

M.  Buret  rend  justice  au  Saint-simonisme  et  proclame  ouvertement  la 
haute  valeur  de  la  théorie  de  Fourier.  Il  n'ose  ni  ne  peut  y  croire  (bien 
qu'on  sente  qu'il  le  désire  ardemment  au  fond  du  cœur),  mais  il  affirme 
qu'il  importe  sérieusement  au  progrès  des  sciences  sociales  qu'une  expé- 
rience de  cette  théorie  soit  tentée  et  poursuivie ,  et  que  c'est  un  devoir 
pour  lui  de  dire  que  les  disciples  de  Fourier  lui  semblent  les  maîtres 
les  plus  avancés  dans  la  science  nouvelle  de  l'association ,  ceux  auprès  des* 
quels  il  y  le  plus  à  apprendre. 

Que  peuvent  désirer  de  plus  MM.  les  Phalanstériens?  certes  ils  doivent 
se  tenir  pour  satislaits  et  foire  des  vœux  pour  rencontrer  souvent  des 
hommes  aussi  désireux  du  vrai  et  aussi  consciencieux  dans  leurs  travaux 
que  fauteur  de  la  Misère  des  classes  laborieuses. 

Mais  il  est  temps  que  nous  nous  résumions  et  exposions  au  .lecteur  notre 
pensée  sur  l'easemUe  du  livre  soumis  à  notre  critique. 

Nous  voulons  être  aussi  francs  «t  aussi  eiplicites  que  l'auteur.  Disons 
donc  que  ce  Kvre  now  paraît  tràs<.btHit  placé  parmi  les  plus  remarquables 
et  les  plus  sérieuses iproductioas^ de  Jiotre  temps»  C'est  ua  livre  que,  pour 
notre  compte,  nous  aimeirioBS  autant  avoir  fait  que  la  Déuèocmiie  en  Amé- 
rùpie  de  M.  de  Tocqueville  ;  et  nous  ne  croyons  pas  peU;  dire.  La  formft 
seule  nous  parait  supérieure  chez  le  publiciste.  Si  les  vues  de*ce  dernier 
sont  aussi  géoérales^et  plus  nettement  exposées  que^^celles  de  notre  écono-^ 
mtste,  elles  nous  paraissent  mcios  profondes  et  moins  radicales.  Cest 
pourquoi  M.  de  TocqueviUo,  touè  en  analysant  avec  une  admirable  sagacité 
le  gouvernement  américain ret. les  ressorts' de  la  démocratie ,  montre,  si 
nous  ne  nous  trompons,  de  l'embsmisi,.de  l'bésitatioo.et  de  ladéfiano» 
dans^ses  conclusions  finabtf:r  Lorsqu'il.aFrive^  envisager  la  société  dans  son 
avenir  et  ses  espéransesi.  daosi.ses.pbéMMènes  intimeset.iilattx,  cettt 
iu»MtôiuQMie^.pénétawristijèaodQaM»,CUmuM  au.ftfmlmisi^ 
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c'est  ici  que  se  montre  ravantagc  qu'il  retire  d'une  vue  plus  profonde  des 
questions  sociales;  il  ne  s'arrête  pas  troublé,  il  croit  au  remède,  et  propose 
des  moyens.  G*est  beaucoup,  et  peu  l'ont  fait,  même  parmi  les  plus  illus- 
tres, témoin  M.  de  Sismondi.  Le  livre  de  M.  Buret  a  encore  cet  avantage 
sur  celui  de  M.  de  Tocqueville,  qu'il  est  plus  utile,  plus  pratique;  qu'il 
saisit  la  question,  posée  de  nos  jours,  dans  ses  entrailles.  L'organisation 
politique,  analysée  si  merveilleusement  par  le  célèbre  publiais  te,  est  bien 
moins  importante  que  l'organisation  sociale,  examinée  par  l'économiste,  parce 
que,  pour  peu  qu'on  y  ait  réfléchi,  on  sait  fort  bien  que  la  première  tient  à  la 
seconde,  et  repose  sur  elle.  lî  y  a  entre  elles  la  différence  du  fond  à  la  forme, 
bailleurs  cet  ouvrage  est  rempli  des  documents  les  plus  précieux, 
€t  peut  à  lui  seul  tenir  lieu  de  beaucoup  d'autres.  Les  faits  puisés  dans  les 
enquêtes  anglaises  sont  du  plus  haut  intérêt,  et  nous  ne  les  connaissions 
qu'imparfaitement  jusqu'ici.  Enfin,  c'est  un  livre  écrit  avec  modération  et 
gravité,  quoiqu'il  touche  aux  fibres  sociales  les  plus  délicates  et  les  plus 
malades.  Et  cela  seul  témoigne  un  véritable  savoir  et  une  foi  profonde  dans 
la  possibilité  d'une  guérison.  Le  sang  froid  dans  une  opération  capitale 
prouve  la  capacité  du  médecin.  A  chaque  page,  on  y  sent  l'homme  de  cœur 
désireux  du  bien,  amoureux  de  la  justice,  ami  et  frère  de  l'homme,  soa 
semblable  :  une  philanthropie  éclairée  et  religieuse  ,  telle  qu'il  faudrait  la 
rencontrer  partout,  ne  cesse  de  vivifier  les  récits  et  les  raisonnements  de 
ikmtxntr. 

Haintenant,  nous  attribuons  à  cette  œuvre  une  grande  valeur,  parce  que» 
SX  elle  ne  résout  pas  complètement  le  problème  aux  yeux  de  beaucoup ,  au 
moins  pose-t-elle  nettement  la  question  :  elle  l'écIaire ,  elle  fournit  à  cet 
^ard  des  éléments  non  réunis  encore,  et  achemine  par  conséquent  à  sa  so- 
lution. 

Telle  est  T  impression  que  nous  a  faîte  le  livre  de  M.  Buret.  Nous  l'avons 
exposée  naïvement  et  sans  crainte  d'être  taxé  d'exagération,  car  nous  avons 
-pramis  freocfaise  et  vérité,  pour  être  digne  de  l'objet  de  notre  critique. 

-O»  Jit  queM.  Buret,  poussé  par  les  exigences  d^une  santé  dérangée, 
.^ahordamaiotenant  dans  notre  colonie  d'Ailger.  Espérons  qu'il  nous  revien- 

mveaux  et  utiles  enseignements.  Nous  en 
ques  sont  les  travaux  essentiels  de  notre 
u  de  loin  participent  à  la  direction  de  la 
eure  de  comprendre  et  de  s'instruire  à  cet 
:  Et  nunc^rcgrSy  intellig'ile  :  erudimini,  qui 
;, "comprenez* et  instnrisez-«-Tous,  vous  qui 
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Passons  vite,  le  temps  nous  presse,  une  cloison  entre  nos  pensées  et  i 
yeux;  ne  faisons  que  voir. 

Voilà  un  tableau  à  placer,  nonobstant  son  mérite,  dans  la  salle  ^9^ 
tente  des  nourrices  que  nous  envoient  les  départements.  Deux  femmes  qui 
allaitent  :  de  belles  carnations,  c*est  tout  ce  qu'on  pouvait  mettre  dans  ce 
tableau  et  tout  ce  que  M.  Debay  y  a  mis. 

Ne  voilà-t-il  pas  toute  une  journée  bretonne.  D*abord  c^est  le  Ifeiufas- 
vous  des  clicuseun  au  milieu  des  broussailles  brûlées.  Provisions  qu*on  met 
dans  le  sac,  vieux  fusil  qu'on  essaie,  cage  au  furet,  chiens  qui  courent  dans 
les  herbes.  Puis  le  repas;  et,  avant,  la  prière,  usage  saint  et  antique.  Id  on 
salue  celui  qui  nous  offre  un  mets;  celui  qui  le  donne,  on  Toublie.  Le  repas 
terminé,  quand  Thomme  a  travaillé  tout  le  jour  pour  laisser  Dieu  travailler 
la  nuit,  les  aïeux  se  reposent;  garçons  et  filles  forment  une  ronde  sauteuse 
et  bruyante,  aux  fronts  joyeux  et  tour  à  tour  éclairés  par  le  tranchant  luoai- 
neux  du  jour  qui  vient  de  la  fenêtre  et  coupe  F  ombre  qui  s'épaissit 

Ajoutez  au  rendez-vous  de  chasse  de  Leieux,  artiste  consciencieux»  mais 
dont  la  couleur  manque  d'harmonie  et  les  paysages  de  perspective»  au  goA^ 
ter  et  à. la  ronde  de  Fortin,  qui  porte  à  un  point  si  extrême  toutes  les  qua* 
Ulés  que  nous  demaindons  à  M.  Leleux;  ajoutez,  dis-je ,  les  intérieurs  de 
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M.  Legentile,  vous  aurez  un  ensemble  aussi  complet  de  la  vie  bretonue  que 
DOS  éloges  sont  incomplets  pour  ces  deux  derniers  artistes  surtout. 

Mais  nous  sommes  le  juif  errant  de  l*art.  Nous  voulons  tout  voir ,  et  il 
nous  est  refusé  de  planter  notre  tente  devant  aucun  chef*d*œuvre. 

Grèce  pourtant,  cette  femme  est  si  belle!  ce  voile  bleu  a  roulé  à  ses 
pieds;  un  rayon  de  soleil  effleure  comme  une  aile  diaphane  ses  brunes 
épaules;  tout  le  reste  est  plongé  dans  Tombre  tiède  et  voluptueuse.  Cette 
diair  est  moite  et  appelle  un  baiser.  Un  amour ,  un  sylphe ,  que  sais-je  I 
To/tîge  au-dessus  de  sa  tète.  Elle  rêve,  cette  femme.  Ne  révons-noos  pas 
aussi  ?  mais  rassurez-vous»  M.  Diaz,  il  nous  faut  fuir»  fuir  emporté  comme 
voê  Arabes  dans  le  désert^  cette  troupe  qui  tourbillonne,  qui  court,  qui  étin 
celle  sous  un  ciel  pommelé  de  nuages  violets,  passementés  d  or. 

—  Nous  n'avons  pas  même  le  temps  d^attendre  avec  ces  enfants  charmants 
et  tristes  de  M.  A.  Delacroix  qui,  sur  le  bord  de  la  mer,  regardent,  des  larmes 
dans  les  yeux,  si  leurs  pères  ne  reviennent  pas  des  pays  lointains.  Nous 
naïf  ans  pas  le  temps  de  leur  demander  pourquoi  ils  sont  là  tous  enfonts, 
—  une  vingtaine  —  et  que  sont  devenues  leurs  mères. 

—  Nous  allons  si  vite  que  nous  avons  pris  le  Déluge  de  M.  Lépaulle, —  Un 
homme  et  une  femme  surune  hauteur  que  Teau  gagne, — pour  Jupiter  et  la 
Blonde  Ténus.  C'est  peut-être  notre  faute.  M.  Lépaulle  a  fait  beaucoup  de 
tableaux»  ohl  mais  beaucoup,  si  ce  n'est  pas  un  éloge,  ce  n'est  pas  notre 
faute. 

— Nous  qui  ne  campons  pas,  nous  voudrions  camper  avec  ces  soldats  de 
M.  Wachsmut  et  surtout  cette  Vivandière  leste  et  hllée.  M.  Wacbsmut  a 
le  sentiment  des  tètes  populaires,  beaucoup  de  Bnesse  et  d'esprit;  vous  ver- 
rex  que,  comme  ces  soldats  bronzés,  il  portera  loin  son  drapeau. 

— N'avons-nous  plus  rien  à  faire  de  ce  côté  7  Le  voyage  vaut  qu'on  y  re- 
garde à  deux  fois.  Si  fait  Citons  ces  Arabes  de  M.  de  Chacaton,  et  surtout 
ces  chevaux  admirables,  à  la  croupe  polie ,  aux  naseaux  ardents ,  et  ce 
pa jnge  coloré. 

«-  Vous  avez  peut-être  ouï  parier  de  la  fantaisie  de  ce  seigneur  ou  richard, 
nliaporte,  qui  fit  faire  un  punch  dans  un  bassin  de  son  parc.  Mettez-y  le 
fanet  jetef-y  une  barque,  vous  aurez  une  juste  idée  de  la  vue  du  golfe  de 
Nofkif  par  E.  Lepoittevin. 

•—liais  prenons  le  clairon  belliqueux.  Nous  assistons  à  une  bataille.  Tout 
Vf^pBÊ^  d'armée  est  en  déroute.  Une  panique  a  couché  dans  toute  Pardeâr 
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'de  ia<  frite  les^combâttairts,  comme  un  orage  renrerse  les  seigles,  et  pour- 
tant un  seuffuerrier  a  porté  le  trouble  dans  les  rangs  ennemis.  IMais  ce 
guerrier  est  un  chat ,  et  tes  Tuyards  sont  des  rats.  Il  y  a  un  entraînement 
et  une  terreur  comiques  dans  le  groupe  de  ces  pauvres  vaincus.  Une  Terme 
etun  paysage  »  chaudement  traités ,  occupent  le  Tond  de  ce  tableau  de 
'  Bf .  Leroy,  qui  donne  de  bien  hautes  promesses,  et  ne  peut,  le  travail  aidant, 
tarder  à  les  tenir. 

—  Il  y  aura  toujours  de  ces  délicatesses  divines  que  les  femmes  seules 
^pourront  comprendre.  Sainte  Elisabeth,  reine  de  Hongrie ,  qui  fut  réduite  à 
mendier  son  pain,  sème  maintenant,  dans  les  champs  de  la'  charité,  ces  au— 
mAnes  qui  ne  lui  produiront  que  des  épis  maigres  et  poudreux.  Elle  ra- 
mène à  son  palais  un  petit  mendiant ,  rencontré  sur  sa  route.  D'autres 
rapportent  de  la  promenade  un  bouquet  de  fleurs  des  prés.  Elle  en  rap- 
porte ce  bouquet  de  fleurs  célestes,  qu  on  appelle  aumônes,  et  dont  le  par- 
fum platt  à  [Heu.  Cette  belle  figure  qui  s*apitoie  est  d*une  finesse  et  d'une 
'grAœ  infimes.  Il  nous  semble  que  c'est  une  bonne  action  que  de  si  bien  com- 
prendre la  charité.  Seulement,  les  jeunes  filles  qui  accompagnent  lareine 
se  ressemblent  un  peu  trop.  Ce  petit  tableau,  d'une  exquise  coquetterie  de 
pinceau,  et  où  tant  de  goût  se  révèle,  est  de  M"«  Juillerat,  née  Glotilde 
Gérard. 

—  Un  tableau  «ur  le  même  sujet,  peint  par'M.  Detouches  (Laurent) ,  est 
bien  agencé  :  toutefois,  l'exécution  manque  d'adresse.  La  Jeanne  dArc'in 

jmème  peintre  a  de  belles  qualités. 

"-^LtaMorideBonehamps  par  M.  de  Taverne  nous  semble  habilement  com- 
:pesée; mats  elle  tràhitune  exécution  encore  molle  et  qui  se  cherche.  Du  reste, 
M.  de  Taverne  fait  tous  les  ans  une  étude  nouvelle  ;  cela  lui  porterabonbenr. 

— 'M.  de  Lansac  fait  admirablement  les  chevaux,  si  admirablement  qu'il 
«tarait  pu  se  dispenser  de  mettre  sur  celui-^ci  ce  Napoléon  qui  legftte'.^e 
^coursier  a  plus  d'expression  que  le  maître. 

— Il  y  a  dans  le  tableau  de  M.  Barker,  d'une  part, beaucoupiieigilier tué 
'«des 'faisans ,  dès  fièvres ,  des  chevreuils  ;  de  Katttre ,  une  femme  ^orée ,  un 
-^arde  furieux  et  un  hcrmme  étendu li  terre. 'Ali lies  bëHesuatureff mortes  1 

—  Une  caricature  d'un  chrètre  carré  e8ttrès-^exorbîtatite;Oavrtr  tJe  ^atlds 
yeux  et  rire,  c'est  impossible ,  le  rire  faisant  presque  dore 'les  ^eux.Xes 

*fwia ^commères- de^M.  Gros-^tBIaiide ;  iquiprcnnenl  leur  café  "en  compa- 
tgmexl^uii' matou,  occupent  bwracomp'trop'dcplace^n'^éplt'dèHear^lwre 
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vraie»  et  de  toos  les  détails  curieux  de  leur  ménage.  Cela  serait  plus  spiri- 
tuel si  cela  était  plus  concentré.  Il  est  de  ces  sujets  qui  veulent,  pour  être 
goûtés,  de  petits  cadres,  comme  certains  vins  de  petits  verres. 

AUUX,   M"  80YER,  CIBOT,  ADRIEN  GUIGNET,   MARÉCHAL, 
CORNILLE,   LEBOUIS,  TH.  JUNG. 

Comment  se  fait-il  que  je  ne  vous  aie  pas  encore  parlé  de  M.  Alaux?  Si 
je  veux  être  franc  avec  moi-même,  je  me  l'expliquerai  parfaitement.  J'étais 
embarrassé  pour  en  parler,  et  j'ai  toujours  reculé.  Oui,  c'est  que  j'en  pense 
beaucoup  de  bien  ,  et  que  ce  bien ,  je  n'ai  que  deux  ou  trois  mots ,  —  les 
mêmes  pour  les  trois  tableaux,  —  qui  puissent  l'exprimer.  Quand  je  vous 
aurai  dit  que  dans  les  ÉlaU-Généraux  sous  Philippe  de  Valois  et  sous 
Louis  XIII ^  et  dans  cette  Assemblée  des  notables  sous  Henri  /F,  il  y  a  la 
pbjsionomie  bistorique,  l'entente  parfaite  des  masses,  une  perspective  ad- 
mirable, de  la  lumière  et  de  l'harmonie,  tout  cela  vous  mettra-t-il  bien  dans 
ridée  que  M.  Alaux  a  fait  trois  beaux  tableaux  très-divers,  nonobstant  la 
similitude  heureuse  de  leurs  qualités  ? 

— Après  les  tableaux  qui  vous  font  des  avances,  il  faut  aller  chercher  ceux 
gui  se  tiennent  ou  plutôt  qu'on  tient  dans  une  ombre  fort  modeste  sans 
doute,  mais  aussi  fort  défavorable.  Après  les  ramoneurs  de  Hornung,  où 
Von  peut  dire  que  la  peinture  se  fait  saltimbanque  et  revêt  un  habit  pail- 
leté pour  fixer  les  regards,  il  faut  aller  chercher  les  Pauvres  Israélites  de  ma- 
dame Soyer,  vêtus  également  de  haillons,  assis  comme  les  autres  auprès  d'une 
borne ,  poétiques  enfants ,  qui  sourient  humblement  et  qui  ont  souffert 
comme  nous,  parce  qu'ils  sont  de  chair  et  non  pas  d'ivoire  poli  et  noirci. 
Madame  Soyer  a  du  malheur;  le  public  ne  regarde  pas  au  second  étage 
dea  tableaux. 

*-  M.  Cibot  a  rendu  avec  talent  un  sujet  que  nous  ne  trouvons  pas  heureux. 
GolUèe  devinant  U  pendule  au  mouvement  réglé  imprimé  par  l'allumeur  à 
one  lampe,  d'église ,  cela  implique  assez  l'idée  de  mouvement.  Ce  tableau 
m^fe  comprend  donc  pas  sans  la  glose.  Du  reste,  facilité  et  qualités  bril- 
Iniès.  ISAnnondaiion  aux  bergers  du  même  peintre,  est  composée  avec  goût 
et  Qcigjipalité  et  renferme  des  beauté»  remarquables. 

—  Dans  sou  tableau  de  Cambyse  et  psamménite ,  M^  Guignet  s'est  armé 
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d*ane  science  profonde  ;  il  a ,  par  une  sorte  de  seconde  vue  rétrospective, 
deviné  TÈgypte  antique  ;  son  tableau  est  d*une  couleur  chaude  et  harmo- 
nieuse ;  l'atmosphère,  les  costumes ,  les  figures  sont  vrais.  Mais,  pour  avoir 
imité  les  personnages  qui  se  trouvent  sur  les  vases  égyptiens,  il  ne  fallait  pas 
en  imiter  le  manque  absolu  de  toute  espèce  de  relief.  Ces  enfants  et  ces 
femmes  sont  découpés  dans  du  papier  couleur  de  brique  et  collés  sur  la 
toile.  ^ 

— Gomment  exprimer  tout  ce  qu*il  y  a  de  poésie,  de  sentiment,  de  tristesse 
rêveuse ,  d*adorable  langueur  de  jeunesse ,  dans  le  PeiU  Gitan')  et  dans  le 
Peiit  Étudiant  de  M.  Maréchal  ;  élégance  divine  de  la  ligne,  teintes  harmonieu 
ses  et  amoureusement  fondues,  tout  surprend  et  charme  à  la  fois.  Mais  sur- 
tout cette  expression  indéfinissable  de  mélancolie,  de  hardiesse ,  de  gravité 
adolescente,  jette  Tâme  dans  une  foule  de  pensées  charmantes.  Ce  ne  sont 
pas  seulement  deux  magnifiques  études,  ce  sont  deux  créations,  des  sortes 
de  chérubins  sauvages  et  rêveurs.  Ces  tableaux  sont  des  pastels. 

—  Les  Moines  ligueurs  de  Gornille  sont  une  ébauche  beaucoup  trop  lâchée. 
Il  s'y  trouve  un  personnage  qui  est  incrusté  dans  la  muraille.  M.  Gornille  a 
du  talent  et  ce  n  en  est  que  plus  désolant. 

—  Gomme  les  cimetières  sur  lesquels  on  ne  peut  bâtir  qu*un  certain 
nombre  d'années  après  leur  fermeture,  il  semble  qu'on  ait  respecté  jusqu'à  ce 
jour  ce  grand  ossuaire  de  la  révolution.  Pas  d'époque  plus  féconde  en  con— 
trasles;  le  drame  s  élève  à  tous  les  carrefours  sous  forme  de  lanterne,  ce- 
pendant les  poètes  et  les^  artistes  ont  assez  négligé  cette  mine  où  il  y  a  de  l'or 
mêlé  à  beaucoup  de  fange.  Ce  n'est  qu'en  1841  que ,  grâce  à  notre  cher  et 
savant  ami,  Augustin  Ghallamel  (Jules  Robert),  on  va  posséder  une  histoire 
dramatique ,  et  je  dirai  presque  physionomique  de  la  Révolution.  Il  est  à 
croire  que  les  peintres  y  puiseront  d'heureuses  inspirations.  Gette  année 
M.  Lebouis  est  le  seul  qui  ait  abordé  ces  terribles  sujets.  Marie- AntdmetU 
dans  sa  prison  est  assez  bien  comprise.  Pauvre  femme  I  la  plus  grande  cha-r 
rite  qu'on  lui  ait  faite,  a  été  de  la  guillotiner. 

—  Nous  parlions  d'historiens  dramatiques;  M.  Jung  doit  surtout  prendre 
ce  titre.  L'histoire  de  nos  campagnes  ne  peut  guère  se  comprendre  sans  ces 
tableaux  où  le  regard  suit  les  savantes  évolutions,  vaste  damier  dont  les 
pièces  sont  des  hommes.  Les  douze  aquarelles  de  M.  Jung ,  car  il  y  en  a 
douze ,  sont  faites  avec  une  habileté,  une  finesse  dont  nous  devons  d'autant 
plus  lui  savoir  compte ,  que  le  public  étudie  assez  peu  volontiers  ces  dra;- 
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mes  si  curieux  pour  Fîntérét  qui  s'attache  aux  entrées  et  aux  sorties  Jes 
champs  de  bataille,  surtout  en  1814,  et  à  la  fidélité  de  la  mise  en  scène. 
M.  le  général  Pelet ,  qui  a  assisté  à  toutes  ces  batailles ,  les  recommence 
pour  le  peintre.  En  vain  le  pinceau  de  l'artiste,— toujours  horticulteur,— 
veuf  placer  un  arbre  où  il  ferait  bon  effet;  le  général  porte  la  hache  dans 
tout  ce  qui  ne  se  retrouve  pas  en  son  souvenir.  M.  Jung  se  rattrape  sur  les 
fonds  qu'il  fait  avec  beaucoup  de  netteté  et  de  grâce,  et  quelle  fortune  quand 
il  a  la  moindre  silhouette  de  ville  I 

BEflOIST,liA0EWI0lSELLE  CHOLLET,  FLERS,   J.-Y.   PETIT,  DE  GERNON  , 
OAWVIN.  NOUSVEAUX,  JACOUAND,  JUSTIN  OUVRIÉ,  FONTALLARD. 

Le  soleil  soulève  vos  rideaux  et  vous  regarde  avec  ses  prunelles  fau- 
Tes.  Il  (ait  bien  beau ,  n'est-ce  pas?  La  brise  parfumée  par  les  fleurs  de 
l'acacia,  n'emplit-elle  pas  votre  poitrine  de  fougues  insensées  ?  Le  pavé  est 
brûlant;  les  toits  sont  poudreux.  Tenez,  avouez-le  franchement,  vous  médi- 
tez quelque  trahison,  vous  voulez  abandonner  votre  cicérone  au  beau  mi- 
lieu de  sa  péroraison.  Eh  bien  !  voyageons,  que  vous  en  semble? 

Nouspartous  de  Paris,  et  avec  M.  Benoist,  nous  jetons  un  dernier  re- 
gard à  Vlnstittu,  an  Pont^Neufet  k  ce  Louvre  que  vous  êtes  si  heureux  de 
bm.  Il  y  a  dans  cette  vue  tout  ce  dont  nous  sommes  si  fatigués  ;  du  mou- 
Yement,  du  bruit,  un  ciel  terne.  Nous  voici  déjà  à  Sèvres,  grâce  à  mademoi- 
selle Chollet,  lair  est  plus  pur,  les  arbres  sont  plus  verts;  mais  le  paysage 
est  encore  trop  porcelaine.  Du  reste,  mademoiselle  Chollet  nous  conduit  tout 
droit  à  la  Roche-Guyon.  Merci  à  la  gracieuse  batelière.  Voici  que  nous  gagnons 
ta  Normandie  y  là  nous  sommes  toutàfait  en  pays  de  connaissances.  Un  des 
gros  propriétaires  du  pays  va  nous  montrer  deux  coins  de  son  domaine.  Il 
a  mm  Fiers.  Toutes  ces  prairies  épaisses  où  les  chevaux  errent  en  liberté, 
oesdianmières  zébrées  et  ces  arbres  verts  lui  appartiennent.  On  assure  qu'il 
ne  paie  aucun  impAt  pour  ces  biens  territoriaux.  Est-il  rien  de  plus  animé, 
de  plus  normand  que  ce  marché  de  Tovcques;  rien  de  plus  frais  que  ce 
fartage  :  Une  rivière  aux  environs  de  ThibouvHle.  —  Voilà  ta  mer!  Et  pour 
^fffiAe  de  bonheur,  la  mer  par  un  gros  temps.  Elle  flagelle  avec  une  rage 
j^WnZe  ce  fort  calme  et  solide  au  milieu  de  ces  fureurs,  comme  une  idée  au 
puBsn  des  passions.  Des  pécheurs  attelés  à  des  cordages,  s'efforcent  de 
niie  barque  que  la  vague  va  briser  :  M.  J.-L.  Petit,  cette  mer  est 
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belle  et  ce  nuage  vitreux  et  gros  de  pluie  est  vrai.  Nous  comptons  sur  vous 
Tannée  prochaine,  car  nous  sommes  d'humeur  voyageuse.  —  M.  deGrernon 
nous  fait  entanjer  la  Basse-Bretagne,  et  ce  n*est  pas  notre  chemin ,  n'im- 
porte !  cette  vue  de  Bretagne  ^  vaut  le  détour.  Du  reste ,  rien  qu'une  chau- 
mière ,  des  arbres  splendidcs,  une  voiture  de  foin  et  de  bœufs.  Gela  serait 
parfait  si  ces  terrains  étaient  plus  solides.  A  propos  de  terrains  qui  s'enfon- 
cent, nous  voici  dans  les  marais  du  chdieau  d'Eu,  Jamais  voyageurs  ne  se 
sont  moins  inquiétés  des  moyens  de  transport.  Les  nénufars  croissent  0ous 
nos  pieds.  Ce  paysage  de  M.  Danvin  est  joli.  M.  Nousveaux  nous  conduit 
de  Normandie  en  Belgique^  par  un  pays  assez  coloré  et  assez  chaud  —  Et 
puisque  nous  voilà  en  Flandre,  reposons-nous.  —  J'ai  un  oubli  à  réparer. 
Il  s'agit  du  gracieux  tableau  la  dispense  du  Carême  pour  le  beurre  et  les  œufs 
(  coutume  flamande)  et  du  peintre-moine  Jacquand.  Ce  sont  de  ces  artistes 
qu'on  oublie ,  parce  qu'on  est  très-persuadé  qu'on  ne  peut  pas  les  oublier. 
Ce  petit  tableau  est  composé  avec  goût  et  exécuté  avec  beaucoup  de  talent» 
mais  d'un  ton  un  peu  noir  peut-être.  Les  tons  bistrés  ne  sont  pas  de  la  cou- 
leur. Nous  aimons  beaucoup  VAprès-Dînée.  La  componction  béate  de  l'abbé 
absorbé  dans  le  souvenir  un  peu  lourd  d'un  succulent  dtiier ,  est  vraiment 
comique.  Les  chairs  sont  fleuries  et  les  yeux  demi-clos.  Les  autres  tableaux 
du  même  peintre  sont  signés  de  son  talent  habituel. 

Mais  reprenons  notre  voyage.  Nous  sommes  en  Belgique,  et  dans  la 
plaine  de  H^aierho.  On  y  fait  la  moisson.  Aujourd'hui  ce  sont  les  épis  qui 
tombent  sous  la  gerbe.  Il  y  a  une  idée  poétique  dans  ce  tableau  de  M.  Fon- 
tallard  qui  a  le  tort  de  trop  empâter  ses  toiles.  Ses  nuages  sont  sculptés 
et  peints  après ,  et  il  y  a  dans  son  tableau  des  petite  Pêcheurs ,  des  poissons 
qui  ont  plus  d'épaisseur  que  les  personnages. 

Si  vous  le  trouvez  bon,  nous  prendrons  par  le  duché  de  Bade,  ce  sera 
une  occasion  de  voir  le  château  et  la  ville  d'Ueidelberg^  dans  leur  aspect  gé*- 
néral  comme  nous  les  montre  M.  Justin  Ouvrié,  ou  bien  le  château  seule-» 
ment,  et  plus  en  détail  en  prenant  pour  guide  M.  Pe'rnot.  Un  feu  de  bois, 
allumé  au  milieu  de  la  cour,  accroche  aux  mille  sculptures  du  vieux  cb&tèau, 
ses  lambeaux  de  reflets  rouges,  tandis  que  la  lune  qui  monte  derrière  les 
ogives  d'un  corps  de  bâtiment  en  ruines,  recouvre  le  tout  de  son  voile  bla* 
fard.  C'est  un  peu  décoration  de  Robert  le  Diable.  Nous  préférons  la  réalité^ 
poétique  aussi,  de  M.' Justin  Ouvrié  qui  a  une  vue  d' Augsbourg^  charmaiite 
pour  la  précision  des  détails  d'architectore  et  l'&àrmonié  calme  et  gracieuse 
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ûmmPtN ,  110STEIN ,  WATELET,  JOYANT,   E.   DU  SOIflMERARD, 
'•MVIHGMEj-TIfUILUER,  BOUWfET,  LCmiER,  MARILHAT,  ALEX.  COLIfi, 

RNQUILLY,  BOROET. 

Mous-efitronsen  ^isse,  pays  que  nous  avons  déjà  explorer  avec  MM  Di- 

day  et  Galame;  la  Suisse  est  sur  notre  route,  mais  quand  il  fi*en  serait  pas 

ainsi,  nous  Terions  bien  un  petit  détour  pour  admirer  le  torrent  sauvage 

que  M.  Ghampin  a  découvert  dans  le  Tessin.  Hélas!  par  ce  temps,  oii  les 

MMnétéseo  commandile  ont  planté'  leurs  vilaines  roues  et  leurs  prosaïques 

>fliacliînes  sur  les  frfus  indomptables  chutes  d*eau,  c'est  une  bonne  fortnne 

- 4'eii  trouver  ime  4{iii  ait  encore  conservé  sa  robe  virginale  de  blanche  écume, 

'  Jf.  Cbampin,  qui  est  un  de  nos:  aquarellistes  les  plus  distingués,  a  encore 

donné  le  Matin  et  le  Soir^  deux  petits  tableaux  pleins  de  fratcheur  et  de 

poésie,  et^  pour  ne  pas  séparer  ce  que  Dieu  et  les  jurés  du  Salon  ont  réuni» 

HcitoDStout  de  suite  le  tableau  de  fleurs  et  de  fruits  de  M>"^  Gbampin,  qui 

nous  paraît  ambitieuse  de  prétendre  bientôt  à  ce  trône  de  fleurs  tressées 

que  Redouté  a  kiissé  vacant. 

Mous  traversons  le  lac  de  Grenève,  et  nous  voilà  dans  le  Gbablais,  contrée 

lïTÎMte^wix  ondiïlations  douces,  où  de  vigoureux  ohétaigniers  entrecoupent 

de»  perspectivesidont  les  lignes  rappellent  Claude  Lorrain.  G'est  M.'  Hosteiu 

'.qui  est' devenu^  notre  guide.  Dans  notre  course  fort  éthérée,  les  eaux  mi- 

'  nérales  d*Évian  ne  nous  arrêteront  pas  comme  les  autres  voyageurs,  mais 

nous  admirerons  cette  Yue  prise  aux  environs  de  Thonon  et  ces  pâturages 

iprè^ittiÀPmvg.neiï  M.  Hofiteinafroisde  lair,  de  la  perspective,  et  je  ne  sais 

^elleTérité^e  v^étatkmqui'semble'avoir  son  parfum  de  feuilles  et  de 

pues.  M.  Hostein  est  toujours  en  progrès. 

-  îMous' pouvons  metti^  ié\  la  Sapioièro'de  M.  Watëlet.  On  a  tant  repro- 

uth&h^ee  peintre  de  ne  hireique  des  meuttnsràt  eau,  quexette  année  il  a  fait 

«èomapîttff  d  un  ruisseau  loè  il  »  a  pas  «nia  de  mouiin»à  eau  et  où  précisément 

s4hM4u«aq|MY|u*tiDimQlki  à  «au.  H  y'«idMis  ce  petit  tableau,  cette  fadUté 

M|0taR>om«att  à'M.f¥V^t«let,rCM»Mé'6anartnaturcl,  ^nature  dewconve 

M|aAMapiutnpeindrerde  soufenirtaïuptèft'i'ttmbon  feu. 

'  AtvMfMli  l!it«Kei:attlriiriiienn0|naHn9t«iiMnesiaèride  tiouver  à  Vranse 
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qaelques-ans  de  nos  peintres  aimés;  c*esl  Joyant  qai  nous  a  donné  nne 
vue  da  Rialio^  où  les  détails  de  rarchitectore  ont  été  vus  afec  une  pré- 
cision admirable  et  sans  sécheresse ,  gr&ce  à  je  ne  sais  quel  Yoile  poétique 
et  coloré  que  Fauteur  a  jeté  sur  ce  minutieux  travail;  c*est  du  Sommerard, 
le  fils  du  célèbre  antiquaire,  qui  nous  promènera  par  le  grand  canal  de 
Venise,  dans  de  charmantes  gondoles,  le  long  des  maisons  aux  baleons 
mystérieux ,  sur  une  eau  qui  par  malheur  ressemble  un  peu  à  de  Ja  glace; 
mais  voici  le  soir  :  la  lune  se  lève ,  et  de  son  filet  lumineux  laisse  tomber 
dans  le  flot  ses  mille  poissons  d*argent;  nous  allons  faire  un  saint  pèleri- 
nage. Yoyez ,  nous  sommes  dans  un  cimetière.  Essayez  de  lire  Tinscription 
de  cette  pierre  incrustée  dans  le  mur  :  .'^  Léopold  Robert.  C*est  là  qu'est 
venu  mourir  ce  mélancolique  et  sublime  génie,  pour  qui  nos  cimetières 
eussent  été  trop  vulgaires  et  trop  bruyants.  M.  Dauvergne  a  reproduit  avee 
poésie,  et  je  dirai  presque  avec  douleur,  ce  coin  du  cimetière  de  San-Gris- 
toforo.  On  nous  assure  toutefois  que  les  arbres  plantés  sur  cette  tombe  sont 
encore  arbustes ,  et  que  M.  Dauvergne,  pensant  que  Dieu  leur  prêieraii  vie, 
les  a  faits  grands  et  ombreux.  C'est  un  tort.  Grottront-ils?  S*iU  croissent, 
sera-ce  ainsi?  Mieux  eût  valu  un  mur  et  trois  ou  quatre  petits  cyprès  ou 
oliviers ,  quelque  chose  de  récent ,  comme  cette  grande  perte. 

Nous  voici ,  avec  M.  Thuillier,  en  belle  et  bonne  Italie  :  c*est  Vietri, 
nouvelle  route  île  Saleme  à  Amalfi.  Un  vieux  pont  à  droite  ;  sur  la  gauche, 
cette  route  qui  s*enfuit  dans  une  courbe  gracieuse  ;  puis  Naples ,  au  milieu 
des  collines,  comme  un  bouquet  de  roses  blanches  dans  des  grappes  de  lilas; 
puis  le  golfe  Bleu ,  le  golfe  Napolitain,  qui  est  un  ciel  avec  ses  constellations 
mobiles  de  voiles  blanches.  G*est  le  MoîUe  San  lÀberatore^  toujours  avec  cet 
admirable  golfe,  c'est  la  groiie  de  Bonea^  etc.  M.  Thuillier  s'est  mis  an 
plus  beau  rang  de  nos  paysagistes;  il  a  compris  l'Italie ,  cette  belle  reine  qui 
n*a  plus  sa  couronne,  mais  qui  en  donne  encore  à  ses  amis,  k  ceux  qui 
la  comprennent. 

De  ritalie  nous  allons  passer  en  Sicile  avec  M.  Bouquet;  nous  vom  près 
de  Palerme,  au  pied  du  Montereale.  M.  Bouquet  est  aussi  de  ceux  q«i 
mettent  sur  la  toile,  de  l'air  et  du  soleil,  et  tout  le  luxe  de  natures  méri- 
dionales. Nous  croyons  ce  jeune  peintre  appelé  à  devenir  grand  paysagiste; 
'notre  prédiction  n'a  pas  grand  mérite,  puisqu'il  possède  déji>  presque  toutes 
les  qualités  requises;  oui,  mais  à  Tépi  en  herbe,  et  dont  on  compte  déjà  les 
grains,  il  faut  encore  beaucoup  de  soleil  ;  au  talent  dont  on  devine  déjà  les 
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fruto,  il  fout  encore  beaucoup  de  trayail.  Cependant  M.  Bouquet  Tait  preuye 
d^D  talent  déjà  bien  mûr  dans  son  Aqueduc  romain  aux  environs  de 
Smyme;  ce  passage  est  chaud»  coloré,  harmonieux  je  dirais  presque  mélo- 
dieux, tant  il  y  a  de  mouvement  et  d'air  dans  les  feuillages. 

M.  Bouquet  nous  a  égaré.  Nous  devions,  en  partant  de  Sicile,  traverser 
rArcfaipel  et  nous  trouver  à  Feutrée  de  la  mer  Noire,  c*està  dire  à  Gonstan- 
tinople.  Croyez-moi,  nous  pouvons,  sans  avoir  à  nous  en  repentir,  revenir 
sur  nos  pas  pour  M  Lottier.  Ce  peintre  ne  dessine  pas  assez  ses  paysages, 
il  bit  trop  vite.  Il  y  a  dans  ses  tableaux  une  grande  inexpérience,  mais  il 
est  coloriste ,  il  est  coloriste  au  suprême  degré.  Il  voit  et  il  sait  rendre  les 
différences  de  nuances  de  ce  m&t  qui,  dans  le  bas,  est  envahi  par  le  reflet 
fortement  azurée  et  miroitant  de  Teau,  et  dans  le  haut  est  éclairé  par  le  reflet 
plus  cahne,  plus  lumineux  et  plus  légèrement  azuré  du  ciel.  Il  découvre  de 
quelle  couleur  est  Tombre  portée  sur  le  flot  par  cette  rame,  ombre  combi- 
née des  reflets  mariés  du  bois  et  de  Feau.  Enfin,  que  vous  dirai-je,  les  deux 
Vues  de  Constantinople,  l'une  prise  dans  le  jour.  1*  autre  au  soleil  couchant ,  sont 
d  un  coloris  vraiment  admirable,  ce  sont  de  magnifiques  ébauches. 

Dans  Marilhat,  par  exemple, — car  nous  reprenons  le  chemin  de  la  Syrie, — 
comme  sous  le  travail  on  retrouve  bien  l'inspiration  première,  le  premier 
coup-d'œil.  En  cet  horizon  de  collines  bleues  et  rouges,  au  milieu  des 
gigantesques  cactus,  sous  ces  arbres  à  la  cime  plane,  épaisse  et  sombre, 
voyez  passer  ces  hommes  sur  des  chameaux.  Ct^ites,  la  couleur  de  ce  ta- 
bleau, comme  aussi  celle  des  Ruines  grecques,  est  vraie  et  féconde  aussi  en 
dégradations  insensibles,  en  nuances  complètement  ignorées  des  yeux  vul- 
gaires, ce  qui  n'entrave  en  rien  Thabileté  prodigieuse  du  pinceau  de 
M.  Marilhal.  Oh  I  point  d'empâtements  maladroits,  rien  qui  surprenne  désa- 
gréablement les  yeux,  et  de  la  contemplation  de  la  nature  les  ramène  mal- 
heureusement au  procédé  du  peintre. 

^  M.  Alexandre  Colin  qui  a  ^fait  une  Fuite  en  Egypte  où  il  y  a  de  la  faci- 
lité,*-ce  qui  ne  suffit  pas  pour  un  pareil  sujet,  —  nous  mène  droit  à  Cal- 
cutta; la  me  qu'il  nous  donne  d'une  rue  de  celte  ville  est  faite  avec  adresse 
ef  ne  manque  pas  d'animation. 

9$  là,  pour  aller  en  Chine  où  nous  appelle  M.  Borget,  la  route  est  assez 
douteuse.  Cest  le  lieu  de  parler  du  tableau  que  M.  Penguilly  a  intitulé  le 
Chemin  perdu.  Bien  de  plus  désolé,  de  plus  sauvage  que  ce  tableau.  Une 
gorge  solitaire  entourée  de  rochers  et  de  terrains  nus  et  brûlés.  Bien, 
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pas  UD.arbFe^et  pas  un  oiseau,  pat  un  brin  d'herbe,  et  pas  ungrUion;  rie» 
qa*un  bamme  étendu,  mort  et  dévoré  pacles  oiseaux.de  proie^.  Leftierraii»  l 
ont  de  la  solidîté»  le  soleil  a  de  la  ehaleuc. 

Nous  allions  donc  ea  Chine.  Le  plH^. grand  méritée  do  M.  Borget  est  d*ih» 
voir  fait  ce  voyage;  sans  doute  il  est  peintre. encore  inhabile  et,  pour  des 
sujets  comme  ceux-ci,  il  aurait  dû  s*effiDrcer  autanA.que  possible  défendre 
un  peu  ces  tons^crus.  et  naïvement  heurtés ,  afia  qu!on  ne  compar&t  pas  ses 
tableaux  à  des  peintures  de  paravent.po^ir  le  fond  et  pour  la  forme.  Mais  il 
serait  injuste  de  demander  du  style  à  un  récit  de  voyage;  c'est  déjà  beaur^ 
coup  que  nous  puissions  compter  sux.la  véracité  de.  M.  Borget,  qui  du  reste 
a  du  mouvement  et  des  rudiments  de  coloris.  Vienne  Tart  et  tous  ces  eSbU 
criards  s'adouciront,  s'atténueront,  et  les  qualités  que  possède  M.  Borget 
seront  dans  leur  jour.  Du  reste ,  ces  trois  tableaux  chinois  sont  vraiment 
curieux. 

Notre  voyage  est  terminé;  j'aime  à  penser,  lecteur,  que  vous  retrouveree 
votre  chemin,  embarqué  dans  ce  navire  à  voiles  rapides  qu'on  nomme  ima- 
gination. 

TROYON,   BRUNIER,  GOURLiER,   DAUPHIN,  WICKEMBERO,  6RAM€T, 
NESTOR   D'ANDERT,   MENN,   LABOUÈRE,  CHANDELIEa. 

Vous  savez  que  les  moissonneurs,  après  avoir  fait  leurs  gerbes,  parcou-*- 
rent  de  nouveau  le  champ  pour  ramasser  les  épis  oubliés  dans  les  sillons^ 
Après  avoir  noué  nos  diverses  classifications,  si  cela  peut  se  dire,  nous 
allons  revenir  sur  nos  pas  pour  recueillir  les  quelques  noms  qui  nous  sont 
échappés,  désireux  de  laisser  le  moins  d'ouvrage  possible  aux  glaneurs  mal« 
veillants. 

Et  ces  noms ,  ce  ne  sont  pas  les  moins  beaux  I  c'est  M.  Troyon  et  sooi 
paysage  historique,  Tobie  et  C Ange.  Un  ruisseau  aux  vagues  plates  et  larges 
comme  des  écailles  jaunâtres,  coule  entre  des  rochers  d  une  aspérité  superbe. 
Je  ne  pense  pas  que  ce  ruisseau  soit  le  Tigre.  Un  arbre  d'une  ramure  fas- 
tueuse s'étale  sur  la  gauche  ;  à  droite  se  groupent  des  amas  de  nuages  blanos 
auxquels  le  soleil  couchant  a  donné  les  éblouissants  reflets  du  cuivre  rougi. 
Ce  ciel  est  magnifique  ,  d'une  transparence  et  d'une  lumière  qui  poitoit 
l'esprit  à  cent  lieues  des  procédés  du  peintre  pour  le  faire  croire  à  la  rés^lUé^ 

C'est  M.  Brunier,  dont  le  paysage  le  Christ  et  la  SaniariKUue^  est  d'j 


Digitized  by  LjOOQIC 


bea&8tyla^d*iine  graiide.  harmoaio.  Les  figsisaSf  sonÉ^igpMSid'ua  pevuÉEftf 
â^biskùre  qui  ferait  bien., 

G!esi  M.  Gourlier,  dmt  le  paysage:»  eette  beauté  oalme^et  freiner ^de 
ritalie,  cet  éclat  de  Tatmosphère  méridionale,  éclat  voiléà  foree^d'hafinei-- 
niev  pour  imilec  cette  exfresaiMi  si  vraie  de  Sa9fil*ABiani,.qui  disait  que  le 
soleil.était  sooibreà  fofGeid''AÉfe  brillant.  Sur  un  escarpefneat  du  second  plan 
leXiiotto  eolaat .dessine  se»  troupeau;  ledlief  de  cette  famille  royale  des 
artistes  florentiiis^.Cimabuë  le  regard» dessiner.  Ce  paysage  est  d  unegraade. 
finesse  de  lumière  et  de  couleur. 

Le.C/irUi  fortanUa  aroix^  pan  M«  Dauphin,  s'éloigne  des  types  vulgaires 
sans  s'éloigner  de  la  tradition.  M  Dauphin  a  su  conserver  quelque  chose  de 
divin  sous  rabattement  terrestre,  une  étincelle  dans  le  grossier  vase  d'ar- 
gi|e»  Le  dessin  est  d'une  pureté  digne  d'être  étudiée. 

M.  Wickeroberg  peint.avec  tant  de  vérité  la  glace  et  les  brumes  d'hiver, 
que^dans.un  moment  d'hallucination,,  nous  nous  sommes  surpris  à  penser 
comment  M.  Wickemberg  peut-il  peindre  ayant  si  froid?  Qu'y  a-t~il  dans 
sonedet  d'hiver?  Des  enfants  aux  visages  gercés  et  pinces  par  la  brise  glaciale^ 
un  chasseur  »  des  chiens,  une  cabane,  un  ciel  brumeux,  voilà  tout.  Mais  la 
glace  brille,  l'atmosphère  est  parsemée  de  points  scintillants;  il  fait  vrai- 
ment froid  dans  ce  tableau.  Le  second  paysage  de  M.  Wickemberg  est 
mmns  heureux.  L'eau  est  de  plomb  ou  de  glace  salie.  Ce  serait  plaisant  que 
M.  Wickemberg  ne  sût  pas  faire  l'eau  liquide  Qu'il  nous  ôte  vite  ce  doute 
de.  l'esprit.  Ce  tableau  est  peint  beaucoup  trop  vite. 

Les  actions  de  grâce  que  des  moines  rendent  au  ciel  qui,  dans  un  moment 
de  disette  ^  leur  envoie  des  vivres ,  voilà  un  sujet  pou  digne  d'être  chanté  ; 
mais  îl  a  fourni  à  M.  Granet  l'occasion  de  peindre  des  voûtes  claustrales  et 
des  figures  encapuchonnées,  deux  choses  qu'il  fait  admirablement,  comme 
vous  savez.  Seulement  les  tableaux  de  M.  Granet ,  cette  année ,  ne  lui  font 
point  bire  un  pas  en  avant. 

Que  de  mystère  et  d'ineffable  volupté  sous  les  Feuillages  de  M.  Nestor 
d'Aude.  —  Les  branches  sombres  forment  une  alcAve  mystérieuse  et  fré- 
mîamfiî  N'entendez-vous  pas  ce  concert  aérien  dont  les  rossignols  sont 
hs.  teams  et  que  les  insectes  brodent  de  leurs  trilles  continues  Toutes- 
Je&flea»aoKil  des. cassolettes  où  Dieu  lui-^mémea  déposé  le  parfum.  Una 
lenBune*«st.  assise  au  bord  de  ces  e^ix  claires  et  lentes.  Ce  papo^quivfaiti. 
brîUecdaiHiiuie  échappée  de  jour  ses  reflets  métaUlquea,  ne  semble?£«iL  {la;^- 
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quelque  bijou  préeiem  inenislé  de  pierrerie ,  connw  il  8*eii  traare  daas 
un  boudoir  de  femme?  Ce  paysage  de  M.  Nestor  d*  Andert  est  d*iiiie  éléganee 
infinie,  d*ane  ooalear  riche,  et  l'artiste  8*est  montré  aussi  gracieux  poète 
qu*il  est  peintre  habile. 

Un  artiste  qui  s'est  montré  aussi  paysagiste  frai  et  coloriste  profond , 
c'est  M.  Menn ,  que  nous  ne  connaissions  que  pour  ses  tableaux  historiques. 
Sa  fue  est  prise  dans  les  Apennins,  sur  le  versant  de  la  Toscane.  Si  c'est 
par  plaisanterie  qu'on  a  placé  ce  charmant  paysage  de  montagnes  dans  les 
cimes  éleyées  du  salon,  la  plaisanterie  est  de  bien  maufais  goût.  CTest  au 
salon  surtout  qu'il  contient  de  dire  :  Ceux  qui  sont  abaissés  seront  élefés; 
les  tahleaui  du  troisième  étage,  on  ne  les  regarde  pas  plus  que  les 
plafonds. 

DcTant  le  tableau  des  Ruines  de  Tkibes^  par  M.  Labouère,  on  se  laisse 
aller  d'abord  à  la  rêverie  ;  car  la  réTerie  est  une  fée  à  qui  il  faut  surtout  des 
palais  écroulés  et  de  riches  dévastations.  Ces  tronçons  de  colonnes,  ces 
murs  de  briques,  ces  propylées  aériens,  ces  sphinx  qui  seuls  savent  le 
secret  de  cette  civilisation  disparue,  et  qui  n'en  disent  mot,  ces  hiéro- 
glyphes  tracés  par  des  mains  inconnues,  comme  les  mots  du  festin  de 
Balthasar,  et  dont  le  sens  est  aussi  une  menace  de  mort  et  de  ruine,  tout 
cela  vous  jette  dans  une  contemplation  oublieuse  du  peintre,  et  son  plus 
grand  éloge ,  puisqu'elle  est  inspirée  par  la  vérité  du  tableau.  J'aime  ces 
bouquets  d'arbres  jaunis  et  roux ,  ces  flaques  d'eau  violette  dans  les  amas 
de  briques,  semblables  à  des  veines  d'agate.  Le  paysage  a  beaucoup  de 
lumière  et  de  repos. 

M.  Chandelier  a  donné,  cette  année,  deux  petits  paysages  d  une  exécu- 
tion facile, — un  peu  anglaise,  —  et  d'une  jolie  couleur. 

CHASSERIAU,  DUBUFFE,  H.  FLANDRIN,  AMAUHY  DUVAL,  M»  JUILLERAT, 

FALCOZ»  SCHLESINGER,  ETEX,  J.  VARNIER,  VERDIER, 

LEFEBVRE,   L.   BOULANGER. 

Grande  serait  notre  envie  de  traiter  bien  sévèrement  M.  Chasseriau; 
mais,  en  dépit  de  ses  défauts,  ce  jeune  peintre  a  du  talent,  et  il  faut  peser 
à  deux  fois  les  paroles  décourageantes.  Donc  nous  croyons  qu'il  suffira  de 
faire  remarquer  sérieusement ,  et  une  fois  pour  toutes ,  à  M.  Chasseriau 
que  les  personnages  qu'il  peint,  il  Jeur  ôte  la  viej  qu'il  les  pétrifie,  mais 
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dans  une  pétri&cation  aux  lignes  correctes  et  pures,  mais  avec  le  sentiment 
de  la  forme;  le  portrait  de  Laçordaire  surtout  est  bien  dessiné ,  et  il  aurait 
la  pensée,  si  la  pensée  pouvait  être  indépendante  de  la  vie. 

Mon  pas  qu'il  faille  sacrifier  tout  à  Téclat  des  chairs,  à  Tétincelle  du  re- 
gard, au  luisant  des  ongles  roses  et  aux  reflets  glacés  des  cheveux,  comme 
le  bit  M.  Dbbuné«  par  exemple;  mais  défaut  pour  défaut, — abstraction  faite 
du  dessin,  —  nous  préférerions  M.  DubufTe.  Ses  femmes  n'appartiennent 
point  à  ce  monde  sans  doute;  mais  elles  ne  sont  pas  sans  vie;  ce  sont  des 
sjtphides,  des  fées,  des  anges  transfigurés  dans  du  satin. 

En  tout,  il  y  a  une  juste  mesure,  sorte  de  ligne  équatoriale  où  le  soleil 
de  Vart  darde  directement  ses  splendides  rayons  ;  M.  Hippoiyte  Flandrin 
s'en  approche.  Le  portrait  de  madame***  est  fait  dans  un  sentiment  profond 
de  physionomie;  ces  joues  sont  bien  de  chair  et  non  pas  de  cette  pâte  lui- 
sante et  cassante  qui  ressemble  à  de  la  laque  et  dont  la  plupart  des  pein- 
tres ornent  leurs  personnages.  Mais  il  y  a  encore  quelque  peu  d'abatte- 
ment et  d"tnanimaiion  dans  cette  figure.  N'oublions  pas  cependant  que 
c'est  un  portrait  L'artiste  pourrait  nous  répondre  qu'il  a  copié. 

Il  y  a  dans  les  arts  un  certain  bien  qui  conduit  tout  droit  au  mauvais ,  si 
Von  ne  s'arrête  en  chemin.  La  tête  d'Ange^  d'Âmaury  Duval,  nous  semble 
être  une  exagération  de  qualités  qui  tou'  he  de  près  le  défaut.  Robe,  chair, 
cheveux ,  tout  y  est  de  la  même  étoffe.  Mais  ce  défaut  serait  peu  important 
à  l'ensemble,  par  suite  de  cette  uniformité  de  façon,  ne  se  trouvait  pas  sans 
refa'ef  et  sans  réalité.  C'est  eocore  là  de  la  peinture  primitive.  Les  doigts  de 
cet  ange,  posés  sur  sa  joue,  enfoncent  profondément  dans  la  chair;  pourquoi? 
parce  que  la  tète  ne  ressort  pas  du  fond;  et  que  le  creux  que  font  ces  doigts 
est  plus  considérable  de  tout  le  relief  qui  manque  à  la  tète.  M.  Amaury- 
Duval  conserve  mieux  ses  avantages  dans  le  portrait  pur  et  simple.  Té- 
moin le  beau  portrait  de  M.  Guyet-Desfontaines  et  ceux  de  deux  dames. 

Citons  l'élégant  portrait  de  mademoiselle  de  B...  par  madame  Juillerat; 
la  plus  malicieuse  personne  de  France  et  de  Navarre  que  M.  Falcoz  nous 
rqtréseiite  dans  ses  moments  sérieux,  Anaïs  Aubert  ;  admirons  les  belles 
soieries  que  H.  Schlesinger  a  faites  à  mademoiselle  Heinefetter;  les  portraits 
deM.  Étex  qui  a  aussi  donné  une  .TélésiUa ,  dame  d'Argos,  d'une  couleur 
un  pea  terne ,  mais  d*un  dessin  savant  et  pur.  La  tète  est  bien  celle  d'une 
feoiBie  poëte ,  point  d'afféterie  dans  Texpression  ;  point  de  clinquant  dans  la 
pmoelle;  le  regard  pense  bien.  C'est  admirablement  compris.  La  draperie 
V.  13 
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f irt  d*tta  goût  exquis.  Lei  portraits  d*Arsàiie  Ponssaye  et  4#  CSa}eiiiard  éb 
liibyettet  deax  hommes  d*esprit,  sont  faits  par  M.  Yamier,  avec  esprit  al 
talent;  des  éloges  aussi  au  portrait  de  M.  de  Labédollierre»  par  Yerdier,  por- 
trait élégant  d*un  élégant  écrivain,  et  surtout  aii  portrait  de  H.  Adelon^  par 
M.  Gh.  Lefebvre,  remarquable  pour  la  vérité  des  obairs  et  rinteUigeuiç 
heureuse  de  la  physionomie,  et  aux  gr&eieuz  portraite  4e  femnie  de  Lobii 
Boulanger. 

SCDlPtOM. 

La  sculpture  est  Tart  courageux  par  excelieuee  »  le  §eul  cheip^A  fenné 
du  cAté  de  la  richesse.  Comme  Deucalion  »  les  sculpteurs  peçyen^  jet^f 
une  pierre  par  dessus  leur  épaule,  en  disant  :  Quf»  ceiu  pierre  soit  homme 
mais  ils  ne  peuveot  pas  dire  :  Que  ceiu  pierre  $e  (aue  poin. 

BI.  Pradier  est  un  des  hauts  représentants  de  la  statuaire  en  France  \ 
cependant,  cette  année,  il  nous  semble  avoir  oublié  une  des  plus  nobles  qua- 
lités de  cet  art,  celle  qui  le  fait  encore  accepter  par  ce  siècle  de  robes  rooor 
tantes  et  d'esprits  pudibonds ,  je  veux  dire  )a  chasteté.  Son  oda/ùf  ue  est 
d*un®  beauté  lascive.  Ainsi  qu'on  je  raconte  de  Pygmliop,  Qf.  Pradier  est 
devenu  aoH^ur^sux  de  sa  statue;  il  a  voulu  Iqti  donner  la  vie  »  et  il  a  réus^ 
à  moitiés  Cest  un  éloge  et  c'est  un  bj&me*  Qn  {«eiit  dire  du  corps  4e 
ce^e  odalisque  :  que  c'eit  plu$  que  ^  /a  chair.  |gn  eflet,  cette  pea^ 
est  quelque  chose  de  mince,  de  mou,  4^  tendu,  de  satiné.  Quaut  ap^ 
formes,  elles  sont  correctes  pour  le  corps  :  la  té|e  est  d'w  type  vulgaire 
de  femme  galante ,  et  trop  petite ,  )a  pose  ^  hasardée*  £ii  sta^uiire,  le^ 
fsmmes  qui  ne  ehercheet  à  rien  scmstiaÂre  an  regard ,  9(^  tes  sefdes  qi^ 
soient  chastes. 

tjne  oeuvre  belle  et  noble ,  e*est  le  Tomtmn  de  Çmemit ,  pv  (tes.  hê 
compositioft  eu  est  pleine  de  simplicité  et  de  grandeur.  GérieaaH,  eeuebé 
SUIT  un  large  sede,  se  soulève  à  demi;  il  tient  encore  sa  paklte,  et  mn 
visage  est  déjà  dévaste  par  le  mal;  le  front  est  taillé  avee  «ne  puissaiMie  et 
une  largeur  surprenantes;  dans  cette  heure  de  dépérîseenMmt,  il  domîttft 
fièrement  les  autres  parties  du  visage,  qui  s'asseœbrissent*,  les  draperie» 
ont  un  naturel  pariait  :  on  u  y  sent  pas  rarrangeme»!  ni  la  prétentioâ 
des  plis  à  effet.  Un  homme,  ainsi  vêtu,  serait  eeuché  de  estle  Gn^es» 
que  son  vêtement  se  disposerait  de  la  sorte.  M.  Étex  a  du  eanrage;  il 
est    jeune  et  il  a  un  grand  talent.  Il  y  a  pour    celui  qui  trateittttt 
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eooune  d^^s  la  Trinité  catholique ,  une  diYinité  dans  cette  trinité  de  mota, 
la  dif inité  de  Fart. 

h'Amina  de  Bartolini  a  toute  la  pureté  de  l'école  de  Ganofa  rendue  froi- 
dement; elle  représenterait  TinsigniBance,  si  pareille  divinité  se  trouvait 
dans  une  mythologie  quelconque. 

n  y  a  |>eaucppp  de  poésie  dans  la  DisiUusioni  de  Bf .  Jouffroy.  Cette  (emme 
eil  jeune  encore»  mais  ses  cheveux  sont  dénoués;  elle  a  bu  jusqu*à  la  der- 
Qîère  goi|tte  de  la  coupe»  son  bras  retombe,  et  Tamertume  est  sur  ses  lèvrei. 
La  tète  est  d'une  expression  superbe.  Les  yeux  sont  hagards,  la  bouche  est 
déformée  par  le  dégoi^t.  Quant  au  corps,  il  est  d'une  beauté  parfaite»  et 
n'a  pas  é\é  touché  par  la  désillusion;  cette  désillusion  est  toute  morale. 

M.  Ma^esi  a  donné  un  Gioito.  La  pose  en  est  heureuse;  mais  la  Ggure 
est  fii^iguée;  c'est  la  figure  d'un  élève  de  l'école  du  dessin,  ce  n'est  pas  celle 
d'un  pitre.  L'épaule  est  un  peu  difforme,  il  nous  semble  que  la  pose  ne  mo- 
tive pas  un  déplacement  si  considérable  de  l'omoplate. 

Sous  certains  rapports  nous  aimons  mieux  le  Giotto  de  M.  Legendre 
Hérai,  et  cependant  celui-ci  est  un  enfant  qui  a  été  trop  choyé,  trop  bieu 
nourri,  i^n  d||)our  d'enfant.  Le  P/oméihée  du  même  artiste,  est  un  homme 
enchaîné  et  qui  se  tord,  ce  qui  motive  une  belle  étude  de  bras  et  de  torse  ; 
voilà  tout.  Quant  au  vautour,  quant  à  la  poitrine  déchirée,  il  n'en  est  pas 
^^ion.  Epfin,  c'est  Prométhée,  il  faut  y  souscrire;  nous  le  répétons,  les 
bras  et  le  torse  sont  très-beaux, 

La  pocie  de  V Icare  euayani  ses  a'iles^  par  M.  Grass,  est  légère»  et,  pour 
ainsi  dire  déjà  soulevée  par  les  ailes  La  poitrine  est  tourmentée.  M.  Grass  a 
trop  été  cprieux  df!  iponfrer  son  talent  4'anatomiste.  Sans  doi|te  la  pose 
tend  à  l^ûre  ressortir  les  détails  ossenx  de  cette  poitrine,  mais  pas  à  ce  point, 
/aurais  voulu  voir  dafis  la  tête  cette  présomption  de  jeunesse,  cette 
insoacianee  des  conseils  paternels  qui  sont  la  signification  morale  du  fils 
d'Icare. 

Le  Saint  Antoine  de  M.  Evrard,  rappelle  trop  le  modèle;  les  artisfes  ne 
sent  pas  asseï  persuadés,  ce  nous  semble,  que  les  vices  mêlent  des  rides 
ignobles  à  ceHes  que  creuse  le  temps,  et  que  la  plupart  c|os  gens  qui 
posent  dans  les  ateliers,  rebut  du  cabaret,  qe  peuvent  pas  représenter 
dignement  la  vieillesse  humaine,  lors  même  qu  on  leur  fait  endosser  la  robe 
de  moine. 

Je  ne  saurais  dire  ce  qu'il  y  a  de  tendresse  et  de  beauté  miséricordieuse 
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dans  la  tèle  du  Christ  de  M.  Bochet  :  le  Christ  ei  les  enfants.  L*enfaiit  que  la 
main  de  Jésus  caresse  et  qui  se  serre  contre  lui  avec  calinerie  est  charmant. 
Celui  qui  est  à  genoux  est  moins  heureux  ;  sa  Ggure'^est  molle  et  déformée. 
Le  groupe  de  la  jeune  fille  et  du  tout  petit  Qnfant  est  plein  de  gr&ce.  G*est 
là  une  touchante  composition. 

Décidément  une  redingote  en  sculpture  est  aussi  horrible  qu'en  nature. 
Tout  le  goût  du  monde  n*y  hit  rien.  Dans  un  bas  relief  pour  un  tombeau, 
M.  Fromanger  a  représenté  un  bourgeois  et  un  ouvrier  accoudés  Tnn  près 
de  Taulre.  L'ouvrier  est  bien»  quoique  son  pantalon  large  dissimule  trop  les 
jambes.  La  chemise,  dont  les  manches  sont  retrousséesjournit  de  beaux  plis 
et  laisse  voir  les  bras  nerveux  Mais  Tautre  personnage  en  redingote  est  bien 
disgracieux.  Est-il  en  eiïet  plus  sot  vêtement  que  celui  qui  n*a  ni  Tavan- 
tage  d'être  juste  ni  celui  d*être  large  et  qui  n*est  que  grimaçant.  Tout  ceci 
n'empêche  pas  que  M.  Fromanger  n*ait  fait  preuve  de  talent. 

Nous  aurions  dû  parler  plus  tôt  de  la  Nymphe  de  M.  Chambard.  Les  lignes 
doucement  arrondies  du  corps  sont  d'une  souplesse  et  d'une  harmonie 
parfaites.  Les  chairs  ont  une  certaine  fermeté  virginale  qui  est  tout  4in 
un  voile  de  pudeur  ;  la  tête  est  jolie.  Cette  nymphe  porte  k  son  oreille  un 
coquillage  dont  elle  écoute  le  bruissement. 

Pour  ce  Groupe  d'enfants^  M.  Feuchères  a  eu  tort  de  s'inspirer  des  en- 
fants sculptés  sur  les  plafonds  du  palab  de  Versailles  ou  dans  les  jardins.  Ce 
sont  des  enfants  à  qui  il  ne  manque  que  la  plus  belle  qualité  de  leur  &ge,  le 
naturel.  Quant  à  la  Poésie^  autre  groupe,  c'est  encore  un  type  de  conven- 
tion que  vous  avez  vu  ici,  que  moi  j'ai  vu  là,  qui  se  trouve  partout. 

La  croupe  du  lAon  de  M.Rouillard  et  les  jambes  de  derrière  sont  fort 
belles,  nerveuses  et  prêtes  à  bondir.  Pour  n'avoir  pas  voulu  être  de  ce  type 
vulgaire  des  chiens  de  faïence  qui  tiennent  une  boule ,  la  tête  nous  semble 
peu  ressemblante  ;  c'est  peut-être  un  lion,  un  lion  vieux  ou  doué  d'une  phy- 
sionomie particulière,  mais  ce  n*est  pas  le  lion. 

Mentionnons  les  bustes  des  deux  Dantan,  le  Groupe  de  l' enfant,  le  chien 
et  le  serpenty  par  M.  Gayrard  père, — le  corps  de  l'enfant  est  lait  admirable— 
ment.  —  Le  buste  d'Anna  Thillon,  par  M.  Gayrard  fils,  le  bas-relief  d'Eu- 
dore  et  Cyniodocée^  par  M.  Tenerani,  et  la  Vierge  en  prière ,  de  M.  Mercier. 
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Cette  année»  la  gravure  est  dignement  représentée  au  Salon,  malgré 
l'absence  d*Ilenriquel-Dupont;  elle  est  représentée  par  des  noms  moins 
populaires,  peut  être,  mais  par  des  talents  expérimentés,  tels  queForster, 
qui  a  donné  Sainte  Cécile^  d*après  Paul  Delaroche,  gravure  d*une  pureté 
extraordinaire  de  burin  et  d*un  agencement  «droit  de  tailles;  le  baron 
Desnoyers,  à  qui  nous  devons  la  Jardinière  de  Raphaël;  Leroux  et  Ri- 
chomme,  qui  ont  gravé ,  Tun ,  la  Vieige  à  l'Étoile^  d'après  Pînturicchio  ; 
Tautre,  la  Vierge  au  Silence,  d'après  Annibal  Garrache;  toutes  gravures  où 
les  artistes  ont  fait  preuve  d*une  grande  habileté  d'exécution. 

La  gravure  à  l'aquatinta  et  à  la  manière  noire ,  manque  souvent  do  la 
science  du  dessin  et  du  faire,  mais  elle  a  plus  le  secret  du  goût  public.  Dans 
ce  genre  citons  :  If  s  Pêcheurs  de  LéopoUl  Robert,,  par  Prévost,  gravure  réussie 
autant  que  le  procédé  le  permet.  Le  Portrait  de  Rachel^  d'après  A.  Char- 
pentier,  par  M.  Sixdeniers;  le  portrait  de  la  marquise  de  Montaigu  ,  par 
M.  Alexandre  Manceau  et  l'exposition  annuelle  et  toujours  la  même  de 
MM  Rollet,Jazet,  Allais  et  Ghollet. 


La  conscience  est  dans  l'intention;  la  justice  est  dans  le  résultat. 

Nous  avons  été  consciencieux;  nous  espérons  avoir  été  juste. 

Mais  après  avoir  passé  tant  et  de  si  longues  journées,  en  travers  du  flot 
de  la  foule ,  à  explorer  ces  deux  rives  de  cadres  dorés  et  de  couleurs  qui  se 
chamaillent,  après  avoir  apprécié  tant  d'œuvres  diverses  et  cité  tant  de  noms, 
nous  ne  dirons  point  : 

.  Le  reste  ne  vaat  pas  Thonnear  d'être  nommé. 

Non ,  cette  nuit  dans  nos  rêves  passeront  comme  un  remords  des  noms 
flamboyants  qui  auraient  pu  trouver  place  aussi  dans  ces  pages.  Tant  de  gens 
foDt  bien  aujourd'hui!  Si  cette  progression  continue,  savez -vous  comment 
on  fera  un  salon  dans  dix  ans?  on  ne  rendra  compte  que  de  ceux  qui  feront 
sublime  et  de  ceux  qui  feront  mauvais;  il  n'y  aura  rien  à  dire. 

Wilhelm  TftNiNT. 
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HISTOIRE  DES  PROGRÈS  DE  LA  CIVILISATION  EN  EUROPE  y 

Par  M.  Roux  Ferrand, 

Nous  sonmes  bien  en  retard  envers  M.  Roux-Ferf and  ;  keBrewenent 
fl^(Ui  livre  est  de  ceux  qui  peuvent  attendre  sans  pértU  imrce.  qu'ils  F^r^l 
en  eux  de  quoi  braver  le  temps  et  défier  l'oubli.  Deux  volume^  ont  paru  d^ 
puis  que  nous  ne  vous  avons  parlé  de  V Histoire  des  progrès  de  la  civilisa^ 
tion  en  Europe  '  ;  ils  embrassent  une  période  de  cinq  siècles,  commençant 
au  douzième;  c'est-à-dire  que  l'auteur  a  tiré  de  la  toro|[)eet  fait  revivre  pour 
vous  tfOVLie  cette  grande  et  curieuse  époque  pep4ant  laquelle  l'Occidejçt  m 
précipite  en  armes  sur  l'Orient ,  berceau  aptique  4e  sa  civilisation  ;  — :  I^a^n^ 
le  Conquérant  jette  dans  les  glaces  du  Nord  le  germe  du  gigantesque  et  trop 
ambitieux  empire  de  Russie  ;  —  l'étendard  du  Christ,  longtemps  proscrit  sur 
la  terre  ikériuine,  se  relève  triomphant,  et  repousse  définitivement,  par  delà 
les  mers ,  le  crojasa^it  de  Mahqmet,  qui,  à  son  tQiir,  exile  la  croix  de^  murs 
4e  Constantin  ;  —  les  Anglais ,  appelés  dans  le  beau  paijs  d.e  Fr^ce  paf  ua 
roi  inibécille  et  une  reine  criminelle,  en  sont  chassés  par  le  glaive  d'une  sim— 
pie  bergère  ;  —  les  lettres ,  les  sciences,  les  arts,  sortent  de  leur  long  som-> 
meil,  SA  perfectionnent,  se  propagent  de  château  en  château,  de  ville  en 
ville ,  de  contrée  en  contrée  ;  —  la  poudre  â  canon  vieal  donner  nemanoè-  à 
une  tactique  et  â  une  panoplie  nouvelles  ;  —  la  boussole  trace  à  la  navîga-* 
tion  des  routes  plus  audacieuses  et  plus  sd^res  ;  —  l'Amériqiie  est  révélée  À 
Fétonnement  du  monde  ;  —  l'imprimerie  porte  en  tous  lieux  les  œuvres  de 
l'iideUigNice ,  Timpcinerie,  écho  de  la  pensée,  qui  retentît  d'âge  en  âge  et 
^en»pli|  l'ii^iivers  dç  9a  voix  inm^rteile  ;  —  4otè  <k  1  arvnie  redoutable  d«  wt- 
spnnement,  si  fortement  aiguisée  par  Abeilard  et  (iuUlauo(ie  de  Chamçeaux« 
plus  tard  Tespi  it  humain  ,  en  dépit  des  colères  orthodoxes  de  l'InquisitioD  , 
de  ses  mîBe  tortures  saintement  atroces,  de  ses  mnombrables  bûchers  fou- 


ux  vol.  in  8".  —  A  Paris,  chci  Hachette  ,  rue  Pierre-Sarranu ,  et  chez  Pau- 
:  de  ScÎDe. 
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joan  détoranto  et  jamais  assoayis»  l'esprit  humain  s'émancipe  tout  à  feit  à  la 
Toix  de  Luther  et  de  Calvin ,  s'élance  avec  eux  dans  les  cieux  pour  y  contem- 
pler la  divinité  face  à  face,  puis  revient  de  cet  entretien  sublime  avec  un 
rajon  de  liberté  sur  le  fronts  comme  autrefois  Moïse  descendant  du  Sinal 
rapportait,  de  ses  conférences  avec  Jéhova ,  une  auréole  flamboyante  de  sanc- 
llflDaCion  et  d'affranchissement* 

Vous  le  voyez,  tant  d'événertients  se  pressent  danâ  ces  quelques  feuilles  de 

Epiera  {e  mouvement  des  hommes  et  des  choses  y  est  si  vif  et  si  multiple, 
>  appréciations  d'ailleurs  y  sont  ^1  rapides,  quoique  profondes,  les  déduc- 
tions si  précises,  quoique  corpplétes,  que  ce  travail  résiste  énergiqueroent 
ï  t'analyse  :  pour  être  bten  saisi  dans  son  but ,  bien  jugé  dans  soti  exécution , 
bien  compris  dans  ses  résultats ,  il  demande  une  vue  d'ensemble  et  non  point 
un  examen  de  détails.  C'est  une  vaste  peinture  où  chacun  des  personnages 
vit,  pense  et  Ée  meut  autour  d'une  idée  dominante,  dans  laquelle  il  se  con- 
fond et  s'harmonise  tout  en  conservant  son  individualité  propre  :  découpez 
ces  JBgures,  chapgez-les  de  place,  ou  supprimez-en  quelqu'une;  prise  â  part 
chacune  d'elles  pourra  sembler  encore  une  production  digne  d'éloges  assu- 
rément, mais  elle  aura  |)erdu  sa  valeur  relative ,  et  dans  ces  essais  de  dis- 
jonction, d'écartement,  de  retranchement  de  parties,  le  tableau  lul-mémè 
aura  disparu. 

£t  cependant,  pour  ne  pas  faire  ainsi,  nous  allons  faire  pis  encore  :  pre- 
nant çA et  lÀ,  au  hasard,  quelques  pages  détachées  de  cette  grande  compo- 
lilion,  nous  allons  les  placer  aous  vos  regards^ns  plan  fixe ,  sans  ordre  dé- 
lArminé.  Vous,  dans  ces  tronçons  ainsi  séparés,  dans  ces  fragments  jetés  là 
péle-mèle,  sachez  lire  ce  que  vos  yeux  ne  voient  point,  deviner  les  propor- 
^na  dei'étre  a«que|  ces  membres  appartiennent,  reconstruire  enfin  par  la 
pa^aée  ressemble  que  nous  aurons  détruit. 

^prèa  avoir  parlé  de  l'émancipation  des  communes,  a  chose  convenue  & 
»  |ieu  pré»  partout  vers  le  milieu  du  quatorzième  siècle ,  »  Fauteur  nous  fait 
pteélrer  dau»  l'intérieur  du  château  seigneurial,  maintenant  dépouillé  de 
■ao  preatife  at  de  sea  prérogatives,  a  Les  murs  sont  encore  remplis  d'écuyers» 
a  de  piqueurs  et  de  pages;  les  damoiseaux  assaillent  ou  défendent ,  pendant 
«  des  beuras  entières,  la  lanee  au  poing,  un  petit  carré  de  fumier,  une  butte 
m  da  terre ,  aux  applaudissements  des  dames  qui  garnissent  les  croisées. 

a  Après  le  dfner,  les  barres,  les  quilles,  le  palet,  les  papegais  et  les 
a  atnges ,  les  fous  et  les  nains,  le  conte  de  l'aumônier,  les  réeita  des  anciens 
a  jours,  les  concerts  de  trompes,  de  trompettes,  de  chalumek,  de  tanbi^ri, 
9  èe  harpes,  de  hilhs,  de  cymbales ,  de  sonnettes  et  de  rebees. 

a  Parfofa  etfeore ,  mak  ces  cas  déjà  rares  au  treizième  siècle,  le  sMt  blos 
a  encore  au  quatorzième,  au  moment  où  Yoù  s'y  attend  le  motes,  pendant 
a  le  repaa,  atf  miHeu  db  sommeil,  le  guet  sonne  la  cloche,  oii  erh;  aossl- 
9  fél  tottt  est  en  mouvement  ;f  les  ponts  sont  levés ,  les  herses  tombent  «  les 
a  putM  se  fetmCfflC  t  tout  le  mondes  quitte  préci)^tamtiton(  la  table,  le  lit. 
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)»  cotirt  aux  créneaux,  aux  mâchecoulîs,  aux  meurtrières,  auxl>arbaeanes... 
»  On  ne  se  couche  plus,  on  se  bat ,  et  la  tourmente  passée ,  on  reprend  gat- 
»  ment  les  jeux  et  les  veillées  paisibles  autour  de  l'âtre  immense  du  foyw. 

x>  Les  journées  qui  ne  sont  pas  consacrées  à  l'activité ,  se  passent  presque 
»  en  entier  dans  la  vaste  salle  à  manger  :  Toujours,  dit  le  frère  Jeban,  en 
»  parlant  du  château  de  Montbason,  toujours  on  y  voit  le  dressoir  tout 
D  chargé  d'aiguières,  de  hanaps  d'argent  et  de  coupes  d'or. 

9  Les  longues  tables  couvertes  de  cent  brocs  de  vin,  de  fournées  de  plus 
»  de  cent  pains,  d'omelettes  de  plusieurs  centaines  d'œufs,  mais  où  tout 
»  se  distribue  par  petiée,  par  mesure,  par  portions  et  à  des  heures  réglées» 
»  n'offrent  que  Tidée  des  grandes  quantités.  C'est  ici  que  règne  l'abondanco 
»  sans  discontinuer;  les  caves,  les  celliers,  les  huches,  les  laiteries,  les  frui- 
x)  teries  s'emplissent  et  se  désemplissent;  y  prend  qui  veut,  quand  il  veut, 
D  et  tout  ce  qu'il  veut  Les  provisions  de  tout  genre  y  sont  amoncelées  avec 
»  une  profusion  qui  annonce  la  magnificence  en  même  temps  que  la  ri- 
y>  chesse.  Pour  les  consommer,  ce  grand  nombre  de  nobles,  d'écuyers,  de 
»  meneurs,  de  fauconniers,  de  pages,  de  gens  de  l'office^  de  la  sommellerie» 
V  de  la  boulangerie,  ce  grand  nombre  de  serviteurs,  ds  valets,  d'ouvriers, 
D  de  jardiniers,  de  fourriers,  de  concierges,  de  portiers,  de  soudoyers,  de 
3  gardes  ne  suffisent  pas.  De  tous  côtés  accourent  des  parents,  des  alliés, 
»  des  voisins,  des  amis,  des  pèlerins,  des  voyageurs,  qui  tous  séjournent 
»  plus  ou  moins,  qui  tous  s'en  reviennent  rassasiés  comme  au  lendemain 
»  d'une  noce  ou  d'une  fêle  patronale.  » 

A  côté  de  cette  riante  esquisse  d'une  vie  d'amusement  et  de  loish-s,  pla- 
çons un  autre  croquis  de  mœurs,  aux  teintes  plus  foncées,  mais  non  pas 
moins  bizarres. 

«  C'est  chose  à  remarquer,  à  mesure  qu'on  s'éloigne  de  l'époque  centrale 
»  du  moyen  Age,  que  l'esprit  singulier  de  la  période  intermédiaire  avant 
»  d'arriver  à  notre  grande  civilisation,  tout  s'améliore,  principes,  droit pa-> 
)»  blic,  législation,  science;  et  pourtant,  au  milieu  de  cette  brûlante  acti* 
»  vite  de  l'intelligence,  une  plus  vive  empreinte  de  superstition  se  répand 
)»  dans  les  idées,  une  espèce  de  démonologie  sombre,  avec  son  système,  ses 
>  pratiques,  domine  ces  deux  générations  :  la  confiance  dans  les  saints,  les 
»  patrons,  les  évoques  et  les  clercs  s'éteint  graduellement;  l'adoration  de 
»  la  Vierge  n'a  plus  les  mêmes  prestiges  ..  Alors  commence  le  règne  de 
]»  Belzébutb,  d'Astaroth,  des  esprits  succubes  et  incubes;  ces  sabats  où,  au 
»  clair  de  la  lune  ensanglantée,  arrive  la  vieille  sorcière,  à  la  main  dessé— 
%  chée,  au  teint  blafard,  au  nez  crochu  ;  on  cherche  l'avenir  dans  les  astr^» 
i>  dans  les  lignes  courbes  et  droites,  dans  les  mystères  de  la  génération» 
»  dans  le  grand  œuvre.  Cet  esprit  bizarre  et  mystique  s'explique  pourtant. 
»  Ce  fut  une  époque  de  recherches  et  de  grands  résultats.  Des  savants  iso* 
»  lés,  obtenaient,  par  la  mécanique,  par  l'analyse  des  métaux,  des  résultais 
»  prodigieux,  passaient  facilement,  aux  yeux  d'une  génération  ignorante» 
)>  pour  des  êtres  supérieurs,  en  rapport  avec  les  démons;  et,  eux-mêmes. 
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«  irivani  dans  l'isolenieiit  à  travers  les  longues  veilles  de  la  nuit,  contrac- 
'  laient  les  superstitions  de  la  solitude;  ils  éprouvaient  ces  émotions  vives 
9  et  puissantes  capables  d'ébranler  même  les  âmes  fortement  trempées  en 
»  présence  des  mystères  de  la  nature. 

»  Cette  tendance,  jointe  à  la  passion  de  la  jurisprudence,  amena  à  faire 
»  contre  les  animaux  des  procès  qui  rivalisent  de  superstition  et  d*absur- 
»  dite.  Parmi  les  exemples  qui  se  présentent  en  foule  à  notre  plume,  nous 
»  ne  citerons  que  les  trois  suivants,  qui  appartiennent  aux  treizième  etqua- 
B  torzième  siècles. 

a  lSs66.  Par  sentence  des  officiers  de  la  justice  des  moines  de  Sainte-Ge- 
»  neviève,  à  Paris  :  pourceau  brûlé  pour  avoir  mangé  un  enfant,  ayant  été 
>  reconnu  que  son  auge  était  bien  garnie  de  nourriture. 

D  iSM.  Sentence  du  bailliage  de  Mortagne,  qui  condamne  une  truie  à 
B  être  pendue  pour  le  même  fait  que  ci-dessus.  — La  truie  fut  exécutée  sur 
)»  la  place  de  la  ville,  en  babit  d'bomme;  rexéculion  coûta  28  francs  (valeur 
»  actuelle),  plus  une  paire  de  gants  neufs  donnée  à  rexécuteur. 

a  Bœuf  exécuté  pour  ses  démérites.  Jugement  du  bailliage  de  Gisors,  qui, 
»  sur  enquête,  informations,  après  avocat  entendu,  condamne  à  la  potence 
a  un  bœuf,  pour  avoir,  par  furiosité,  occis  un  jeune  gars  de  l'âge  de 
a  quinze  ans. 

a  La  persécution  contre  la  sorcellerie  n'était  pas  moins  active;  les  accusa- 
is tions^de  maléfice  se  multipliaient,  et  elles  étaient  toutes  accueillies  par  les 
Y»  tribunaux.  La  foi  dans  les  sortilèges  était  affermie  par  ces  condamnations 
a  mêmes,  et  ceux  qui  persécutaient  les  magiciens,  essayaient  souvent  ensuite 
»  d'avoir  recours  à  la  magie,  quand  ifs  éprouvaient  quelque  embarras  ou 
»  que  quelque  passion  leur  faisait  désirer  une  aide  surnaturelle.  Des  cris 
»  qu  on  avait  entendus  sous  terre  à  Château-La ndon,  y  firent  découvrir  un 
a  chat  noir,  qu'on  y  avait  enterré  dans  une  cassette.  La  France  entière  en  fut 
»  alarmée;  un  grand  nombre  de  malheureux  furent  incarcérés,  et  traduits 
a  devant  les  inquisiteurs  à  Paris,  pour  donner  quelque  explication  sur  ce 
a  chat;  on  découvrit  enfin  qu'un  abbé  de  Citaux,  et  quelques-uns  de  ses 
»  chanoines  l'avaient  enfermé  dans  cette  cassette,  avec  des  vivres  pour  trois 
»  jours;  qu'ils  devaient  l'en  tirer  ensuite  pour  l'employer  dans  une  opération 
]»  magique»  par  laquelle  ils  comptaient  découvrir  des  effets  qui  leur  avaient  été 
a  volés.  Les  angoisses  du  chat  noir  furent  cruellement  vengées  :  deux  reli- 
9  gieux  furent  brûlés  vifs;  d'autres  furent  dégradés  et  condamnés  à  une 
a  prison  perpétuelle.  Dans  la  même  année  d'autres  accusations  de  sorcelle- 
»  rie  furent  portées  au  tribunal  de  l'inquisition  à  Paris,  contre  un  moine  de 
9  Morigny,  près  d'Étampes,  et  contre  le  sire  de  Parthenay,  puissant  gen- 
»  tilhomme  du  Poitou,  que  Charles  VU  fit  arrêter,  en  saisissant  tous  ses 
9  liiens,  mais  qui  échappa  au  supplice.  » 

Tpici  une  description  d'un  genre  plus  élevé,  d'un  style  plus  brillant  et 
plus  magnifique,  où  M.  Roux-Ferrand  raconte  la  grande  transformation 
qui  t'opéra  au  treizième  siècle  dans  les  œuvres  de  l'architecture,  cet  art  si 
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noble.  Autour  duquel  tous  les  autres  arts  viennent  se  réunir  et  s'inspirer, 
comme  des  fils  soumis  se  rassemblent  auprès  d'une  mère,  et  demandent  à 
éa  voix  la  parole  qui  doit  être  le  mobile  de  leurs  pensées,  le  guide  de  leurs 
actions. 

9  Nous  gommes  arrivés  à  l'une  des  époques  les  plus  intéressantes  de  lliis- 
TU  toire  monumentale  :  l'ogive  va  triompher  du  cintre.  A  dater  de  ce  jour  les 
]»  monuments  ont  plus  d'air,  de  soleil ,  de  fantaisie  et  de  majesté.  L'église 
»  n'enfonce  plus  sous  terre  ses  cryptes,  ses  galeries  sombres/secrètes,  mjsté- 
s»  rieuses,  pavées  de  tombeaux.  L'idée  religieuse,  jusque-là  concentrée  dans 
ip  le  silence  et  l'initiation  du  cloître,  jaillit  tout  à  coup  libre,  joyeuse  etfière; 
»  de  toutes  parts  la  lignç  courbe  se  redresse  et  s'élance.  Léglise  romane 
1»  était  encore  vide  et  muette  ;  à  peine  ses  piliers  massifs  se  couronnaient- 
9  ils  de  feuillages  de  chêne;  ces  feuillages  paraissent  désormais  tristes  et 
)i>  nus  :  on  y  perche  de  beaux  piseaux  venus  d'Orient,  on  les  égaie  du  chant 
n  de  l'orgue.  Les  rosaces  s'ouvrent  diaphanes  et  flamboyantes  au  grand  jour, 
i|  comme  des  queues  de  paons  qui  font  la  foue.  Le  soleil ,  à  travers  les  vi- 
x>  traux  rouges  et  bleus,  répand  sur  les  grandes  dalles  une  flamme  fantasli- 
»  que  qui  s'éteint  tour  à  tour  et  se  rallume.  L'église  au-debors  présente 
»  l'image  d'une  volière,  d'une  ménagerie  riche  d'animaux  indigènes  et  exo- 
ï>  tiquer ,  tels  que  le  singe,  le  perroquet,  le  crocodile,  le  taureau  ou  le dra- 
)i>  gon.  La  croisade  y  avait  jeté  tous  ses  trésors. 

tt  Alors ,  le  monument  chrétien  ^  jusque-là  si  austère ,  si  sérieux ,  se  pec- 
T^  l^net  de«  licences  et  des  gattés  inouïes  :  yoici  venir  à  lui  les  grotesques  et 
»  les  parodies.;  l'esprit  du  temps  y  aiguise  sa  pointe  avec  le  burin  ou  le  cî- 
]ft  seau,  et  Dieu  sait  s'il  l'a  fait  acérée.  Plua  4'un  évèque ,  d'un  roi  j»  d'un 
»  grand  seigneur  y  déchire  son  blason.  C'est  la  presse  avec  son  sarcasme , 
»  ses  lazzis  amers ,  son  persifflage  ;  une  ironie  sanglante  et  mortelle  com- 
»  mence  à  monter  aux  lèvres  de  l'édifice. 

»  Jusqu'au  quinzième  siècle  toutes  les  idées  ne  parlent  guère  qu'avec  le 
»  marbre  et  le  granit;  l'architecture  est  l'art  souverain,  l'art  universel,  par- 
»  lent  aux  yeux,  à  l'esprit,  au  cœur  et  à  l'imagination. 

»  Il  faudrait  être  tout-à-fait  dépourvu  de  sensibilité  pour  oonlMfi|iler  mas 
»  émotion,  sans  enthousiasme,  l'effet  magit^  de  nos  belles  é|^iie»  àvL 
»  treizième  siècle  ;  les  beurenses  proportiooa  observées  par  le»  archîtectes 
»  dans  la  forme  des  arcades  et  des  fenêtres ,  la  vaste  étendue  éês  nefs ,  ces 
»  murs  aériens  sur  lesquels  en  a  semé  les  découpures  et  tes  élégantes  bro- 
)»  deriea;  toutes  ces  merveilles  d'uae  hardie  sculpture,  rekaossées  par  ki 
»  darté  mysléFieuse  d'un  jour  passant  au  travers  des  vitvavx  aux  mille 
»  couleurs,  impriment  à  l'âne  on  sentiineBi  éaûneniBieul  religieux. 

B  Et  lorsque  placé  sous  le  portique  d'une  eatkédtale,  Tœil  saisit  tout  f  es- 
»  pace  du  temple,  parcourt  hr  nef  eenf  raie,  gNsse  avee  éfonvenent  sons  ces 
"»  voûtes,  à  la  fois  légères  et  giganlmques,  pour  venir  se  perdre  ffeiw  le 
s  toifitaiB  oÉ  spp9tm  le  rend-peinC ,  e»  ne  peut  se  Meàê^  f  qmt  VHe 
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)»  eiàhation»  d'une]  sorte  de  tressaillement  ;  l'aspect  d'une  basilique  firappe 
If  les  sens  comme  le  ferait  une  poésie  sublime  ou  une  belle  mélodie  » 

Je  me  laisse  entraîner  au  plaisir  de  citer  et  de  reproduire  Técrit  de 
M.  Roax-Ferrand  ;  il  faut  me  borner  toutefois,  et  respecter  ici  les  étroites 
limites  que  l'usage  concède  à  un  simple  article  de  bibliographie.  Mais  ,  de 
grâce,  quelques  lignes  encore  :  je  yeux  vous  retracer  un  court  fragment  du 
my$Ure  intitulé  Le  joli  jeu  de  dame  Jutta  ,  dû  à  la  plume  de  Théodore 
^heroebecky  poëte  allemand  du  quinzième  siècle.  C'est  le  début  de  la  pre- 
mi^  scèqe  traduit  fidèlement,  sauf  quelques  noms  de  diables  intraduisibles; 
Sî(an  s'y  exprime  ainsi  : 

AUons,  allons,  mes  diableteaux , 
Accoure  des  monts  et  des  plaines, 
'Du  fond  des  bc^s ,  du  sein  des  eaux , 
Des  près ,  des  buissons,  des  fontaines; 
Accourez  dn  fond  des  roseaux  ; 
Venez  de  tous  les  coins  du  monde  : 
N'attendez  pas  que  je  vous  gronde  î 
Joli  troupeau  de  Lucifer , 
Avec  moi  grillé  dans  Fenfer , 
n*attendez  pas  que  je  tous  gronde. 
Venez  de  tous  le»  eoins  du  monde 
En  mon  bonneor  danser  la  ronde 
Autour  de  mon  sceptre  de  fer. 

Ne  recoQUi^ûssez-vQus  pas  dans  ce  couplet  l'idée  premi^e  d^  cette  Jlotufe 
iu  Si^bat  versifiée  de  nos  jours,  et  devenue  eélèbre  par  son  énergiqMa  ori- 
ginalité? Rien  de  nouveau  sous  le  soleil  :  pour  être  vieux  p  ce  mot  n'a  point 
perda  de  sa  justesse  et  de  son  à-propos. 

Aussi  a'#9l*ee  pa«  précisément  du  nouveau  que  nous  vouii  ewiseillooff  de 
dea^andef  k  Vouvrage  de  H.  Roux-Ferrand.  Liii-mtee  pourta  vinis  djki 
9«'il  n'a  pan  eu  la  prétention  de  se  poser  en  Christophe  Colo«ib  de  Thistoife; 
ta  le  suivant ,  vou^  ne  trouverez  pas  des  tles  ignorées  dans  quelque  mot 
Ifliotaijne  »  dea  o«sicf  vierges  encore  au  fond  des  déserts  ;  oou ,  mais  $i  vousi 
ttfti  déflireMx  de  connaître  l'état  complet  de  la  science  sur  la  n^arche  de  la 
civilisation  européenne ,  si  vous  voulez  savoir  quelles  oscillalioas  de  déc%:^ 
dence  et  de  progrès  elle  a  dû  subir  avant  d'arriver  jusqu'à  vous  ,  lisez  ce 
livre,  résumé  de  tant  de  livres  si  gros ,  si  dispendieux,  parfois  si  difficiles  à 
comprendre»  souvent  même  $i  froids  ei  si  aridea; appropriez- v.Q<i«  eu  quel- 
ques jours  un  savoir  acquis  au  prix  de  vingt  aiméc^  de  lahe.lir  ;  puja.  Remer- 
cions tous  ensemble  l'écrivain  courageux  qui  a  osé  entreprendre  uâe  tâche 
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si  vaste,  qui  a  su  la  conduire  à  terme,  et  par  là  nous  a  enrichis  d'une  œuvre 
dont  l'absence  se  faisait  depuis  trop  longtemps  sentir  dans  notre  littéra- 
ture. 

A.  D. 


L'annuaire  de  la  Société  philotechnique, année  ISil^est  en  vente*  (La  pu- 
blication de  l'annuaire  de  cette  société  â  commencé  en  IS&O^  ).  Il  contient 
les  lectures  failes  en  séances  publiques  dans  l'année  18U),  des  rapports  sur 
les  travaux  importants  de  ses  membres ,  et  une  notice  sur  les  premiers  temps 
de  la  Société  phiiotech nique,  par  M.  Depping 


H.  Marmier  a  réuni  en  un  volume  une  série  d'articles  divers  ^  et  il  l'a  inti- 
tulé :  Souvenirs  de  voyages  et  Traditions  populaires^.  Ces  recueils  de 
mélanges  offrent  en  général  de  l'intérêt. 

Littérairement  parlant ,  M.  Marmier  est  un  écrivain  estimable,  son  style 
est  sage  ;  une  chose  nous  a  frappé  dans  ses  Souvenirs  de  voyages  :  il  voit  » 
mais  il  n'observe  pas;  aussi ,  sa  description  est  monotone;  un  élément  essen* 
tiel,  frère  de  la  description,  lui  manque  ,  la  comparaison.  Lorsqu'on  fouille 
dans  le  passé  des  peuples  pour  retrouver  le  secret  de  leur  existence,  il  faut 
s'identifier  à  eux,  s'effrayer  de  leurs  (erreurs,  adopter  leurs  croyances, 
s'inspirer  de  leurs  chants  d'amour  ou  de  guerre.  Sinon ,  le  lecteur  restera 
froid  devant  les  ombres  que  vous  évoquerez. 

C'est  là  le  côlé  faible  du  talent  de  M.  Marmier;  il  est  plus  raisonneur 
que  poëte,  et  nous  avouons  que  jamais  notre  enthousiasme  ne  s'est  ému  en 
lisant  son  livre. 

M.  Marmier  est  gravement  léger  et  légèrement  grave.  S'il  décrit  une  féf  e, 
son  front  se  déride  à  peine;  s'il  lui  arrive  d'approfondir  quelque  grande 
question  d'histoire  ou  de  philosophie,  il  semble  qu'un  sourire  erre  sur  ses 
lèvres.  Mais  peut-être  les  relations  de  voyages  gagnent-elles  en  vraisem- 
blance ce  qu'elles  perdent  en  intérêt  et  en  éclat. 

Dans  les  souvenirs  de  voyages  de  M.  Marmier,  il  y  a  d'agréables  pages. 
La  Féerie  franc-comtoise  nous  fait  connaître  le  diable  allemand  ;  ses  ro^ 
mances  espagnoles  sont  un  morceau  de  critique  distinguée.  Mais  nous  ne 
pouvons  adresser  les  mêmes  éloges  à  la  partie  de  son  livre  qui  parle  des 
églises,  de  la  cathédrale  de  Strasbourg ,  de  Baden-Baden.  D'autres  écri- 
vains qui  ont  traité  ces  mêmes  sujets  ont  primé  de  beaucoup  Fauteur  des 
Lettres  sur  le  J^ord. 


Chez  réditenr,  4,  rue  de  rÂbbaye-Saint-Germain. 
Masgana,  éditeur,  galerie  de  rOdéon 


Digitized  by  LjOOQIC 


LIVRRS.  î^ 

Les  traditioM  allemandes  et  finlandaises  attendent  encore  un  historien. 

Mats  ce  mot  de  tradition,  que  nous  venons  de  prononcer,  nous  fait  pen- 
ser aui  traditions  de  notre  belle  France.  Au  foyer  domestique  se  trouvait  un 
Itrre  unique,  qu'on  pourrait  appeler  le  Dictionnaire  de  la  Foi ,  la  Bible. 
Impression ,  format ,  [pe.^anletir,  tout  contribuait  à  le  rendre  vénérable.  Il 
était  aussi  nécessaire  sur  le  prie-Dieu  que}  le  cruciGx  est  indispensable  au 
Kt  d'un  chrétien.lLe  vieillard,  la  femme,  toute  la  famille,  venaient  y  cher- 
^er  des  eonsolations. 

La  spéculation  s'empara  de  ce  livre ,  qui  peu  â  peu  perdit  son  caractère 
sacerdotal.  De  nos  jours,  on  a  vu  des  bibles  de  poche ,  et  qui  sait  ce  qu'il  en 
est  survenu  d'erreurs  dans  les  croyances  !  Nous  encourageons  donc  de  tous 
Dus  vœux  la  nouvelle  édition  in-folio  que  publie  M.  Delloye.  C'est  là  un  acte 
d  artiste,  plutôt  qu'une  entreprise  commerciale.  M.  Th.  Fragonard  ,  illustra- 
teur des  Saints-Évangiles  et  des  Hes  de  Jésus-Christ  et  de  la  Sainte-  Vierge^ 
est  chargé  d'illustrer  ce  grand  livre. 


"^^^^^^m- 
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Les  artistes  et  tous  ceux  qui  aiment  Tart,  qui  comprennent  sa  grandeur  et 
son  importance  dans  la  destinée  gi^nérale  des  peuples  ^  se  sont  réunis  pour 
offrir  un  banquet  à  M.  Ingres.  Ceci  n'est  pas  seulement  un  témoignage  d'ad- 
miration pour  l'illustre  génie  qui  a  élevé  la  peinture  française  à  la  banteor 
de  la  peinture  italienne  des  plus  beaux  siècles,  ce  sera  aussi  un  bon  exem- 
ple donné  à  notre  époque  si  puérile  ou  insouciante  pour  tout  ce  qui  est  beau, 
si  misérablement  tournée  aux  querelles  de  parti. 

Il  est  temps  que  les  multitudes  rendent  à  la  peinture  la  place  et  la  véné- 
ration qui  lut  est  due.  Autrefois  les  rois  souverains  se  faisaient  honneur  de 
l'amitié  des  grands  artistes.  Autrefois  ceux-ci  étaient  des  pontifes  saints,  qui 
marchaient  à  leur  rang,  dans  les  solennelles  processions  des  idées  et  des  puis- 
sances. Depuis  lors  on  les  avait  un  peu  trop  oubliés.  Nous  y  revenons  déjà 

Félicitons-nous  après  tout  de  la  tendance  du  temps.  Les  idées  marchent , 
le  sentiment  du  beau  se*  développe,  la  curiosité,  sinon  la  science  de  l'art, 
s'étend  dans  toutes  les  classes.  Tandis  que  M.  Ingres  conversait  à  l'écart 
sous  les  arches  du  Vatican,  avec  l'admiration  de  sa  vie ,  ses  toiles  ici  plai- 
daient la  grande  cause  du  beau  dans  toutes  les  âmes,  surtout  les  âmes  saines, 
sans  prévention  et  sans  éducation  fausse.  Ses  œuvres  lui  amenaient  de  toutes 
parts  des  admirateurs  inconnus.  Une  génération  plus  forte  ,  mieux  instruite 
des  traditions  et  des  faits  de  la  peinture,  se  levait  pour  faire  justice  de 
pauvres  et  misérables  excuses. 

Plus  que  jamais  les  démonstrations  de  sympathie  deviennent  nécessaires; 
plus  que  jamais  les  artistes  doivent  sentir  le  besoin  de  se  rapprocher  les  uns 
des  autres  dans  la  grande  communion  de  lart.  Ce  siècle-ci  n'est  que  trop  le 
siècle  de  la  discussion,  de  la  critique,  oubliant  que  le  génie  est  la  plus  sublime 
manifestation  que  Dieu  fasse  à  l'humanité  entière ,  oubliant  que  l'admira- 
tion du  ^énie  est  en  quelque  sorte  un  acte  religieux  ,  une  action  de  grâce 
rendu  à  Dieu  encore  plus  qu'à  l'homme.  Nous  cherchions  à  «diminuer  dans 
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lesefprilsle  culte  des  esprits  supérieurs.  Nous  chercbioos  i  transporter  |a 
démocratie  la  où  celle-ci  n'est  plus  qu'une  impiété  dans  le  tarent. 

On  le  voit,  quoiqu'instinctivement  et  rationnellement  nous  soyons  atta* 
diés  à  l'école  de  M.  Ingres,  nous  voyons  quelque  chose  de  plus  élevé,  dans 
le  banquet,  que  toute  idée  et  toute  glorification  d'école.  C'est  l'art  tout  en- 
tier qui  reçoit  un  hommage  éclatant  dans  la  personne  de  M.  Ingres,  et  l'art 
Ta  bien  compris  ainsi»  car  de  toutes  parts,  dans  toutes  les  directions ,  le« 
adhésions  nombreuses  arrivent.  Nous  verrons,  pour  la  première  fois,  autour 
de  M.  Ingres,  s'établir  la  fraternité  des  talents. 

L'art  a,  comme  la  religion,  ce  noble  privilège ,  de  rapprocher  les  esprits  f 
d'effacer  les  dissidences  et  les  haines  politiijues,  de  préparer  dans  ses  limitM 
cette  pacification  universelle,  cette  catholicité,  en  quelque  sorte ,  des  esprits 
que  nous  demandons  en  vain  à  la  politique  et  que  celle-ci  ne  nous  donnera 
pas. 

La  commission  qui  a  été  nommée  pour  préparer  cette  ovation,  indique  par 
les  noms  qu'elle  renferme,  l'esprit  large,  tolérant ,  sympathique  en  même 
temps  qu'invincible  et  fort,  dans  lequel  cette  réunion  a  été  conçue.  Les  ta- 
lents murs  y  viendront ,  la  jeunesse  y  viendra  aussi.  Le  passé  et  l'ave- 
nir se  verront  face  â  face,  l'un  glorieux,  l'autre  ignoré ,  mais  ne  poiivant  se 
séparer,  mais  existant  l'un  pir  Tautre,  se  préparant  et  se  continuant ,  iin6 
par  la  main,  comme  les  Heures  qui  dansent  devant  le  char  de  l'Aurore. 

Le  président  du  bani^uet  est  un  de  ees  hommes  qui  apparlient,  par  sa 
naissance,  aux  grandes  et  illustres  races,  et  qui  appartient  à  la  génération  dé 
Tart  par  son  intelfigipnce,  son  amour  profond  des  belles  choses.  Homme  en- 
thousiaste <(uî  a  eneore  le  coàrage  d'admirer  les  beaux  talents  dans  un  ëiècte 
qui  n'admire  plus. 

A  cété  de  M.  le  marquis  de  Pastoret,  viendront  s'asseoir  notre  grand  sta- 
tuaire Pradier,  artiste  fécoiid,  trop  amoureux  et  trop  inletli^ent  des  betlès 
formes,  trop  indépendant  pour  avoir  voulu  Jamais  s'associer  à  aucune  réac- 
tion d'aucune  espèce  ;  ensuite  M.  Horace  Yernet,  qui  va  bientôt  aller  s'as-. 
seoir  sur  les  bancs  de  la  pairie,  réparation  tardive,  mais  réparation  qu'on 
ne  saurait  iroip  louer  envers  la  peinture,  il  ne  faut  pas  oublier  que  M.  Vernet 
est  l'historien  inspiré  de  nos  victoires.  Ensuite  nous  y  verrons  Jutes  Janin, 
l'écrivain  élégant  ,  toujours  prél  â  prêter  l'appui  de  son  nom,  de  son  in- 
fluence à  tout  ce  qui  est  /spontanéité,  enthousiasme,  témoignage  d'admira- 
tion envers  l'art.  M.  Baillot,  notre  grand  violoniste,  qui  ne  petit  perdre 
l'occasion  d'un  témoignage  d'amitié  envers  un  homme  qu'il  a  aîrtié  toute  sa 
vie.  M.  Duban,  qui  a  bâti  l'école  des  beaux  arts,  et  ramené  en  honneur  ta 
belle  architecture  italienne  de  Bramante;  Flandrin,  l'élève  chéri  de  M.  In- 
gres, déjà  maître  lut-méme;  Amaury  Duval,  le  plus  savant,  le  plus  conscien- 
cieux pinceau  du  portrait,  homme  qui  occupe  déjà  une  grande  place  dans 
Tart  moderne.  Brian,  l'auteur  du  Faune,  une  des  excellentes  statues  de  notre 
époque;  M.  Challamel,  qui  dévoue  sa  vie  à  la  vulgarisation  des  œuvres 
d'art  ;  M.  A.  Thomas  qui  fait  sa  voie  dans  la  composition  musicale;  Clerget, 
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architecte  savant  qui  arrive  de  Rome,  qui  nous  a  envoyé  tant  de  magnifiques 
restaurations  et  des  projets  de  beaux  monuments;  enfin,  H.  Eug.  Pellclan, 
qui  représente  le  critique  d'art. 

Voilà  les  membres  de  la  commission.  Ces  noms  sont  le  meilleur  commen- 
taire de  Tespril  large,  nous  le  répéton<;,  qui  a  présidé  au  banquet. 

Mais,  tandisque  nous  nousoccupons  des  pacifiques  ovations  de  Tart,  il  vient 
de  se  passer,  à  Sainte-Pélagie,  un  fait  qui  ne  manque  pas  de  portée. 
M.  Thiers  est  allé  à  la  prison,  où  il  a  rendu  visite  à  MM.  de  Lamroenais 
et  Alphonse  Esquiros.  Bien  que  ce.  soit  sous  son  ministère  que  ces  deux 
écrivains  aient  été  poursuivis,  M.  Thiers  n'en  veut  pas  moins  faire  acte  de 
libéralisme,  et  se  montrer  opposé  aux  mesures  de  persécution  contre  la  pen- 
sée. M.  Thiers  fait  des  cajoleries  au  parti  démocratique,  il  a  besoin  de  lui,  il 
veut  s'appuyer  sur  lui»  sauf  à  le  repousser  du  pied  une  fois  monté. 


La  Prolectrice,  comédie  en  un  acte  de  MM.  E.  Souvestre  et  Brune  a  été 
représentée  au  Théâtre  Français,  elle  variera  agréablement  le  répertoire. 

Ravel  a  débuté  au  théâtre  du  Palais-Royal  dans  une  pièce  nouvelle,  les 
Secondes  noeeSf  de  MM.  Melesville  et  Carmouche.  Ce  jeune  acteur,  qui  ne 
manque  pas  d'intelligence,  a  le  malheur  de  trop  vouloir  ressembler  à  Arnal. 
M"*"  Déjazet  va  enfin  paraître  dans  une  pièce  nouvelle  de  MM.  Bayai-d  et 
Dumanoir. 

Le  théâtre  des  Variétés  prépare,  pour  la  saison  d'été,  une  pièce  féerie  de 
M.  Lockroy  —  Les  Abeilles,  tel  en  est  le  titre  ~  Deiuc  Dames  au  violon 
ont  le  même  succès  que  le  croquis  de  Gavarny. 

Le  théâtre  de  la  Renaissance  est  définitivement  fermé  !  M*  Joly  cherche 
une  salle  pour  exploiter  un  second  théâtre  d'opéra-comique  dont  il  a  le  pri- 
vilège. 


Ghallamel. 


Dessins  de  l'album  de  la  France  littéraire.  Les  Feuillages  {Salon 
de  1841),  par  M.  Nestor  d'Àndert  —  Et  une  Vue  de  Naples  (Salon  de  IH&I), 
par  M.  W.  Wyld. 
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Colleclion  des  principaux  ouvrages  exposes  au  Louvre 

Wo^oduiu  J^  l«  peintre  eu.-m*mo.  ou   «us  leur  direction. 
•      ■  •  TEXÏE  PAU   WIUIELM    TÔINT. 
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JOLIS  ALBUMS  (exlraits  du  Salon  de  18W;. 
St-  IKXS  niSTGKlQrES  ET  RKUGIEUX.IS  Jessius  et  lo.U;  «n.,  pop.  fc 
^'^^'l^'lK^rS  OK  GENRE,  15  des,l„3e\  .cx,e;  c.r,.;p-.p:bi:;i5  fr. -,  p^p.  Chine.  9C 

st'jF/rsHisTcmiQÙF.s,iH)imuiTS,Sa^^^^ 

plvSAC^  ET  SUJETS  DEGliNKE.  13  .tessin.s  C.e.te;  c.H.,  pap.  W-  > 
C/^dcun  rfe'  ccsi^buns  csi  i^rccédêiU  luprc/ac.  dn  baron  Taylor. 
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A.  Brune  ,  Gigoux,  jJe.Dupp.; ,  e.«.l<n^i 
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v(ics  ?iir  piorre,  sur  acier,    et 
les  aruKS  f!c  toute l'Ksp;<^iic et 
Philippe  n  et  CharU's-Quint.  2 
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LES  PiXîS  JOLIS  TAPLEAV: 
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I.  RÉCEPTION  DE  M.  VICTOR  HUGO  A  L* ACADÉMIE  FRANÇAISE ,  par 
M.  Bngéne  Pelletan. 

II.  DISCOURS  A  L'ACADÉMIE  FRANÇAISE,  par  H.  irioior  Hngo. 
m.  VOYAGE  SUR  LA  COTE  DE  GUINÉE,  par  M.  F.  DonclieB. 

IV.  DISCOURS  D'OUVERTURE  DU  COURS  DEPHlLOSOPHIE,'par  H,  Franck. 

V.  REVUE  LITTÉRAIRE. 

VI.  LA  CARITAGH  (ou  la  Fête  du  Rci  à  Béziers).  par  M.  AcMlle  aablnal. 

VII.  CHRONIQUE.  Simples  Lettres,   par  Vf.  Bdonrd  Tlilerry.  ~  Opéras. 
—  Opéra-Comique.  —  Concerts.  —  M.  Prosper  Seligmann  ,  etc. 

VIII.  DESSINS  :  l"*  La  Prise  de  ComlanUnopUy  par  M.  Eugène  Dblacro».  (  Salon 

de  1841.)  Dessinée  par  M.  A.  Jobbl. 

2*  Le  Portrait  de  M.  P.  Seligmann ,  dessiné  d'après  nature  par 
M.  Alophe. 


Nota.  La  poste  obligeant  de  plier  en  deux  tout  ouvrage  în-4*,  nous  préve- 
nons nos  Abonnés  de  province  qu*en  passant  une  éponge  humide  au  dos  des 
dessins,  sur  le  pli ,  et  en  les  laissant  sécher  dans  un  autre  ouvrage  in-4®  , 
le  pli  8*effacera  naturellement. 


MfM 


(^c).omm<iir<  be  fa  fticiUnU  ^^maison. 

I.  LES  DERNIERS  JOURS  DE  LA  LITTÉRATURE.   H.  eagéne  Pelletan. 

II.  UNE  COURSE  EN  HOLLANDE  (fin).  M.  Ed.  Bonneronn. 

III.  DE  LA  MISËRE  DES  CLASSES  LABORIEUSES,  par  M.  Buairr.  H  Ed4Niar<i 
€le  Pompery. 

IV.  SALON  DE  1841  (fin).  M.  ^Vllhelm  Tënint. 

V.  REVUE  LITTÉRAIRE.  (  Histoire  de  la  Civilisation  en  Europe,   par  M.  Roux- 
Febbamd,  ctc  ,  etc. 

VI.  CHRONIQUE. 

Vil.  DESSINS  :  i.  Les  Feuillages  (Salon  de  1841),  par  M.  Nbstoh  d'ANDBRT. 
?.  7ue  de  Naples  (Salon  de  1841),  par  M.  W.  Wtid. 
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A  ^ACADÉMIE  FRANÇAISE. 

8jiiSiil841. 


Etpliquonft  bien  clairement  la  position  respective  de  M.  Hugo  et  de 
VAcadémie.  Lorsque  Tillustre  poète  alla  frapper  à  la  porte  de  la  plus  ou 
moins  illustre  assemblée,  il  jeta  celle-ci  dans  un  grand  embarras. 

Admettre  dans  son  sein  la  préface  de  Cromwell,  c  était  admettre  Tabo- 
mination  des  abominations,  le  sacrilège  et  Thérésie  en  personne.  Mieux 
Talaît  plutôt  fermer  la  porte  du  temple,  se  voiler  la  face,  ie  couvrir  la  tét« 
de  cendre,  et  pleurer  comme  Rachel. 

D*un  autre  côté.  M.  Hugo  dominait,  bon  gré  malgré,  toute  la  littérature 
de  Tépoque.  La  France,  TEurope,  le  monde,  qui  n*ont  rien  de  commun 
avec  TAcadémie,  lisaient  et  admiraient  les  œuvres  du  poëte,  et  battaient 
des  mains  à  ses  drames.  Toutes  les  langues  le  traduisaient.  Toutes  les  mé*- 
moires  et  toutes  les  bouches  le  recevaient  et  le  répandaient  par  lanibeaux. 
L.*opinion  publique,  qui  seule  en  ce  monde  élit  et  conserve  les  génies,  avait 
assigné  à  M.  Hugo  sa  place  et  son  trône  parmi  les  gloires,  appelées  dans  notre 
époque,  à  traverser,  le  rameau  d*or  à  la  main,  ces  limbes  mystérieuses  et 
sombres  des  autres  mondes  que  nous  appelons  des  siècles.  Que  faire  en 
cette  extrémité?  exclure  M.  Hugo?  C'est  ce  qu'on  essaya  d'abord.  Mais 
toute  chose  ici-bas,  même  rAcaclémio,  relève  de  l'opinion  publique ,  et 
^na  de  vie  que  par  elle.  La  première  collection  des  quarante,  n'était  pas 
assez  ricbemeiit  partagée,  sous  le  rapport  des  suffrages  extérieurs,  pour  les 
pouvoir  impunément  braver  lorsqu*ils  prescrivaient  l'adoption  d  une  grande 
T.  V.  IS'ouvelle  série  f  \3  juin  ib4i.  H 
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renommée.  En  second  lieu,  la  portion  vraiment  immortelle  de  F  Acadé- 
mie s'acharnait  avec  une  méritoire  patience  à  porter  ses  suffrages  sur 
M.  Hugo.  Tout  ce  qui  est  grand  par  la  poésie  ou  la  pensée,  tout  ce  qui 
a  le  vrai  sentiment  de  Tart  appelait  M.  Hugo  comme  un  frère.  Il  en  résul- 
tait ceci  :  que  les  mauvaises  langues  faisaient  le  compte  des  voix  et  des 
noms,  et  que  Ion  ne  trouvait  contre  M.  Hugo  que  les  ianoortétoiinconnus 

de  tous. 

M.  Hugo  repoussé  d*abord  quatre  fois,  fut  donc  élu  :  mais  TAcadémie  ne 
le  choisit  pas.  elle  le  subit. 

Les  corps,  pas  plus  que  les  individus,  n'acceptent  avec  résignation  les 
violences  morales.  M.  Hugo,  était  entré  malgré  TAcadémie  dans  le  sein  de 
r Académie,  et  quoiqu'il  lui  communiquât,  en  entrant,  autant  d* éclat  qu'il 
en  recevait,  il  y  entrait  en  quelque  sorte ,  comme  un  soldat  vainqueur, 
par  des  portes  brisées  L'Académie  en  avait  gardé  sournoisement  le  souve- 
nir, et  avait  résolu  d'en  tirer  une  vengeance. 

Vengeance  de  femme  ou  de  vieillard,  attaque  déloyale  qui  trouvait  les 
mains  liées  pour  la  défense  ;  coup  de  poignard  dans  le  dos ,  par  des  ténèbres 
favorables ,  au  détour  d'une  rue. 

Cette  vengeance  anonyme  et  sourde ,  enveloppée  d'ombres ,  comme  nous 
lé  disions  IdDt  à  l'iieutpt  a'éolaté^le  jour  de  la  réception  de  BLHugo.  Cette 
séance  devah  *tre  soleanaUe  ^ns  Tbistoire^de  rAcadémîe.  C'était  plus 
qu'un  événemfMit,cm«it tout  lav^ement  d'une  littérature.  On  s'inquié- 
tait à  boâ  dfoit)  4mb-  h'pidrie  pacifique  des  intelligeiices,.  de  la  manière 
éont:M  Hugo,  victorieuA'efctriompbaiit,  allait  traiter  la  vébellion  de  qael:- 
ques  iommes  contre  son  génie  et  le  génie  ascendant  de  lwr,époque. 

Si  M.  Hugo  avait  pu  suivre  les  désirs<do  sqs amis,  il  serait  veau  precltr 
mer  handiment ,  hautement , élevant  la  Franee^et  le  monde,  ,s©s  droite,  ses 
doctrines,  la^  révolution,  qu'il  a  faite.  Il  eût  dit  :  Voilà  mon  09uw»,  ma 
oharte,  ma  formule;  edq  ^^  viouale  vouliexou  non,je<laijetiehau  aiècie^^ 
la  famassara.  MaiaOot^imifldo  M*  Rugo  =ne  aongcaieut  pas  qui^  la^^pewièw 
dbase  inspirée  par  1  Aeadéimeaar.réoipiendiaires^st  l'iihdiQfttioBida  leur 
liberté.  On 41e  peut  dire  ni 45e  que  l'on  pense  ni  ce  que  l'oa  est,  qtt«  l'aide 
4es  plus  bénignes  attosions.  Le  mensonge  officiel  estia  premièpe  oondîtîoi 
«xigée  pour  s'asseoir  sw^ee  fauteuil  traditionnel  qui  estuneiMmquelte. 

M.  Hugo,  ne  pouvant  consentir  àrCauaser  ou  humilier  ses  opinions  et  ses 
«meignemente  «uwl»  lîitéfature ,  a  mieux  i^mé  les  taire.  Il  a  -demandé  à 
la  politique  de  èautes  inspirations  qu'il  a  reiélues  d'un  magnifique  langage. 
6ans  abjurer  aittsi  une  min«(e^  de  sa  vie  littéraire,  il  portait  la  question  <ur 
«n  terrain  neutre.  Tout  en  restant  igné  vis-à-vis  de  lui^ème,  il  était.gé- 
liéffeiM^  pour  ses  i4«ersaiMs. 
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da  nâaoB  que  je^èleseonnaia^pas;  Je  ne  vous  eupatterai  jernais>plus>amM- 
•ptement,  lafin  d*éfNirgner  volre<  mtMkstie.  Vous  avez  composé  un'romon 
très-recommandable  à  mes  yeux,  parce  qiill  a  em)iéobé  A  abattre  deségli-* 
-ses.  Je  n  entreprendrai «*ree  vous >aiimne  discsmon  littéraire,  parce  que 
*WU6  n*aveiécrit  sur  l^art*<q«eHler<Mllei'eBée«  etipie  J'ai  élucnbro  Ahmo^ 
«M>i,  qui  vouB^rarlev^iv^'^i^^es^'idées  et  un  antrei  style.  Mais  puisque 
petmettez  d'énie4(lver<^qinlq«ts  prineipestpoliliques,  avec  un  an- 
mi»9tg0T>aao»éiainidiÉtat,  tippreneg  que  voua  ntètesi^qu'un  rimeur 
QséignB'de  porter*  to<pe«lefeuiUe^«que  moi,  Naraîsse  de  tous  les  Nanisse» 
)iafrst*é4égaaMn9ii%f)iort4rTO*9»éSeiic«^de  tous  les  chanceliers^  le  claque  sur 
le  chef  et  Tépée  au  côté. 

<  <V(iilà  eenni6nV«we0Jun»pë9  di'boone'  foi ,  peut  se  traduire  tout  le  dis- 
tOTK  det'MU'de  SsfWaadj.' 

'  Poor<pi0i«e'M4tcce'vineigre,fpMrqiioi  cette  irritation  secrète,  qui 
vient  se  traduire  au  milieu  d'éloges  menteurs?  Pourquoi  ce  discours  de 
Ifi'^detSiAfaadjr  r'  d'abordi  presque  ^convenable,  ensuite  ténébreusement 
ttonié  'et'remanié  de  b^im  à  devenir  on  ne  sait  en  quellea  raaios,  on^ne 
•ait  ea  qveisTecoina^une  véritable  diatribe?  Nous  devons  en  dire  tout  ûe 
mite  I»  motifs  quelque  triste  qu'il  «oit.  D'ailleurs  n  avoas-»nous  pas  entre- 
pris depvis  tantôt  un»  anaée ,  d'écrire,' pour  l'instruction  de  nos  enfants,  les 
hontes denotre époque  littéraire? 

'  Ootrewi'vieax  eriuMs  passés,  o'est-àdire  ses  cbefs-d'cBttvre,  M.  Hu^ja 
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avait  à  expier  nn  crime  plus  récent:  M.  Hugo,  dans  ton  diaconn,  pârlait;de9 
générations  nouvelles  qo*il  fallait  soutenir ,  des  jeunes  gloires  qu^il  hSkit 
adopter.  On  a  voulu  qu1l  effaçAt  de  son  discours,  cette  simple  etpérunei^ 
que  Dieu  seul  peut  être  appelé  à  réaliser,  de  voir  éclore  un  jour  des  boBh» 
ndes  de  génie  ou  de  talent.  Certains  membres  de  TAcadémie  ne  veulent  pat, 
•qu*eux  vixantSy  il  puisse  exister  de  grands  écrivains  qui  viennent  s*asseeîr 
î  leur  côté.  : 

Messieurs  de  TAcadémie  «  vous  ne  voulez  pas  de  générations  nouveHet^ 
vous  ne  voulez  pas  de  Tavenir,  et  pourquoi,  s'il  vous  plaît?  Vous  prétendes 
que  nous  sommes  égarés ,  pervertis  jusqu'à  la  moelle  des  os  |)ar  de  fausses 
théories  Vous  nous  reprochez, — vous  qui,  au  milieu  de  vos  reproches,  faites 
dix  fautes,  non  pas  de  français ,  mais  de  grammaire,  par  chaque  phrase,--^ 
de  violer  toutes  les  règles  de  la  langue,  de  violer  la  tradition,  mot  vidé  que 
je  vous  défie  d'expliquer.  Eh  bien,  messieurs,  ayez-en  le  courage  :  vous 
TOUS  posez  comme  le  sénat  conservateur  des  belles  formes  de  style,  comme 
«euls  appelés  à  fixer,  expliquer  et  commenter  les  dogmes  saints  de  Tart.  Ayex 
le  courfage  de  formuler  ces  dogmes,  que  nous  sachions  à  quoi  nous  en  tenir. 
Nous  entendrons  de  belles  choses ,  mais  n'importe ,  elles  ne  seront  pas 
perdues  pour  la  philosophie  et  la  marche  des  idées  littéraires.  Laissez  là 
votre  dictionnaire  éternel,  fort  méchante  besogne,  et  fort  inutile  en  vérité, 
qui  sii.ôt  faite  a  besoin  d'être  refaite. 

Rassemblez- vous,  messieurs,  à  huis  dos,  autour  d'une  table  verte.  Du* 
paty  présidera  et  tiendra  la  sonnette;  vous  n'appellerez  pas,  bien  entendu* 
Chateaubriand,  Lamartine,  Nodier,  Casimir  Delavigne,  Guizot ,  qui  a  fait  la 
préface  de  Shakfipear,  ni  quelques  autres,  ce  sont  des  hérétiques;  mais  vous 
prendrez  Tissot,  Etienne,  Jouy  et  Flourens,  ensuite  vous  rédigerez  le  code 
du  style  et  la  manière  de  s'en  servir.  Nous  ne  serons  pas  sévères  pour  vous  : 
nous  vous  passerons  dix  bêtises  par  page.  Nous  vous  tenons  quitte  de  votre 
ignorance. 

Au  moins,  que  l'on  sache  qui  vous  êtes  et  ce  que  vous  représentez  dans 
le  monde  des  idées,  et  alors  nous  vous  dirons,  à  notre  tour,  qui  nous  som- 
mes, et  ce  que  nous  représentons  dans  les  journées  laborieuses  et  provi^ 
dcntiellcs  de  la  pensée  humaine. 

Nous  avons  besoin  d'enseigner  aux  vieillards  le  respect  des  jeunes  gens. 
Sachons  leur  rappeler,  afin  qu'ils  l'oublient  aussitôt,  car  ils  ont  la  mémoire 
courte ,  que,  s'il  y  a  une  chose  mal  comprise  par  le  monde,  que  Ton  nomme 
tratlition,  il  y  a  une  chose  tout  aussi  mal  comprise  qu  on  nomme  progrès. 
On  peut  à  toute  force  se  passer  de  tradition,  comme  on  se  passe  des  parle- 
ments, des  Albigeois  et  des  armures  de  fer;  mais  on  ne  saurait  se  passer  de 
vie  active  et  de  progrès.  L'Acaàcmic  a  le  tort  de  vouloir  vivre  dans  le 
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6f  de  veuloir  immobiliser,  en  quelque  sorte,  la  littérature,  de  prétendre 
à  detettir  pour  elle  ce  que  la  scolastique  était  pour  la  philosophie.  Secouée 
QB  pfMÈi  vigoureusement,  soumise  à  un  tutre  mode  d*élection,  elle  pourrait 
defenir  une  institution,  sinon  utile ,  du  moins  bonne  à  conserver. 

Qooi  qu*il  en  soit,  dans  Thistoire  de  Tart  il  y  aura  une  page  mémorable 
pour  la  réception  de  M.  Hugo,  ou  plutôt  Thistoire  oubliera  tout  cela;  elle. 
lira  le  magnifique  discours  du  poëte  dans  Tédition  complète  de  ses  œuvres, 
•t  ne  se  souviendra  pas,  et  se  souciera  fort  médiocrement  d*une  mé- 
chante el  acerbe  réfutation ,  faite  par  un  maître  d*  école  qui  se  nommait 
Salvandy,  et  qui  avait  bien  pu  être  quelque  chose  comme  ministre.  Les  temps. 
Dieu  merci,  ont  des  miséricordes  infinies  pour  les  sottises.  Que  voulez-vous^ 
qu*ilsen  fassent?  ils  les  laissent  tomber. 

Eugène  Pbllbtan. 


-<MIQ3IQN#i^ 
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»•»»  If 


a  Messieurs, 

»  Au  commeDcement  de  ce  siècle,  la  France  était  pour  les  nations  «n 
magnifique  spectacle.  Un  homme  la  remplissait  alors,  et  la  faisait  si  grande 
qu'elle  remplissait  TEurope.  Cjt Aoqimft^^Piléî  de  Tombre,  fils  d*un  pauvre 
gentilhomme  corse,  produit  de  deux  républiques,  par  sa  famille  de  la  repu* 
blique  de  Florence,  par  lui-même  de  la  république  française,  était  arrivé 
en  peu  d'années  à  la  plus  haute  royauté  qui  jamais  peut-être  ait  étonné 
rhistoire.  Il  était  prince  par  le  génie,  par  la  destinée  et  par  les  actions.  Tout 
en  lui  indiquait  le  possesseur  légitime  d'un  pouvoir  providentiel.  Il  avait  ea 
pour  lui  les  trois  conditions  suprêmes  :  l'événement,  l'acclamation  et  la  con- 
sécration. Une  révolution  l'avait  enfanté,  un  peuple  l'avait  choisi,  un  pape 
l'avait  couronné  Des  rois  et  des  généraux,  marqués  eux-mêmes  par  la  Nata- 
lité avaient  reconnu  en  lui,  avec  l'instinct  que  leur  donnait  leur  sombre  et 
mystérieux  avenir,  l'élu  du  destin.  Il  était  l'homme  auquel  Alexandre  de 
Kussie,  qui  devait  périr  à  Taganrog,  avait  dit  :  Vous  êtes  prédeniné  du  del; 
auquel  Kléber,  qui  devait  mourir  en  Egypte,  avait  dit  :  Vom  Met  grand 
Comme  le  monde  ;  auquel  Desaix,  tombé  à  Marengo,  avait  dit  :  Je  mu'u  le  $ol^ 
fiai  ei  voiu  êtes  le  iféntrul;  auquel  Valhubert,  expirant  à  Austerliti,  avait 
dit  :  Je  vais  mourir,  mais  vous  allv%  régner.  — >  Sa  renommée  militaire  était 
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Se»iO0Bqvètes:étaieiil  col«s8al«s.  Gbaque  année,  il  reculait  les 
lMMièr6»ëei8Qii»'eH»pife  aiHMà  même  des  Itmiiet  majesineiises  et  ncn  es. 
Mir«»<|iieDceQ  aidonnées  èta  France.  Il  avait  effaoé  lesAlpes  comme  Char- 
tomagne  et  les  Pyrénées  oomme  Louis  XIV  ;  il  avait  passé  le  Rhin  comme 
4Sé8ar,  et  il  avait  failli  franchir  la  Manche  <^emme  Guillaume^le-Gonquérant. 
SwB^c«t  honme,  la  France  avait  cent  trente  départements,  d'un  côté  elle 
4aiKhaîlaiiK  bouches  de  l'Elbe,  de  l'autre  elle  atteignait  le  Tibre.  Il  était  le 
fiOwreraÎA  de -quarante-quatre  millions  de  Fra nçaift  et  le^  protecteur  de  cent 
JMÎUiolis  (f^Kunopéens.  Dans  la  composition  hardie-^  ses  Trontières,  il  avait 
«aapleféoKMnDie  iMilérkmx  deux  grands  duchés  souverains,  la  Savoie  et 
larTostsaneyei  oinqanoieBnes  républiques,  Gènes,  les  Etats- Romains,  les 
£la(a--V6mtiens^  le  Valais  et  les  Provinces-Unies.  Il  avait  construit  son 
.Etatiau  oentrede  l'Europe  comme  une  citadelle,' lui  donnant  pour  bastions 
4^ pourowrages avancés  dix  monarchies  qu'il  af ail  fait  entrer  à  la  fois 
(dan» SOU' empire  etdans^sa  famille.  De  tous  les  enfasts,  ses  cousins  et  ses 
frères,  «qui  avaient,  joué  avec  lui  dans  la  petite  cour  de  la  maison  natale 
d'cAjaooio,  il  «vait  tait  des  tôles  couronnées.  Il  avait  marié  son  fils  ado^aif  à 
«ne  princesse  de  Bavière  et  son  plus  jeune  frère  à  une  princesse  de  Wur- 
temberg. Quant  à  lui,  après  avoir  ôté  à  l'Autriche  l'empire  d'Allemagne, 
qu'il  s'était  à  peu  près  arrogé  sous  le  nom  de  Confédération  du  Rhin,  après 
lui  avoir  pris  le  Tyrbl  pour  l'ajouter  à  la  Bavière  et  rillyrie  pour  la  réuciir 
à  la  France,  il  avait  dafigné  épouser  une  archiduchesse.  Tout  dans  cet 
lM>mme' était  demeuré  et  splendidé.  II  était  au-dessus  de  l'Europe  comme 
unevisioii  extraordinaire'.'  Une  fois  on  le  vit  au^milieu  de  quatorze  pér- 
imes BodVeraines,  sâcréa's  et  couronnées,  assis  entre  le  césar  et  le  czir 
sur  un  f^ut^uil  phis^élevé  «que  le  leur.  Un  jour  il  donna  à  Talma  le  spcc- 
taiile  d'un  parterre  deroi^.  If  étant  ettcore  qu'à  t'Mbe  de  sa  puissance,  il 
Itd  avait  pris  fatitaisie'  de  toucher  au  nom  deSdurbon  dans  un  coirt  de 
TItalié  et  dé  l'agrandir  à  sa  manière;  de  Louis  thid^de'  Parme  it  avait  fait 
un  roi  JTEfrurie'.  Pdr  décret  impérial,  il  dii^isait  la 'Prusse  en  quatre  dépar- 
tements, il  mettait  4'Angleterre  en' état  de  bluctis,  il  déclarait  Amsterdam 
troisième  ville  de  l'empire, -^  Rome  n'était' que  la  seconde,  —  ou  bien  il 
affirmait  au  monde  que  la  maison  de  Bragance  avait  cessé  de  régner. 
%vmd'îi  pMfBÎI  leiBliii^  le»^eel«ffs  d'iA'lkmagiieiteas  Immnerqai'avaient 
Intées  «nptfMiVffvmaienl^av^ievunlKie'luifjasqu'à  kurs  (in)nfeières>/daits 
MiipéaÉncMiu'il'Iasîfiarairl  pe«Wôt90f»ois«  Llattliifue'royamie  de<<iustffve 
3»>a>i,tngnqiiaat>4%éwtier  al  ohePcèaBlf*Qi»'»attre^  lui  dmNntdait  iH>ur 
piincom»»^  8«aaiBi6ihmx>4b&«aëeeiieutt'do£héf les^jdint,  l'avféère  palitv 
fUtiê  i«ttiâiaU¥^lttraît4ef  B^tagne^^ileai  kMlea^  M^thlMtyteiKYiefur 
1 10»  iMM«.«tt<élaîlt  mf$fiim0\gtmMiehiÊéoié  d»  sevaoMaii^ 
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'vieux  grenadiers  familiers  avec  leur  empereur  et  avec  la  mort.  Le  lende- 
main des  batailles  il  avait  avec  eux  de  ces  grands  dialogues  qui  commentent 
superbement  les  grandes  actions  et  qui  transforment  Thistoire  en  épopée. 
Il  entrait  dans  sa  puissance  comme  dans  sa  majesté  quelque  chose  de 
simple,  de  brusque  et  de  formidable  II  n  avait  pas,  comme  les  empereurs 
-â'OrieniJe  doge  de  Venise  pour  grand-échanson,  ou,  comme  les  empereurs 
d'Allemagne,  le  duc  de  Bavière  pour  grand  écuycr,  mais  il  lui  arrivait  par— 
fois  de  mettre  aux  arrêts  le  roi  qui  commandait  sa  cavalerie.  Entre  deux 
guerres,  il  creusait  des  canaux,  il  perçait  des  routes,  il  dotait  des  théâtres, 
il  enrichissait  des  académies,  il  provoquait  des  découvertes,  il  fondait  des 
monuments  grandioses,  ou  bien  il  rédigeait  des  codes  dans  un  salon  des 
Tuileries,  et  il  querellait  ses  conseillers  d'état  jusqu'à  ce  qu'il  eût  réussi  à 
substituer  dans  quelque  texte  de  loi,  aux  routines  de  la  procédure,  la  rai- 
son suprême  et  naïve  du  génie.  Enfin,  dernier  trait  qui  complète,  à  mon 
sens,  la  configuration  singulière  de  cette  grande  gloire,  il  était  entré  si 
avant  dans  l'h  stoire  par  ses  actions,  qu'il  pouvait  dire  et  qu  il  disait  :  Mon 
prédécesseur  (empereur  Charlemagne^  et  il  s'était  par  ses  alliances  tellement 
mêlé  à  la  monarchie,  qu'il  pouvait  dire  et  qu  il  disait  :  A/on  onde  te  roi 
Louis  XVI, 

y>  Cet  homme  était  prodigieux.  Sa  fortune,  messieurs,  avait  tout  sur- 
monté Comme  je  viens  de  vous  le  rappeler,  les  plus  illustres  princes  sol- 
licitaient son  amitié,  les  plus  anciennes  races  royales  cherchaient  son 
alliance,  les  plus  vieux  gentilshommes  briguaient  son  service.  Il  n'y  avait 
pas  une  tête,  si  haute  ou  si  fière  qu'elle  fût,  qui  ne  Sdluât  ce  front  sur 
lequel  la  main  de  Dieu,  presque  visible ,  avait  posé  deux  couronnes,  l'une 
qui  est  faite  d'or  et  qu'on  appelle  la  royauté,  l'autre  qui  est  faite  de  lu- 
mière et  qu'on  appelle  le  génie.  Tout,  dans  le  continent,  s'inclinait  devant 
Napoléon,  tout, —  excepté  six  poêles,  messieurs;  permettez-moi  de  le 
dire  et  d'en  être  fier  dans  cette  enceinte ,  excepté  six  penseurs  restés  seuls 
debout  dans  l'univers  agenouillé ,  et  ces  noms  glorieux ,  j'ai  hâte  de  les  pro- 
noncer devant  vous,  les  voici  :  —  Ducis,  Delille ,  M""«  de  Staël ,  Benjamin 
Constant,  Ch&teaubriand,  Lemercier. 

y>  Que  signifiait  cette  résistance?  An  milieu  de  cette  France  qui  avait 
la  victoire,  la  force,  la  puissance,  l'empire,  la  domination,  la  splen- 
deur, au  milieu  de  cette  Europe  émerveillée  et  vaincue,  qui,  devenue 
-presque  française,  participait  elle-même  du  rayonnement  de  la  France, 
que  représentaient  ces  six  esprits  révoltés  contre  un  génie ,  ces  six  re- 
nommées indignées  contre  la  gloire ,  ces  six  poëtes  irrités  contre  un  hérosT 
Messieurs,  ils  représentaient  en  Europe  la  seule  chose  qui  manquât  alors 
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à  TEurope,  Tindépendance;  ils  représentaient  en  France  la  seule  chose  qui 
manquât  alors  à  la  France,  la  liberté. 

»  A  Dieu  ne  plaise  que  je  prétende  jeter  ici  le  blâme  sur  les  esprits 
moins  sévères  qui  entouraient  alors  le  mattre  du  monde  de  leurs  acclama- 
mations!  Cet  homme,  après  avoir  été  Tétoile  d'une  nation,  en  était  devenu 
le  soleil.  On  pouvait  sans  crime  se  laisser  éblouir.  Il  était  plus  malaisé 
peut-être  qu'on  ne  pense,  pour  Tindividu  que  Napoléon  voulait  gagner,  de 
défendre  sa  frontière  contre  cet  irrésistible  envahisseur  qui  savait  le  grand 
art  de  subjuguer  un  peuple,  et  qui  savait  aussi  le  grand  art  de  séduire  un 
homme.  Qm  suis-je,  d'ailleurs,  messieurs,  pour  m'arroger  le  droit  de  cri- 
tique suprême?  Quel  est  mon  titre?  N'ai-je  pas  bien  plutôt  besoin  moi- 
même  de  bienveillance  et  d'indulgence  à  Theure  où  j'entre  dans  cette  com- 
pagnie, ému  de  toutes  les  émotions  ensemble,  fier  des  suffrages  qui  m'ont 
appelé,  heureux  des  sympathies  qui  m'accueillent,  troublé  par  cet  auditoire 
si  imposant  et  si  charmant,  triste  de  la  grande  perte  que  vous  avez  faite  et 
dont  il  ne  me  sera  pas  donné  de  vous  consoler,  confus  enfin  d'être  si  peu 
de  chose  dans  ce  lieu  vénérable  que  remplissent  h  la  fois  de  leur  éclat  se- 
rein et  fraternel  d'augustes  morts  et  d'illustres  vivants?  FA  puis,  pour  dire  * 
toute  ma  pensée ,  en  aucun  cas  je  ne  reconnaîtrais  aux  générations  nou- 
Teiies  ce  droit  de  blâme  rigoureux  envers  nos  anciens  et  nos  a'nés.  Qui  n'a 
pas  combattu  a-t-il  le  droit  de  juger?  Nous  devons  nous  souvenir  que 
nous  étions  enfants  alors,  et  que  la  vie  était  légère  et  insouciante   pour 
nous  lorsqu'elle  était  si  grave  et  si  laborieuse  pour  d'autres.  Nous  arrivons 
après  nos  pores;  ils  sont  fatigués,  soyons  respectueux.  Nous  profitons  à  la 
fois  des  grandes  idées  qui  ont  lutté  et  des  grandes  choses  qui  ont  prévalu. 
Soyons  justes  envers  tous,  envers  ceux  qui  ont  accepté  l'empereur  pour 
mattre  comme  envers  ceux  qui  l'ont  accepté  pour  adversaire.  Comprenons 
l'enthousiasme  et  honorons  la  résistance.  L'un  et  l'autre  ont  été  légitimes. 
»  Pourtant,  redisons-le,  messieurs,  la  résistance  n'était  pas  seulement 
légitime,  elle  était  glorieuse. 

1»  Elle  affligeait  l'empereur.  L'homme  qui, comme  il  l'a  dit  plus  tard  à 
Sainte-Hélène,  fût  fnii  Pascal  sénateur  et  Corneille  ministre^  cet  homme-là, 
messieurs,  avait  trop  de  grandeur  en  lui-même  pour  ne  pas  comprendre  la 
grandeur  dans  autrui  Un  esprit  vulgaire,  appuyé  sur  !a  toute-puissaiice, 
eût  dédaigné  peut-être  cette  rébellion  du  talent;  Napoléon  s'en  préo  cu- 
pait.  Il  se  savait  trop  historique  pour  ne  point  avoir  souci  de  l'histoire.  Il  se 
sentait  trop  poétique  pour  ne  point  s'inquiéter  des  poëtes.  Il  faut  le  recon- 
nahre  hautement,  c'était  un  vrai  prince  que  ce  sous-lieutenant  d'artillerie 
qui  avait  gagné  sur  la  jeune  république  française  la  bataille  du  18  brumaire, 
et  sur  les  vieilles  monarchies  européennes  la  bataille  d'AustcrIitz.  C'était  un 
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ifîctorieux,  et«  comme  tous  les  Victorieux,  c'était  un  ami  des  lettres  Napo- 
léon  avait  tous  les  goûts  et  tous  les  iostiocts  du  trâne,  autrement  que 
Louis  XIV,  sans  doute,  mais  autant  que  lui.  Il  y  avait  du  grand  roi  dans  le 
grand  empereur.  Rallier  la  littérature  à  son  sceptre ,  c'était  une  de  ses  pre- 
mières ambitions.  Il  ne  lui  sufHsait  pas  d'avoir  muselé  les  passions  popu- 
laires ,  il  e&t  voulu  sounoettre  Benjamin  Constant  ;  il  ne  lui  suffisait  pas  d'a- 
Toir  vaincu  trente  armées,  il  eût  voulu  vaincre  Lemercier  ;  il  ne  lui  suffisait 
pas  d'avoir  conquis  dix  royaumes ,  il  eût  voulu  conquérir  Chateaubriand 

»  Ce  n'est  pas,  messieurs,  que  tout  en  jugeant  le  premier  consul  ou 
l'empereur  chacun  du  point  de  vue  de  leurs  sympathies  particulières,  ces 
hommes-là  contestassent  ce  qu'il  y  avait  de  généreux,  de  rare  et  d'illustre 
dans  Napoléon.  Mais,  selon  eux,  le  politique  ternissait  le  victorieux,  le  hé- 
ros était  doublé  d'un  tyran,  le  Scipion  se  compliquait  d'un  Cromwelf;  une 
moitié  de  sa  vie  faisait  à  l'autre  moitié  des  répliques  amères.  Bonaparte 
avait  fait  porter  oux  drapeaux  de  son  armée  le  deuil  de  Washington,  mais 
il  n'avait  pas  imité  Washington;  il  avait  nommé  La  Tour-d'Auvergne  pre- 
mier grenadier  de  la  république,  mais  il  avait  aboli  la  république;  il  avait 
donné  !e  dôme  des  Invalides  pour  sépulcre  au  grand  Turenne^  mais  il  avait 
donné  le  fossé  de  Vincennes  pour  tombe  au  petit-fils  du  grand  Condé. 

»  Malgré  leur  fière  et  chaste  attitude^  l'empereur  n'hésita  devant  aucaoe 
avance.  Les  ambassades,  les  dotations,  les  hauts  grades  de  la  Légion- 
d'Honneur,  le  sénat,  tout  fut  o&rt,  disons- le  k  la  gloire  de  l'empereur^  et» 
disons-le  à  la  gloire  de  ces  nobles  réCractaires,  tout  fut  rebisé. 

»  Après  les  caresses,  je  l'ajoute  à  regret,  vinrent  les  persécutions.  Aa^ 
cun  ne  céda  Grâce  k  ces  six  talents,  grâce  à  ces  six  caractères,  sous  ce 
règne  qui  supprima  tant  de  libertés,  et  qui  humilia  tant  de  couronnes,  la 
dignité  royale  de  la  pensée  libre  futmaiateuue. 

2>  Il  n'y  eut  pas  4iue  cela,  messieurs;  il  y  eut  aussi  service  rendu  à  l'hu* 
manité.  Il  n'y  eut  pas  seulement  résistance  au  despotisme,  il  y  eut  aussi 
résistance  à  la  guerre.  Et  qu'on  ne  se  méprennf)  pas  ici  sur  le  sens  et.aur 
la  portée  de  mes  paroles,  — je  suis  de.  ceux  qui  pensent  que  la  guerre  est 
souvent  bonne.  A  ce  point  de  vue. supérieur,  d'où  l'on  voit  toute  l'histoire 
comme  un  seul  groupe,  et  toute  la  philosophie  comme  une  seule  idée,  les 
batailles  ne  sont  pas  plus^de^  plaies  faites  au  genre  humain,  que  les  silloot 
ne  sont  des  plaies  faites  à  la  terre.  tDepub  cinq  mille  ans  toutes  les  mois-* 
sons  s'ébauchent  par  La.icharrue  et  toutes  les  civilisations  par  la,g«erce* 
Mais  lorsque  I4  guecre.  tend  à>dominer,  lorsqu'elle  devient  Tétat  nonnal 
d'une  nallQn,  lorsqu'elle  passe  à  Tétait  chronique^  pour  ainsi  dire;;qaaiid 
il  y  a,  par-excmple,  treize  grandes. guenes  eu  quatorxe  ans,  alors,  mw- 
sieurs^  quelque  mdgni^ique&(iue  ^soient  les  résultats  ultérieuts»  il  vient  uo 
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âbdêtf^  h'  Hl^eeiMr  for^e  un  *4é6ll1l  ëH#;  l«  rtymiftetiteKrtmiiriti  rde'4è  bômidl 
f(tl;'iiItRdoit'^miji»Qr8'iééfo  èfaâqoe  ra^taM 

dans  Fombi^ôii yéhbor«tit*lek't]/aîté5ict'rèdr  (mrt<i^<^eH<dyiiuiMd8;  le  couh' 
mm^J'inadltrie  Je  déi«lo)>{^^  inlIèlK^iiiioes;  toute  Tac- 

titffé  t>adfrqM  d}8parrtt:^U  fld<MH{(6^htiiMft^''Mt^'eh^p^  ce# 

nmmnliMà;  meMieurt,  ilitiéd*Vitt*ilMfe  hépMliltiS^'téollmatiôir  s'élève;  il 
^flt<tiioraltiti*anB  tùtelligentirdi^è  hs(rd}Afiét^sQrtrfatt%  la*  force;  il  est  hâté 
qé^etspTèitme  nnéme  deiettf  vtetii^ife'iet  dèMètïT'ptkiMMDe',  lèk  pense^jr 
filant  dekTemotitratice»  antiiénM^,  ^ét^u^^'  pâ^ëîék^cercfiviKsétetirs  se-' 
nhi«,  patiehtsie^pdsibltt^,  praMtèhtix>irti^lescoàq^^  cinKM- 

Mnrsirhiiefits. 

»  Pèf^  êerinttetrcfrprotefttAIlts;  îFétMt  titeWttttne  que'BAMparté  avait^ 
aWié,  et-èuqnel'll  «urak  pu  dirér  comme^itti '^autre  diëtittetir  à  un  autre-ré^' 
ptaèlic^in:  Tutfuoque.  Cét^hommerinesrians;  c  étAitM>t.éinercier. ^àtnre- 
prebév  réafefvéo"^   sobre,  înteHiJ[eneer'-droit*' -et^logwitie,  imagination 
eiaete^'et'pDcmitnsi  dire  algébrique^'jasquB'datos  ses  faùtaisies;  né- gentil  ' 
Si&mme;  mairnereroyanrqu^à'rdrfstdbrati^  d#talent/né  "riehe,  mais  ayant' 
la  science  d*étre  noblement  pauvre,  modeste  d*une  sorte  de  modestie  han-: 
ttftte;^c^Dx,  mais  ayant  dans^sadoucenr  je^ne*  saisiqooi  d^ob^né,  de  silen- 
âenret  d1tifl^iibl6,austèfren)ansiBr  choses  publiques,  difficile  à  entrah- 
Jier,  oflbsqué  de  ce  qui  éblouit  lek  autres.  M:  fiëmercier,  détail  remarquable 
datis  un  ^dmme  qui  avait  litre  tout'tin  côté" de  sa  pensée  aux  théories, 
K  ^£émercter  n'avait  laissé  construire-  son  opinion  politique  que  par  les 
fitfts.*^ —  Efencore  voyait-il  les  faîts^à  sa  manière.  —  C'était  un  de  ces  es- 
prits qmdomient  phis  dMttention  aux  causes  qu'aux  effets,  et  qui  criti- 
^[iieraient  'volontiers  la  planl9''sur  ^a  racine,  et  le  fleuve  sur  sa  source. 
Olilbrageux  et  ^nstesse  prêt  à  setmbrer,  plein  d'une  haine  secrète  et 
«mvetnC  vaiHafnt*  contre  tout  ce^quf'tend  à  dominer,  il  paraissait  avoir  mis 
autant  d'amontr-propre  à  se  tenir totqourr de*  phisreurs  années  ^en  arrière 
dib^éf^inementsque  d'autres  en  mattentè  ^epréeipHer  en- avant.  En  1789, 
ii4§fàft1^oyalftfte,  ou,  comme  on  parlait  aIorsr'/no»ardbt«rde^l78S;  en  95/il' 
^Mrint,  comme  il  l'a  dit  hii-m Ame,  IibëraKde*8*5^en*il9*i,  au  moment  où 
BHnaparterse  trouva  mûr  pour  Tempirè;  Lëmercief  se  sentit  mùrpour  la 
rép^iUique. 

»  <I^me~vons  le  voyez,  messieurs;  son-t^ptnioh^poKtîque,  dédaigneuse 
ds^M-quî  Id  semblait  le  caprice*  du  jour,  était  ioajours'  mise  à  la  mode  de' 
RArpass*^. 

»  Vèàittèk  me  permettre  tcï  quelqtiesiléWils'sar4e^'niilteu  dans  lequel^ 


Digitized  by  LjOOQIC 


tOO  FEARCB  UTTteAOtB. 

f^^écoula  la  jeunesse  de  M.  Lemercier.  Ce  n'est  qa*en  explorant  les  com— ^ 
nneucenients  d*une  vie  qu'on  peut  étudier  la  formation  d*un  caractère.  Or» 
quand  on  veut  connaître  à  fond  ces  hommes  qui  répandent  de  la  lumière,  il 
ne  faut  pas  moins  s* éclairer  de  leur  caractère  que  de  leur  génie.  Le  géoiet 
c'est  le  flanil)eau  du  dehors;  le  caractère,  c'est  la  lampe  intérieure. 

y>  En  1793,  au  plus  fort  de  la  terreur,  M.  Lemercier,  tout  jeune  homme 
alors,  suivait  avec  une  assiduité  remarquable  les  séances  de  la  Gonventioa 
nationale.  C'était  là,  messieurs,  un  sujet  de  contemfplation  sombre,  lugu— 
bre,  effrayant,  mais  sublime.  Soyons  justes,  nous  le  pouvons  sans  danger 
aujourd'hui,  soyons  justes  envers  ces  choses  augustes  et  terribles  qui  oat 
passé  sur  la  civilisation  humaine  et  qui  ne  reviendront  plusl  C'est,  à  num 
sens,  une  volonté  de  la  Providence  que  la  France  ait  toujours  à  sa  tète  quel- 
que chose  de  grand.  Sous  les  anciens  rois,  c'était  un  principe;  sous  l'em» 
pire,  ce  Jut  un  homme;  pendant  la  révolution,  ce  fut  une  assemblée.  As— 
semblée  qui  a  brisé  le  trène  et  qui  a  sauvé  le  pays,  qui  a  eu  un  duel  avec 
la  royauté  comme  Cromwell,et  un  duel  avec  l'univers  comme  Annibal,  qui 
a  eu  à  la  fois  du  génie  comme  tout  un  peuple  et  du  génie  comme  un  seul 
homme  ;  en  un  mot,  qui  a  commis  des  attentats  et  qui  a  fait  des  prodiges, 
que  nous  pouvons  détester,  que  nous  pouvons  maudire,  mais  que  nous  de- 
vons admirer. 

3»  Beconnaissons-le  néanmoins,  il  se  fit  dans  ce  temps-là  une  diminutîoa 
de  lumière  morale,  et,  par  conséquent,  remarquons  le,  messieurs,  une  di- 
minution de  lumière  intellectuelle.  Cette  espèce  de  demi-jour  ou  de  de- 
mi-obscurité qui  ressemble  à  la  tombée  de  la  nuit  et  qui  se  répand  sur  de 
certaines  époques,  est  nécessaire  pour  que  la  Providence  puisse,  dans  Fin— 
tér<it  ultérieur  du  genre  humain,  accomplir  sur  les  sociétés  vieillies  ces  ef- 
frayantes voies  de  fait  qui,  si  elles  étaient  commises  par  des  hommes,  se- 
raient des  crimes,  et  qui,  venant  de  Dieu,  s'appellent  des  révolutions.  Cette 
ombre,  c'est  l'ombre  même  que  (ait  la  main  du  Seigneur  quand  elle  est  sur 
un  peuple.  —  Comme  je  l'indiquais  tout  à  l'heure,  93  n'est  pas  l'époque  de 
ces  hautes  individualités  que  leur  génie  isole.  Il  semble  en  ce  moment-là  que 
la  Providence  trouve  l'homme  trop  petit  pour  ce  qu'elle  veut  faire,  qu  elle 
le  relègue  sur  le  second  plan  et  qu'elle  entre  en  scène  elle-même.  En  efTet» 
en  93,  des  trois  géans  qui  ont  fait  de  la  révolution  française,  le  premier  ua 
(ait  social,  le  deuxième  un  fait  géographique,  le  dernier  un  fait  européen^ 
Tun,  Mirabeau,  était  mort;  l'autre,  Sieyès,  avait  disparu  dans  I  éclipse;  ti 
réuts*$ia'u  à  vivre,  comme  ce  lâche  grand  homme  l'a  dit  plus  tard;  le  troi- 
sième, Bonaparte,  n'était  pas  né  encore  à  la  vie  historique.  Sieyès  laissé- 
dans  l'ombre  et  Danton  peut-être  excepté,  il  n'y  avait  donc  pas  d'hommeS' 
du  premier  ordre,  pas  d'intelligences  capitales  dans  la  Convention,  mais  il  j 
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«?ak  de  grandes  passions,  de  grandes  luttes,  de  grands  éclairs,  de  grands 
tsntômes.  Cela  suffisait,  certes  pour  Téblouissement  du  peuple,  redoutable 
ipeeUteur  incliné  sur  la  fatale  assemblée.  Ajoutons  qu*â  cette  époque  où  cha- 
que jour  était  une  journée,  les  choses  marchaient  si  vite,  FEurope  et  la 
France,  Paris  et  la  frontière,  le  champ  de  bataille  et  la  place  publique 
avaient  tant  d'aventures,  tout  se  développait  si  rapidement  qu*à  la  tribune 
delà  Convention  nationale  Tévéncment croissait,  pour  ainsi  dire«  sous  To- 
rateur  à  mesure  qu'il  parlait,  et  tout  en  lui  donnai.t  le  vertige,  lui  commu- 
niquait sa  grandeur.  Et  puis,  comme  Paris,  comme  la  France,  la  Conven- 
tion se  mouvait  dans  cette  clarté  crépusculaire  de  la  Gn  du  siècle  qui 
aUacbait  des  ombres  immenses  aux  plus  petits  hommes,  qui  prétait  des  con- 
tours indéfinis  et  gigantesques  aux  plus  chétivcs  figures,  et  qui,  dans  l'hi- 
stoire même,  répand  sur  cette  formidable  assemblée  je  ne  sais  quoi  de  sinis- 
tre et  de  surnaturel. 

»  Ces  monstrueuses  réunions  d'hommes  ont  souvent  fasciné  les  poètes 
comme  I  hydre  Tascino  l'oiseau.  Le  Long-Parlement  absorbait  Millon,  la 
Convention  attirait  Lemercier.  Tous  deux  plus  tard  ont  illuminé  l'intérieur 
d^une  sombre  épopée  avec  je  ne  sais  quelle  vague  réverbération  de  ces  deux 
pandémoniums.  On  sent  Cromwell  dans  le  Parculi*  perdu  et  93  dans  la 
Fauhypocristadc.  La  Convention,  pour  le  jeune  Lemercier,  c'était  la  révo- 
lution faite  vision  et  réunie  tout  entière  sous  son  regard.  Tous  les  jours  ii 
venait  voir  là,  comme  il  l'a  dit  admirablement,  mettre  les  lois  hon  la  loi. 
Chaque  matin  il  arrivait  à  l'ouverture  de  la  séance  et  s'asseyait  dans  la 
tribune  publique  parmi'ces  femmes  étranges  qui  mêla  ent  je  ne  sais  quelle, 
besogne  domestique  aux  plus  terribles  spectacles  et  auxquelles  l'histoire 
conservera  leur  hideux  surnom  du  tricoleutes.  Elles  le  connaissaient,  elles 
l'attendaient  et  lui  gardaient  sa  place.  Seulement,  il  y  avait  dans  s>a  jeunesse, 
dans  le  désordre  de  ses  vêtements,  dans  son  attention  effarée,  dans  sou 
anxiété  pendant  les  discussions,  dans  la  fixité  profonde  de  son  regard,  dans 
les  paroles  entrecoupées  qui  lui  é(  happaient  par  moments,  quelque  chose 
de  si  singulier  pour  elles  qu'elles  le  croyaient  privé  de  raison.  Un  jour,  ar- 
rivant plus  tard  qu'à  l'ordinaire,  il  entendit  une  de  ces  femmes  dire  à  l'au- 
tre :  Ai;  U  nuis  pas  /d,  cesi  la  place  de  Culïot, 

»  Quatre  ans  plus  tard,  en  17^7,  l'idiot  donnait  à  la  France  Agamenmon. 

»  Est-ce  que  par -hasard  cette  assemblée  aurait  fait  faire  au  poëte  cette 
tragédie  ?  Qu'y  a*t^il  de  commun  entre  Ei^yste  et  Danton,  entre  Argos  et 
Paris,  entre  la  barbarie  homérique  et  la  démoralisation  voltairienne? 
Qnelle  étrange  idée  de  donner  pour  miroir  aux  attentats  d'une  civilisation 
ëécrépîie  et  corrompue  les  crimes  naïfs  et  simples  d'une  époque  primitive, 
ifeipire  orer,  pour  ainsi  dire,  à  quelques  pas  des  échafauds  de  la  révolu- 
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IW«iii|ue'régicHie'  tel  ^e  le 4blft  lei -passions  dolnestiques'!  Je'  PiTvtyMrelJ 
s;4en'80iigeai)tè  cette  "retnarqttoble^épfoqim'xlu  talent  de  Vffillè^ 
r;:eiitr^flefrdt^U9sions  delà  C6)ir?entîoitet  les  querelles  deè  AWHfei; 
ree  qu'tl*iroyaftet'tequ'H  réitoit,j'aî  souvent  cherché  tu  rapport  rj^ 
iiHii  trouvé^  toirt  atr  plus  qu*une  harmonie.  Pourquoi,  par  tiuelle*  my^^ 
rieuse'tfansfofnBtfônile  la  pensée  dans  ie  cenrcBu,  ♦^^meiimoir^sl-it  tté* 
ainsi?  C'est  là  \in*tie^Ges  sombres  caprices  de' ritispiration  doht  lef  pt^ëtélf 
«ett(st>nt  le 'Secret.  Quoi  qu'il  en  soit,  i^gftmtenmcm  est'tin  'œuvre,  um:  iMr 
pluis  belles  tragédies  «de  notre  théâtre,  sanrtontredif,  par  Thorreur  et'pat-W 
pitiéàfai  foi9,'ïpar  la  simpliéité  de  Télétaent  tra^que,  paria  gravité  austèt^ 
dtrstjle.'Cè^févèrè  poëmea  vraiment  te' profil  ^^rcc.  On  >;ent,  en  le'considé-^ 
rant,  que  c'est  I  époque  oii  David  donne  la  couleur  aux  baS-reliëfs  d'AthJM 
nes^oirTéfma  leur  demie  la 'parole  et  le  mouvement.  OM'y  sent  pluft  que 
l*époque,on'y  sentrbomme.  On  devineque  lepoëte  a  souflfeh  en  récii— 
vmt  En  efifet,  une  métàncolie  profbhde,  mêlée  à  je  ne  sais* quelle' terreur 
presque  révohitionnaire,  couvre  totite^ettid  grande  œovrei  Btaminez  la;—- 
elle* le' mérite,  messieurs^  —  voyerTensemblfeet  les  détails,  Agamemnonr et* 
StIPôphus,  la'galèrequf  aborde  au  port,  les  acclamatronsdu^peuple,  le  tutoie- 
ment héroïque  des-rois^  Contemplez  surtout  Clytemnestre,  la'pftié'et  san— 
gtante  figure,  Tadultèrë  dévouée  au  parricide,  qui  regarde  à  côté  d*ëUé  sans 
lés  comprendre,  et,  chose  terrible  t  sans  en  être  épouvantée,  la  captive  Ctà* 
sandre  et  le  pctilOfeste  ;  deux  êtres  raibfeé  en  apparence,  «en  réalité  formî- 
dSerblesI  L*àvenir parle  dans  Tiin  et  vit  dahs  PaUtre;  Cassandre,  c*eàt  la'me— 
nace  sou3  laïohne  d'une  esclave  ;  Oreste,  c*est  le  châtiment  sons  les  traita' 
d'un  enfant. 

Comme  je  viens  de'le  diFe,  àTàge  où  Ton  ne  souffre  pas  encore  et  où' 
Tàïi  rêve  à.  peine,  M.Xémercier  souffrit  et  créa.  Cherchant  à  composer  sa 
pensée,  curieux  de  cette  curiosité  profonde' qui  attire  les  esprits  courageux, 
aux  spectacles  efiràyants,  il  s'approcha  le  plus  qu- il  put  de  la  Conventidn, 
c^est-à-difé  delà  révolution.  H  se  pancha  sur  la  fournaise "pendaùt  que  là' 
statue  de  Tavenir  y  bouillonnait  encore.,  et  il  y  vit  flamlioyer,  et  il  y  enten- 
dit rugir',  comme  la  lave  dans  le  cratère  .  leâ  grands  principes  révolution- 
nairesy  ce  bronze  dont  sont  faites  aujourd'hui  toutes  les  bases  de  nos  idées, 
denos^iBërtéàetde'noslois.  Lé  civilisation  future  était  alors  le' secret  de^ 
la  Providence  ;  MI  Lémercier  n*essaya  pas  dé1e*deviner;  il  ée  bdrna  à  re- 
cevoir en  sileiice,  avec  une  résignation  stoïque,  son  contre-:  oup  de'tootéir 
lêé  calamités.  Ckise  digne  d'dttention,  et  sur  laquelle 'je  ne  puis  m^empé-^*- 
cher  d'insister,  si  jeune,  si  ôbséur,  si^  inaperçu  encore ,  perdc^dàhs  c^lé^ 
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foule  qui,  pendant  la  terrear,  regardait  tous  les  événenaents  traversep  la  rue 
conduits  par  le  bourreau,  il  fut  frappé  dans  toutes  ses  affections  les  plus  ia- 
times  par  les  calastrophes  publiques.  Sujet  dévoué  et  presque  serviteur  per- 
soDoei  de  Louis  \  Yl,  il  vit  passer  le  Gdcre  du  2 1  janvier;  filleul  de  madanœ 
de  Lamballe,  il  vit  passer  la  pique  du  2  septembre;  ami  d'André  Chénier, 
il  vit  passer  la  charrette  du  7  thermidor.  Ainsi,  à  vingt  ans, il  avait  déjà  vu 
décapiter,  dans  les  trois  êtres  les  plus  sacrés  pour  lui  après  son  père,  les 
trois  choses  de  ce  monde  les  plus  rayonnantes  après  Dieu,  la  royauté,  la 
beauté  et  le  génie. 

»  Quand  ils  ont  subi  de  pareilles  impressions,  les  esprits  tendres  et  fai- 
bles restent  tristes  toute  leur  vie  ;  les  esprits  élevés  et  fermes  demeureirt 
sérieux.  M.  Lemercier  accepta  donc  la  vie  avec  gravité.  Le  9  thermidor 
avait  auverl  pour  la  France  cette  ère  nouvelle  qui  est  la  seconde  phase  de 
toute  révolution.  Après  avoir  regardé  la  soi^iété  se  dissoudre,  M.  Lemercier 
la  regarda  se  reformer.  Il  mena  la  vie  mondaine  et  littéraire.  Il  étudia  et 
partagea  ,  en  souriant  parfois,  les  mœurs  de  cette  époque  du  directoire  qui 
est  après^  Robespierre  ce  que  la  régence  est  après  Louis  XIY,  Ie4uttiulttt 
joyeux  d'une  nation  intelligente  échappée  à  Tennui  ou  à  la  peur,  resprit,*la 
gatlé  et  la  licence  protestant  par  une  orgie  ici,  contre  la  tristesse  d'un  des- 
potisme dévAt;  là,  contre  Tabrutissement  d'une  tyrannie  puritaine.  M.  Le- 
mercier, eélèbre  alors  par  le  succès  d^Agamemnon ,  rechercha  tous  les  hemr- 
mesd'tiite  de  ce  temps  et  en  fut  recherché.  Il  connut  Ecouchard-Lebrun  ebee 
Ducis^ comme  il  avait  connu  André  Chénier,  chez  nrmdame  Poairat.  LehtUft 
raimaiant  qa'il  n'a  pas  (ait  une  seule  épigramme  coiitreJui.  Le^due^^ 
FitznJaaies^t  la  pvince^de'Xalleyiiandtvmadamade  Lamethet  M^deCtoriaiiy 
la  duchesse  d'Aiguillon  et  madame  Tallien,  Bernardin  de  SaiAt'Pierre  et 
«■domexIeiStoëU  lui  firent  ttte«.  et  l'accueillirent.  Beaumarehais  voulut 
èlceifion  éditeur  comme  vingt  ans  plus  tard  Dupaytren.  voulut  être 
BMfM^sseun  Déjà  placé  trop  haut  pour  descendre  aux/exolusioDa  de  par> 
(îa,de  piein-rp^ied-avec  tout  ce,iqui  litait  supérieur  «  il  devint  en-  même 
teisps^'ami  de  David  qui  avait  jugé  le  roi  et  de  Delille  qui  Savait  pleuré^ 
CUA  ainsk  qu'en  ces  années^là.de  cet  échange  d'idées  avec^tant  de  '  natufes 
diferseê|«dela  contemplation  des  mœurs  et  de  l'observation  .des.individkia, 
JViqiMrentet  se  développèrent,  dans  M.  Lemercier,  pour  Arire  (ace  à  tonéea 
le»  reMontres  de  la  vie ,  deux  hommes,  —  deux  hommes  libres  ;  un  homme 
poliAicpiainilépendant».  un  àoimne  littéraire  original. 
^Ji  JUe-pMiiawant  ettte  époquo.  il  avait  connu  roCRcierdefoctuBe  qmida-* 
MibJlMeéde9.plua  taniatt.Dineotoire«  Leur  vie  se  côtoya* pendante i|Qel^i80 
Miiéea.*lou««daax  étaient  obscurs.  L'un.était.#ttiiié,  Kaulre  était. paotnt^ 
Oa^prodbait  4Jlan iia  première  tfagédie^^qui  était  un  esiai  d'éoolier^'et 
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à  Tautre  sa  première  action ,  qui  était  un  exploit  de  jacobin.  Leurs  deux 
renommées  commencèrent  en  même  temps  par  un  sobriquet.  On  disait 
M.  Meriic.i'Mélèagre  au  même  instant  où  Ton  disait  /e  (fènéral  Vendémiaire. 
Loi  étrange,  qui  veut  qu'en  France  le  ridirule  s*essaie  un  monnent  à  tous 
les  hommes  supérieurs!  Quand  madame  de  Beauhamais  songea  à  épouser 
le  protégé  de  Barras,  elle  consulta  M.  Lemercier  sur  cette  mésalliance. 
M.  Lemercier,  qui  portait  intérêt  nu  jeune  artilleur  de  Toulon  ,  la  lui  con- 
seilla. Puis  tous  deux,  Thomme  de  lettres  et  Tbommede  guerre  grandirent 
presque  parallèlement.  Ils  remportèrent  en  même  temps  leurs  premières 
victoires  M.  Lemercier  fit  jouer  Aijniuennion  dans  Tannée  d'Arcole  et  de 
Lodi,  et  PiiKo  dans  Tannée  de  Marcngo.  Avant  Marengo,  leur  liaison  était 
déjà  étroite.  Le  salon  de  la  rue  Chanlereine  avait  vu  M.  Lemercier  lire  sa 
ti^agédie  égyptienne  d'Oplih  au  général  en  chef  de  l'armée  d'Egypte;  Kléber 
et  Desaix  écoutaient,  assis  dans  un  coin.  Sous  le  consulat,  la  liaison  devint 
de  l'amitié  A  la  Malmaison,  le  premier  consul,  avec  cette  gaîlé  d*enfant 
propre  aux  vrais  grands  hommes,  entrait  brusquement  la  nuit  dans  lacham* 
bre  où  veillait  le  poêle,  et  s'amusait  à  lui  éteindre  sa  bougie,  puis  il  s  échap- 
pait en  riant  aux  éclats.  Joséphine  avait  confié  à  M.  Lemercier  son  pr<)jet 
de  mariage.  Le  premier  consul  lui  confia  son  projet  d'empire.  Ce  jour-là, 
M,  Lemercier  sentit  qu'il  perdait  un  ami.  Il  ne  voulut  pas  d'un  maître.  On 
ne  renonce  pas  aisément  à  l'égalité  avec  un  pareil  homme.  Le  poêle  s'é- 
loigna fièrement.  On  pourrait  dire  que  le  dernier  en  France  il  tutoya  Napo- 
léon. Le  14  floréal  an  XII,  le  jour  môme  où  le  sénat  donnait  pour  la  pre- 
mière fois  à  l'élu  de  la  nation  le  titre  impérial  :  Sire,  M.  Lemercier,  dans 
une  lettre  mémorable,  l'appelait  encore  familièrement  de  ce  grand  nom  : 
Bonaparte  ! 

^  Cette  amitié,  à  laquelle  la  lutte  dut  succéder,  les  honorait  l'un  et  l'autre. 
Lepoëte  n'était  pas  indigne  du  capitaine.  C'était  un  rare  et  beau  talent  que 
M.  Lemercier.  On  a  plus  de  raisons  que  jamais  de  le  dire  aujourd'hui 
que  son  monument  est  terminé  ,  aujourd'hui  que  l'édifice  construit  par  cet 
esprit  a  reçu  cette  fatale  dernière  pierre  que  la  main  de  Dieu  pose  toujours 
sur  tous  les  travaux  de  l'homme.  Vous  n'attendez  certes  pas  de  moi ,  mes- 
sieurs, que  j'examine  ici  pige  à  page  cette  œuvre  immense  et  multiple  qui, 
comme  celle  de  Voltaire,  embrasse  tout,  l'ode,  l'épttre.  l'apologue,  la  chan- 
son, la  parodie,  le  roman,  le  drame,  l'histoire  et  le  pamphlet,  la  prose  et  le 
vers,  la  traduction  et  Tinvention,  l'enseignement  politique,  l'enseignement 
philosophique  et  l'enseignement  littéraire;  vaste  amas  de  volumes  et  de  bro- 
chures que  couronnent  avec  quelque  majesté  dixpoëmes,  douze  comédies  et 
quatorze  tragédies;  riche  ot  fantasque  architecture,  parfois  ténébreuse,  parfois 
vivement  éclairée,  sous  les  arceaux  de  laquelle  apparaissent ,  étrangement 
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mêlés  dans  on  clair-obscur  singulier,  tous  les  fantâmes  imposants  de  la 
fable.dela  Bible  et  de  Thistoire,  Atride,  Tsmaël,  le  lévite  d*EphraVm,  Lvcur- 
gue,  Camille,  Clovfs,  Gharlcmagne,  Baudouin,  Saint-Louis,  Charles  YI , 
Bichard  III,  Richelieu,  Bonaparte,  dominés  tous  par  ces  quatre  colosses 
symboliques  sculptés  sur  le  fronton  de  Tœuvre,  Moïse,  Alexandre;  Homère 
et  Pfewton,  c'esl-à-dire  par  la  législation,  la  guerre,  la  poésie  et  la  science. 
Ce  groupe  de  figures  et  d*idées  que  le  poëte  avait  dans  Tesprit  et  qu'il  a 
posé  largement  dans  notre  littérature,  ce  groupe,  messieurs,  est  plein  de 
grandeur.  Après  avoir  dégagé  la  ligne  principale  de  Toeuvre,  permettez-moi 
d'en  signaler  quelques  détails  saillans  et  caractéristiques  :  cette  comédie  de 
la  révolution  portugaise  ,  si  vive,  si  spirituelle,  si  ironique  et  si  profonde  : 
ce  Pliute  qui  diffère  de  l'Harpagon  de  Molière  en  ce  que ,  comme  le  dit 
ingénieusement  l'auteur  lui-même,  le  sujet  de  Molière  ^  ccsl  un  avare  cftii 
perd  un  iréxar;  mon  xnjet ,  d  mot,  ce»t  Piaule  qui iruuve  un  avare;  ce  CV/a— 
taplte  Colonih  où  l'unité  de  lieu  est  tout  à  la  fois  si  rigoureusement  obser- 
vée ,  car  l'fction  se  passe  sur  le  pont  d'un  vaisseau  ,  et  si  audacieusement 
violée ,  car  ce  vaisseau,  —  j'ai  presque  dit  ce  drame,  —  va  de  Ta^icien 
monde  au  nouveau  ;  cette  hrédétfonile,  conçue  comme  un  rôve  de  Crébillon, 
exécutée  comme  une  pensée  de  Corneille  ;  cette  Ailaniiade  que  la  nature 
pénètre  d'un  assez  vif  rayon  quoiqu'elle  y  soit  plutôt  interprétée  peut-être 
selon  la  science  que  selon  la  poésie;  enfin,  ce  dernier  poëme ,  l'homme 
donné  par  Dieu  en  spertocle  aux  démons,  cette  Punluipocrisind^i  qui  est 
tout  ensemble  une  épopée,  une  comédie  et  une  satire,  sorte  de  chimère  lit- 
téraire, espèce  de  monstre  à  trois  têtes  qui  chante,  qui  rit  et  qui  aboie. 

»  Après  avoir  traversé  tous  ces  livres,  après  avoir  monté  et  descendu  la 
double  échelle,  construite  par  lui-même  pour  lui  seul  peut-être,  à  l'aide 
de  laquelle  ce  penseur  plongeait  dans  l'enfer  ou  pénétrait  dans  le  ciel,  il  est 
impossible,  messieurs,  de  ne  pas  se  sentir  au  cœur  une  sympathie  sincère 
pour  cette  noble  et  travailleuse  intelligence,  qui,  sans  se  rebuter ,  a  coura- 
geusement essayé  tant  d'idées  à  ce  superbe  goût  français  si  difficile  à  satis- 
faire; philosophe  selon  Voltaire  quia  été  parfois  un  poëte  selon  Shakspeare  ; 
écrivain  précurseur  qui  dédiait  des  épopées  à  Dante  à  l'époque  où  Dorât 
refleurissait  sous  le  nom  de  Demoustiers  ;  esprit  à  la  vaste  envergure,  qui  a 
tout  à  la  fois  une  aile  dans  la  tragédie  prin^itive  et  une  aile  dans  la  comédie 
révoluliofinaire,  qui  touche  par  Agamemnon  au  poëte  de  Prométhée  et  par 
Pi»to  au  poète  de  Figaro. 

»  Le  droit  de  critique,  messieurs,  paraît  au  premier  abord  découler  na- 
tarellrmeot  du  droit  d'apologie.  L'œil  humain,  —  est-ce  perfection?  est-ce 
infimiilé?  -  est  ainsi  fait  qu  il  cherche  toujours  le  côté  défectueux  de  tout. 
Boilean  n*a  pas  knié  Molière  sans  restriction.  Gela  est- il  à  Thonneurde 
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Boiléaa  ?  Je  l'ignore,  imaift'cehf  est  II  7  a  ileux  cent  treiiW  aiifr<}«ie  l»iatit»«<i 
noine  Jean  Fabricius  a  trouvé 'des  '  ta<!^# 'dans  le  soleil;  il  y  a  d«lK.iHillé 
deui  cents  ans  que  le  granuMiifîea  8<'ïle  e»4i^ii  trouvé  danailfoaièreiiil 
semble  donc  que  je^  pmirrais  ici ,  sans  offenser  vos  usages  el  r sans  Waqwi 
à  la  respectable  '  mémoire  quf  m'est  co.iiiée,  mêler  qw*k|iies  reprooiMB.à 
mes  louanges,  et  prendre  de  certaines  précautions<conserv«leirasidafeia'tfiQ-» 
térét  de  TarL  Je  ne  te  (ferai  pourtant  pas/wesaieurs ,  'etfouMUèttiaa,  en  ré- 
fléchissant que  si,  par  hasard^  moi  qui  ne  puis  étreiqu»  fidèle  àdes  eentîo* 
tiens  hautement  proclamées  «loote  ma  vie  ^  j*articuluts  une  restri«tioft«m 
sujet  de  M.  Lemererer,  t^stte  Testrictkm  porleFait  peut^lre>  priocty<ihMraûttt 
sur  un  point  délicat  etLaspréme/sur  la  condition  qui ,  selon  mrâv  <mwre<Mi 
ferme  aux  éorivaios  les  portes  deTavetHr,  cest*à-*dire  sur -le  style;  #d 
songeant  à  ceci,  je  n'en  doute  pas,  messieurs,  vous  oeiwiprendpesim  réfionre 
et  vous  approuverez  mon  silence.  D^atlleurs,  et  ce  que  je  disais  en  c<m&- 
mençant,  ne  dois-je  pas  le  répéter  icisurteut?  Qui  suie^-je?  qui  m'a  donné 
qualité  pour  trancher  des  questions  si  complexes  et  st  graves?-  fMutqmoiiia 
certitude  que  je  crois  sentir  en  moi  serésoudrait-elle  en- autorttéi|NHi»  anr- 
trui  ?  La  postérité  seule  ^—  et  c'est^là  encore  une  de  met  oometions--»^  a 
le  droit  déGnilif  de  critique  et  de  jugement  ^envers  les  talents  supériennL 
Elle  seule,  qui  voit  leur  oBUvredans  sout ensemble,  dans,  sa  proportîonfiet 
dans  sa  perspective,  peatdireoù'ibt>nterpé  et  décider  oikîlsont  Caîiti:  Bout 
prendre  ici  devant  vous  le  rAle  auguste  de  lo  poslérité,  pouotadreaaer  an.re- 
proche  on  un  i)lâfme  A  unigraud'espriti  it  faudrait  ao*rootnaétro<KE«njiiiau 

un  contemporain  émtiiatil^'Jo  WaKni'iiiftonfaoapd^^eo  prîvtlég»vM'lA4M^ 
heur  de  celte  pr^teulion. 

»  Et  pais,  messîieups',  et^c'est^toujouirsièLqu'il  Taoten  raveoîrifoanëttaiii 
parle  de  t/h  l/emereieniiqueiieiiieisoit  son'éelat  littéraire^^son  earactèieétait 
peut-être' plus  complet  eii<tire»que80ntaknt.  Du  jour  où  it'Cfut  ie^aoAcdet 
voir  de  lultert  contre  ce  qui  tlui  semUnit  rinjostico' faite  gouvernooionîMîl 
immola  k'cette  luttwaa^iGirtuoe  ,>qv'4lt»vait  retrouvée  aprè9>kikfévoiiilioai^^ 
que  r«fnpirolui>reprîtv  son«ioisii\  aon  rcfpos^  celte  siivuritf'oaiéMonet^pû 
est  comme  tomuraille  dutHinheurr^tamestiquevet,  chose  wlinivaUe  éaoKiaB 
poëte^jusqa*ao«uoeès  de  «sesionyragee^Jamafg  poëte<i'«i>lMt*ooinliimio»liei 
tvagédiesi^et  '  des  oamfdies  a  vee^  iMi6<pltiti'Mr««r(fao  Im  ioiire<^  lUtfvoy  ail  me^ 
pièces  à  la^  ^eensare  cooimeiun  généra1««M\oie  ses  «oidate  àtiàneaut^-vlln 
drame  supprimé  était  immédiatement  remplacé  partuffi  a«im(ui  <awaifc%l« 
mènwsort:  J  a>eu  ,4nemeuns(  iii>tmtetwrîoaité  d«(di#reh«r:efr4Uéfaliier 
lo'doiiimAgo^eMsé  pir^eette-ltttteèla  Piiioinfwéo^di»^llaalw>r  di^ywm  éi— i 
Voulez  vottiJeoiHKtfltre^  te  réiiite64awsieociipter  le  tévtiit  idBfkinihè^] 
«ritipav  leucomitéi  dÉt<atoipuiriîa|oiMwiui4aiigegam>tpMa 
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MrmmifU^tîfÊiiiAémmumfiffwmÊà  pwri»€»hf  Mliim><nwwwi  ■  tnii(  f  air»  à  la 
fépubliqiie;  la  f)émence  dt  CharhÉ^Vh^  piioaaffitgyarla?geiiattwi(tio»,  eomme* 
lMrtileiètiaiiPyaM>»tria>a  nnîaiwêtéii^mt^JoiiwMy^ioiir».  ailBé ,  di^w^^t  en^  48S3 
)vdba»pHlÉaalai9op|wei»n^ibQlri«nlr  4a^l«»«eMiir»^*inpériale , 

sept  fois,  puia  défeudu  ;  ('.hii»h»pktt£0h^y  »/j<ai*^qB>lDiamMîtahmpeafc  de^ 
taafcha  fcaia»«ati<i»  f  nii  iléfaadhi  ^/Jtorémiafpneidétandki^  Cam/Z/e^  défendu. 
l>aanael»aimiai»ai  ho>èa!iiavpoam<>tei<wiwBwiyhopafal4e  pyow^le  poëtey 
MiiliMaaf  wc  iawtieiiidixtaaft«i(y>graiiJbdkiaaiws>Ué»a^^ 

ft  fl  plliir  qaul<jtai!i  -tempa  *  pour  mn  droit  et  pooraapensée  par  d^éner-* 
giqliea  réelanialidna  directement  adféaséeri  fidnapartotoi^  méfrte.  UAJour,* 
au  mliéoë^itaeéËsottasion'déNoale  et  presque' Meiaante;  le  naltfe,  «*iDter^ 
r— paaiy  lui  ditbffvsquement  i  tiaav^i-'fowt  dtmct^inmt  devette%  tout  rou^,^ 
"■^ÈMom  /oitrfci^  répUqur  fièrement' H;  léniefoier»  €eiPi^Hreman^T&à\ 
an»  devLT ,  quand  quelque  chine  nou9  if  rite  vous  ou  moi  :  je  roufpM  et  vont  pé^^ 
fi*e»/]tfeitlétîlfe8sa-t(mt'à*feH  devoir  Fëmperear.  Une  fois  pourtant^en 
janiiar4M2;4i  Fépoque  eutminantrdes-prospéritéa^dé'Ntfpeiéon,  quelques* 
nuMMues* après  4a ^suppression -arliîtraire  de  son  CamUt^  dma-  un  moments 
€è*H  déSÉspérailtle  jamais  hire  représenter- aucune  de  ses-pièces  tant  qov 
f  empire  durerait,  il  dut,  comme  membre  del'Iustitut,  se  rendre  aux  Tii- 
Mas.Dda^ue'fitfpoléon  Taperçut,  il  tint  droit  à  lui  :  £^  hlnt!  monêieur 
Lm^tmltTi  f  «<M^  M</MA  dnhntrt*  nm^  une  belk*hmqédiét  H  .Remercier  regarda^ 
Mtopenïnff Ciferoent et  dit'^feseul  mot:  B'nttM.J'attendAÏ  Metterriblet  mot 
d»*prephèlé' plus eneere que  de  pof^te!  mot  qui,  prononcé  au  commence- 
■aol  deéSld.'contient  Mostou ,  Wéterloo  et  Sainte4Iélèfiei 

»  Tout  sentiment  sympathique  pour  Bonaparte  n*était  cependant  pas 
éteint  dans  ce  cœur  silencieux  et  sévère.  Vers  ces  derniers  temps,  Tâge  avait 
p)ul6l*tvlldmé  qu*étouBe  Kéliiiceile.  L*an  passé,  presque  h  pareille  éjioque,, 
par  une  behe  matinée  de  mai,  le  bruit  se  répandit  dans  Paris,  que  T Angle- 
terre» bdnteuse  enlin  dece  qu*elle  a  fait  à  Sainte-Hélène,  rendait  è  la  France 
le  cercueilde  Napoléon.  M.  Leroercier,  déjà  souffrant  et  malade  depuis  près 
d'trti  mUs,  se  Rt  apporter  le  journal.  Le  journal  en  effet  annonçait  qu  une 
ir%a^  allait  mettre  à  la  voile  pour  Sainte-Hélène.  Pftte  et  tremblant,  le 
liiùx  poëte  se  leva,  une  larme  brilla  dans  son  œil,  et  au  moment  où  on  lui 
ItB^qip  %  le  général  Bertrand  itait.  chercher  Tempereur  son  mattce...  »— * 
tfmoi!  flTéctia'til.^i  j'f</'fltx  iltercker  nioa  ami  le  premier  consul!' 

»  Huitîojirs  après  il  était  pacti. 

B  Héla!  me  disait  sa  respectable.HrauiairainiecaeMlant  cea^doutooimuu 
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»  Nous  YenODS  de  parcourir  du  regard  toute  cette  noble  vie.  Tirons-en 
maÎQlenant  renseignement  qu  elle  renferme. 

,  »  M.  Le.mercier  est  un  de  ces  hommes  rares  qui  obligent  l'esprit  à  se 
poser  et  aident  la  pensée  à  résoudre  ce  grave  et  beau  problème  :  Quelle 
doit  être  Tattilude  de  la  littérature  vis  a  vis  de  la  société,  selon  lesépo}ues, 
selon  les  peuples  et  selon  les  gouvernements  ? 

»  Aujourd*bui,  vieux  trône  de  Louis  XIV,  gouvernement  des  assemblées, 
despotisme  de  la  gloire,  monarchie  absolue,  république  tyrannique,  dicta* 
ture  militaire,  tout  cela  s*est  évanoui.  A  mesure  que  nous,  générations 
nouvelles,  nous  voguons  d*année  en  année  vers  Tinconnu,  les  trois  objets 
immenses  que  M.  Lemercier  rencontra  sur  sa  route,  qu  il  aima,  contempla 
et  combattit  tour  à  tour,  immobiles  et  morts  désormais,  s^enfoncent  peu  à 
peu  dans  la  brume  épaisse  du  passé.  Les  rois  de  la  branche  atnée  ne  sont 
plus  que  des  ombres;  la  Convention  n*esl  plus  qu'un  souvenir;  rempcreor 
n'est  plus  qu  un  tombeau. 

»  Seulement,  les  idées  qu'ils  contenaient  leur  ont  survécu.  La  mort  et 
r écroulement  ne  servent  qu*à  dégager  cette  vaeur  intrinsèque  et  essen— 
tielle  des  choses  qui  en  est  comme  Tâme.  Dieu  met  quelquefois  des  idées 
dans  certains  faits  et  dans  certains  hommes  comme  des  parfums  dans  des 
v;;scs.  Quand  le  vase  tombe,  Tidée  se  répand. 

^  Messieurs,  la  race  aînée  contenait  la  tradition  historique;  la  Conven- 
tion contenait  Texpansion  révolutionnaire;  Napoléon  contenait  Tunité  na- 
tionale De  la  tradition  natt  la  stabilité;  de  lexpansion  natt  la  liberté;  de 
Tunité  natt  le  pouvoir.  Or,  la  tradition,  Tunité  et  Texpansion,  en  d'autres 
termes,  la  stabilité,  le  pouvoir  et  la  liberté,  c'est  la  civilisation  même.  La 
racine,  le  tronc  et  le  feuillage,  c'est  tout  l'arbre. 

»  La  tradition,  messieurs,  importe  à  ce  pays.  La  France  n'est  pas  une 
colonie  violemment  faite  nation  :  la  France  n'est  pas  une  Amérique.  La 
France  fait  partie  intégrale  de  l'Europe;  elle  ne  peut  pas  plus  briser  avec 
le  passé  que  rompre  avec  le  sol  Aussi,  à  mon  sens,  c'est  avec  un  admirable 
instinct  que  notre  dernière  révolution,  si  grave,  si  forte,  si  intelligente,  a 
compris  que  les  familles  couronnées  étant  faites  pour  les  nations  souverai- 
nes, à  de  certains  Ages  des  races  royales,  il  fallait  substituer  è  l'hérédité  de 
prince  à  prince,  l'hérédité  de  branche  à  branche;  c'est  avec  un  profond  boa 
srns  qu'elle  a  choisi  pour  chef  censtitutionnel  un  ancien  aide-de-camp  de 
Dumouriez,  qui  était  petit-fils  de  Henri  IV  et  petit  neveu  de  Louis  XIV; 
c^^st  avec  une  haute  raison  qu'elle  a  transformé  en  jeune  dynastie  uoe 
vieille  famille,  monarchique  et  populaire  à  la  fois,  pleine  de  passé  par  sob 
histoire  et  pleine  d'avenir  par  sa  mission. 

o  Mais  si  la  tradition  historique  importe  à  laFraiice,  TexpaDsion  libérale 
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ne  loi  importe  pas  moinft.  L*expansion  des  idées  c*est  le  mouTement  qui  hii 
est  propre.  Elle  est  par  la  tradition  et  elle  vit  par  Texpansion.  A  Dieu  ne 
plaise,  messieurs,  qu*en  vous  rappelant  tout  à  Theure  combien  la  France 
était  puissante  et  superbe  il  y  a  trente  ans,  f  aie  eu  un  seul  moment  l'inten- 
tion impie  d'abaisser,  d'humilier  ou  de  décourager,  par  le  sous-entendu 
d'un  prétendu  contraste,  la  France  d'à  présent!  Nous  pouvons  le  dire  avec 
ea'me,  et  nous  n'avons  pas  besoin  de  hausser  la  voix  pour  une  chose  si 
simple  et  si  vraie,  la  France  est  aussi  grande  aujourd'hui  qu'elle  l'a  jamais 
été.  Depuis  cinquante  années  qu'en  commençant  sa  propre  transformation 
elle  a  commencé  le  rajeunissement  de  toutes  les  sociétés  vieillies,  la  France 
semble  avoir  fait  deux  parts  égales  de  sa  tâche  et  de  son  t  mps.  Pendant 
vingt-cinq  ans  elle  a  imposé  ses  armes  à  l'Europe,  depuis  vingt-cinq  ans  elle 
lui  impose  ses  idées.  Par  sa  presse  elle  gouverne  les  peuples,  par  ses  livres 
elle  gouverne  les  esprits.  Si  elle  n*a  plus  la  conquête,  cette  domination  par 
la  guerre,  elle  a  l'initiative,  cette  domination  par  la  paix.  C'est  elle  qui  ré- 
dige l'ordre  du  jour  de  la  pensée  universelle.  Ce  qu'elle  propose  est  à  l'in- 
stant même  mis  en  discussion  par  l'humanité  tout  entière;  ce  qu'elle  con- 
clut fait  loi.  Son  esprit  s'introduit  peu  &  peu  dans  les  gouvernements  et  les 
assainit.  C'est  d'elle  que  viennent  toutes  les  palpitations  généreuses  des  au- 
tres peuples,  tous  les  changements  insensibles  du  mal  au  bien  qui  s'accom- 
plissent parmi  les  hommes  en  ce  moment  et  qui  épargnent  aux  États  des  se- 
cousses violentes  Les  nations  prudentes  et  qui  ont  souci  de  l'avenir,  tâchent 
de  faire  pénétrer  dans  leur  vieux  sang  l'utile  fièvre  des  idées  françaises,  non 
comme  une  maladie,  mais,  permettez-moi  cette  expression,  conime  une 
vaccine  qui  itiocule  le  progrès  et  qui  préserve  des  révolutions.  Peut-être 
les  limites  matérielles  de  la  France  sont-elles  momentanément  restreintes , 
non.  certes,  sur  la  mappemonde  éternelle  dont  Dieu  a  marqué  les  comparti- 
ments avec  des  fleuves,  des  océans  et  des  montagnes,  mais  sur  cette  carte 
éphémère,  bariolée  de  rouge  et  de  bleu,  que  la  victoire  ou  la  diplomatie 
refont  tous  les  vingt  ans.  Qu'importe?  Dans  un  temps  donné,  l'avenir  remet 
toujours  tout  dans  le  moule  de  Dieu.  La  forme  de  !a  France  est  fatale.  Et 
puis,  si  les  congrès,  les  coalitions  et  les  réactions  ont  liâti  une  France,  les 
poètes  et  les  écrivains  en  ont  fait  un  autre.  Outre  ses  frontières  visibles,  la 
grande  nation  a  des  frontières  invisibles  qui  ne  s'arrêtent  que  là  où  le  genre 
humain  cesse  de  parler  sa  langue,  c'est-à-dire  aux  bornes  mêmes  du  monde 
civilisé  ! 

»  Encore  quelques  mots,  messieurs,  encore  quelques  instants  de  votre 
bienveillanle  attention,  et  jai  fini. 

»  ^  ous  le  voyoz,  je  i  e  suis  pas  do  ceux  qui  désespèrent.  Qu'on  me  ;  ar- 
donsc cette  faiblesse,]  admire  mon  pays  et  j'aime  mon  temps.  Quoi  ;  u'on 
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rpome  difev>«»wrbii4pM|iii» à-l%Uhliti^^  grttdwnliAi  Iil5nnini>inéè 
ramoiodrisûi—nl  pfogrearif  dt  Itmiee  bimaine.  U  tm  88»iUvffque<«eb  itm 
ifeutétre  dans  ki  é9MetiiSMdo>'fe^[Mttri.qui-tiioceMtv«ineot  a-iititllMne 
•poor  rh6iiiiB»^axiGMo^  el  fiampoiur J'bonine  B<mwaik>Le«doi§liélenieVfî- 
«iUe,  ce  me  semMe^  en  UNito««bi>s»,  aaiéKere  p#rpétiieikaiéut  r«iimr»f«r 
Feiemple  desiaatiooS'ciMistes}* A k»nalioM  chrâî^a^par.la'  twml  ides 
^Hfgences  éhies^  Out^  measieiirai  a  ea^déplaMe  à4*«apriUde  >dialr^  ei 
dénigreiDent,- eet  aveugbiqui  legai^^  je  croîs  eaJ^huaanité  et-j  ai  foi 
mon  sfèele  ;  n^eft^déplaïae  À  Ifieaprii^dei  doote.et  d*eaainaa^.6^:aoiiKd  qm 
éeoiite,  je  crois  en  Dieu  et  j'ai  foi*ea«a  providence. 

»  Rien  donc,  non,  rien  n*a  dégénéré  efaez  nous.  La  France,  lient. ton* 
jours  le  flambeau  dea  natioAs.  Cette  époque  est  grande^  jefe  pense; — loioi^ 
qui  ne  suis  rien,  j*ai  le  droit  de  le  dire; — elle  est.  grande  par  la  «cîence^ 
grande  par  Tindustrie,  grande>par  Téloquenae»  grande  par  la  poésie  et  par 
Tart.  Les  hommes  des  nouvelles  génér^ions,  ^ue- celte  justice  tardive  leur 
soit  du  moins  rendue  par  le  moindre. et  le  dernier  d'entre  eux,  les  bommes 
des  nouvelles  générations  ont  pieuseriient  et  courageusement  continué 
l'œuvre  de  leurs  pères.  Depuis  la  mort  du  grand  Gœtbe,  la  pensée  aile— 
mande  est  rentrée  dans  Tombre;  depuis  la  mort  de  Byron  et  de  Walter 
Seott  la  poésie  anglaise  s'est  éteinte ,  il  n'y  a  plus  à  cette  heure,  dans  Tuai— 
Ters,  qu*une  seule  littérature  allumée  et  vivante,  c'est  la  Ittlérature  fraa-- 
çaise.  On  ne  lit  plus  que  des  livres  français  de  Pétersbourg  à  Cadix,  de  Cal* 
eatta  à  New-York.  Le  monde  s'en  inspire,  la  Belgique  en  vit.  Sur  toute  la 
surface  des  trois^ continents,  partout  où  germe  une  idée,  un  livre  français,  a 
été  semé.  Honneur  donc  aux  travaux  des  jeunes  générations  !  Les  puissants 
écrivains,  les  nobles  poêles,  les  maîtres  éminents  qui  sont  parmi  v«is  re- 
gardent avecf  dauceuir  et  avec  joie  de  belles  renomméeasurgir  de  toutes  parte 
dans  le  champ  éternel  de  la  pensée.  Obi  qu'elles  se  tournent  aveC'Oonliaae» 
vers  cette  enceinte  I  Comme  vous  le  disait  il  y  a  onze  aiis,  en  .prenant 
séance  parmi  vons^mon.iUuBtroami  M.  de  Lamartine,  vous-  v^'en^tiniÊêer^m 
micunt  sur  ie  »êuii  ! 

»  Mais  que  ces  jeunes  renommées,  que  ces  beaux  talents,  que  ces  conli- 
Buatours  de  la  grande  tradition  littéraire  française  ne  l'oubliettt  pc»  :  à  temps 
aouveaux,  devoirs  nouveaux.  LatAcfae  de  l'écrivain  aujourd'hui  est  moîaa 
périlleuse  qu'autrefois,  mais  n'est  pas  moins  auguste.  Il  n'a  plus  la  royauté 
à  défendre  contre  l'échafaud  comme  en  93,  ou  lajiberté  à  sauver  du  bftiiloa 
eomme  en  1810;  il  a  la  civilisation  à  propager.  Il  n'est  plus  néceasairer  qu'il 
donne  sa  tête  comme  André  Chénier,  ni  qu'il  sacrifie  son  œuvre  coramoJLe- 
mercier;  il  suffit  qu*il  dévoue  sa  pensée. 

»  Dévouer  sa  pensée,  —  permettez-moi  de  répéter  ici  solenneUematft 
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Niq«#i|;aiidit«lai^pMr8itc«itque  i^ 

p^trwitciide^Biet-eiSuilsvHB'a' jêiMi»i4)^^  ma%i#g|ei»i«ia*loi,^jii«i 

pimoipe  «li4Mni».b«t;  -*^<défou«nMip6iHédi#aB<dév4rfQpp6iMDtvcani^ 
kh«Miabiiflé  kiiBMéntts  «voirto  fMupuJLiaeMD^édMi,  otfo  piyiple  ea  anwi; 

hsaUeftiiirmestiquIâ»  Jetdsoît  d»>  prradre  I  mliâlive  moUî|iJ&  etiiteûadeide 
laJib^téjimémger  dnwtle  pouT«iry.loiitenihii'i^8toiii«attJ>a«Hi^.le  poiot 
4)ippuî^dMrt»i4ela»  les-iuM,  bonaiii*  aeloa  les  autres,  n^ffitérietti-et-  saIhp- 
taire  selon  tous,  sans  lequel  toute  société  rbaaeelto;  confronief  ^le^taiBM 
an^leBips les loiabuiMinet  a«ee l»-loiiclirÀlienQie,'etila  pénalité  avee  TE- 
vangUe;  «iéeriiaipraasetpar  le  ltfre>toate«  les ^  fois  qv  elle  tra«faille.daD6*le 
mi».tens>da  siècle^. répaadre  largement  seaienaouflagementiet  sea  «yan- 
^tbi^aur  oat«généfationa  ancvre  aou«ertea  dlooibre  qui  «langoîssent  bute 
dKaînel  d'espace^  el<que  mmaianteMkHi»I»urtefvtaniutloeiisenent  de  leuas 
pasfiiooa,  de  lefur^aoaffrauceaetde  leurs  idéeaks  partes  profondes  de  ra*- 
fenir,  veiier  par  le  tbrUre  sur  la  foule,  à  tra  vénale  rire  et  les  pleurs,  à  tra- 
vers les  solennelles  leçons  de  l'histoire,  à  travers  les-  hautes  fantaisies  de 
f  imagination,  cette  émotion  tendre  et  poigjiante  qui  se  résout  dans  TAme 
des  spertateurs  em  pitié  pour  laTemme  et  en  vénération  pour  le  vieillard»; 
liire  pénétrer  la.  nature  dans  Tart  comme  la  sève  même  de  Dieu;  en  un 
wmU  civiliser  les  hommes  par  le  calme  rayonnement  de  la  pensée  sur  leun 
tètes ^'Voilà,  aujourd'  hui,  messieurs,  la  mission,  la  fonction  et  la  gloire  du  poëte. 
b  Ce  que  je  dis  du  poëte  solitaire,  ce  que  je  dis  de  l'écrivain  isolé,  si  j*o- 
tais,  je  k  dirais  de  f  ims-*mémesv  messieurs.  Vous  avez  sur  les  ccaurs  et  sur 
les  éiMeune  influence  immense.  Vous  êtes  un  des  principaux  centresde  ce 
peavoir  spirituel  qui  s'est  déplacé  depuis  Luther,  et  qui,  depuis  trois  siè- 
des,  a. cessé  d^appartenir  exclusivement  à  TÂglise»  Dans  la  civilisation  ac- 
tuelle deux  domaines  ?  élèvent  de  vous  :  le  domaine  intellectuel  et  le  do* 
maine  moral.  Vos  prix  et  vos  couronnes  ne  s*arrétent  pas  au  talent,  ils 
atteigneii^î«squ'à  la  vertu.  L'Académie  française  est  en  perpétuelle  com- 
munion avec  les  esprits  spéculatifs  par  ses  philosophes,  avec  les  esprits 
pratiques  par  ses  historiens,  avec  la  jeunesse,  avec  les  penseurs  et  avec  les 
femmes  par  ses  poètes,  avec  le  peuple  par  la  langue  qu'il  fait  et  qu'elle 
constate  en  la  rectifiant.  Vous  êtes  placés  entre  les  grands  corps  de  Kélat, 
et  à  leur  niveau,  pour  compléter  leur  action,  pour  rayonner  dans  toutes 
les  ombres  sociales,  et  pour  faire  pénétrer  la  pensée,  cette  puissance  sub- 
tile et  pour  ainsi  dire  respirable ,  là  où  ne  peut  pénétrer  le  code,  ce  texte 
rigide  et  matériel.  Les  autres  pouvoirs  assurent  et  règlent  la  vie  extérieure 
de  la  nation,  vous  gouvernez  la  vie  intérieure;  ils  font  les  lois,  vous  faites 
les  mœurs. 
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H  Cependant,  messiears*  n'allons  pas  an  delà  du  possible.  Ni  dans  Jei 
questions  rèKgieuses,  ni  dans  les  qoêstions  sociales ,  ni  même  dans  les 
questions  politiques,  la  solution  définitive  n'est  donnée  k  personne.  Le  mi- 
roir de  la  f  érité  s*est  brisé  au  milieu  des  sociétés  modernes.  Le  penseur 
cherche  k  rapprocher  ces  fragments,  rompus  la  plupart  selon  les  formes  lea 
plus  étranges;  quelques-uns  souillés  de  boue;  d*autres,  hélas!. tachés  de 
sang.  Pour  les  rajuster  taitt  bien  que  mal,  et  y  retrouver,  à  quelques  lacunes 
près,  la  vérité  totale,  il  sulTit  d*un  sage.  Pour  les  souder  ensemble  et  leur 
rendre  Tunité,  il  faudrait  Dieu. 

»  Nul  n'a  plus  ressemblé  h  ce  sage,' — '-  souffrez,  messieurs,  que  Je  pro- 
nonce en  terminant  un  nom  vénérable  pour  lequel  j'ai  toujours  eu  une 
piété  particulière;  nul  n'a  plus  ressemblé  à  ce  sage  que  ce  noble  Maies- 
herbes,  qui  fut  tout  è  la  fois  un  grand  lettré,  un  grand  magistrat,  un  grand 
ministre  et  un  grand  citoyen  Seulement,  il  est  venu  trop  tôt.  Il  était  plutôt 
l'homme  qui  ferme  les  révolutions  que  l'homme  qui  les  ouvre.  L'absorption 
insensible  des  commotions  de  l'avenir  par  les  progrès  du  présent,  radou- 
cissement des  mœurs,  l'éducation  des  masses  par  les  écoles,  les  ateliers  <^ 
les  bibliothèques,  l'amélioration  graduelle  de  Thomme  par  la  loi  et  par  l'en- 
seignement, voilà  le  but  sérieui  que  doit  se  proposer  tout  lH>n  gouverne-^ 
ment  et  tout  grand  pensf*ur;  voilà  la  lâche  que  s'était  donnée  Malesfaerbet 
durant  ses  trop  courts  ministères.  Dès  1776,  sentant  venir  la  tourmente 
qui,  dix-sept  ans  plus  tard,  a  tout  arra  hé,  il  s'était  hâté  de  rattacher  la 
monarchie  chancelante  à  ce  fond  solide.  Il  eût  ainsi  sauvé  l'état  et  le  roi  si 
le  câble  n'eût  pas  cassé.  Mais. —  et  que  ceci  encourage  quiconque  voudra 
rimiter, —  si  Maiesherlies  lui-même  a  péri,  son  souvenir  du  moins  est 
resté  indestructible  dans  la  mémoire  orageuse  de  ce  peuple  en  révolution 
qui  oubliait  tout,  comme  reste  au  fond  de  l'Océan,  à  demi  enfouie  sous 
le  sable,  la  vieille  ancre  de  fer  d'un  vaisseau  disparu  dans  la  tempête  1  »    .  • 

Victor  HcGO. 
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Sain^Geocges  M  Ifiea,  le  «t  Juin  ISIS. 

Mon  cher  ami. 

Tous  m^OTez  emménagé  à  bordda  Rhoon  en  Pendrecht  eomfortable^  navire  de 
rexrellent  M.  Tan  Holioken;  vous  m'avez  vu  appareiller,  le  23  avril  de  Tan 
de  grâce  1838 ,  suivant  à  vol  d*oi6eau  la  corvelte  YAmpkïtrUe^  véloce  co- 
quette rasée  et  bichonnée  »  qui  avait  filé,  la  veille,  de  la  rade  du  Helder; 
nous  marchions  de  conserve  avec  le  Merweie.  Vous  savez  que  YAmfhttrlte 
est  commandée  par  le  capitaine  lieutenant  Tengbergen,  qu'elle  a  un  équi- 
page de  lions  bataves  ou  de  loups  de  mer,  ce  qui  est  la  même  chose,  et  qu'elle 
recelait,  dans  ses  flancs,  la  luronne,  de  quoi  pulvériser  toute  la  race  de 
Caln;  vous  n  ignorez  pas  que  le  Merwede  marche  sous  les  ordres  du  lieu- 
tenant  Stort,  et  qu'il  avait  mission  de  jeter  sur  la  Côte  d'Or  les  sous-lieu- 
tenants Willemse  et  van  der  Yen  ,  le  sous-lieutenant  quartier-mattre  van 
Znmericky  les  officiers  de  santé  Bapparini,  Mayer  et  Leininger  et  les  fonc- 
tionnaires civils  Verhoef  et  Dercx  Enfin ,  ce  dont  vous  êtes  pertinemment 
informé,  puisque  vous  avez  été  à  bord  de  l'appareillage,  c'est  que  le  Rhoon 
€m  Pendrechi  obéit  è  la  voix  du  capitaine  Schaap,  pour  tout  ce  qui  concerne 
lea  affaires  de  mer  et  qu'il  devait  transporter  au  lieu  de  leur  destination, 
coaiBie  il  l'a  fait,  le  chef  de  Teipcdilion  africaine,  M.  le  général-major 
Terveer,  le  lieutenant-colonel  Bosch,  nouveau  gouverneur  de  nos  posses- 
Mom  de  la  CAte  de  Guinée,  le  fonctionnaire  civil  van  Steenhoven-maarschalk . 
les  capitaines  d'infanterie  Stander,  van  Hopbergen  et  de  Beyniac,  le  lieutc- 
V.  15 
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lieutenaot  d^artilterie  yod  Exter»  adjudant  du  commandant  en  chef  de  Fex- 
péditioD,  les  lieutenants  d'inranterie  Dekens,  Koch  et  Yon  Stracka,  le  du- 
rnrgien^ major  de  martn<e  Sohillet  et  M.  We(siD^  ^e^^f^^ê.Jii  moi ,  noua 
ayons  vu  auoMymiwnt,  em  qwiHé  de  gMierDaiir,c6»lileW]p4lit8  princea 
asbantins  qui  pendant  quelques  jours  ont  été  les  lions  de  la  Résidence; 
ajoutez  à  cela  200  hommes ,  ti^t  d'inranterie  que  d^artillerie ,  et  yous  au- 
rez un  bulletin  y  sinon  officiel,  dii>nwni  exact,  du  personnel  de  notre 
armada. 

Je  ne  yous  entretiendrai  pas  de  la  pluie  et  du  beau  temps  que  nous  eûmes 
pendant,  nôtre  traYersée,  qui  iut  ce  qu*elles  sont  toutes. 

Le  1*'  juifp,  ne»  YÎgies  nous  réveHIèrent  de  bon  matin,  et,  au  cri  magique 
de  terre  !  nous  allâmes  tous  sur  le  pont  saluer  la  c6te  africaine ,  le  cap 
Apoltonia.  Pendant  que  nous  étions  è  courir  des  bordées  dans  ces  parages, 
nous  fûmes  accostés  par  un  canot  monté  par  quelques  nègres  qui  nous  appri- 
rent que  leur  roi  était  en  guerre  avec  son  royal  frère  et  Yoisin  d*Assmé  et 
que  toutes  les  communications  entre  les  deux  royaumes  étaient  interrémrr 
pues. 

Les  DouYelles  de  la  situation  du  pays,  qu^on  nous  apprit  étant  là,ue  nous 
parurent  nullement  inquiétantes.  Le  roi  de  Abanta  ou  Hanta,  dont  le  terri- 
toire touche  au  nôtre,  et  sur  qui  nous  avions  mission  de  faire  tomber  tout 
le  poids  de  nos  armes  yengeresses,  avait  pris  prudemment  la  clef  des  champs; 
il  avait  abandonné  sa  superbe  capitale  de  Bossua,  pour  se  retirer  dans  un 
Krom  ou  village  plus  éloigné  et  moins  accessible.  Les  habitants  de  ETanta 
désapprouvaient  hautement  la  conduite  de  leur  roi  et  ils  prenaient.des  me- 
sures pour  nous  le  livrer  en  guise  de  paratonnerre  pour  se  garer  de  Totage 
de  coups  qu'ils  savaient  planer  sur  leurs  noires  têtes.  Mais  hélas  !  pour  eux 
c'était  peine  perdue,  car  tout  le  monde  devait  y  passer,  comme  vousie  vec- 
rez  tout  à  Theure,  grâce  à  la  bonne  volonté  de  leurs  charitables  voisins  de 
Saint-Georges-Del-Mina  qui  tout  d*abord  se  montrèrent  très-emptesâés  de 
se  charger  de  TexpreEsion  de  notre  gratitude ,  bien  légitime  d'ailleurs.  Il 
faut  aussi  que  vous  sachiez  qu'il  existe  un  ancien  levain  de  rancune  entre 
ces  peuplades,  et  qu'ainsi  notre  venue  fut  une  véritable  bonne  fortune  pour 
nos  amis  de  Del  Mina.  Mais  vous  serez  sans  doute  curieux  d'apprendre  , 
d'une  manière  plus  exacte  que  ne  vous  lont  mandé  les  journaux,  ce  qui  a 
excité  notre  ire,  et,  par  suite,  l'envoi  d'une  aussi  formidable  expédition 
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CMtrede  si  paoTres  bSres;  patience,  je  tous  entretiendrai  de  celjft  avec 
fdelqw  4é?eh>ppement,  lorsque  je  me  serai  toat  iMX  casé;  pour  le  mo- 
'kMilrv  côotentez^Yoïis  d^  aatoif  que  nous  avons  à  venger  le  massacre  de 
"^pt  Jè^Doi-Aiieliocinaires  européens  qui,  pour  avoir  donné  lieu  à  quelque 
néconten^einentpar  une  conduitepeu  sage,  comme  il  n'arrive  malheureuse- 
vient  que  trop  souvent  dans  de  lointaines  possessions,  n'avaient  certes  pas 
Biétîté'un  si  barbare  traitement;  mais  la  race  atKî^aine  ne  badine  pas. 

A  A%\m^  en  deviéant  de  tout  cela ,  on  nous  apprit  que  le  roi  de  Banta 
àtaK  %M  offrir ,  au  gouvernement  de  Del  Hlïna ,  2^  onces  d'or  ou  8,000  f. 
pour  obtenir  son  pardon  et  Toubli  du  passé;  ce  qui  eut  tout  lieu  de  nous 
Cleoiier ,  ear  noue  savions,  avec  tout  le  monde  ,que  les  rois  de  la  côte  ou  de 
la  plage  ne  sont  guère  phis  ricbes  que  le  pfus  pauvre  de  leurs  sujets,  et  ils 
sont  bien  misérables  ceux-là.  On  nous  dit  encore  que  les  cinq  Européens^ 
parmi  lesquels  se  trouvait  M.  Tonneboeyer,  qui  s'étaient  portés,  avec  un 
petit  détachement ,  contre  le  roi  de  Bossua ,  pour  lui  demander  compte  du 
massacre  de  deux  de  nos  employés  envoyés  devers  lui  en  parlementaires , 
avaient  subi  le  même  sort.  Nous  trouvâmes  les  cadavres  de  nos  infortunés 
compatriotes  enterrés  à  une  petite  profondeur  ;  nous  recueilltmes  leurs  dé- 
pouilles mortelles,  et,  à  Del  Mina,  nous  feur  avons  rendu  les  derniers 
honneurs. 

A  en  ji^r  d'après  ce  que  j'en  ai  vu  à  Axim ,  toute  cette  cAte  doit  être 
une  pauvre  possession  cobi.iale.  Pas  d'arbres,  par  conséquent  pas  d'ombre, 
et  foœbre  là-bas  serait  un  bienfoit  dont  en  Néerlande ,  avec  votre  soleil  en 
tome  de  lune,  la  plupart  du  temps  vous  n'avez  que  faire;  une  végétation 
vierge,  rampante,  qui  vous  fàU' trébucher  à  chaque  pas,  et  puis  des  cases 
pour  lesquelles  je  ne  puis  vous  citer  d'autre  comparaison  que  les  terriers 
des  pauvres  campagnards  do  pays  d'Alost  où,  vous  et  moi,  nous  avons  passé 
avant  la  jacquerie  des  Belges;  chez* nous,  en  Hollande,  il  n'y  a  rien  de  sem- 
Uable.  Le  palais  du  roi  tombait  en  ruine  ou  plutôt  en  poussière,  depuis 
que  S.  M.  se  trouvait  à  Del-Mina ,  et  quel  palais  encore  !  un  carré  de  pieux 
liés  entre  eux  avec  de  la  terre  glaise ,  qui  ne  se  distinguait  des  autres  ma- 
sures que  par  un  peu  plus  de  profondeur.  Le  palais  des  infans  me  fit  ïefkt 
d^tm  chenil  mt)ins  beau  et  moins  commode ,  cependant,  que  celui  de  maiet 
lem-neuve  gâté  par  un  opulent  maître.  De  mobilier  point;  depuis  le  rdi  jus- 
qu'au plus  infime  de  ses  sujets,  personne  n'a  l'embarras  de  faire  son  lit: 
YoHàpour  le  sol,  les  propriétés  bâties  et  mobilières,  venons^n  maintenant 
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aux  hommes.  Ces  nègres  sont  d^uoe  taille  moyeime,  bien  proportiomiés  dv 
haut,  prenant  d*babitude  des  poses  académiques,  mais  les  membres  infé- 
rieurs sont  trop  cbétirs  et  trop  longs  en  proportion  du  buste;  les  genou 
comme  ceux  de  nos  lafrebandje$ ,  et  des  pieds  en  guise  de  fers  à  repasser, 
dont  la  pose  ferait  le  désespoir  de  nos  plus  patiens  maîtres  de  danse.  Te|s 
sont  les  hommes;  quant  au  beau  sexe,  c*est  à  peu  près  la  même  chose, 
comme  je  puis  vous  le  dire  sans  indiscrétion,  car  ces  dames  ne  cachent  que 
ce  quil  faut  indispensaUement  voiler  pour  se  préserver  de  la  piqûre  des 
mousquites.  Faites  vos  adieux  à  ces  beautés  couleur  de  jais  ou  de  cuivre, 
n'importe ,  et  suivez-nous  à  Saccondée. 

Le  l5  juin,  nous  débarquâmes  en6n  à  Del-Mina  avec  armes  et  bagages, 
et  nous  fûmes  nous  loger  dans  le  fort.  Maintenant  que  nous  y  voila, 
je  vous  dirai  préalablement  quelques  mots  de  cet  endroit  Comparé  à 
Axim,  le  Krom  de  Del-Mina  est  une  capitale.  Il  est  situé  tout  près  de 
la  côte,  et  voici  comment  ces  populations  sont  venues  s*asseoir  sous  le  canon 
du  fort ,  car  anciennement  elles  étaient  établies  bien  plus  loin  de  la  cAte, 
où  il  n*y  avait  pas  de  cases,  lorsque  les  Portugais  bâtirent  en  1482  cette 
forteresse  que  nous  leur  enlevâmes  cent  ans  après.  Or,  le  fort  bâti,  il  y  eut 
des  gouverneurs,  et  ces  messieurs  prirent  des  bonnet  noires  ou  n*importe  de 
quelle  nuance,  suivant  leur  fantaisie,  car,  des  goûts  et  des  couleurs,  il 
ne  faut  pas  disputer.  Ces  dignitaires  partirent,  d*autres  les  remplacèrent, 
et  ainsi,  soit  par  donations  entre  vifs,  soit  par  legs,  les  aimables  Guinéernes 
restèrent  en  possession  des  couages  que  leurs  seigneurs  et  matlres  avaient 
fait  bâtir  pour  elles,  par  amitié  ou  pour  s* en  débarrasser;  puis  insensible- 
ment vinrent  les  voisins,  et  voilà  comment  on  se  casa  près  de  Del-Mina. 

Cependant  et  nous  parlons  maintenant  des  deux  sexes,  il  ne  faut  pas  vous 
figurer  toute  cette  population  noire  comme  jais;  ce  sont  des  saiig-mélés,  des 
quarterons  et  toutes  les  subdivisions  possibles  résultant  du  vice-verta  des 
races ,  pardonnez-moi  le  terme.  ' 

Cette  population  s'est  accrue  jusqu'à  12,000  âmes,  et,  quand  du  haut  de 
nos  bastions  nous  plongeons  de  nos  regards  dans  le  Krom  où  tout  ce  monde 
est  caqué,  c'est  le  mot ,  et  il  n'est  pas  mal  national  encore ,  nous  ne  com- 
prenons pas  comment  il  peut  s'y  mouvoir;  car  ce  village  n'a  pas  l'étendue 
qu'occupe  un  de  nos  hameaux  de  1 000  âmes. 

La  première  visite  que  le  général  reçut  dans  le  fort  fut  celle  du  roi  de 
Del-Mina.  S.  M.  était  singulièrement  vêtue.  Un  chapeau  rond  pour  couvre- 
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chef  »  pnU  une  livrée  de  laquais  du  grand  seigneur  du  Yoorhout,  sur  le 
eorps,  et  par  dessus  en  forme  de  manteau  royal,  un  coupon  d'indienne  à 
grands  ramages,  drapé  élégamment  sur  une  épaule  comme  les  dandys  de 
Totre  résidence  portent  cette  partie  obligée  «  bien  que  d  une  autre  étofle,  de 
leur  toilette  hivernale.  La  suite  du  roi  se  composait  de  quelques  raboccs  ou 
grande  du  royaume  et  de  plusieurs  heiduques  portant  le  glaive  et  quelques 
autres  attributs  royaux.  Costumée  et  accompagnée  de  la  sorte,  S.  M.  Tut  in- 
troduite en  présence  du  général,  qui  la  reçut  sans  rire,  avec  raiïabilité  et  le 
décorum  de  commande  en  pareille  circonstance.  Le  roi  se  mit  à  parler  tout 
d*abord,  après  les  salamalecs  d'usage,  et  sans  hésitation*  avec  une  facilité 
qui  ferait  honneur  à  un  parlementaire  ;  toutefois  le  général  ni  personne  de 
nous  n'y  comprit  un  mot,  jusqu'à  ce  que  l'interprète  nous  eût  appris  que 
S.  M*  et  '<'V<  ^^  êvjeu  étaient  prêts  à  nous  suivre  pour  administrer  une  sé^ 
vère  correction  aux  coupables.  Il  faut  que  vous  sachiez  qu'il  est  impossible 
de  faire  dire  un  nombre  à  ces  indigènes;  quand  on  demande  à  un  chef  avec 
combien  de  combattants  il  se  mettra  en  campagne,  il  vous  répondra  :  Avec 
tout  mon  monde,  la  moitié  ou  le  quart,  mais  jamais  il  ne  se  déboutonnera 
jusqu'à  indiquer  le  chiffre  de  son  armée  auxiliaire.  Le  général  répondit  di* 
gnement  au  roi  Kudjo,  car  tel  est  son  nom  ;  il  lui  retraça  quels  étaient  ses 
devoirs  envers  le  gouvernement  de  la  mère- patrie  et  lui  fit  connaître  que 
S.  M.  le  roi  des  Pays-Bas ,  notre  vénéré  monarque,  était  satisfait  de  sa  con- 
duite, et  qu'en  récompense,  lui,  général,était  chargé  de  lui  faire  présent 
d'un  chapeau  rond  relevé  à  la  Henri  iV,  dûment  galonné,  orné  de  l'écusson 
néerlandais  et  surmonté  d'un  énorme  panache  tricolore  ;  d*un  fauteuil  garni 
de  Casimir  écarlate  et  de  clous  dorés,  d'un  grand  parasol  de  soie  tricolore, 
d'au  miroir,  d'une  cantine  garnie  de  fines  liqueurs  et  d'un  sabre  damas- 
quiné en  or  dans  un  fourreau  de  casimir  rouge  à  galons  d'or.  Figurez-vous 
maintenant  le  bonheur  de  S.  M.  en  recevant  ces  présents,  et  la  joie  de 
quelques  grands  de  son  royaume  qui  furent  gratifiés  d'un  chapeau  et  d'un 
sabre  à  peu  près  pareils  à  ceux  de  leur  maître.  Alors  chacun  se  coiiïa  et 
s*anna,  et  le  général  se  montra  sur  le  balcon  de  l'hûtel  du  gouvernement, 
aceompagné  des  visiteurs.  Ensuite ,  le  général  passa  la  revue  des  troupes 
qtii  |e  trouvaient  en  bataille  sur  l'esplanade;  il  distribua  quelques  médailles 
pour  de  fidèles  et  longs  services,  le  bruit  du  canon  couvrit  les  acclaiiiationf 
de  nos  hommes,  et  le  roi ,  protégé  contre  les  ardeurs  du  soleil  par  sob  nou-- 
teau  parasol  »  suivi  de  son  cortège,  musique  en  tète  s'il  vous  platt,  sortit  do 
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fort  de  Saint Hfieo^Bes*  pour  r§gi|g»er  soi^  palais  ém»  le  En»,  Dà^jnorie 
fut  Tallégresse  à  son  arrivée* 

Le  lendemain,  vingt-cinquième,  jour  du  mois,  fut  consacré  aux  prépara- 
tifs néoessaires  pour  entrer  prompteneot  en  campagne,  et  nous  les^onti* 
nuàmes ,  jusqu^à  parfiiit*  achèvement ,  les  jours  «uivants.  D*ab<»d  on  donna 
ses  soins  aux  compagnies  ou  quartiersde  Del^Mina  qui  4evaiei^  nous  servir 
d'auxiliaires;  on  leur  distribua  de  la  poudre  et^ies  balles ^ et  puis  q«elfiMi 
guidons  aux  couleurs  nationales«âOOO  hommes  furent  tirés  de  la  multitude 
qui  s*ofIrit  à  nous -servir,  et  on  assigna  pour  solde  à  chacun  de  ces  combat- 
tants 5  fr.  par  mois,  tant  que^lurerait  la  can^Migne;  ils  devaient  recevoir  eu 
outre  journellement  une  ration  de  i4ium.  On  accepta  aussi  les  services  do 
50  hommes  de  couleur  ^i^ppartenant  à  la  libre  bourgeoisie  de  Tendroit,  dont 
on  forma  un  eorpsde  volontaires,  recevant  les  vivres  de  campagne  comuie 
les  troupes  européennes,  et  on  lui  donna  un  armement  complet  et  des  car- 
touches. Pour  le  tranq)ortdu  matériel  et  des  vivres,  on  choisit  parmi  les 
auxiliaires  de  Del-JMina' admis  à  faire  la  campagne  avec  nous,  500  coulis  ou 
porteursaoxquels  on  adjoignit  300  Saccondéens.  130  Donkos  furent  atTectég 
au  service  de  Fartillerie.  • — l^e  je  vous  dise  ici  que  le  Krom  de  Del-Mina 
n'a  pas  moins  de  6000*bommfs  ^en  état  de  porter  les  armes,  et  de  bien  le 
faire,  car  ces  n^res  sent  très^belliqueux;  le  feu  de  l'animation  brille  sur 
leurs  figures,  lorsqu4IS' toucbeiit  4ine  arme  à^ieu  dont  ils  se  servent  habr- 
tuellement,  comme  vous  le  savez  déjà,  nais  d'une  manière  aussi  dangereuse 
pour  les  amis  que  pour  les  ennemis;  <îls  mettent  une  charge  épouvantable 
dans  leurs  tubes  qu'ils  manient  eomme  si  c'étaient  des  manches  à  balai.  Lu 
popuiaiioti  deDcl-Mina  a  une  ,graode  réputation  de  bravoure;  ceKede 
Hanta  {>ast»e  pour  lAche  dans  le  pays.  Il  y  a  dix  ans,  lors  de  la  guerre  avec  les 
F^ntins  qui  avaient  attaqué  4e  fort  et  le  Krom  de  Del-Mina,  les  nègres  de 
l'endroit  repoussèrent  vigoureusement  les  assaillants  qui  comptaient  plus 
(le  *K),000  hommes^  ,puis  ils  les  poursuivirent  à  outrance.  Des  milliers  d  enr 
nemi^  restèrentsur  laptaoe,  et  les  vainqueurs  coupèrent  quelques  centaines  de 
têtes  qu'ils  rapportèrent  dans  le  Krom  où  on  les  rendit  Fétiches,  c'est-à-dire 
qu'oncn  fit  des  espèces  de  divinités.  Si  l'on  pouvait  parvenir  à  discipliner  ces 
milices  à  Teuropéenne^  elles  ne  le  céderaient  pas  à  nos  meilleures  troopea^y 
mais  ils  ne  veulent  pas  étre.gènés  le  moins  du  monde  dans  leur  ardeur  guer- 
rière; ils  tirent  aussi  4oqg-teinps. qu'ils  ont  des  munitions  et  se  battent. 
ju^u'à  ce^u'on  les  •souche  par  terre,  en  braves  goJiU  sont.  Aussi  si— 
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gnale-t-on  chez  eux  quelques  coutumes  toutes  lacédémooienpes.  Par 
exemple  Jorsque ,  dans  une  leTée  deboEfUe^s»  la  population  inAle  s*«st 
jiQrtéid.  en  atant,  un  tri4iiaxd.ou  Jin  làohe  qiii.estreaté  en  arrière  et  qui  est 
rencontré  dans  le  Krom  se  fait  un  mauyaisipaij».  Ce  sont  les  towniesqui  se 
Ghiu*g^nt.d6  luUaim  hontie.dQsa.pu^laminîté;. elles  Tentourent,  le  bernent, 
et  parfois  se  portent*enTers  le  poltron  i. de.  cruelles  tvoies  de  fait. 

IL  n*£at  pas,  étonnant,  qua^  les  femmes  soient  si  exigieantes  à  l'égard  des 
hommes»  car  oale&.traite  dorement  elle$-m6mes.  Par  exemple,  quand  uao) 
femme  oompte  sept  mois  de|[rossesse,  on  la  mène  sur  le  bord  de  la  mer,  et 
là»,  après  luraiwir  fait  faire  le  plongeon  à.  plusieurs  repri6es,,on  la  frotte  de 
limon  et  on  Juî. donne  une  mantille  d*herbea  madues>.  aui  pQint  d*en  fair^ 
iiQfi  naJade.iUne  veaTe  n*a  la  permission  de  se  marier  qu'après  un  an  de 
TeuxE^eietencor^faut-^il  après  cela  subir  Timmersion.  Une  fille,  huit  jours 
ay^nide  contracter  le  doux,  lien  du  mariago  »  est,  obligée  de  faire  une  neu- 
TaÎDQ d'épreuve,  qui  consiste  à  courir  tout  le^  village  chargée  d*or  comme 
upQinune  et  sans.pagne  encoro.  Une  femme  ne  peut  avoir  que  dix  enfants; 
à  la Jiaisiance du  dixième,  on  célèbre  une  grande  fête  travestie,  et,  un  on- 
«ème,sunenant».onilui. coupe  tout  bonnement  Jatétcu  G>st  ce.qu*on  prati- 
giiakaidcefQis,àJDelTlllioa,,mais  ceta.esipaaié!tfdam<Hfe  ai^ourd'hui  et  pour 
c»ise;ilaY  a  plu&.qpê  dans  Tintérieur  du  pays  qa*on^it  de  loin  en  loia 
CQtta  harbare.aoutume ,  lorsqu'on  n*y  met  pas  ordre  à  temps. 

Sur  ces  entcelaitai  nouaapurtmes  que  toute. la  population  de  Hanta  était 

«o.  Alite.  et.<ga*une,  partie.  s*en. était  Jetée  dansjes  forêts  de  Gommany  sur  le 

teixUrâie  de, IteLMina.Boosae. avait  fait  retmtesur  Textrême  limite  sep- 

teQtrionatada^ODiJXij^attiie4.dans.un  misérable  Krom.  où  il  n  avait  avec  lui 

q^itfm.doi]xaina»d*iesclayeji,,tMi9.l^.  caboc^  Tai^  abandonné.  Le  Gom«- 

jiiiaodantde.8«¥XUid4a»i  étant  parvenu^.à;  s'emparer  det  trois  des  principaux 

MvpaUeaJasjfvailiepvi^jjte.Ifiaier^  au^upiedaretaEx  mains,  h  bord  du  Mer- 

w^Ls^^fim  UB^'%n\ml^UitMàé  hfék»  relAphéSipar  les  urdrea  du  généra» 

qpivnéfn  uanaît-Kas^cm  dexoir  profitas  de  l  office. d'extradiUoniqul lui  aur 

xaitHét4iait^4{oiir  AmoaJui-mém^  L^  g^uér^  a  jeu  sans  doute  sesraisoqs 

.(f^ittfeo.agii;  «ainsi,,  mais  îl  ;  en  ejut.pafUV)î  umiaq^  Pf<Ô^f:«nt».è  j^aj  eua^> 

iiii.aQtcftplao.dA.campagpe»^  II.  fallait,  ^alop  eux*  em(|piK9«r  d*abjord  Bonsoe 

4iUloaa.las  cQa(^laa»^D^iatle&trataar.  à  Ja  suUe  de.la.«Qlomia.expéditiooaire» 

atiw,danajft  pag^  .d^Hanta  at  faic^  upo.  juatîca.  eiiemplaira»  k  la^vnp  de 

tMto  to  pwpitoi<m».)toi^eBulaiiafti>  cq^endaïf  JajieiLQQmp^.^iii«9t  un 
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TÎeillard  usé,  qo*on  dit  avoir  été  sans  armes  lorsque  le  massacre  a  eu  lieu. 
Après  quoi  il  eût  fallu  rassembler  les  représentants  du  pays,  élire  un  autre 
roi  et  Taffaire  eût  été  finie,  sans  qu'on  fût  obligé  d*aller  faire  des  caravanes 
dans  des  villages  abandonnés.  Mais  vous  connaissez  notre  proverbe  national  : 
«  Les  bons  pilotes  se  trouvent  toujours  à  terre.  »  La  suite  nous  prouvera  qui 
a  eu  raison,  du  général  ou  des  raisonneurs. 

Nous  voilà  au  28  juin,  hâtant  nos  prépartifs,  car  les  événements  se  préci- 
pitent, et  tout  semble  concourir  à  nous  assurer  un  résultat  prompt  et  com- 
plet ;  on  vient  nous  donner  avis  de  Saccondée  que  Bonsoe  erre  de  Krom  eo 
Krom,  abandonné  comme  un  Marins,  mais  emportant  avec  lui  de  quoi  (aire 
un  voyage  dans  les  airs  :  qui  donc  peut  lui  avoir  donné  cette  idée  de  brave? 
Mais  Bonsoe  est  vieux  d*années  et  d*expérience,  il  aura  entendu  raconter  à 
DOS  loups  de  mer  comment  on  se  tire  galamment  d^aiïaire,  dans  des  cas 
désespérés  ;  qu*ii  le  fasse  donc,  quoique  sa  cause  ne  soit  pas  aussi  bonne  que 
celle  des  Giaassens  et  des  Van  Speyk,  nous  sommes  prêts  à  applaudir  au 
^énoûment  qu1l  nous  promet;  nous  verrons,  car  dire  et  faire  sont  deux. 
A  Takorary,  tout  est  tranquille,  personne  n'a  bougé,  tandis  que  Bossus,  la 
capitale  de  Bonsoe  est  veuve  de  toute  sa  populatic»n.  A  Tinstant,  nous  rece- 
Tons  des  dépêches  du  fort  Saint-Antoine  à  Aiim;  elles  portent  que  vingt* 
cinq  hommes  de  Hanta  i'y  étaient  présentés  pour  faire  cause  commune  avec 
nous,  mais  que  notre  commandant  Pignari,  ayant  vu  du  louche  dans  cet 
empressement  avait  préalablement  et  au  vœu  des  instructions  du  général, 
fait  cadeau  de  ses  gens  à  ses  nègres,  pour  leur  tenir  lieu  de  laquais.  Voilà 
-qui  est  bien,  mais  ce  qui  vaut  mieux  encore,  c'est  que  le  roi  de  Warsaw, 
dont  les  intentions  nous  paraissaient  pour  le  moins  douteuses,  vient  de  se 
hrûler  les  ailes.  Il  papillonnait  depuis  quelque  temps  dans  nos  environs, 
lorsque,  aujourd'hui,  en  revenant  du  cap  Coast,  il  est  entré  dans  le  fort  de 
Del-Mina ,  où  le  général  Ta  vertement  admonesté  et  lui  a  intimé  sa  ferme 
volonté  d*avoir  des  garanties  de  sa  fidélité,  traduites  par  la  présence  de  deux 
-  câbocésqui,  du  reste,  auraient  pu  mener  joyeuse  vie  à  Del-Mina.  S.  M.  war- 
savienne  a  consenti  tout  d*abord  et  a  donné  en  otage  deux  sommités  de 
son  empire,  sous  la  réserve  qu'il  lui  serait  libre  de  purger  cette  hypothèque 
et  d'en  donner  une  autre  tout  aussi  solide;  sur  ce,  elle  nous  quitta  ;  mais 
quel  ne  fut  pas  notre  étonne  i  ent,  lorsque  nous  la  vtmes  revenir,  tenant  par 
la  main  deux  jolies  femmes,  s'il  vous  plaît,  sa  fille  et  sa  nièce.  Vous  êtes 
^rt^in  que  nous  ne  nous  fîmes  pas  tirer  l'oreille  pour  accepter  le  cartel^ 
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▼OBS  connaÎMei  notre  courtoisie,  comme  Yoas  serei  coftftinca  que  dès  lors 
d6ii8  fàfhes  assurés  de  la  bonne  foi  de  ce  prince  noir,  qui  d*ailleurs  nous 
domia  d^autres  preuves  de  son  attachement,  en  nous  informant  que,  il  y  a 
bîeQ  longtemps  de  cela,  il  ne  s*était  mis  sous  la  protection  du  pavillon  bri- 
tannique que  parce  que  la  plus  grande  partie  de  ses  sujets  Tavaient  Tait  et 
fBfi,  D*étant  pas  ami  du  système  des  séparations,  il  avait  suivi  le  torrent. 
Cesl  raisonner  cela,  je  Tespère. 

Maintenant,  il  faut  que  je  vous  souhaite  une  bonne  nuit,  car  demain  il 
fera  jour,  de  bonne  heure  pour  moi,  et  vous  savez  que  je  suis  passablement 
paresseux  quand  j*en  ai  la  permission.  J*ai  à  m'occuper  demain  de  Tarran- 
gement  de  mes  équipages  de  campagne;  diable!  cela  sent  le  capitaine  de 
npousquetaires  du  temps  de  Louis  XIV,  soit  a  le  clairon  $onne,  il  faut  partir ^ 
le  roi  l'ordonne j  et  à  cette  voix  chérie  le  Néerlandais  volerait  aux  con6ns  du 
monde.  En  avant  donc!  Si  j*en  reviens  vous  saurez  la  fin  de  mes  aventures, 
ai  non  vous  lirez  mon  article  nécrologique  dans  votre  Spectateur  miliiaire. 

F.    DOUGKBZ. 


»  J.. 
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DU  COURS  DE  PHUOSOPHIK  DT  II  mm, 


M.  Francfttv^  l^^seul  agrégé  de  philosophie  nominé  par  le  coneoars  réeevt- 
ment  établi  poor  les  Facultés,  yient  d'ouvrir  son  cours  à  la  Sorbonne.  Noua 
avons  pu  apprécier  cette  façon  d'entrer  en  matière  qui  promet  une  vue  éle- 
vée et  un  enseignement  plein,  garantis  d'ailleurs  par  l'érudition  du  profes* 

iseor. 

Trois  mille  ans  d^existence  n'ont  pas  encore  pu  affiranchir  la  phi- 
losophie de  l'injurieuse  nécessité  de  décliner  ses  titres  et  de  réclanier  une 
place  dans  la  hiérarchie  des  sciences.  Malgré  le  mouvement  que  sans  cesse 
elle  imprime  à  toutes  les  sphères  du  monde  intellectuel;  malgré  la  rénova- 
tion qu'elle  a  fait  subir  aux  croyances»  aux  mœurs,  aux  institutions  so- 
ciales, peu  s'en  faut ,  pour  la  certitude  qu'on  lui  attribue ,  qu'elle  ne  soit 
placée  sur  la  même  ligne  que  les  œuvres  d'imagination.  Quelle  est  l'origine  ' 
de  cet  état  de  choses?  Où  trouverons-nous  la  cause  de  cette  opinion  si  * 
persévérante,  quoique  démentie  chaque  jour  par  nos  habitudes,  nos  per-* 
suasions  les  plus  intimes,  et  par  le  témoignage  éclatant  de  l'histoire?  Elle' 
est,  sans  aucun  doute,  dans  cette  multitude  de  doctrines  et  de  systèmes 
qui  se  suivent  sans  interruption  dans  l'histoire  de  la  philosophie,  depuis  le 
jour  où  elle  a  commencé.  A  ce  spectacle,  les  uns,  désespérant  absolument  dei 
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bt^Mll^difttbaroherle  T^^etrmt  T^iremrr'êeV^ÊAéfSfiïtî^es  autres  se 
VéB'^'ÊMMKA^uiêfmiilà'fèi^  Momït  nieux  reooDcer  à  coin- 
i  fM^  rraoDoer  k  croire,  quamlrîls  pourraient' bice  f nn  et  l*au- 
tie;  wploMiKe  «iment  mieux/ pont  toute  leur  vie,  ae  remettre  en  tutelle, 
4fmB^  eon9iifBef*4efirs  forces  ou  4e  compromettre  la  sérénité  de  leur  &me 
ju  ■riliuu^es  Itfltes'de  ta  science.'^ni  fnenlj'entrepreiMb  4e  tous  prouver 
qae  i^e^MJet  4e  'doute  et '4e  scari4rfe,  la  guerre  entre  les  opinions  et  les 
gjrtèmM^tpftkiaéinent,  dans  le?  sciences  pUlosQpliîcines,  la  condition  de 
l'oMlé  et'Au  pfrogrès.  Sous  cette  apparence  de  contradiction,  je  voudrais 
'  ktnnenie  réelle ,  et ,  dans  cbacnn  de  ces  systèmes,  une  pré- 
»etm|uAle  pour  la  science,  j^oserais  presque  dire  un  fait  providentiel 
dMwf^rdfe  de^  la  iieiisée.  Mon  intention  n^est  pas  de  revenir  sur  un  prin- 
cipe <hi  «eus  commun  récemment  appliqué  à  la  philosophie  avec  un  prodi- 
gicM  talent;  à  savoir,  que  la  vérité  n'est  pas  connue  d*hier,  et  qu'elle  n*est 
ymie  partage  #un  seul;  qu*eHe  se  trouve  partout  mdlée  à  Terreur,  et 
qae  leiaeeret  du  «sage est  de  savoir 4a  reconnaître.  ¥our  moi,  je  ne  pense 
pat  q«e  4a  seienee  existe  toute  faite  4ans  le  passé,  et  que  les  annales  de 
reapril  humain  ne  nous  offrent  pas  d'autre  ^spectacle  que  le  retour  pério- 
I  vérités  et  des  mêmes  erreurs.  Mais  je  crois  que  les  sys- 
biques,  considérés  danr  leur  totalité  et  dans  leur  ensemble, 
^'Wat  paa  astre  dioee  que  Texpression  de  plus  en  plus  complète  et  plus 
la  nature  humaine.  Ôiacun  de  ces  systèmes  nous  représente  ou 
r  principe,  ou  un  autre  élément  de  la  conscience,  et  chacune  des 
18  qu'il  subit  dans  Thistoire  nous  montre  ce  même  élément 
d'im  point  de  vue.  {4us  élevé  et  plus  pur.  Enfin,  par  Tesprit  de  contra- 
i1iaÉitiai4uiit4k  sont  tous  animés'Iesuns  contre  les  autres,  ils  se  prouvent 
nalHelieawnt  levrinsilffisance  et  la  nécessité  d'aller  se  perdre  dans  une 
dMtrÎMJ  ttinque  qui  soit  l'expression  dernière  de  la  vérité.  Tels  sont  les 
dmrs«poHits  «SQr'Iesqueb  se  porteront  nos  méditations.  Ce  qui  en  résul- 
ir  fne  pareille  tftche  n'est  pas  au-dessus  de  mes  forces,  ce  ne  sera 
'qoetout  un  système  psydhologique  fondé  sur  l'histoire,  ou  la 
«C  la  vie  -intellecitueHe  de  fhumanfté  substituées,  comme  base 
âmiÊ  yaytbdagie  »  à  la  conscienre  individnMIe,  toujours  forcée  de  juger  à 
kMr'|K#îlHlioe'4a  nature  et  les  facultés  humaines,  sur  le  développement 
k  chec  "un  homme  îisolé  • 

'passe  au  dévdoppemetot  des  quatre  grandes  formes  de  la 
ne,  comme  il  les-appéUe.  Jk^ès  avoir  piolé  de  la  Religion  et 
im^psam ,  ff 'COCNiose  i 

.La  Religion  et  la  Poésie  ne  suHsent  ^ns.  Ifhomme*  veiït  se  rendie 
rw  tinflhf^Bt  cofllenté-jusqù^ti  prtsent  d*àimirer 
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et  de  croire.  Il  veut  savoir  quelle  eti  k  part  de  la  vérité  rt  la  ]paii4a  la 
fictioii  dans  ces  chants  barmoDieux  avec  lesquels  on  a  bercé  sod  eofonet.  n 
essaie  de  trouver  en  lui-même  et  par  lui  même  ce  qu*il  ne  connaît  oMOpe 
que  sur  la  foi  des  autres.  Animé  de  ce  désir»  il  jette  sur  lui  on  regard  «cm- 
talcur  et  s* exerce  à  réfléchir.  Aussitôt  les  prestiges  de  Tautorité  s'évanooia* 
sent  insensiblement  devant  le  despotisoie  du  raisonnement,  et  les  riaotet 
couleurs  de  la  poésie  devant  la  nudité  des  abstractions;  Tesprit  huiain  a 
pris  possession  de  lui-même,  la  science  est  constituée.  Mais  dans  cette  âmr^ 
nière  révolution  de  rintelligence,  nous  sommes  obligés  de  distinguer  éeax 
époques,  et  comme  deux  directions  essentiellement  différentes.  UnereUgioft 
n  est  pas  complète  dès  le  jour  où  elle  paraît  sur  la  terre  :  elle  apporte  des 
principes  dont  nous  sommes  curieux  de  tirer  les  conséquences,  des  dogqaea 
dont  le  sens  a  besoin  d^étre  fixé,  des  éléments  au  moins  très-divers  qu*il  faut 
rapporter  à  un  ensemble.  C'est  ainsi  que  Tesprit  humain  est  d*abord  provo* 
que  à  la  réflexion  par  le  besoin  même  d* obéir  et  de  croire.  Afais  ahm  il  ooii- 
serve  sans  défiance  les  croyances  qu*il  a  puisées  hors  de  lui,  $a  bornant  k\oê> 
coordonner,  à  les  définir,  à  les  développer  par  le  syllogisme,  k  fee  féndvt 
autant  que  leur  nature  le  permet,  en  un  système  complet  et  bomogèM. 
Tel  est  précisément  le  rôle  de  la  théologie.  Peu  à  peu  la  raison,  phis  hardie, 
plus  exercée,  ne  veut  rien  devoir  qu  a  elle-même  et  repouae  avec  Bertf 
toute  opinion  qu*elle  ne  pense  pas  conforme  à  ses  propres  lots,  tout  prin- 
cipe qui  n'est  pas  une  partie  de  son  essence,  en  un  mot,  tout  ce  qu'elle  wm 
comprend  pas.  Cette  foi  sans  limites  dans  les  forces  de  notre  ii^Higence  ^ 
|)Our  la  connaissance  de  la  vérité  dans  Tordre  moral  aussi  bien  q«e  dans  Tor- 
dre naturel,  voilà  enfin  le  caractère  distinctif  de  la  philosophie. 

Ces  quatre  grandes  formes  de  la  pensée,  dont  chacune  a  d'ailleiirs  \ 
histoire  et  ses  destinées  particulières,  se  renouvellent  invariablemeftt, 
non  pas  avec  les  mêmes  résultats,  chez  tous  les  peuples  qui  ont  joué  mi 
râle  important  dans  Thistoire  générale  de  Tintelligence  humaine.  Mous  ne 
parlerons  pas  des  sociétés  modernes  où  nous  voyons  ces  formes  personoH» 
fiées  dans  des  classes  et  dans  des  hommes  qui  ne  vivent  que  par  elles  ;  i 
nous  bornerons  à  citer  pour  exemples  ceux  des  anciens  peuples,  qui  \ 
seulement  nous  ont  transmis  leurs  traditions  et  leurs  principaux  ] 
littéraires,  mais  qui  doivent  être  honorés  par  les  autres  comme  leurs  pre*- 
miers  instituteurs  Or,  telle  est  la  mission  qui  a  été  remplie  par  les  Htodoias 
dans  le  centre  de  l'Asie,  par  les  Hébreux  envers  les  nations  dont  lescreyao- 
ces  religieuses  se  fondent  sur  la  Bible;  enfin,  par  les  Grecs  chez 
peuples  anciens  ou  modernes  qui,  en  Europe,  ont  pris  part  au  i 
de«  lettres,  de  la  philosophie  et  des  arts. 
.  Les  premiers  livres  des  Hindous  eorrespN^dent  i  mmnmihffu  i\ 
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it  yavlorité fB*«Qlior  attribue,  à  ee  ifiie  wm%  êpfeAoùB  parmi  ncfoê  \m 
Sakitaa^iaritttres.  Ce  sont  les  Yédas  qui  paateDt  à  leurs  yeux  pour  un  re- 
mùi  éd  4egiMS  et  de  lois  révéiéf.  On  lui  remouier  à  une  époque  moins  re- 
«ttlée  les  deux  premiers  el  plus  célèbres  monuments  de  la  poésie  indienne, 
la  ftaoMyana  et  le  M&ba  Bbarata.  Enfin,  leurs  productions  les  plus  récentes 
antun  caractère  ayatématique  qui  suppose,  à  un  degré  trrs^élêvé,  F  amour 
cl  Vbabîtude  de  la  réieiion.  Les  unes,  réputées  orthodoxes,  sont  de  ?éri«- 
UUas  traités  de  théologie;  les  autrea,  seulement  tolérées  et  quelquefois 
Blême  condamnées  par  Tautorîté  religieuse,  se  montrent  déjà  dignes  du  nom 
da  phiieso^ie. 

:  I^es  Hébreux  possédaient  aussi,  sous  le  nom  de  Pentateuque,  un  système 
tfèfrbemogène  de  législation  religieuse,  précédé  d*une  cosmogonie  admira- 
ble, et  acconpagné  d*ttne  bistoire  semUable  à  une  épopée  dont  Dieu  serait 
le  héros.  Asaex  kmgtemps  après  la  mort  du  prophète  guerrier  et  législateur 
i  qui  Ton  attribue  tout  entier  ce  gigantesque  monument,  Ton  entend  sur 
1^  rives  du  Jourdain  des  accents  poétiques  dont  la  magnificence,  Ténergie 
m^yiiiae,  quelqueiois  la  mélancolie  et  la  gr&ce  inspireront  toujours  une  ad- 
miratMm. légitime.  Nous  partons  des  hymnes  de  David  et  d'Asaph,  et  même 
de  cetoMtvre  bizarre  qui.  dans  tous  hs  temps,  a  fourni  au  mysticisme  les 
profanes  images  sous  lesquelles  il  aime  è  peindre  les  élans  les  plus  purs 
de  Vamour  divin.  La  poésie  et  Tinsptration  prophétique  s'étaient  longtemps 
mainienuea  L*UQe  à  c6té  de  Tautre  dans  la  plus  parfaite  harmonie;  mais 
lonqu^allea  comniHicèrent  à  s*éteindre  toutes  deux  au  milieu  des  menaces 
ei  des  pleura»  on  vit  paraître,  les  uns  à  la  suite  des  autres,  les  docteurs  de; 
h  loi,  les  auteurs  de  la  Miscbna  et  du  Tbalmud,  qui  portèrent  à  leur  com- 
bla la  sédiaresse  et  la  subtilité  de  lesprit  théologique.  Les  Hébreux,  avant 
da  le  laisser  pénétrer  chez  les  autres  nations,  voulant  en  quelque  sorte  éle- 
ver à  toute  sa  hauteur  le  dogme  du  monothéisme,  ont  aussi  produit  une 
métApbysîque  pleine  de  hardiesse  et  de  profondeur,  dont  il  nous  reste  des 
détrîs  ini}esttteux  dans  les  livres  de  la  Kabale. 

|«ai  mêmes  faits  se  reproduisent  encore  dans  Thistoire  intellectuelle  du 
peuple  grec,  eu  ila  atteignent  le  plus  haut  degré  d'évidence.  Là,  comme  paf 
faNMptAWS  trouvons  ^l' abord  des  traditions  et  des  croyances  religieuses  qui 
(aciB^t  dans.^ur  ensemble  ce  que  bous  appelons  la  mythologie  païenne. 
Quc^rOQ  cherche  aujourd'hui  des.inleBlions  trèa^profondes  sous  cette  gra- 
fieuio  OBiteloppe,  qu*à  chacune  de  ces  images  on  veuiHe  substituer  une 
idé^,méliipii|fique,  c*est  une  tentative  qui  servira  plutAt  à  caractériser  no- 
tr%iîM9^^'i  fiooséalaîrar  sur  ce  qWon  voyait  autrefois;  car  certaine^ 
aaui.  aea  prétendue,  ajmbolea  ont  été  touglampa  pria  au  sérieux  et  regaréte' 
€«i|^éka{M|i  iaduhi^blefi  (InepaMgien  pMiille  éeYiil  eK^tear  aitr  IV^ 
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daiâwiréJuirtoii  litténiro.<A olMri4vi«ia;nt«lHhifO«Éevtt: 

suenéder  an^law  ^ipMteiiés  ée  l**flie.4tt*nédiMiM*eti  n 
Gîétaieiit  Ifit  hiliét^i  8Mt«é«*^er«»*4oale  1—.  itg«c>nrfik.  wriiwit 
mçQiide  lenB'pèfiift;  ae^wwUieaty— tw*aciccpla>  «tdui  utiwiffiBèrfl»*mi 
du  moins  sans  les  ennoblir  par  un  sens  plus  profond  qae  celiii''de  k  iMÉrii 
Bàf4or»  k foi a^eiMliil |iM stM inékiîge, eik  «nHl««eeqilé4M tkîa  «IM 
quetqae  acwte  k froteelkn  de  k raîsm; «■  an  met,  teatttl>i<iiwoat  pas 
attAM4;lMae^qMi<tes  iliéokgkiis  ide  t'9«liq«iM  ptfewMs.  Okil  wai»  <|Mai 
taiifeaa^nieiiteflMi  préparés  elsuT' 4e  poifit  4'afW  «ibavé  kvSiaba, 
4pae  MM  fojions  jMrilIre  la  pUioaaplm,  d^abord^faiU»  el»«kMn  oomms 
tootM4|ui  loonmieiioe,  àf)eiiie>  wialrotte  du'hat  qg^^eHe^déairi  «ttamtoei 
daMiiM  ewtàim  IgMwace  de  ^y  wote «qu'etktdoifc^witfiwetuieaiéptemyM 
quialèeDdeaÉaaa'déiiNisevrs,  wm§  a'éckiranl  fNtrdegrét'^M  yopre  la*- 
nMère>etdéToiknl)4)ienléÉ>un  Ihmww ai  iirtWaPt ,  qu*awjaM<l*fciii  <MJMe  y  à 
pkiaide  vingtaièaks  dedistetiee^  nos  Anes  en  aoait  éUo«ika. 

▲  présent  noaspovfons  te*flîre,caree<«*estpin  ameyrétastia»» 
un  lait  :  La  pUksopyei  <rest  le  degré  le  phM  énmutet  r««wciee»fc 
MMpleirfak  peuaée  hamaifie.fitt'eflat,  tandis  iqè*«ik  akonAa^iksii 
p>pUèaMsa|nc^les'fa<igiosjct«testliéuiagiasvtaaiifa  >qa*eUe  4voMe»daM«M 
ppspsa  sphèie,  e*eat-è«diratdaMk  caasokMe»<unMmet  rarigtM*0t  k< 
d»éa>teséBSgwn»8id*kMgiMtioa,  kfoi  al4^iMpiralÎM  | 
aUasi  pMmnoalesfisîMt  tfii*<eik8  «ppaHaat  à  kur  aUe  la-^ 
IVnpéfieiiea?  Dsfiidogmes'qaVmaxpliqMr  rradMt  kmik  kréaéliÉm^aS 
kpoëtaqui  raisonne  a  brisé  sa  lyre-  La  phiksaphk  eiisl6*4sM^UInsMHMlé* 
an  même  titre  que  la  religion, ^qM  la  théokgk,t|«a4a«paésk-^<ki  artis; 
eik  aStptwMquét  farti»  besoin  ami  noMsHrt^naflWMÎiiaâriiisiMfliu.Ckry 
pcwqM»  sas  aiUolk  nés?  CksitMiit  4m  bamnies  ift  rtaiiiMiiMi  ABétéfr- 
tkn  àMBMvtk  pMSBMW  d«B«4iik,«»9ktM,  wrsaiat «MSskss^NMtifiM 
DSM^TwMsIkkMiulie*,  lri'aiiWMnt"ib  oimsauiélaw  s<s  Ssal  atsMèfa^*^*^ 
kssMilkunji  aMiées*dekf  ^^-sHkatakutiiaMérdaM  4ay>i 
naspesassie  pniBa'sasseasiott  ve*aa  '^parMa^es*^ 
lews  grs'TdBsikDest^Iaslesv 

!  Mi^4eM8  SIteaawtdal  SMaanmssin 
lal^^SsMSs 
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lllDMM;«^MBêi  iiOQ9n'«dinetlr»M  jannis  qu'en  pwiiDe  detnander  et 
qoe  Feir-f  ossède ,  eiqu*eiitré  ea  jouiniDoe  d'an  hieift  qui  répmid  an  ph» 
aiduBl  de  DM déiirr,  an  |riui  poiasaiit  d»  qm  i)Moîii8y  on  se  oonsmiie  es 
efforts»  en  sooffranoes  et  en  Yaines  agilatioDS  pour  le  dwreher  encore.  Bt 
sâTei-TOQS  quel  est  ce  bien  que  Ton  poureml  si  ateuglément  après  Taroir 
l*M«éT'CM«i^à  tnênr ^ont  la  seule  préeenee  doit  Taire  cesser  toutes  nos 
ipMinns»  tmm  nes'donllev  et  feus  nos  tourmeiilir  intérieurs; 

Ainsii  enoere«M*foÎ9,  le  Hlireeianien*dans  leseboses  de  Tordre  morati 
hFi  philo wphio  ensle,  povw  que  la  foi  et  TinagiDatiott  ne  soIBsentpavi 
Vkmamm^  parce  que  Dieu  n*a  pas  ironlu  et  la  nature  des  choses  n*a  pas 
permvqu^les'  pussent  hit  suffire;  parce  qu'enSn  Fattrihut  (budamenUl 
#«19  AÎree'SpirilaeHe'eBt  de  se  manifester  h  eHe-néme  par  l-eiereiee  de 
sgpiepre  'énerf[ie,  c'est-à-dire  par  la  réftexion  et  la  Kberté.  Mais  i  Dteu 
naffFWse'  que-now  devenions  coupable  à  noira  tour 'de  Tinjustiee  contre 
Ikqsrite  nongessayDn»  de  nous  défendre.  La  philosophie,  pour  être  Tenue 
Ir-ëemière,  pour  nous  mcttlre  en  relation  phis  intime  arec-noue-ménier  et 
Ml  obfeto  lesplus  élevés  de  notre  inteiffgence,  ne  peut  prendre  la  place  de 
ev  qur  eiiataît  avnnt  eHé.  Toutes  lea  fbrqiea  de  la  pensée  humaine  svni 
égateinenl  l^itimeSy  également  nécewaires  au  perfectionnement  et  an 
Imuheni  de  râne.  Je  n'entends  pas  qu*il  faut  seulement  les  accepter  dans 
to"pasii#  ecmme  le^  actes  successifs  d  un  mène  drame,  ou  lest  degré»  par 
lirgquefc  ev  arrifeà  une  dernière  initiation;  Leur  empire  n*estpat  moins 
ËilMtmâwiàtB  'te  présent  etdans  Favenir;  et  d^aiHeurs^  puiequeNeeegt 
^li^ihfsuliî'  Inni'  de  révelutious,  pourquoi  lee  cromens-mun  arrivées*  an 
JMfMtrléwne  de  leur  déreteppement  ?  Vartuut  et<toujeurs  'il-  faudra  qu'en 
Me*1lruuvu*  rune  à  cMr  de  Tautre  peur  se  soutenir  et  s'éitftaiirer  oraluelto^ 
MBUl.  Si*  eflM,  les*  tvadllioui  religieuses  ne*  ftnuienl-  pas»  seulement  une 
ltogue'univfliseB(ft  au^meyen^de'hiqueHeteMrpeuvenft  eetiwen  aenwwuiuo 
sMe  lyniendéN4ee*espri4n^  natefarlè  mène*  •elle»* 'dément.  eoMTeem 
fifinupee' tet 'plus  devé»^e*<ef  tâsia  *  humusero  «uneauterité»ioeialey  une 
-snfcOien  ewyielqnersefte'wntérielte  etvtsiMeque4a  eoienee  ne>dei»yai^ 
mmfmÊt  pas  donnes.4}eque  lee4Mdiiîuns  roKgieusettne  font^quliinpeisv  à 
llfM'mmvo  efélaifoi»  la  poésie  lertraMtome  en  un  okfaM^nwur  et  une 
■inws  ginijlllllts  juuisaaneesi*g*ielle«eit,  e^eftn,  eetls  pniswaiw  «ysté^ 
iieuw»quH^Jwr<wnt  sur  neuspto  vein  du  poils  etim  travree  du<  l-aatielaff 
*^éMMH0eH|ue  le^beauvMMimimn^gewnsiMe  Ai  meudetfdéuH  e«  l^tw- 
pmâfêu  MhiMity/ntai»  Mte,  d^Mpenaée  étaneite»  se  révëtanUdawl^ttta 
lftMiaiie«e»#ilb»  tomtorefte  plril^^ 
'e^M^meew  int  is 
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qai  TeBYeloppent,  il  ne  peut  atteindre  h  la  Tue  et  à  le  confcieace  de  won 
être  que  par  lui-même  et  par  sa  propre  éûergie;  car  tout  ce  qu'il  est  et  tout 
ee  qu  il  sait  de  lui,  il  Test  par  l'u^ge  de  sa  forée,  il  le  sait  par  les  tumi^es 
de  son  intelligence 

M   Franck  conclut  c  n  ces  termes  : 

Ainsi,  d*une  part  la  conscience,  c'est-à-dire  le  sentiment  d'une  exitteBce 
personnelle  se  mêlant  à  tous  les  actes  et  à  tous  les  faits  de  l'esprit;  dous  en 
tirons  la  conséquence,  je  ne  dirai  pas  légitime,  mais  naturelle ,  que  c'est  en 
nous-mêmes,  dans  notre  propre  personne  ou  dans  notre  moi  individuel,  que 
tous  ces  actes  et  tous  ces  faits  doivent  se  produire.  D*une  autre  part,  c'est 
une  vérité  attestée  par  Texpérience  et  par  Thistoire,  que  la  vie  intelleduelle 
et  morale  ne  se  déreloppe  tout  entière  et  ne  peut  conséquemment  être  con- 
nue que  dans  rbumanité.  C'est  précisément  la  simultanéité  de  ces  deux 
choses  qui  fait  le  caractère  particulier  de  la  philosophie  et  nous  rend  compte 
de  cette  multitude  de  systèmes  par  laquelle  elle  se  distingue  des  autres 
sciences  Quand  plusieurs  intelligences  sont  occupées  du  même  objet  et  que 
chacune  d'elles,  trop  fortement  persuadée  qu'elle  voit  la  vérité  entière,  n'a 
cependant  pu  l'apercevoir  que  sous  une  face  différente,  la  contradiction  est 
inévitable.  Mais  où  croit-on  qu'elle  existe  ?  Est--ce  entre  les  personnes , 
c'est-à-dire  les  amours-propres,  ou  entre  les  opinions  et  les  systèmes? 
Pour  moi,  je  pense  qu'il  n'y  a  pas,  qu'il  ne  peut  pas  y  avoir  de  contradiction 
réelle  entre  les  systèmes  philosophiques,  pourvu  qu'on  s'attache  au  fond 
ipi'ils  apportent  plutôt  qu'à  leur  forme,  En  effet,  toute  œuvre  de  ce  genre  se 
(Sompose  de  deux  moitiés  essentiellement  distinctes  :  l'uue,  dogmatique  et 
affirmative,  si  elle  n'apporte  pas  une  réponse  définitive  aux  grandes  ques- 
tions qui  préoccupent  tous  les  hommes,  nous  représente  du  moins  une  ma- 
nifestation ou  i|De  faee  nouvelle  de  la  fdNrce  intelligente  et  libre;  lautre,  en- 
tièrement polémique,  ne  tend  qu'à  renverser  ce  qui  a  ^#£iit  auparavant  et 
ae  réduit  à  une  n^ation  pure.  Or,  si  l'on  retranchait  partout  cette  dernière 
moitié ,  il  ne  resterait  plus  que  des  conceptions  positives ,  dont  I  unité  et  les 
rapports  pourraient  sans  doute  encore  être  difficiles  à  saisir,  mais  que,  logi- 
quement, rien  n'empêcherait  d'être  également  vrais;  car  une  af  irmation 
n'en ilétruit  pas  une  autre ,  pourvu ,  encore  une  fois,  que  la  forme  ne  nous 
-fasse  pas  illttsion  sur  la  pensée.  Ce  sont  donc  les  hommes  qui  s'exduent  les 
«ns  des  autres  d'une  csuvre  que  réclament  leurs  communs  efforts,  chacun  se 
berçant  du  fol  eqmir  de  suffire  seul  à  une  tAehe  sans  bornes.  Je  me  hftte 
d'ijouler  que  cette  apparente  contradiction  qui  règne  entre  les  philosophes 
M  peut  élever  aueun  doute  sur  la  partie  positive  de  leurs  doctrines,  car  il 
n'est  pas  au  pouvoir  d'un  honune  d'inventer  un  fait  intellectuel,  ou  un  état 
.èn  In  fonsciencs  ys  ni  lui  ni  ses  fomblaMes  n'ont  jassais  éprowé.  L*isia- 
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giDâtlon ,  si  fiineste  dans  les  autres  seiences,  D*a  pas  d*aotre  pouvoir  sur  les 
vérités  de  Tordre  moral  que  de  les  couvrir ,  eu  quelque  sorte,  d*un  voile  ma- 
tériel et  sensible ,  mais  qui  demeure  toujours  transparent  Et  quand  il  arri- 
Terait,  par  hasard,  que  Timagination  prit  ici  la  place  de  Fesprit  austère  de  la 
science,  cette  illusion  même  nous  offrirait,  par  le  seul  Tait  de  son  existence, 
un  phénomène  de  plus  à  observer  et  à  recueillir. 

Dès  à  présent  il  nous  est  facile  de  comprendre  que  cette  guerre  incessante 
dont  la  philosophie  nous  offre  le  spectacle,  soit  précisément  pour  cette 
science,  je  ne  dis  pas  seulement  la  première  condition  du  progrès,  mats  un 
principe  de  fusion  et  d*harmonie.  Puisqu'un  seul  ne  saurait  embrasser  tout 
entière  la  vie  intellectuelle  et  morale  de  F  homme,  il  est  nécessaire  que  cha- 
cun de  nous  puisse  la  voir  sous  un  aspect  différent.  A  cette  condition  seu- 
lement notre  horizon  philosophique  pourra  s'étendre  chaque  jour  et  nous 
donner  de  la  nature  humaine ,  des  forces  et  des  principes  dont  elle  dispose, 
une  idée  de  plus  en  plus  complète,  c'est-è--dire  plus  conforme  à  la  vérité. 
Mais  comment  ferons-nous  pour  nous  élever,  à  ces  vues  partielles,  à  la  vraie 
psychologie;  j'entends,  à  une  conception  assez  large,  assez  homogène  pour 
fitre  a  la  fois  la  science  et  Thistotre  de  la  science  humaine?  Pour  cela  H  faut 
la  lutte  dont  on  fait  à  la  philosophie  un  reproche  si  amer  ;  il  faut  que  tous  les 
lystèoies exclusifs  se  démontrent  mutuellement  leur  insuffisance*  et  je  dirai 
plus,  qu'ils  se  détruisent  les  uns  les  autres  pour  renattre ,  sous  une  forme 
nouvelle,  dans  une  science  qui  les  contienne  tous.  Il  faut  que  la  paix  soit 
impossible  dans  cet  ordre  d'idées,  tant  que  les  hommes  n'auront  pas  appris 
i  sortir  du  cercle  étroit  de  leur  conscience  individuelle;  tant  qu'ils  n'auront 
|Mis  la  conviction  qu'ils  participent  tous  de  la  même  vie,  de  la  même  pen- 
sée, de  la  même  intelligence.  Il  résulte  de  là,  non  seulement  que  tous  les 
systèmes  de  philosophie  sont  nécessaires  k  la  science  qui  nous  occupe,  mais 
qu'ils  le  sont  intégralement  et  sans  réserve,  soit  qu'ils  affirment,  soit  qu'ils 
ment.  Dans  le  premier  cas,  ils  nous  représentent  les  différents  actes,  les 
différentes  phases  de  cette  vie  continue  qui  n'appartient  qu'à  l'esprit  hu- 
main, qui  ne  peut  appartenir  qu'à  une  force  spirituelle.  Ils  mettent  sous  nos 
jeux  chaque  effort  de  cette  lutte  sublime  au  prix  de  laquelle  notre  Ame  se 
dégage  et  de  la  servitude  et  de  la  nuit  des  sens,  pour  entrer  en  possession 
d'elle-même,  pour  pénétrer,  si  je  puism'exprimer  ainsi,  dans  le  centre  et  dans 
le  loyer  de  son  être.  Cest  par  leur  cêté  n4[atif,  avons-nous  dit,  que  les  sys- 
ièmeê  se  contredisent,  et  c'est  par  la  contradiction,  c'est  par  une  guerre  à 
iNitrance  où  ils  deviennent  tour  à  tour  vaincus  et  vainqueurs,  qu'ils  nous 
a^rennent  à  ne  pas  compter  sur  nous  seuls ,  à  ne  pas  chercher  lov^e  vie  et 
toute  lumière  dans  la  solitude  de  notre  moi.  A  ce  titre,  la  lutte  devient  le 
pnucipe  même  de  l'unité,  de  l'harmonie,  el,  si  j'ose  employer  ce  hngage,  de 
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la  oomnumoii  des  intelligences.  Maig,  que  dis-je?  Dana riostant  où  la* lutte' 
M  montre  encore  seule  à. la  surface,  la  conciliation  est  déjà  commencée  an 
tond  des  Ames;  car  »  à  mesure  que  lea  doctrines  deviennent  plus  nombreuses 
et  plus  fortesy  ncois  sommes  obliges,, pour  avoir  la  paix  avec  nous-mêmes, 
de  les  mettre  m  piffaUèle^iracL  nos.  Rroi^es  convierons*  Qr,  sitàt  quQ  notre 
pensée  s*est  mise  en  contacft.avea  une  autrA^^qulellû.  s-'eutest.  pénétrée  sér 
rieoiNMntf  elle  n!est.p^i^,  par  cela  seul#.cft(pi*elle  était  auparavanti  Ce 
n*est  jamais  impunément. pour.  nos.  propres,  idées^  que  noua pouvoQSi  élue 
instruits  de  oelleS'de.  nos. semblaUea^mais.tonte:  communication  entre  des 
intelUgences4'un  certain  ordre^  devient  pour  chaoma  d'elles.iine  yéntahle 
truisformation-Sans^deute  Tunité  qui  doit  sortir  de^e  longuet  pénible-.eur 
fantemeotinesecaipasJe l'âpos  et  Tuniformité; elle jie.sera  pas,  elle  ne  p^t 
paftétieeette  unanimité,  immobile,. et  j*oserai  dire  imaginaire,  où  resonne 
étemellementv  1er mémevécbot.oùi un  homme»  une.génération  tout  entière  ne 
doit  rien.6tei:,  rien.aji))ntQr  à.ce  qui.  existe,  et  ne  semble  qu!une  noité.aritb- 
mélîquafljoutée/àunrnQmbre^  Llaccord  qui  résulte  delà,  science  ne.  peut 
8dMistecqu&pac.Iindépendanca.et.le  mouvements  C'est  parce  que  chacun 
de  neua  doitiaieir.aa.jraismi.4'âtre  et  sa^tâcbe  à  jremplir.  dans  le  mondaiur 
telleotuel. comme  dans  Tacdre  mûral,.qu  il  ne  lui.est  pas  permis  de  .s*abdîr 
qoer  lutinémecelrqaeînttns  ayan&ttQus.besQinJes.una  des  autres.,. 
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de  U  lotte  des  pepet  et  des  emperain  de  U  nuaum  déBooabe, 
fer  M.  de  Gberrier  K 


JlMlirres  sérieaK'svntivpes  de  nés  jours,  et  cela  pour  ilmiii  miwi  iifti 
pAnmptoires.  G^esC  que  laMtérfftnreeBt  devenue  mie  chose  ooar«ale,'iqiii 
doit  presque  tout  son  fueeès^à  l'Attrait  de  la  oerieshé  ;  e'est,  en  seoeod  lien, 
pttte  que  les  leeteurs  se  sont  pee  à  peu  <haMt«és  aux  petiU  livres  mfm  m 
les  détoumeot  jamais  bien  longtemps  de  leurs  affaires ,  ou  de  leurs  «niMS 


fi  7  ffeoBvéquenmiefil,  à  (''heure  qu^l  est,  double  mérite  à  éorire'an  Imm 
tel  que  l'ouvrage  publié  par  Jtf.  de  Cherrier.  L'auteur  brave  de  front  l'indif- 
fttMoe  tdnpnUic,  et,  oe^qui  est  plus  louable  encore,  il  va  puiser  eux  esivoes 
dvpessédes  enseignements  utiles  pour  Tkifloire,  et  pour  la  politique  enre* 
p*Buue»  Le  premier  vohtme  de  Y  Histoire  de  la  tutte  dfs  Pafe§  eitde$  An- 
pereun  de  fa  maison  de  Sfnmbey  est  rentrée  en  mtrtière  de  ce  vaste  soget» 
Anmi ,  ne  pouvant  eneore  porter  un  jugement  sur  l'ensemble  4e  est'  eifr- 
vrage,  nous  nous  contenterons  d'analjser  ta  semwrqnaWe  wniiméncÉioy  que 
M.  de  Cherrier  a  placée  en  tête  de  ce  premier  volume. 

Sens  h  premièrepaMie,  qui  vetmce  4a  ^ésndeoce  4m  Asme,  l'enteur  nens 
a  -Mt  assister  é<la  fiaissancede  l'idée  européenne ,  c'est-à-dire  de  l'équilibre 
etftre  les  natiotts  qui  la  eemposent.  ^  L'onîté  romaâoe  ^étruUe^  Ja  ptncalité 
de«e«xHpi^rilemm«MiitergneiHetfsemeHt  les  barbares,  se  conoentralise  ,  et 
ds^rienV-Mentôt  ie  grand  eevps  germanique.  >Noas  prévenons  la  lutte  qui  va 
d^limrd  s%lever  entre  lervatnqaeors  et  les  vaineus.  Les  barbares  ont  pu  dé- 
truire; mais  il  leur  est  impossible  d'édîBer. 

Bans  la  seconde  partie,  une  révolution  immense  s'est  opérée.  Les  barbâ- 
tes se  sont  accoutumés  aux  mœurs  de  leurs  esclaves ,  qui  sont  devenus  plus 
benrenx  dans  leurs  relations  avec  eux,  et  qui  même  les  dominent  souvent. 

1a  eonduite  constante  des  papes  avec  les  empereurs  d* Allemagne,  ne  tient 
peoMtre  pas  àîd'autres  causes.  Cest  jcomme  une  réaction  eontre  les^rîotm- 

^  Ddloye,  éditeur,  place  de  la  Bourse. 
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res  passées  des  barbares.  Us  ont  Taincu  |iar  le  glaive  ;  le  pape  les  soooieUrii 
par  la  croix.  Les  barbares  ont  accompli  l'œuvre  d'émancipation  des  tribus 
contre  la  métropole  guerrière  ;  mais  Rome  est  devenue  chrétienne ,  et  du 
bant  de  la  chaire  de  saint  Pierre,  elle  fait  sentir  le  poids  de  sa  puissance  toute 
morale.  N'est-ce  pas  une  chose  évidemment  providentielle»  que  cette  destinée 
de  Rome,  toujours  dominatrice ,  hier  par  la  force .  aujourd'hui  par  la  peu* 
sée?  Son  rOle  n'est-il  pas  toujours  aussi  élevé  aussi  grand,  aussi  important? 
Elle  parle,  et  les  guerriers  s'arrêtent  à  §a  voix  ;  elle  excommunie ,  et  les 
peuples  soulèvent  im  moment  le  fardeau  qui  pèse  sur  leurs  épaules.  Et  lors- 
qu'on l'attaque,  elle  fait  un  appel  au  monde,  qui  défend  en  elle  l'unité  ca- 
tholique et  indestructible 

Telle  est  l'histoire  de  Rome  au  moyen  Age.  Sa  force  primitive  ne  s'est  point 
altérôe,  mais  seulement  transformée. 

Ces  diverses  questions  ont  été  traitées  dans  le  premier  volume  de  l'ou- 
vrage que  nous  avons  sous  les  jeux.  Disons  cependant  que,  jusqu'à  présent, 
M.  de  Gherrier  n'a  pas  suivi  dogmatiquement  l'idée  qui  ntms  parait  devoir 
dommer  tout  l'ouvrage.  Au  reste ,  l'auteur  de  VHUiaire  de  la  luilt  dei  Pa- 
pes, appuie  ses  assertions  sur  les  faits  ,  et  suit  en  cela  la  véritable  doctrine 
historique. 

Nous  attendons  impatiemment  les  autres  volumes  qui  nous  révéleront 
plus  en  détail  la  pensée  de  M.  de  Gherrier,  et  dans  lesquels  il  se  pronon- 
cera pour  ou  contre  la  papauté. 

Quant  au  style,  nous  n'osons  lui  reporcher  le  peu  d'aridité  qu'il  contient  : 
de  semblables  matières  sont  si  difficiles  è  expliquer,  que  pour  étie  vrai ,  il 
fjutélre  parfois,  sinon  prolixe,  du  moins  minutieux  et  circonstancié.  Les 
pages  de  faits  se  succèdent  pour  expliquer  la  marche  des  événements. 

Le  livre  de  M.  de  Gherrier  édaircira  tout  un  point  de  l'histoire  du  moyen 
âge>  jo^qu'aioiB  obscur  et  incompris. 


M.  Dutertre,  sous-chef  au  bureau  de  la  librairie,  au  ministère  de  l'inté- 
rieur, vient  de  faire  paraître  un  Annuaire  de  l'imprimerie  et  de  la  h'ftrai- 
n'e.  G'est  le  Yade  m^cumit/iS  éditeurs;  nous  eussions  désiré  qu'il  fût  aussi 
celui  des  auteurs;  et  que  M.  Dutertre.  fort  de  ses  connaissances  en  pareilles 
matières,  traitât  quelques  questions  de  presse  et  surtout  decontrelaçon.  Sou 
livre  eût  rempli  un  but  encore  plus  utile ,  et  nous  espérons  qu'il  agira  dpcé- 
navant  en  conséquence. 

M.  Ferdinand  Schûlz  vient  de  rendre  le  jour  à  un  ancien  poëme  :  la 
Nancéiiie  ^  ouvrage  latin  composé  au  seizième  sîèi^le,  par  maisire  Pierre 
de  Blarru,  en  son  vivant,  chanoine  deSainct  Ditn^  camme  dit  le  privilège 
octroyé  par  le  duc  de  Lorraine,  Anthoine,  lils  du  héros  du  poëme.  On  ne 
saurait  lire  sans  intérêt  cette  grande  lutte  entre  les  Suisses  et  la  Bourgogne, 
que  termine  la  fameuse  baUille  de  Nancy  où  vint  se  clore  la  destinée  dç  ce 

*  Hachette,  rue  Pierre-Sarrasin. 
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Aidié  C|ai  deTeml  m  des  ptuMuntoroyaoïMs  de  TEurope.  M.  SdMkva  ocm- 
mné  rorlhogrmi^  du  temps  qui  est  de  boB  goât  dons  ct*lta  éditkm de  hne, 
fltfkkie  de  Mies  vignettes  à  la  jaunie.  Noos  le  fôlicitoos  el  de  l'idée  el  de 
feiéeiitioB. 


H.  Edooard  Goût  Desmartres,  jeune  poëte ,  déjA  connu  par  de  beaux  suc* 
àbgkVkcMÛémie^sjetêX  floraux  publie  en  ce  moment ,  à  la  librairie  de 
H.  Gosselin,  un  volume  ajant  pour  titre  :  Gerbes  de  Poésie ,  qui  doit  faire 
seosalion  dans  le  monde  littéraire.  Ce  livre  ,  moitié  lyrique»  moitié  élégia- 
que,  est  remarquable  par  le  mérite  de  la  composition  comme  par  le  charme 
ourénergte  du  style.  Nous  avons  un  nom  de  plus  parmi  les  noms  poétiques 
de  notre  époque  »  ainsi  que  %ontle  prouver  les  deux  citations  qui  suivent. 

La  première  est  un  fragment  qui  termine  une  belle  et  philosophique  pièce 
iatitalée  :  Doute  et  Foi.  —  C'est  la  voix  de  Dieu  qui  parle  au  poëte  : 


«  Tu  te  plains  que  l'erreur  jette  partout  son  ombre, 
Que  le  ciel  est  stérile  et  que  la  nuit  est  sombre. 
Le  doute  te  travaille,  et  ton  cœur  ne  sait  pas 
Par  où  fuit  le  chemin  que  réclament  tes  pas. 
La  venté,  dis-tu,  Seigneur,  où  donc  est-elle?... 
Regarde  sur  les  flots  mon  église  immortelle... 
Qui,  malgré  la  tempête,  en  son  cours  solenuel. 
Vogue  comme  un  navire  au  rivage  éternel... 
Crois-moi ,  c'est  de  sa  source  ineffjible  et  féconde 
Que  sortiront  encor  tous  les  bienfaits  du  monde, 
Et  les  siècles  futurs,  comme  ceux  d'autrefois. 
Ne  grandiront  jamais  qu'à  l'ombre  de  la  croix. 
Lève-toi  1  vers  le  but  qu'il  a  fixé  d'avance 
Sous  les  regards  de  Dieu  rhumanîté  s'avance  : 
Ne  crains  rien  pour  l'amour  et  pour  la  liberté  : 
Quand  Lazare  était  mort  je  l'ai  ressuscité I...  » 

SONNBT. 

Quand  la  terre  commence  à  frémir  au  soleil. 
Quand  les  premiers  bourgeons,  ne  s'ouvrant  pas  encore. 
Enferment,  comme  un  sein  virginal  qui  s'ignore. 
Leurs  trésors  embaumés  sous  un  tissu  vermeil  ; 

Si  vous  restez  long-temps  pour  voir,  A  leur  réveil. 
Les  gazons  reverdir  et  les  boutons  éclore, 
Rien  ne  pousse  à  vos  yeux  et  rien  ne  se  colore, 
Tout  semble  enseveli  dans  un  profond  sommeil. 
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Sï'ta'toâf  ttv^  éiitf élH)^  9t  i'e|NPi#*Mi  bMivCék 

Dans  ses  divins  sentiers,  le  monde  ainsi  chemine; 
Il  s'avance  à  grands  pas,  quand  l'œil  qai  l'examine 
GKoi&wMNrtMN4ti  ionîMirsaott  imiDobilijy6., 

^  Vn  antre  poëte,  très-jeune  aussi»  arriVe  de  la  Suisse  à  Paris,  aree^lea 
Chants  et  un  voyageur,  c*est  H.  L.  Delitre,  ami  du  cétèbre  pruimiiM  4e 
philosophie  à  Lausanne,  SI.  Mônnard,  ei  de  M  et  madame  OHvier,  ceeoople 
poétique,  qui» des  monts  de  raèlvétie,  a  réveiité  nos  échos  par<caégmpeeto> 
IL  Belâtre  est  tout  à  fait  drgne  d^  si  honorables  amitiés,  et  il  ne  peut  «MB- 
quer  de  trouver  en  France  de  pareilles  sympathies.  Cest  un  espritr  élevé , 
une  fttne  religieuse,  un  talent  vigoureux  et  sévère.  Les  CAonls  étun^voffm 
geur  sont  presque  tous  empreints  d'une  sombre  mélancolie,  et  cependant  le 
Ion  en  est  varié  romme  le  rhythme.  Les  vrais  amateurs  recoanattroot  tout 
de  suite  un  écrivain  et  un  poète  dans  ce  fragment  d'un  poëme  des  Mageê. 


Le  voyage  est  fini.  L'étoile  aux  ailes  d'or, 

Sur  l'humble  Bethléem  arrête  son  essor. 

Les  rois  courbent  l'orgueil  de  leur  front  redoutable 

Devant  un  faible  enfant  couché  dans  une  élaMe. 

Salut,  enfant  promis  dans  les  pages  divines. 

Roi  dont  le  diadème  est  un  bandeau  d'épines , 

Roi  de  Jérusalem,  roi  des  Juifs,  roi  des  roi8> 

Dont  le  sceptre  est  un  jonc  et  te  trône  une  croix  I 

Salut  1  nous  avons  vu  s'accomplir  le  mystère, 

Nous  avons  vu  le  ciel  s'unir  avec  la  terre, 

Et  nous  touchons  des  mains  Tanneau  céleste  et  doox 

Qui  joint  l'âme  immortelle  à  son  divin  époux! 

Du  haut -du  bois  sanglant  où  tu  meurs,  6  seul  juste  I 

Du  haïut  de  ce  poteau  que  ta  mort  rend  auguste. 

Absolvant  les  pervers  que  tu  pouvais  punir. 

Tes  bras  compatissants  s'ouvrent  pour  les  bénir  1 

Aux  souverains  du  monde  enseignant  la  clémence , 

De  l'absolu  pouvoir  tu  brises  la  démence; 

Source  de  tout  amour,  fleuve  de  charité . 

A  l'esclave  enchaîné  tu  lends  la  liberté  1 

Ta  voix  va  répétant,  partout  où  le  jeur  brille  : 

Peuples,  ne  formez  plus  qu'une  seule  famille  1 

Mortels,  entr'aimez-vous  1  Aux  lois  du  ciel  soumis , 

Etendez  voire  amour  jusqu'à  vos  ennemis. 

Vous  n'avez  qu'un  seul  Dieu,  vous  n'avez  qu'un  seul  Père , 

Vous  n'avez  qu'un  seul  Mailrc  au  ciel  et  sur  la  terre. 

Dans  la  même  balance  il  vous  pèsera  tous. 

Pour  plaire  à  TEternei ,  mortels^  entr'aimez-vous! 

L.  Delatre. 
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A'ee  BOtdrjNMtMifnRry  nom  aroas  Kntfs'éteiller  notre  défiance.  Les  an- 
Hwn  ont  ni  peur  des  conaeilir  qa'on  peot  lear  d^oner,  que  quelques-uns 
lint  le  mort  pour  les  éviter.  Mais  à  peine  avons-nous  en  parcoum  quelques 
ptges  de  ce  Yolome  dé  poésie,  que  nous  lénr  arons  receonn  un  cachet  d'an>- 
êieDDeté  qui  nous  a  tout  d'abord  rassuré. 

Ces  poésies  portent  le  milléstine  de  lSI2.  SF  elles  eussent  paru  à 
cette  époque  y  H.  Dudresnel  se  serait  fait  une  réputation  distinguée.  Les 
vers  sont  faits  avec  facilité  et  esprit»  peu  rimes,  mais  d'un  tissu  a^sez 
serré.  L'auteur,  en  ses  contes,  a  voulu  imiter  Lafontaine;  quelques  galli- 
cismes emprunté»  au  sublime  conteur  n'ont  pas  suffi,  enchâssés  dans  le  vers^ 
pour  fut  dminer  rallure  cavalière  et  originale  qui  distingue  les  vers  des 
hommes  de  stjle.  N'était  le  Iravail  de  mosaïque  quia  mêlé  quelques  mots 
du  vieor  conteur  à  la  phrase  de  M.  Dudresnel,  ce  poëte  se  rapprocherait 
bien  plus  nattirellement  de  Pamy.  dont  il  n'a  pas  eu  —  du  moins  dans  ses 
imvrages  —  l'âme  tendre  et  amoureuse,  mais  dontjl  retroure  assez  souvent 
le  vers  gracieux  et  sans  prétention. 

Après  quelques  contes  d'un  certain  mérite  d'invention,  et  agréables 
par  la  forme ,  vient  un  fragment  de  poëme  intitulé  :  Is$  Noces  de  Venue  et 
de  Ftilcam. 

Ce  poëme,  pris  sous  le  eété  semi-burlesque ,  est  yraiment  très-spirituelle- 
ment conté.  Nous  le  répétons,  il  y  a  vingt  ans,  M.  Dudresnel  eût  obtenu  uil 
très-grand  succès.  Sun  volume  de  versification  eût  été  regardé  comme  un 
trës-bean  yolume  de  poésie, 

Du  reste,  les  éditeurs  de  ce  Tolume  nous  apprennent  qne  M.  Dudresnel  a 
laissé  par  testament  à  ses  héritiers  le  soin  de  publier  ces  poésies.  Soit  !  Elles 
ironfomer  la  bibliothèque  de  quelque  nourrisson  des  muses  de  Tempire,  et 
prouveront  qu'à  cette  époque  l'on  faisait  des  vers  spirituels. 

V  empereur  Napoléon,  Tilsilt,  les  Cent -Jours,  par  M.  Favier,  sous- 
intendant  en  retraite,  auteur  du  portrait  de  Napoléon  gravé  par  Leroux.— 
Tel  est  le  titre  d'une  brochure  poétique  que  publie  M.  Favier  ;  ces  vers  sont 
offerts,  d'abord  aux  souscripteurs  d'un  portrait  de  l'empereur  dont  M.  Fa- 
vier est  aussi  l'auteur,  et  forme  un  des  plus  intéressants  souvenirs  que  puissent 
se  procurer  les  amis  et  les  admirateurs  du  grand  homme;  M.  Favier,  qui 
occupa  desplaces  importantes  durant  l'empire,  qui  suivit  le  bérosetsa  grande 
armée  dans  ses  plus  glorieuses  campagnes ,  est  resté  sous  le  charme  impé- 
rial dans  tout  ce  qu'il  a  de  noble,  de  grand  et  de  sincère.  Sans  être  artiste 
ni  auteur,  il  a  fait  avec  la  mémoire  du  cœur  un  bon  portrait  de  son  empe- 
reur, que  le  public  d'élite  a  accueilli  favorablement  et  qui  deviendra  popu- 

*  Cbarpenlier,  éditeur,  galerie  d'Orléans.  Palais-Royal. 
1  Chez  Aniyot,  me  de  la  Paix,  6. 
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km  mrâleMWt  II  ettimpoisMede  T<rir  plosdeporeté^deiÎNipficttèeC^ 
reMemUance.  Un  amant  ne  fait  pas  aulretoent  ni  mieux  le  portrait  de  aa 
mattrefse.  Toutes  sortes  d'encouragements  sont  dus  à  cet  œuvre  de  senti- 
ment et  de  goût,  que  la  gravure  de  M.  Leroux  a  conservé  avec  un  rare  bos- 
heur  et  un  art  parfait.  Les  vers  de  M.  Favier  encadrent  A  merveille  cetia 
intéressante  production.  C'est  un  tableau  vif.  animé  des  deux  époques  les 
plus  poétiques  peut-être  de  la  vie  du  héros ,  Tilsitt  et  les  cent*jours;  c'eal 
de  la  poésie  franche,  bdie,  facile  et  claire, un  peu  impériale,  sans  doute, 
mais  ce  sera  son  mérite  tout  particulier. 


Nous  signalons  avec  plaisir,  les  conquêtes  de  l'art  en  provioci^,  paisibles 
conquêtes  des  intelligences,  occupation  des  villes  par  quelques  garnisons  de 
tableaux  de  mérite  qui  y  répandent  le  goût  des  belles  choses.  Ce  n'est  point 
là  une  décenlralijiation  artistique ,  comme  l'ont  cru  certains  partisans  de 
leur  clocher  natal;  c'est  bien ,  au  contraire,  la  centralisation  la  plus  évidente, 
la  plus  régulière  ;  une  ville  ktù  l'intelligence  de  l'art  et  le  besoin  des  beau 
tableaux  se  remarquent  en  une  ville  conquise  pour  l'unité  artistique,  et  sur*» 
tout  pour  le  placement  des  toiles  remarquables. 

La  ville  de  Lisieux  mérite  des  éloges  particuliers  pour  l'emprefsemeat 
avec  lequel  elle  adopte  lee  œuvres  d'art 

Le  10  de  ce  mois ,  une  exposition  de  tableam  s'y  est  ouverte  sous  les 
auspices  de  M.  Duval-l^camus«  fondateur  de  ce  musée  :  on  y  voit  des  pi^e^ 
ducUons  de  ce  peintre  distingué,  et  de  MM.  Biard,  Rofuget ,  Court,  Le  Pfrfl* 
levin,  Lapito,  De  Dreux.  Renoiix,  de  Taverne,  Goyel,  Smargassi ,  Méniçf^ 
Lhuillier,  Schoppin,  de  Mercey,  Dubufe  fils,  E.  Isabey ,  Gué,  Justin  Ouvrié , 
Mozin,  etc.,  etc. 

Des  actions,  au  prix  de  5  francs,  et  qui  se  trouvent  A  Paris,  chez  M.  Soutj, 
place  du  Louvre  18,  sont  destinées  à  former  un  fonds  qui  servira  à  acquérir 
plusieurs  compositions  de  ces,  artistes,  compositions  qu'une  tombola  distri- 
buera entre  les  souscripteurs  :  deux  actions  donneront  droit  A  une  gravure 
offerte  comme  dédommagement  à  ceux  que  n'aura  point  favorisé  le  sort. 
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LA  GMmrAGK» 

ou   UNE   FÊTC  ou   ROI  A  BtZIKM. 


MonipfeIKer.  7  mai  iMf . 

Mon  dier  direetenr» 

Je  mus  4e  dire,  poor  la  CMe  du  roi,  rexenrnoii  la  jlm»  aiaguiîèra  et  la 
piaa  biiam  qui  se  puisse  voir,  je  crois,  daos  nos  previiiees.  Je  ton  ea 
M  vase  le  réeit,  dool  tous  ferez  ee  que  tous  ?  oudrei .  Iiisérez--le  dans  ro^ 
JMniat  tt  bon  tous  semble;  gardez-le  p6ur  tous,  comme  souTenrr,  si  touè 
rajawii  mieux»  peu  importe  :  je  tous  TenToie  parce  que  j'ai  besoin  de  toi» 
taianter  eeque  jVi  tu. 

U  y  a  quelques  jours  déjà,  le  Courrier  du  Midi  (jonrrtal  de  Montpellier), 
pttbKa  le  programme  des  (6tes  qui  dcTaient  aToir  lieu  à  Béziers  le  jour  de  la 
Sainl-Philippe.  Dans  ce  programme  se  trouTait  annoncé  que  CAiiTAca  se 
pnmtoerdt  par  la  Tille  précédé  ou  précédée  du  chanieav^  de  la  (étm9€  des 
treUkê  exécutée,  il  y  a  deux  ans,  dcTant  la  princesse  royale),  enfin,  de»  eorpe 
de  mmùerê  $ur  lemrê  ckariotê. 

Cette  annonce  piqua  ma  curiosité.  Comme  je  ne  comprends  pas  un  mot 
du  patoia,  qui  remplace  ici  le  français,  j'allai  çà  et  là,  m*  informant  ou  tA- 
cbaat  de  m'informer,  de  ce  que  c'était  que  cariiach^  le  chameauy  etc.  Aprèa 
bien  des  questions  j'appris  enfin  que  caritach  Toulait  dire  ckar'ué^  (quelques 
personnes  m'aTaient  dit  ckarrin)^  et  que  faire  caritach  était  un  ancien  usage 
du  p^ys,  une  sorte  de  fête  nationale  pour  la  Tille  de  Béziers,  fête  célébrée 
bien  e&actement  depuis  le  commencement  de  ce  siècle.  Les  érudits  pensent 
qa*eye  est  une  continuation  et  un  débris  des  vieilles  fêtes  de  Baccbus,  dont 
le  eoHe  existait  à  Béziers,  dans  les  derniers  temps  de  la  domination  ro* 
maioe?  Le  cbristianisme,  qui,  sans  doute,  ne  put  détruire  cette  superstition 
du  peuple,  s'en  empara  pour  la  sanctifier,  et  la  consacra  à  la  plus  touchante 

T.  16 
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comme  à  la  plus  nouvelle  des  vertus  prèchées  par  TÉvangile  :  à  la  charité. 
Quoi  qu*il  en  soit,  il  est  certain  que  la  fête  de  caritack  remonte  à  la  plus 
haute  antiquité,  et  il  serait  impossible  aujourd'hui  d'assigner,  par  des  docu- 
ments positifs,  une  époque  à  sa  création  Quant  à  son  but,  c'était  évidem- 
ment une  œuvre  pie;  mais  comment  s*exerçait*eHe  aujourd'hui?  Là  était 
l'embarras  pour  moi. 

Le  chameau  (ut-  beaucoup  moins  gênant  pou^  ^mès  ^ieeronei.  J'appris 
d'eux  que  Béziers  reconnaît  pour  patron  saint  Aphrodise,  qui,  en  l'an  250» 
selon  la  légende,  arriva  dans  cett»  ville  monté  sur  un  chameau.  La  véné- 
ration qu'on  avait  pour  le  saint  s'étendit  jusque  sur  sa  monture,  et  Ton 
constitua  un  fief  pour  servir  à  l'entretien  du  chameau  et  de  ses  successeurs» 
qui,  jusqb'  à  la  révolution,  furent  promenés  en  cérémonie  dans  la  ville  le 
jour  dé  là  fête  <hi  saint,  mais,  hélas!  tout  change  dans  ce  monde.  En  1793, 
le  nom  de  saint  Aphrodise  fut  rayé  du  calendrier;  le  chameau  qui  tenait 
alors  la  succession,  (ut  brûlé  vif;  on  le  porta  ehsuite  sur  la  liste  des  émigrés 
(historique\  et  l'administration  de  cette  époque  s'emj^ahi'dif  fief  )>ieui*  que 
la  naïveté  de  nos  ancêtres  avait  cru  placer  hors  de  l'atteinte  des  révolutions. 
SiAtmm9kgimiawmii^'è!  .   --      -  -     ^^t  .k  \Mi(  •v«<»*4  v«.< d  .u«    »• 

[«Four  les  iteiUm  (las  treÎM',  ilmo-fut  àH  (fam  oMlaîliuM  àmmèami  4m 
aetews  tes  costumes  villageois  passen^^  r^pissen^«sMNlosMimau»<Mu.. 
nés  deilestoBB.  Elle  ftitexécoté»  è  MoAtpell|Br/^en^l6Mf« <1mmI  Qhitt»- 
lefttt  |Av  4s»Waiicetirt.^'i/  fauaU  tontine»,  dit4a«k«mhp9,4l)««4M9 
devant  l'archiduc  Philippe,  gendre  de  Ferdinand  le  Cstholiquiitqot  patotfi 
nait  <laa8. ses  étals  de  Flandre.  C'est  une  réjouis6mcsipnpwhire»isown  éat 
rivale»  siivcius l'aimez  mieux,  delà  ddinte  4(m>chi¥akisie  MJgiiJjuJmfi^liii 
de  sPésénas^  lequel  pourrait  passer  pour  M  véritiible  «diiétaiHl^Ârotey^ 
Péiénas  possédait  seulement  une  Hélène»  de  la  tarasque  de  Taraseon»  du 
gué  et  des  lirajiom  d'Aix,  ele.  .  -    ..*  .♦  v  f^.  a^.^x^  -«,• 

Tous  ces  renseignements  obtenus  et  la  curiosité  arohéolc^[ique  me  pous- 
sant» je  résolus  d'aliter  à  Béziers,  cette  patrie  du  spîrituiri  Mtewde  Té- 
pltro  anx  Mules»  de  don  Miguel,  de  Paul  Riquet,  et  de  tant  d'autres.  •  h 

Je  ne  connaissais  pas  Béziers.  C'est  une  viUe  d'aspeet  étrange»  jetée 
comme  par  la  main  de  Dieu,  au  sommet  d'une  hanteur  atdue^'âyi«t'à-sas 
pieds  rOrb,  qui  se  déroule  avec  gràce^^.en  laissant  luire  ^tt  soleil  ses  fieCS 
argentés.  Du  pied  de  l'église  Saint^azaire,  cathédrale-forteresse  aux- tours 
crénelées  l'œil  s'étend  au  loin  sur  ce  beau  pays  qui  resseniMe  -à  un  jai^ 
dîn;  et  le  regard  va  se  perdre  avpt  extrémités  de'  l'horizon  sur  le  sommet 
à  peine  aperçu  de  SaintJust  de  Narl)onne. 

iQuand  j'y  arrivai»  la  ville  tout  entière  étaiifdèhors»>^euserS&ie, 
parée  »  attendant  avec  impatience  le  commencement  de  la  fête.' 
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^f,Lê,$au  fr<felyfottf  l0(}«iel  j'nvats  une  lettre  de  recommandation  de 
11^  JkWle#Bégi)>{>FéiElt  éè  l'Héraak,  me  fit  monter  dans  une  des  voilures 
MMHeipalM>,«^tHentM>aprè8  ime  messe^  en  musique ,  et  la  pose  de  la  pre- 
Hite^ieiv^4^U'R0aveeU'pônl«ur  TOrb,  caritàeh  se  mit  eil  marche.  ' 
>HjMoQS«'«vi«My'^n»iiolire*veiture^' environ  deux  eents  livres  de  dra- 
géi8»i  dé6««r%i)gM)  des  -  cilpons-  confits ,  et  d'aulresobjets  de  ce  genre^  J'^m 
•é^pqsJMotdli^uMge;  HMÎsf  rocédoos  jpar  ordre.  On  fit  d'abord  défiler  de- 
MJmà  .uou^Ja  gÉWii»>B,  <feB  grtnder tenue  ^  tambours  en  tète;  puis  vint  le  ebà- 
raeau  assez  semblable  (  car  on  voyait  sousr  son  large  caparaçon  les  pieds 
Imihwi  yi  to  HêutDuaienl)  à  èefoîderla  Caravane,  dont  les  Parisiens  ont 
rÎ4Î  8Mièni^è*^l^péra;  puis  venaient  les; corps  de  n^étiers. 
-Je^ii^ai^aMti^ -Mtfi^  av^  fêtes  dviles  des  départements  du  Nord; 
mais  jai  lu  la  description  faite  par  M.  Louis  Batissier  de  celles  qui 
eurent  lieu  à  Strasbourg,  pour  |*jér^c(iqp  4^  la  statue  ^  Guttemberg. 
Eh  bieni  je  ne  crois  pas  que  ces ^^^rnièfg;  ^nt,lé(é.plus  pompeuses 
que  celles  de  la  ville  de  Béziers.  Imaginez-vous  une  quarantaine  de  vastes 
llWlll^îiaf  T>fii#iî|"î»it  ji'innfcT'  inf/baàk^Jtkmwii^jp^x  viagt  fu«-  trttite  iMles 
t^^aiMNi  fiwlSv^ileiMDtMltas»  ol»attelée8jiM  à  jmm«  Sai^e6s.«hirioto 
lUlliîfc  (m  «Ultmleifftiqrâ  bèi^aiêgt Jiè,  enwpcniiiwit.  (<le«r  seMinae 
tWTJtiJtrtinihsiiiirifft  jeté^A  la  laul^i  ;  *^\eë  tisMPmds  q«ka«ate0t£i:api0|- 
tkfMMt^aoiieiiuelJ»  pont4Qtur  ;  «<H- Us  flcievsrite  ioag 
sr  ^u»Hii4mes  Je«r< >  métiet ,  qui  demande^  irop  4^ 
\  jkmgi  d^cesMi  troisr  automates  Iprl  bien  exécutéa;  «-^les 
l>>militit!  quitfiittint  «livk^eft  «Mimple*^  -^  les  imprimeurs  f  eetto  .milice 
dsMdéMt  «ridait  a«3biWli«8  4tt'g6iMeBi  â&  la{>eDsée»qui  fépaadateiiià 
ê/Êm  lîpnlltMÎpaéaeiiAreMdii^ehoQ^llomide^de  la  presse,  non  pas  cette,  fats  * 
9k»4»k  Diea^d^otttisigeK  pansphlets  eoolre  nea  institutien&s,  mais  <les 
fin  en  J 'èenoeiff  du  roi  et  de  sa  Csmtiie  ^  ;  -<*  les  p&tissiers  mon- 

^h  J4rM|ill%d#«A'««à'*fa9kk«eMW^  gOlgnai  — otidft<e».pèisg  pÉUiiae^^  '&iai» 
pour  TO^s  donner  nn  Cijim^plo^  de  là  grâces  du  diatecle  lao§^e;|loGien^  voiâ  quelques 
Vte  composés  lors  de  l'érection  de  la  statue  de  Riquet,  par  le  potier  de  terre  Peyrot- 
les,  qœ  les  lecteurs  de  la  France  liltéraircj  connaissent  déjà  : 

tHmetos,  que  ceroa^nne  glouero  étemello  ' 

Muaiiie  pMiie ^aoeà bostre  safnft  btnqilèt. 

Se  mescle  à^tyts»  gants  ma  ilenga  mat^roello 
^i.  ^  ,^  J^  fi?8up  ISft  rougi,  car  a  bressat  Riquet. 
En  v<ricj,^4ra4jicg9j|^.  . ,,,    ,  ,  ,  ^.,,,,  -„. 

Ilaissez-moi  prendre  place  à  Tptre  ^int  banquet  ; 
SPje-nièle'à*v«$  dbanis  ma  langiie  nàlurelle  ; 
Ohl  n'en  réagissez  pas  :  elle  a  bercé  Riquet. 
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traient  en  pleine  activité,  un  Tour  avec  les  produits  brûlants  duquel  ib 
accablaient  la  foule;  —  enfin,  paraissait  le  dernier  de  tous  et  le  plus  beau» 
un  char  où  étaient  les  jardiniers  ;  ce  cbar  était  couvert  de  verdure  el  de 
fleurs,  au  travers  desquelles,  plusieurs  poropes  à  incendie  allaient  au  loio 
asperger  les  spectateurs.  Après  tout  cela  venaient  les  treilleurs  et  les  treil- 
leuses,  exécutant  au  son  du  tambourin  et  du  galoubet,  sur  des  airs  natio* 
naux  que  Gastil-Blaze  a  jetés  avec  tant  de  bonheur  dans  son  opéra  de  Béel- 
xébuth,  tout  récemment  représenté  ici  pour  la  première  fois,  non  pas  de 
ces  danses  déshonnètes  qu'Horace  appelle  quelque  part  molut  totticot,  oMiîs 
de  gracieuses  et  charmantes  figures. 

Tout  ce  cortège  défila  très-paisiblement,  au  rire  et  aux  applaadine 
ments  de  la  (ouïe;  mais  hélas,  monsieur,  puisque  j*en  suis  à  Horace,  je 
ne  manquai  pas  de  me  rappeler  bientôt  le  commencement  de  son  ode  Ad 
iodales  : 

Natis  in  usom  Ixtitiae  scyphis 
Pugnare,  Thracum  est,  etc.... 

En  eftt,  à  peine  le  cortège  municipal  dont  j'aYttie,  quoique  étran- 
ger (préeUément  même  à  cause  de  cela)  l'honneur  de  faire  partie,  te 
montra-t-il  de  loin  aux  spectateurs  rangés  dea  deux  celés  de  Fétroite  me 
qui  débouche  sur  la  place  oè  s'étak  formée  cafimck^  qu'une  immrase  cla- 
meur retentit  de  toutes  parts.  Peu  après ,  au  moment  oà  ma  voilvr»  t'en- 
gageaient entre  deux  rangées  de  maisons,  laissant  à  peine  entre  elles,  comme 
dans  toutes  les  villes  de  province ,  l'espace  nécessaire  à  toirt  ce  qui  ne  con- 
siste pas  uniquement  dans  la  circulation  humaine ,  je  remarquai  que  toutes 
les  fenêtres  des  maisons  étaient  enlevées.  Je  demandai  !è  l'un  de  mes  cam^ 
pagnons  si  l'usage  des  vitres  n'était  pas  plus  connu  à  Béziers  pendant  l'hiver 
qu'il  ne  semblait  l'y  être  pendait  l'été.  Pour  toute  réponse  je  vis  mon  com- 
pagnon qui  se  baistiait  avec  prestesse ,  et  qui  puisait  à  pleines  mains  dans 
rimmense  amas  de  dragées  qui  encombrait  notre  voiture.  Son  mou^emenl 
avait  eu  h  la  fois  un  but  et  un  résultat.  Le  premier  d'éviter  une  grêle  d  o- 
ranges  dirigées  contre  sa  personne ,  le  second  de  s'armer  des  projectiles 
nécessaires  à  sa  défense. 

Je  regardai  cette  première  évolution  stratégique  atec  assez  d'étonné  - 
ment;  mais  dès-lors  je  commençai  à  comprendre  ce  que  c'était  que  caritackj 
et  comment,  en  l'an  de  grâce  1841,  la  charité  s'exerçait. 

Bientôt  notre  tacticien  se  releva ,  et  saisissant  le  moment  où  son  gracieux 
ennemi  (c'était  une  jeune  et  jolie  dame  appuyée  contre  un  balcon) ,  sai- 
sissait de  nouvelles  armes,  il  se  tint  debout  dans  la  voiture  et  lui  envoya, 
avec  autant  d'adresse  qu'en  montrait  Jean-^Jacques  lançant  des  cerises  dans 
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la  gorgérette  de  mademoiselle  Gallait,  une  poignée  de  confeui.  Ce  fut, 
monsieur,  le  signal  d*un  véritable  combat.  En  un  instant  le  cortège  fat 
assailli  de  toutes  part.  Chaque  fenêtre  vomissait  des  torrents  de  sucreries , 
et  il  y  en  avait  quelques-unes  d*oti  Ton  ouvrait  tout  simplement  au-dessus 
de  nos  tètes  des  paquets  de  dix  livres  de  dragées. 

Ce  combat  de  géants,  comparable  pour  le  moins  à  ceui  de  Tlliade 
ou  du  Tasse  y  dura  trois  heures.  Il  se  renouvela  dans  toutes  les  rues  de 
Béziers,  et  nous,  cort^e  chétif  et  peu  nombreux  que  nous  étions,  il  nous 
fiiHuI  tenir  tète  (  je  n  exagère  pas)  à  plus  de  soixante  mille  bras.  Pour- 
tant, pariaitement  fournis  de  munitions  par  nos  ennemis  eux-mêmes, 
dont  Uîs  projectiles  tombaient  dans  nos  voitures ,  nous  emportâmes  pied  à 
pied  chaque  maison,  et  nous  rentrâmes  à  Thôtel  de  viUe  plus  fiers,  à  coup 
sûr,  que  Bonaparte  après  la  bataille  d*Au9terlitz.  Pé  Pezuck  Pierre  Pezuch  \ 
chevalier  qui  se  distingua  au  siège  de  Béziers,  et  dont  la  statue  mutilée  se 
voit  encore  dans  une  des  rues  de  la  ville,  dut  frémir  de  joie  ou  d*épouvante 
à  la  vue  de  nos  exploits. 

Tel  est,  le  récit  de  mon  excursion  archéologique  à  Béziers.  Je  le 
terminerai  par  un  simple  rapprochement.  C'est  que  cette  cérémonie  an- 
tique et  bizarre  où  j*eu8  sous  les  yeux  toute  une  population  attaquant  avec 
■aalice  et  d*uiie  manière  inoffansive  son  administration  muniBipalm  liHtt 
entière  (omre  et  sous-préfet  en  tète),  me  rappela  eomplétemeotii^ fêtes  de 
la  Nativité  au  moyen  l^e ,  oà  les  chanoines  et  les  grands  digéitaires  ecclé- 
siMttques  servaient  la  messe  et  se  faisaient  humbles  pendantÈim  jolir,:tandis 
que  les  subalternes ,  introduisant  la  licence  dans  Féglise ,  pwMient  place 
sur  les  stalles  sculptées  du  cœur,  élisaient  ce  jour-là  un  abbé  qui  gouvernait 
comme  le  consul  romain ,  entre  deux  soleils ,  et  faisaient  retentir  avec  plus 
de  force  que  jamais  aux  oreilles  de  leurs  dominateurs  légitimes,  ce  verset 
de  rËcriture ,  qu^on  pourrait  appeler  la  Maneiliaise  du  moyen  âge  :  ce  Dé- 
p&su'n  poternes  de  sede  ei  exaliav'u  humiies.  —  Heureux  les  peuples»  s*ils 
n'avaient  januda  d^autres  révolutions  que  celles-là  I  » 

AehiUe  Jubinal. 
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Ainsi,  monsieur»  noas  reprenons  nos  bonnes  habitudes;  bonnesi  elles  ne 
le  sont  que  pour  moi;  mais  enfin,  vous  voulez  bien  nie  lire  encore,  etjnoi 
Je  m'empresse  -de  Vbu»  écrire.'  Dés  élcduses;  fai  ï^réfs^e  ënvfe  dé/n'en 
pas  cbercfaer.'Atqtiôi'tNinf  jè'^enVa'nrA''pat1$^se  «picrflfi^sM  kvoh^isijâ- 
lient  tmotn;  AMTégeonirtinè  ftia*  i^iAr  IMife^/^Ml  ttdii^t^tllë  ^f ItcfUrfacr  (HlÉft 
e«té,*vatre\trè»-fmAer  ntd)]l|giloM>de^Vawre,:'M<l»^=^^  te  èlojM'*^ 

Doo&eiitebdr^^-QtiMlM  >Mavm*iiiepn#<|qiyiiiirtl  ia*lii^  \  Hi*rtflCp<tmt 
FJIganH  siilOimoBde ^vra  eiiGore«d«maia;  -^iéfmmqmBiJÊ ciimdMimiAvt 

au  muiaftque  }e  mie^é^imùnÊm^^  t  «i nVviii  t 

nos  événefDeiijta  litténiirear^^BS  4empa-ci  »  et 

ion  de  Mi  Y.  Hugo  À  TAoylémie  fiçançav»)» 

ime  moderne,  avec  les  palmes  vertes  ;  fhr^ 

la  livrée  de  la  littérature  impériale,  |e  4ri- 

e  au  côté?  Il  îi'ei)  fallait  {As  taiit  Ipt^  'mettre 

onze  bëàiMs'tlti  nAfittht /Ik  sMié  dël'fifistltilt 

éttfit  ëiniaMft  ;'remarip)te  bien  que  la 'séance  ne  devait  pais  coibméâi^r  aVant 

deux  heures,  et  dans  les  oèrridor»  ètoiiiiti^iftirqèySMatiiltW^ 

chait  ^^fmadae^îMIlDir  devant  les  portes  closes.  Enfin  pourtant,  eelui-ei 

d'un  côté,  celui-'lA  de  l'autre ,  dans  tons  les  coins,  à  toutes  les  hauteurs,  a» 

nord  et  au  midi,  au  sud  et  à  l'est,  le  grand  nombre  finit  par  trouver  place, 

et  le  président  dit  de  sa  plus  belle  voix  :  la  parole  est  A  M.  Hugo. 

Vous  n'attendez  pas. de  moi  un  récit  bien  sérieux  de  cette  grande  solen- 
nité; je  sais  que  vous  aimez  la  comédie  des  choses,  et  c'est  aussi  la  comédie 
des  choses  que  je  vais  vous  raconter  en  passant. 

L'orateur  se  lève.  Le  public  d'écouter,  parce  qu'aussi  bien  ne  s'avise-t-on 
pas  de  tout,  et  que  les  honnêtes  gens  supposent  que  tous  les  orateurs  se  le* 
vent  de  la  même  manière.  Erreur  profonde.  Dieu  merci!  il  y  a  eu  A  ce  pro* 
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pot  de  terribles  déiiato  dans^le  comité  intérieur  de  I  Académie.  Jusqu'ici,  le 
{éoipieiidiaire  ge  teuail  à  la  gauche  du  président,  et.  par  un  eiemple  iirtirf, 
M.  y^  Hugo  s'est  placé  à  la  droite.  L'îdjfee»  du  reste ,  appartient  à  M.  ViM^ 
maio«  Geat  M.  Villamaîn.qui,  par  malice  peutr^tre,  a  prepoaé  de  rmapie 
aYec  les  précédents  ;  passe  encore  s'il  se  fût  agi  deM.  Ancel^t.l!.  An^ebtt 
gauche,  M.  Aacelot.4  drMte>,  eela  fait  toi^ours  Mi  Ancelett  maisraùtew 
é'Jfe«liant,  mairie  prince  de  la  révolution  liltéraiite  qui  veMit  rèrduttoiiner 
HAcadénie  Jus^e-dans^sefreeutumeslun  préeédenteommencé  pai*  un  bai^ 
INNre^  uiiï.fajlf«ouvaBiU).qiii  pouvait  sembler  une  iHsttiictien  sioguliéro,  le 
inajrenidt'^iiQeUre  uifarcâl  scandale  1  On  lutta  iily  eut  atUque  etrésistanée 
imtpiic  4Qja  qwatioi»,;  «nfin  pourtant,  M.  ViUemainet  set  amis  l'empi»4è- 
yasi^iilU^Vir  Hugoi eut  la- dceitedu  président,    r  t  .    *    ..       > 

t»£e  n^éttitipas  tout  diavoir  conquis  k  droite;  restait  le  discours,  et  vous 
cQiHNWM.hipoûliw  délieatedttféeipiendaiM,  pavknt  devant  Ff^driéraie 
4MbLaaiercien  •»  de  ses  antagonistes,  et  l'un  des  chefs  les  plus  vMents  de 
il  p4lîUMAeadémie4  Ce  qui  compliquait  l^diffiaultô,  c'est. qu'en  bofluetat^ 
Utpm%t\»  p9timw  du*  pc«le  s'étaient  rappelé  à  propos  les  pcétentfons^de 
M.  Lemercier  à  l'innovation ,  et  Ton  en  avait  conclu  logiquement  qu^unne- 
«atmilail  bieosampiasé  parun  novateur,  le  père<pai»  le«ls,  le  maître  par 
léidMplkvi  Fert  biettfï<nHiis  M.  V.  Hugo  n'aceeptoen  aucune  façoivni-la 
issasaiianpt^nfcl^colfl.  Comment  faifOil  Aborder  le  point  d»  littérature;  tl 
il<|kamiHli^^'«»P^^B  de  .a'entendce.  La  drasie^da*  discours  se^^posiit 
lH r Mail nmsnttamsi'i Qu'est-ce  que  rinnoaration M' innovation eaS^-éHelégf- 
HiNrf  tfwmyrtio^west'srile-  nécessaîte?  y  a^t-il  réeltemest  des  navMétfvs? 
]|N«ia.t*iLd&Yraai?«#aM  douter  Yen  a- t-H  defaux?  AssuréHienK  Or>  M;  4U- 
mercier  appartient  A  la  cLisse  des  noviteiirs  qui  s'ont  rien  innové.  <  >*  '«  .* 
én^fUemoMBi»  oala ne  peavatt  p»se  dirai  l'Académie  ne  l'aurait  pas  souf- 
IbÂ>  et,  m/mÊ  attsMlre^ia  censure  de  la  commission,  la  déficatesse  de  f/k^  V. 
Uwgl^imimym^éhmmcé  interdit  une  sincérité  oSansatite.  Ainsi^  pas^de  pre- 
htrtsmiieiéii  KtAéiaiM  ^^sem  peine  d^injurier  les  mânes  de  M.  Lemerciier , 
eMf.iV^Hbfeim'eit^tBsde  cent  qui  trouvent  décent  de  déiligsepvntnott 
dont  on  hérite.  Mais,  l'écrivain  écarté  de  la  question ,  le  réerplendaire  poé- 
>^ter  êamé^  Uuaagas  de  l'homme»  et^donnef  carrière  à' son  ima- 
ik«Le  fnUto  n^eatrfea  forcé  de  savoir  bm  seeretstntériears  d'tne  exli- 
n'H>anmefarieBe6téaiofficiek;et  poisBf.  Hugoiwteuchaît^pnsà 
i  désovdiest'Aont  mw-fémne  vertueuse  gardev en  isenffrant^^les'dou- 
[  sem'ets;  il  fee  s'agissait  plwque  d4nveater  le^caradtère  piiMique. 
M^^f^ H«g»:ltiaventa.;-    t-  'V  ..»*..}-   r.-.i;   »    -   , -,«f.„.t. 

«IfldîttmBt  cependant;  j'entends  de  manière  à  n'être  compris  que  des  habiles, 
aiasiil'aHtKil  dépeint  •:  a  Us  esprit»  offusqué  de-  tout  ce:^i  éMmiS  -les  *au- 
iKSrt  iv^'en  bie&4âa«4*il  nalantiéieaBs  cesse  à  l'autre  bout  de  toute  opin^  du 
nsoment,  monarcAtsn  durant  la  Convention,  républicain  sous  l'empire;>C'é- 
t^dirciâmidieilein«pt)  novfeileur  devant  l!éoelesaosi«dalé 'qui  n'appartient 
féwtftiMiiHièmff^i  OÎ m^ dîfineuvtéme  sièclèi  eeriastigne  devait  la  v«- 
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ritable  innovation.  Enfin,  TAcarléinie  dit  être  satisfaite.  Le  réeîpiendairs 
<lèb)ila  par  un  magniquc  tableau  de  la  splendeur  impériale,  un  résumé  éria- 
tant  de  l*bistoire  de  nos  grandeurs  militaires,  et,  bientôt,  dans  une  antithèse 
saisissante,  au  milieu  du  monde  entier  fasciné,  subjugué,  ébloui,  il  découvrit» 
il  compta  six  penseurs  protégeant  de  leur  vaillante  rébellion,  le  dépôt  sacré 
de  la  pensée  libre;  un  de  ces  six  penseurs  était  M.  Lemercier. 

Suit  le  portrait  de  M.  Lemercier,  Téloge  de  ce  ferme  caractère  «  l'analyse 
toujours  nette,  toujours  clairvoyante»  mais  déguis<>e  à  dessein,  l'analyse  poé- 
tique, mille  rapprochements  nouveaux  et  imprévus ,  l'histoire  sagace  des 
hommes  et  des  faits,  des  hommes  dans  les  faits,  des  faits  par  les  horoities»  le 
récit  touchant  de  toutes  les  plaies  ouvertes  au  cœur  du  poëte,  la  pique  de 
M"*  de  Lamballe,  le  fiacre  de  Louis  XVI,  la  charrette  d'André  Cbénier»  la 
terreur,  le  consulat,  la  fraternité  du  poëte  et  du  soldat  qui  sera  l'empereur, 
la  fortune  d'abord  ascendante  en  lignes  parallèles,  le  point  de  contact  où  se 
heurtent  deux  amitiés  qui  deviennent  des  haines;  le  duel  de  l'écrivain  et 
de  la  censure,  amenant  naturellement  un  examen  de  son  œuvre,  examen  fé- 
cond qui  donne  vie  à  ce  qui  n'a  pas  existé  ;  coup^'œil  qui  voit  le  beau  en  le 
créant. 

C'était  ici  la  place  nécessaire  de  la  critique,  la  place  de  celte  fameuse  pitH 
Cession  de  foi  si  impatiemment  attendue;  M.  Victor  Hugo  se  défendit  d'a- 
border l'une  et  l'autre.  U  ne  se  crut  pas  mission  pour  juger;  A  peine  ose*€« 
il  dans  ses  profonds  respects,  indiquer  le  dissentiment  qui  sépare  les  den 
écoles  littéraires,  et,  de  fait,  critique,  profession  de  foi ,  tout  se  tteuva  dam 
une  petite  phrase  habilement  escamotée,  le  récipiendaire  ne  trouve  qu'une 
chose  à  reprendre  dans  son  prédécesseur,  une  seule  petite  chose,  le  style, 
qui  ouvre  ou  qui  a  ferme  A  un  écrivain  la  porte  de  Tavenir.  » 

Qu'en  dites  vous?  cela  s'appelle  retirer  d'une  main  ce  que  l'oo  avait  ptré- 
sente  de  l'autre.  Pour  terminer  enfin,  H.  Victor  Hugo<conpare  les  dévoila  éa 
poëte  à  deux  époques  différentes  ;  de  là  l'éloge  du  roi  transformé  en  adhésion 
explicite  A  la  révolution  de  juillet,  un  noble  exposé  de  la  mission  de  l'écri- 
vain sur  les  Ames,  et  en  dernier  lieu,  un  hommage  puUic  rendu  A  la  vertn 
de  Malesherbes. 

Tel  est  l'ensemble  du  discours;  discours  plein  de  grandeur,  d'élévation^ 
de  siaqpUcité  et  de  magnificence,  écrit  par  un  heniam  fni  sait  des  mtoU  le 
son  et  la  couleur,  qui  fait  de  la^langue  une  lyre  ou  un  pinceau,  qui  a  dans  sa 
main  toutes  les  ressources  du  style  l'expression  ,  l'épithète  ,  la  période  ; 
discours  constamment  applaudi,  at  qui  ne  Ta  pas  éié  assex,  parce qiie 
chaque  phrase  faisant  trait  et  lumière,  le  public  ne  savait  où  se  prendre,  et 
parce  que,  la  question  littéraire  étant  omise  A  dessein,  le  plus  grand  nombre 
qui  la  cherchait,  perdait  la  suite  admirable  des  idées,  en  ne  voyant  dans  le 
déveloniiAïuent  complet,  qu'un  oommeneement  dont  la  fin  ne  devait  pas 

M.  de  Salvandy  de  prendre  la  parole.  J'avoue  que  le  rôle  du  par* 
pas  noinsdittctle en  pareil  easipa  citait  rAoipiondaire;  aussi 
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aYril-il  demandé  qiieie  discourgide  son  nouveau  collègue  lui  fût  conflé  long- 
fempftd'avance,  afin  de  préparer  sa  réponse,  et,  chaque  jour  c'était  menues 
misives,  billets  galants  de  sa  part,  où  Tauteur  d*il/on«o  écrivait  au  poëte 
àésOritniales  :  Voire  discours  est  éblouissant*  votre  discours  est  sublime, 
V^  vais-je  devenir?  Je  serai  éclipsé,  je  serai  anéanti,  et  toute  sorte  d'humi- 
Iftésdu  même  genre.  Moins  enthousiaste  pourtant  selon  roccasiou,  M.  de  Sal- 
vamdy  prenait  ses  réserves  dans  le  monde,  avec  un  mot  légèrement  équivo- 
que :  C'est  un  discours  écarlatê. 

Dti  rrsle ,  il  y  avait  un  moyen  bien  simple  de  ne  pas  être  écrasé,  c'était 
de  s'effacer  soi-même  de  bonne  grâce.  Une  réponse  «simple,  modeste ,  solide 
ea  même  temps,  spirituelle  s'il  se  pouvait,  aurait  parfaitement  succédé  A  la 
pompe  grandiose  du  discours  de  M.  V.  Hugo,  sans  compter  que  c'est  un  de- 
voir de  simple  politesse  de  se  sacrifier  à  ses  hôtes  en  faisant  l'honneur  de 
Ac«  soi.  Malheureusement,  l'Académie  française  ne  connaît  pas  cette  sorte 
de  milité.  Elle  a  tont  au  contraire  des  précédents  de  mauvais  goût  où  elle 
a  toujours  maladroitement  laissé  percer  sa  jalousie  contre  les  talents  de  pure 
-^-^  •  c'est  ainsi  qu'elle  a  fait  dire  à  Voltaire ,  en  lui  montrant  Crébillon  : 


Voilà  votre  maître!  C'est  ainsi  qu'elle  a  dit  à  Marivaux ,  par  la  bouche  de 
Varcbevêqoe  de  Sens  :  «  Je  n'ai  pas  assez  lu  vos  ouvrages  pour  y  voir  tout  ce 
»  qu'en  y  trouve  d'amusant  et  d'intéressant...  Réduite  m'en  rapporter  aux 
»  leeturts  d*autrui...i>  C'est  ainsi  que,  par  la  bouche  de  Cuvier,  elle  a  appelé 
lea  vers  de  Lamartine  des  essats  distingués.  Elle  espérait  alorsque«  grAoeatix 
9aumpUs  de  ses  confrères ,  il  ^leur  donnerait  la  solidilé  et  la  correction  qui 
leur  m-iBquHtent  encore. 

£a  ^'abstenant  de  critiquer  les  trente  volumes  de  racadémicien  mort, 
M.  V.  Hugo  avait  averti  M.  de  Sal  vandy  d'user  de  la  même  réserve,  ne  fût^ 
^•le  pour  ne  pas  donner  le  spectacle  de  deux  immortels  niant  tour  à  tour  les 
fcttx  écoles  aux  noms  desquelles  ils  portent  la  palme  verte;  M.  de  Salvandy 
M  crut  pas  devoir  comprendre;  il  fit  mieux  :  ce  ne  fut  pas  assez  pour  lui  de 
critiquer  le  récipiendaire  dans  ses  œuvres,  il  le  critiqua  dans  le  discours 
iBéme  qui  lui  avait  été  confié,  dans  ce  discours  au  sujet  duquel  il  avait  écrit 
te  ri  douces  épftres ,  et  prenant  son  fauteuil  pour  la  tribune,  au  lieu  de  ré- 
rondre  à  M.  V.  Hugo,  il  lui  répliqua  :  «  Vous  avez  parlé  de  Napoléon,  de 
Malesherbes  et  de  Sieyès ,  ce  ne  sont  pas  là  vos  ancêtres.  Vous  avei  rappelé 
^jme  Mapoléon  disait  de  Corneille  :  J'en  aurais  fait  un  ministre  ;  Napoléon 
•mtatt  eu  tort.  Vous  croyez  à  la  providence  dans  la  .suite  deschoseshuniainés; 
I»  providence  n'a  que  faire  de  se  mêler  des  révolutions  ;  vous  vous  êtes  imâ- 
f&é  M*  Lemereier  fasciné  par  la  Convention ,  vous  vous  êtes  mal  imaginé  1 
Ymm  arvez  cru  que  Ton  pariait  à  la  convention  ;  on  s'y  réunissait  pour  ne 
fflpD'dftre;  9  '  ' 

iTArégè  ;  aussi  bien  n'en  ai-je  pas  voulu  savoir  davantage ,  lorsque  j'ai  vu 
cette  eicrime  discourtoise  où  M.  de  Salvandy,  sans  craindre  la  riposte,  se 
jetait d  éperdoment'Sur  son  adversaire, désarmé  ;  mais  voici  ce  que  l'on  m'a 
:  d'abord,  ^pielquea  applaudissements  partit  de  aertaiâe 
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cabale,  puis  de  l'ennui  »  puis  une  malencontreuse  consonnance  qui  soûlera 
Qn  rire  olympien;  bref,  M.  de  SaWandy  sut  si  bien  lui-même  A  qupia'eo  ternir 
sur  reflet  de.son  discourt,  qu'il  en  revut  et  corrigea  le  lexte  dans  la  yertûn 
du  Journal  des  Débats^  ajoutant  à  Téloge,  retrancbant  de  la  censurent 
adoucissant  certaines  formes  un  peu  parlementaires.  Je.suis]uste,aprè;staot. 
lé  ne  veux  pas  nier  lé  mérite  épaimml  de  4*^  morceiau  oratoire;  pourquoi 
fkut-il  seulement  que  M.  de  Salvandy  ait  cherché  les  applaudisseçaent^  en 
Éaressànt  les  petites  passions  de  la  petite  Académie?  11  lui  conveoaft  mieux 
do  ne  pas  se  séparer  de  la  grande.  ,  .     .  f*.       .  .    «ft 

*  Jfai^  voici  la  jeune  littérature  bien  avertie,  on  ne  la  laissera  pénétrer  dans 
le  sanctuaire 'qu'avec  un  certificat  de  boAnes  mœurs.  L'orateur  officieLle 
lui  a  déclaré  hautement,  l'Institut. ne  lui  ouvrira  ses  portes ,  que  si  Balcon* 
âuite  /  comm^  ses  ouvrages,  n'a  rien  d(Hit  puisse  Si'alariper  la  pilleur  des  qu»* 
iante^  On  ne  nous  recevra,  disait  M..  4^  Balzac,  que  s^  .nous  spodfvies 
bien  sages.  '  ,        i   :     ■      ....  ... 

Je  ne^sàis  trop  si  M.  Alexandre  Dumas  s'est  fait  un  titre  de  plus  avec  sa 
no&vellé  comédie  ;  lés  mœurs  en  ont  généralement  parua^sez  lestes,  .et  Ja 
candeur  des  journaux  en  a  presque  roiigi.  La  presse  a  toujours  ainsi  de  ces 
retours  de  vertu  qui  surprennent»  Dieu  sait  ce  qu'elle  n'a  pas  dit- de  char- 
mant desaltures  t^nl  soi^peu  cavalières  de  M.  de  Richelieu,  et  ooaune  l'im- 
possible illiîsion  de  la  nuit  dans  lUademoiselle  de  BeÙe^lsley  lui  Jà.êeailbié 
d'un  goût  délicat.  Alexandre  Dumas  n'a  pas  demandé  oiieux.  qaeu4e 
len  ci:pire  sur  parole.  Les  gens  le$  plus  avisés^ont  encore  de  eus  oa^Ketéa- 
là.  L'auteur  applaudi,  s'est  imaginé,  je  ne  sais  conuneat^;^ue  rtinge 
était  allé  de  )ui  seul  à  aa  pièce.  Sur  quoi,  vite  à  .l'.Qavfage* '^Ahl 
messieurs  de  la  critique,  vous  le  trouve^  hrillant,  vous  le:{troimez 
grand  seigneur,  vous  le  trouvez  admirablement  fat  et  adorablemeiU  «to- 
lérât, mon  beau  duc  de  Richelieu;  A  merveille,  nous  pouvinia  ^naiia^  enicB- 
dre,  je  l'avais  presque  relégué,  au  second  rang^  mais  je  vai^lvî  ideqpiar  oiini 
actes  4  lui  sei^l  ;  j'avais  écrit  un  drame  lourd  ^t  comniun  ^.l'usage  4ea^^9(rt« , 
des  cuistres,  et  d^  beaux  esprits  yertueux;.fil  des  cui^irei  et  des.  so^iMPia 
comédie  ne  se  jouera  que  pqur  vous  et  no^s  rirons  bien  en  famille  k  Fas  4^ 
tout,  le  feuilleton  n'a  pas  ri.  Demandez-lui,  ppurquoi  ;  il  le  sait  bien;  dapsaft- 
dez-lui  aa<si  pourquoi  il  a  noirci  sa  plumeji^u'aux  bailles,  pour  liacce)er-ue 
jeune  et  belle  aaqcequj  a  déjà  fait  lesuçeè^  du- Ffi^red'^Uy  en  dépit  des 
jfnèuie3  colères?  C'ètak  le  secret  d'une  loge  de  balcon  dansilaquelle  atirôa- 
valent  trois  femmes  à  la-  première  soirée  du  Mariage  sou$  Lquù  JCIT;  trois 
amies  inséparables,  une  cantatrice  duThéMre  Italie^,  quio'a.jaipaiacbaaté, 
pné  e](-cai}talrice  de  l'Opéra  Français»  qui  <a  cru  chanter  ja4ia»  et  oefte 
gloire  qui  fut  Célimèoe.  Gélimène  n'a  pas  cessé  un  instant  de  tenir  jes  jnem 
|iès  sv\r  la  jolie  comtesse.de  Caudale,, CéltniAne.analjaaii  son  gesle^  Çéti- 
mèue .contrefaisait  sa  voix  avec  une  eonlradion  nerve^ise  de  la  bj^taiche  %t  de 
la  main,  qui  donaail  le  spectacle  au  reste  de  la  salle.  Quel  meilleur  juge  ifiie 
.  ÇélimèQ^^?  Aussi,  }e  feu^eton  a-t-il  i>ien  Çait  ^e  preiidre  xun^dl,  ê^ht^^^^ 
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mûre  expérience;  mais  à  mon  gré,  si  juste  qu'ait  rencontré  la  grande  actrice, 
eMkt  eÀ^Mré  tin  bel'  élbgé  potir  mademoiselle  Pfessy ,  que  là  baioe  de  made- 
flMteire  Mar».     '  '   '  "'    '  '  V 

*^ëhibâe^flMre  à  propos  de  la  loge  de  mademoiselle  Mars;  il  ne  s'agit  plus 
detàlo^  ^  baFconitiaiDtbnanC;  Môni^ose  réclamait ^b  succession,  comîiie 
dd^en  Hés  ^iétaired,  mademoiselle'  Ràch'el  lâ  dem*andait  impérieusement 
eudmie^faotrê' soleil  dit  Théât^e-f*rafiça7s/Ie  icomité  n'a  rien  voulu  résou- 
ètè,aù  k  re^^ru'A  l'itssefaiblée;  l^àssemblée  a  trancbé  le  différend;  la  loge, 
qttlsecompose  d'ubë  àntf-cbainbre,  d'un' saton'etd*uh  cabinet  de  toilette,  fera 
place  à  ÛM  bnréàcbr  #admlnfstrati(M.  Sur  quoi ,'  Téhéraenle  indignation 
pÉrmila^tite  cour  de  la  edttiédieiDâe.  On  a  îonaginé  'que  la  Comédie  au- 
nft^fûF toii^èrveroette  logé prébieuse,  et  l'on  s'est' l^écrjé  :  Quel  musée,  si 
h  ttéitre  at^U  respebté  la  to^e  de  Talmsl!  là  loge  de  faïadémoiselle  Mars! 
Potirqtiôi  pas  celle  de  Ffeui^;^;  s^il  vous  plâfl?  belle  de  Mademoiselle  'Cokitat , 
{Rttegràiide  actrice'qne  mademoiselle  Mars?  celle  de  Mofé?  celle  de  Damas? 
Une  resterait  pour  bien  fiiire  que  de  logéi^ leurs' successeurs  dans  les'  caves, 
naisaiit  IniiSée  d'ainents',  qu'un  musée  dàits  un  lieu  interdit  au' public.  Ce 
A'eftt  pas  tout,  on  propose  assez  bardiment  à  la  Comédie,  d'a^cbeter  tous  les 
aocespoires,  toilettes,  meubles,  p6rte-nianteau^,  menus  1>riitabori6ns  que  Fil- 
lustre  comédienne  a  été  avertie,  de  faire  enlever  au  plus  tôt.  Grand  mercft 
qtiè  ne  tês^  d6nn^-t-et1e|  aussi  bieM  Ce€i  ifné  spéculatidn  toute  nouvelle,  que 
et  tendre  ses  propre!^  rellquefe:    ^ 

Bu  reste,  on  a  répris  iïemant  ces  jours  passés  avec  le  succès  croissant 
quële  temps  fait  aux'  cHëfs-d^cteuV^.  Beaûvallèt  a  joué  admirablement  le 
Télé  dil^lôrieiix'  bandit!  Une  jeune  débutante  ,  mademoiselle  Guyon,  s'est 
ifl6iiti^ée''Joa8  le  cdstuibe  de  dona  Sol.  Peut-être  a-t-elle  du  naturel  et  de 
lâ  distinction;  mais 'il  faut  attendre,  pour  la  juger,  qu'elle  ait  recouvré  Té- 
dat^  êù.  voix;  on  dit  mal  aSfec  un  enroue  ment  obstiné/ 

M.^Scribe  ë  lu,  lundi  paissié,  une  comédie  en  hh  acte.  Le  Tbéâtre-Français 
ne^semble  pas  en  faire  grand  bruit  ^  il  se  pourrait  bien  qu'on  la  passât  sous 
silencef  ,      -  '  ,      ^ 

Ed.  Thierry. 


(!Î*-H*»1       t^lU     » 


.    ^ead^mte  royale  de  musique.  —  La  première  représentation  du  Frey»- 
diuîx  àe  Weber  a  eu  lieu  devant  une  salje  garnie  jusqu'au  comble  «  et  où/ se 

laissé  dans  paris  de  notabilités  artistiques  et 
re  avait  droit ,  comme  le  Don  Juan  de  li|ozart, 
de  scène  lyrique^  On  doit  savoir  gré  à  M.  Léon 
ouc  le.mqntcf  >djgnement^  et  il  ;£auit  féliciter 
miarqji]ab|îe.  qu'il. a.mis  daps  la  traduction  du 
\  fait  ses  I  preuves  de.poëte  à. J'Opérai,  avee 
adella  et  dans  Loyse  ie  Monlforf.  Voici  un 
y^Q^fii^a^  saucés  m^dt^fersoane,  pas  même  legpoç^  quinese  soptipas 
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occupés  de  cette  nature  de  travail,  ne  se  font  une  idée  assez  juste  des  diffi- 
cultés et  du  mérite  d'une  traduction  en  v<?rs  sur  de  la  musique.  Etre  Adèle 
au  sens  de  l'original ,  fidèle  au  rhytbme  musical,  fidèle  aux  règles  et  à  l'élé- 
ganctf  des  vers  français,  —  n'est-ce  pas ,  vraiment,  trop  de  fidélités  pour  uo 
seul  homme?  Hâtons-nous  de  donner  â  M.  Hector  Berlioz  la  part  de  justes 
éloges  qui  lui  revient.  On  sait  que  dans  l'opéra  allemand,  les  airs  et  morceaux 
d'ensemble  sont  liés  par  un  dîiriogue par/^.  Ha  fallu,  pour  se  conformer 
aux  règlements  de  notre  grand  opéra  (et«  selon  nous,  aux  régies  de  la  Ic^que 
des  arts],  y  suppléer  par  des  récitatifs.  M.  Berlioz  a  réussi  parfaitement  à  j 
conserverie  colons  particulier  qui  di>tingue  tout  l'ouvrage,  sans  le  charger 
d'une  instrumentation  laborieuse  qui  n'eût  pas  été  en  rapport  avec  la  poésie 
naïve  des  paroles.  La  musique  des  divertissements  qui  ont  été  ajoutas ,  se 
compose  des  airs  de  ballets  dObe'ron  et  de  Preciona^  autres  opérasde  Weber, 
et  M.  Berliuzya  joint,  en  1* instrumentant  pour  l'orchestre  sans  y  changer 
une  note ,  le  célèbre  rondo  de  piano ,  Intitulé  :  V Invitation  à  la  valse  (éga- 
lement de. Weber.  Ce  travail  consciencieux  demandait  un  grand  art  et  une 
connaissance  profonde  de  toutes  les  ressources  des  divers  instruments;  il 
réclamait  un  compositeur  comme  M.  Berlioz,  qui  en  retirera  un  véritable 
honneur. 

l:es  artistes  chantants  ont  mis  beaucoup  de  zèle  et  de  talent  dans  l'exécu- 
tion de  ce  chef-d'œuvre.  Madame  Stoitz  s'est  montrée,  comme  toujours, 
grande  cantatrice  dramati  pie  dans  le  beau  rôle  d'Agathe.  l\  a  fallu,  pour  aa 
voix ,  baisser  d'un  ton  le  fameux  air  qui  perd  ainsi  de  son  éclat.  Nous  pen- 
sons qu'un  demi-ton  eût  suffi;  et  ce  serait  une  grande  différence.  Bouché  a 
donné  une  bonne  physionomie  au  rôle  de  Gaspard ,  et  Massol  à  celui  de  Kilian; 
et  leurs  belles  voix  y  ont  produit  un  excellent  effet.  Marié  n'a  pas  trouvé 
dans  le  rôle  de  Max  de  quoi  développer  l'énergie  passionnée  de  son  organe. 
C'est  un  rôle  de  chanteur,  avec  des  mélodies  posées.  Cependant, si  Marié, 
qui  est  excellent  musicien ,  travaillait  sa  voix  et  son  chant,  comme  il  le  doit 
aux  dons  brillants  qu'il  a  reçus  en  partage,  il  arriverait  en  peu  de  temps  A 
exécuter  toutes  les  musiques  avec  un  égal  talent  et  un  égal  succès. 

L'orchestre  a  été  excellent  dans  tout  le  cours  de  l'ouvrage ,  et  les  cbcDors 
ont  bien  observé  les  nuances  et  chanté  avec  aplomb  et  yerve.  On  sent  que 
H.  Berlioz  les  a  dirigés  et  suivis  dans  leurs  études. 

Les  danses  et  les  divertissements  sont  de  bon  goût.  La  grande  valse  qui  se  - 
perd  dans  les  coulisses  a  beaucoup  de  caractère. 

Les  décors  sont  ce  qu-'ils  devaient  être.  Le  site  sauvage  du  deuxième  acte 
est  d'un  très-bel  effet,  et  la  chasse  infernale  frappe  l'imagination.  On  a  bien  fiait 
de  nous  montrer  la  cascade  d'eau  naturelle  ;  mais  nous  conseillons  de  renoncer 
à  l'aigle  véritable  que  l'on  abat  du  haut  des  cieux.  H  fait  un  brait  atroce  et 
ridicule  en  tombant  sur  les  planches  »  et  rien  n'est  moins  vrai  que  ce  brait. 
Un  aigle  en  gomme  élastique  serait  bien  moins  en  contresens  avec  laréalilé 
sous  le  rapport  de  l'acoustique. 

Nous  regrettons  aussi  que ,  par  un  scrapule  fort  respectable»  les  aatem  se 


Digitized  by  LjOOQIC 


CHRONIQUB.  34.9 

uÂtai  oms  obligés  de  conserver  le  déDoûment  languissant  et  Jin  peu  bénin 
do  poème  allemand ,  si  coloré ,  si  fort ,  si  poignant  d  ailleurs.  Mieux  eût 
Tsla,  selon  nous  et  selon  le  public,  couper  court  ei  6nir  d'une  manière  tra- 
gique. On  s'en  ira  toujours  avant  la  fin  —  et  c'est  un  malheur  qui  est  un  tort. 
Rien  de  plus  facile  que  de  remédier  à  cet  inconvénient;  rien  de  plus  facile 
lurtoot  pour  des  auteurs  comme  MM.  Emilien  Pacini  et  Berlioz. 

En  d^nitive»  le  Freyschutz  est  un  succès  très-honorable  ;  c'est  un  grand 
et  bel  ouvra^  de  plus  dans  le  répertoire  de  l'Opéra. 

Opéra-Camique.  —  La  reprise  de  la  Dame  Blanche  a  été  Irès-brillante. 
Celle  de  Camille  va  sans  doute  avoir  le  même  éclat.— Enfin  »  Richard-Comr 
de-Uon^  avec  une  nouvelle  instrumentation  par  M.  Adam,  couronnera 
glorieusenoent  ces  solennelles  exhumations  des  vieux  chefs-d'œuvre  de  notre 
école» que  Ion  n'aurait jamais^dû abandonner.  —  Que  l'Opéra-Comique  ait 
de  bons  chanteurs «-  les  bons  ouvrages  ne  lui  manquent  pas,  et  les  plus  an* 
cieDS  sont  tout  neuGs ,  grâce  à  leur  long  exil. 

A  propos  de  chanteur,  on  parle  beaucoup,  dans  le  monde,  de  NT.  Méziot  de 
Bordeaux ,  élève  de  M.  Massimioo ,  qui  s'est  fait  entendre  dernièrement  dans 
plusieurs  belles  soirées,  entre  autres  chfz  madame  la  comtesse  Merlin.  Nous 
1  avons  entendu  nous-mêmes ,  et  avec  quelques  mois  encore  d'un  travail 
bien  dirigé,  il  nous  paraîtrait,  par  la  qualité  de  sa  voix  et  le  sentiment 
musical ,  tout  à  fait  propre  à  tenir  l'emploi  de  premier  ténor  au  Théâtre- 
Italien. 

Nous  avons  entendu  aussi  dans  plusieurs  concerts  particuliers  des  mélo- 
dies charmantes  de  M.  Scudo,  un  des  professeurs  de  l'ancienne  école  de 
Choron  et  l'ami  de  ce  gr4ind  artiste.  M.  Scudo  ,  qui  ne  partage  pas  le  préjugé 
slupide,  mais  déjà  vieilli ,  qu'il  n'y  a  pas  de  belle  niu>ique  à  faire  sur  de  la 
belle  poôsie,  ne  s'est  exercé  que  sur  les  paroles  de  MM.  Victor  Hugo,  Théo- 
phile Gautier,  Mérj  et  Saint -Aguôt,  comme  Schubert  avait  fait  sur  des 
paroles  de  Gœthe,  de  Schiller  ou  de  M.  Heine ,  comme  M.  Niedermejer  sur 
des  paroles  de  «M.  de  Lamartine.  C'est  l'antique  alliance  de  la  musique  et  de  la 
poésie.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'après  avoir  écouté  M.  Scudo,  il 
semble  que  les  poésies  qu'il  a  mises  en  musique  ne  peuvent  plus  se  déclamer 
sans  perdre  la  moitié  de  leur  charme  et  de  leur  pouvoir,  tant  cette  musique 
leur  est  étroitement  et  merveilleusement  liée.  Il  a  rendu  tout  â  fait  vrai  ce 
distique  de  Lamotte: 

Les  vers  sont  enfants  de  la  lyre, 
U  faut  les  chanter ,  non  les  lire. 

M.  Seodo,  qui  est  lui-méaie  un  écrivain  de  beaucoup  d'esprit  et  de  ta- 
knly  sera  le  musicien  des  littérateiirs  et  des  poètes,  au  même  degré  que 
M.  Monpoa,  dans  son  admirable  ballade  du  Fou  de  Tolède. 

U  vient  de  mettre  en  composition  la  méditation  de  M.  Emile  Des* 
champs  :  SomaB  OdcAïf .  C'est  une  large  et  religieuse  mélopée  dont  l'effet 
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^  ^^aaQt/^,t  qui  ne  peut  manquer  de  consacrer  la  réputati<m  de  ce 
pc^i^jUf.à  part»,  ,  ^..-  •„  v»,  ,.  ^.»f|,»  m  ^k^'*f^t  '■•  %»^**%t  u  ,  w*ti»*  >--  •*»  ^ 
puUque.npus  ep  pojKam^a  sur  J^^MIe  m%»i%uê^^^çfia»ik%ê^  comité  Qp«^ 
flùiif  autrefois,  nous  oe  finirons. pas  sam  me^ii^BAi^ i«i  ww«flantplilteTawl 
fait  fureur,  cpmm^  on  dit^ipr^eKit.;  ^c'est  \e,^]i/l^\e€,4fisÇaiUll%g^99^^^^ 
^  basse ,  parole  ^t  musiiiu^  M^r  H^nx  <)^  ^<h4|^  q^î  est  mi^oiMv 
avec  un  talent  d'artiste ,  par  compensation  de  quelques  artistes  qui  ont  des 
talents  d'amateur. 

..  Aîettide  plus  swsissanivde  pk»  àiéfedieus ,  jetdephia  entralMuit^à  lu  tbi& 
qiM£«tteE«oni^itiMi.'dottt«Barcoyiiel>9fr  jrfalt^à  doubler  I9  *  mérite  ob  loi 
piAta»t4'«uiLiliaire  de.son  clinal>tipIeM  d^goût<t  de^T^rve;  Il  ewsteéneore 
^m^^  aulrei|ifoducliofi'de  Mi'HonFji>4e  Monlour<{^  JNtfji?^  «ctanlMi ,  répue»^ 
lIlMiila maladie»  •uavo^ettendreit»  rappeUe  ,«aaiitf  «iûmitw  «»ub6,  «m^plus 
jillies  «iQiMnae^«i£U6ie8t;dédiée  A  M'"*'  Al^inwKLatH»,  aa^flUe,  etaunût  pu 
être  composée  par  elle.  C'est  dire  beaucoup  en  quelques  mots. 

^  Galerie  moMoale.  —  M.  Prosper  fleUgmaysi '> 

*  Un  ioîr  de  l'hiver  passé,  on  s^eiiodyait  passablement  dans  le,  salon  Pomiuif 
diour  de  madame  la  maffquise  de  T.\.  Cependant  it  s'y  trouvait  <)&•  belles 
femmes  et  des  hommes  d'esprit.  C'était  à  qui  lancerait  soi!^  trait  oiiso&regard; 
eomme  de  coutume,  le  regard  avait  plus  de  Irait  qiie  l'iesprtt.  Il  était  onze 
heures  ;  (oui  le  monde  commençait  à  songer  au  Jendemam ,  parlant  on  jft*^-* 
tait  t>hjs  dans  le  salon  que  poiit*  mémoire.  Tout  à  coup  la  porte  s'ouvrit  pour 
un  dernier  venu  qui  fut  accueilli  avec  feu.  —  C'est  une  planche  de  salut»  dU 
htjoliétmarqmse  en  elle-même,  npus  échapperons  à  l'ennui  qui  nous  gagnait 
déjà.  Ce  non ve«nu- venu  avait  dans  le  profil  tout  le  caractère  de  Paganini; 
c'était  un4talicn  par  ses  allumes,  par  la  finessede  son  sourire,  {lar  ses  cheveux 
noirs  fit  par  ses  yeux  bleus.  Mais,  pqurtant  c'était  un  Italien  de  Paris,  en  on 
met,  c'était  le  violoncelliste  Seligmann.^ 

Ce  soir-là  il  se  laissa  aller  à  son  inspiration  tendre,  suave*  gracieuse;  il 
joua;  selon  sa  coutume,  le  plus  siolplcment  du  mon4e,  sans  prendre  de  grandi 
airs  falals,  sans  secouer  ses  grands  cheveux ,.  sans  brfser  son  violoncelle.  U 
fioit'sans  s'évanouir,  mais  son  triomphe  n'en  fut  que  plus  grand;  il  entendit 
lesilenrce  relijgieux  que  suivait  sa  mélodie,  il  Vit  plus  d'une  douce  larme  qi4 
tombait  A  la  dérobée.  C'était  le  triomphe  de  Chopin,  triomphe  silencieux  et 
calme  ;  car  le  sentiment  n'est  pas  |ia  V4ân  bruits    •    >  ^i 

Moi,  j'étais  dans  un  coin  du  ,saWn ^  écoutant  nffec ,  l'Ame,  pendant  qu'il 
jouait ,  écoutant  encore  quand  il  eut  cessé  de  jouer.  Ma  voisine  ,  madame 
dû  tW*..  qui  entend  si  Utao  Ja.muaîqueet  quis'entettd  sibieaà  la-musique, 
ii)Adeai0iida).mw  impression  sur  le  joueur^  -^  Ma.foi^ttadaose»  je  ne  -dira 
pas  qu'il  ne  lui  manque  que  Je  parole,  icar  à  céH^-aÉi»  il^eaii-  parl(»i<è  dM*)-- 
veille  sur  ce  violoncelle  où  passe  son  Ame.  U  fondrait  avoir  le  ccaor  Meo 

'  Seligmann,  passage  Coibm,  escalier  È. 
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CHB0N1QI7B.  3Si 

Mutare  pam  lie  )M8  comprendre  ce  beau  iaDga|;e  si  tendre  et  id  t^rmoniejiXf 
ITM-ce  paé  li'Ies  vers  de  Lamartine  ,  traduits  dans  une, langue  diyioet? 
ïïdù  nous  Vient  donc  ce  poetè  qui  a  ponr  muse  un  violoncelle.--  Mon  Di^ii, 
m  dit-madame  de  W...  son  histoire  est  très-simple,  en  moins  de  deux  mi- 


prit  leyiolon  de  son  frère;  il  l'arrosa  de  ses.larmes,  larmes  bénies^  qu>ét9i^t 

ieà  prières  à  sainte  Cécile  ;  il  atla  tout  seul  sans  avertir  son  pèjpe  se  fair^  jji- 

scHlie  au'  Gpnservatoire;  mais  le  Conservatoire  avait  déjà  tfop^de  «viojoi)^ 

eellistes.  Bon  gré  malgré ,  Seligmann  prit  un  violoncelle^  et  pour  r^parec^Ç 

temps  perdu  sur  le  violpn  (il  avait  bien  perdu  son  temps  }  il  se  mit-^Joi^r 

jAorcStnqit,  au  risque  de  rejoindre  son  pauvre  fr^e.  Son  maiUe  c'^t^it^OfCç 

Mhyie  mattre  de  Franchome  ;  grâce  à  Norblin;  grâce  ^u  fravail^  ou  {yiut<4 

grâce  au  ciel  qui'avait  versé  l'harmonie  dans  son  âme,  Seiigmaipn.|^tm|ipc(a 

Id  premier  prix  de  violoncelle.  Quand  .Gheru)>ini  appeja  notre  jeiï^e  iqu^t 

cien  pour  concourir,  Seligmann  tout  éperdu  tomba  et  brisa  sop  violonce^Ue 

(m.ttradfoarius.)  Il  se  releva,  il  joua  avec  un  entraînement  inouï;  en^nis: 

mit,  peu  s'en  fallut  qu'il  ne  brisât  l'autre  violoncelle^  tant  il  était  l^ors  d$l^ 

Depuis  ce  premier  triomphe,  il  s'est  calmé  peu  â  peu  ;  lai  sérénité  .n^a  i^j 

m  à  sa  yervé,  ni  â  sa  noble,  ardeur  ;  il  aurait  pu,  avec  un  peu  d'extra v^gançç 

dans  son  costume  et  quelques  leurs  de  force  dans  sa  jnusique,  fsiir^  pluft.de 

brait  autour  de  loi  ;  mais,  en  homme  d'esprit,  il  a  compris  que  la  simplicité 

deveMÏ.pr^ue  originale  dans  oe  sièda  où.  le  gânie^  vaul  tsèdttireipMr  4fs 

tqgfs^B  ÙMTpei  Selifioann  «^at  coniimtè  d'élre .  ua .M  indivisible^  9««o< son 

violMceUe;  iir«nime  comme' Pan  animait  les  roseam;  ii  4ui  donti^son- Amé( 

saijaie^  M  .douleur,  toute  sa  vie.  Le  violenèelle  sourit^  "pleure,  gémit  toUrâ 

tour;  tantôt  q'est  un  éclat  de  galté,  tantôt  c'est  un  sanglot.  Avant  de  l'enton- 

èr^,  j'avoue  que  j'étais  loin  de  saisir  toutes  les  beautés,  de  cette  langue  dir 

vise  qui  s'appelle  la  Mwquii;  giçâceâlui,.me  voilà  plm  savant,  et^^a  vérjté 

j'ami-mi^UK  savoir  la  musique  ^u^  l'anglais^  l'aUemaiid  .et  tout^les  ton* 

pMkS  durmondei  SeligoMMMi  est  si  Ueo  mattre  de  son*  instrument  qee  k'dif^ 

imité  kd  «aâ  ftnile  comme  A  nn  autre.  Avec  un  peu  de   bonne  volonté  H 

laMs^-A  iterveille^avec  le  staccato;  mais  après  ces  grands  coiups  qui  dont  un 

peÉdn  dcRi-quicfaotisme  dans  Fart,  il  se  repose  avec,  un^ch^rme  ^infini  ^sui: 

quelque  adagio  tendre  et  plaintif  qui  va  chercher  les  larmes;  après^  jquei 

pQiuc^fiiiir  iLa.reqourftâ  b  j^awon  la  plus  ardente^  liaisniijiHrtt  beau.faiae^ 

loo  trioiDpbe  sera  toujours  dans  l'élégie.  Il  semble  être  inspiré^par  un  amoui^ 

tap^elâristeàlafois^un  «nourqui  sourit  smr  iesJôvros,  mais  qui  eri  mènto 

t6Éip8*ei8uieane'(arme  venue  du  cœur.  M.  Blanqui  l*appelle,|avec  raison,  le 

KaeÎBe  du  violoncelle. 

Goraaie  toua^fes  grands  artistes,  Seligmann  aime  la  solitude  ;  dans  la  soli- 
tud»  itia'iJMindonnoiAiafm  dmiirnn  inpiralidngf  vous  n'aves  pa^ «uMiésa'^fim- 
laifie  inrM  ^nuaambule.  Il  encadre  â  merveUle  les  jolis  airs  de  nos  opéras. 
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Il  improvise  des  romances  comme  J.  Jania  écrit  im  feoilleton.  Je  sais  (de  hd 
certaines  mélodies  qui  semblent  nous  arriver  avec  les  brises  priotanièrea  de 
l'harmonieuse  Allemagne»  qui  est  son  vrai  pays.  Voyez-vous  là-bas,  sur  ce 
piano»  ces  charmantes  arabesques  de  Yialon?  C'est  encore  de  la  musique  de 
Seligroann,  un  délicieux  souvenir  du  Bomino  noir.  Il  voyage  souvent.  Tout 
*  le  midi  de  la  France  se  rappelle  son  beau  talent;  il  passe  la  plus  belle  sai- 
son aux  bains,  où  il  est  des  plus  aimés  :  il  faut  dire  qu'il  va  prendre  les  bains 
avec  son  violoncelle. 

Vous  le  voyez ,  de  prime  abord  vous  trouvez  presque  de  l'austérité  sur 
sa  poétique  figure  ;  ces  traits  un  peu  sévères  ne  vous  laissent  pas  deviner 
tout  le  feu  de  cette  âme  qui  a  des  «iccents  si  profonds.  Le  feu  dort  sous  la 
neige,  dit  le  proverbe.  Je  l'ai  vu  tomber  inanimé  avec  son  violoncelle 
comme  l'Arabe  avec  son  cousier  ;  il  venait  de  jouer  l'air  de  Rubini  dans  la 
Lucia;  mais  là  à  coup  sûr  il  y  avait  plus  qu'une  émotion  musicale;  la  musi* 
que  est  la  meilleure  clef  du  souvenir;  elle  nous  ouvre  comme  par  magie  un 
monde  déjà  loin  de  nous;  sans  doute,  Seligmann,  qui  n'a  que  vingt-trois  ans 
pourtant,  a  comme  toutes  les  riches  natures,  son  trésor  d'amers  souvenirs... 
Mais  n'allons  pas  les  profaner.  Plus  tard  on  saura  sans  doute  pourquoi  tou- 
tes ces  poétiques  tristesses,  ces  mélancolies  ardentes,  ces  rêveries  adorables 
qu'il  nous  a  traduites  à  son  insu.  Silence  pour  aujourd'hui.  Nous  ne  devons 
parler  ici  que  de  l'œuvre  du  musicien;  n'abordons  pas  son  cœur,  car  son 
cœur  est  tout  à  lui.  —  Ah  madame  I  dis-je  en  souriant ,  vous  savez  bien  que 
son  ***  cœur  n'est  pas  tout  à  lui.» 

L'histoire  des  ties  de  la  Sonde  est  encore  très-peu  connue.  Au  plus  sait-on 
par  exemple ,  que  les  Javanais  se  noircissant  ou  se  dorent  les  dents  ;  qu'ils 
suivent  la  religion  roahométane ,  etc.  Quant  à  ce  qu'étaient  leurs  ancêtres, 
le  moyen  de  le  savoir  et  de  retrouver  la  trace  d'un  fait  dans  leur  mythologie 
absurde  et  fantasque! 

Une  découverte  d'une  haute  importance  vient  d'être  faite  dans  Tlle  de 
Java.  Elle  mettra  en  émoi  le  monde  savant.  Les  ruines  de  l'ancien  temple  de 
Sotikou  ont  été  fouillées.  On  y  a  trouvé  des  bronzes  et  des  objets  d'art  d'une 
haute  antiqiiité.  Un  empereur  ou  sousounam  sur  son  trône,  entouré  de  sa 
cour,  de  ses  fils  et  des  Raden  Adepaii  ou  ministres;  une  charrue  rt  une  herse 
attelée  chacune  d'une  paire  de  buffles  et  conduites  par  des  laboureurs.  Oa 
sait ,  du  reste ,  que  les  Javanais  se  servent  encore  de  buffles  pour  les  travaux 
de  la  terre.  Le  plus  curieux  de  ces  bronzes  représente  vingt-un  musiciens 
jouant  de  tous  les  instruments  connus  des  Javanais ,  des  dauseurs,  etc. 

Du  reste ,  M.  Dumont  d'Urville,  dans  son  Voyage  aulouir  du  monde  y  cite 
les  ruines  de  Soukou  comme  les  plus  intéressantes  de  toutes  celles  que  pos- 
sède l'Ile  de  Java. 

Nous  apprenons  que  ces  précieux  et  antiques  monuments  d'art  vienneni 
d'augmenter  la  collection  déjà  si  curieuse  du  Musée  chinois  et  japonais ,  à 
Paris. 

Chaixambl. 

Di»sins  de  l'Album  de  la  France  Littéraire  :  1<>  La  Priée  de  ConstantinopU 
partes  Croisée,  par  M.  Euff.  Delacroix  (salon  de  IMl),  destinée  par  M.  A. 
Jorel.  —VU  portrait  de  M.  Prosper  Seligmann,  par  M.  AioplM. 
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4lbum  du  Salon  de  1841 

Collection  des  principaux  ouvrages  exposés  au  Louvre 

Beprodisîtfl  par  les  peintres  eax-mèniet  ou  sous  leur  direction. 

TEXTE  PAR   WILHELH   TÉNINT. 

Bel  în-^o  imprimé  avec  le  plus  grand  soin.  —  Prix  cartonné,  papier  blanc,  S6  fr. 

papier  de  Giine,  35  fr. 


JOLIS  ALBUMS  (extraits  du  Salon  de  18i0;. 

SUJETS  HISTORIQUES  ET  RELIGIEUX,  15  dessins  cl  texte;  cart.,  pap.  bl.,  15  fr. , 
pap.  Chine,  20  fr. 

SUJETS  DE  GENRE,  15  dessins  et  texte;  cari.,  pap.  bl.,  15  fr.  ;  pap.  Oiine,  20  fr. 

SUJETS  HISTORIQUES,  PORTRAITS, SCULPTURES,  1 5  dessins  et  texte  -,  cart.,  pap. 
bl.,  15  fr.  ;  pap.  Cbine^  20  fr. 

PAYSAGES  ET  SUJETS  DE  GENRE,  15  dessins  et  texte;  cart.,  pap.  bl.,  15  fr.;  pan. 
Chine,  20  fr. 

Chacun  de  ces  albums  est  précédé  de  la  préface  du  baron  Taylor. 


VIE  DE  JÉSUS-CHRIST,  texte  de  Bossuct, 
'  illustrée  de  20  dessins,  frontispice  et  vignet- 
tes, imités  des  anciens  maîtres  Albert  Durer, 
Raphaël ,  Holbeia,  Gollius,  etc.  ;  par  Tn. 
FaAGONARD  ET  Ch.\llamel.  In-^.  pap.  bl., 
13  fr.;  papier  de  Chine,  18  fr. 

Le  même  ouvrage  ,  colorié  par  des  artistes 
distingués  dans  le  style  des  vieux  manus- 
crits, avec  des  ors  de  diverses  couleurs,  18  f. 
—  Le  même  ,  g.  format ,  pap.  Chine  ,  let- 
tres coloriées  et  dorées,  30  fr. 

VIE  DE  LA  SAINTE-VIERGE,  texte  par 
Mme  Anwa  Marie;  20  dessins ,  22  feuil- 
lets de  texte  ,  frontispice  et  vigneitcs  imites 
des  vieux  missels ,  par  Th.  Fragon.ird  , 
Challamel  et  Mouilleron.  In-^  pap.  bi.  1 5  f.4 
pap.  Chine,  20  fr. 

LE  SALON  DE  1839;  20  belles  lilhogra- 
phiespnr  MM.  Léon  Noël,  W.  VVyld,  ('î- 
céri ,  Challamel  et  E.  Lassalle  ;  d'après  les 
tableaux  et  sculptures  de  MM.  Decams , 
er,  Scheffer,  Eue.  Delacroix ,  Duref, 
A.  Brune ^  Gigoux,  Jules  Dupré  ,  etc.  In-/^ 
20  fr. 

LES  ANCIENNES  TAPISSERIES  HIS- 
TORIQUES, ou  collections  de  122  gra- 
vures in-folio,' accompagnées  d'un  texte  par 
M.  A.  Jubinat  ;  I  vol.  in-folio.  Prix  des  22 
livraisons  en  noir,  330  fr.;  pap.  Chine,  880  f. 
coloriées,  1,5^0  tr. 


KEEPSAKE  DES  JEUNES  AMIS  DES 
ARTS ,  beau  vol.  in-8. ,  12  dessins  d'après 
Horace  Vernet ,  Roqueplan  ,  Johannot , 
Robert-Fleury,  Th.  Fragonard,  etc.,  etc.  , 
prix  :  8  fr.  ;  relié  ,  10  et  Î2  fr. 

ŒUVRES  COMPLÈTES  DE  MAISTRE 
FRANÇOIS  VILLON,  poêle  du  (luimième 
siècle  pivrc  rare  )  ;  1  volume  in-8.  Prix  : 
5fr. 

ANNUAIRE  DE  LA  SOCIÉTÉ  PHILO- 
TECHNIQUE, année  18^0.  1  vol.  grand 
in-18.  Prix  :  2  fr.  25  c. 

ÉTUDES  D'UNE  MAISON  SCULPTÉE 
EN  BOIS  AU  XVI^  SIECLE ,  A  Ll- 
SIEUX.  9  planches  de&sinées  d'après  na- 
ture par  Challamel  ,  avec  notice  ;  pap.  bl. 
6  fr. ,  pap.  Chine,  8  fr. 

LE  MUSÉE  D  AR'HLLERIE  ESPAGNOL, 
ou  collection  de  80  planches  in-folio  ,  gra- 
vées sur  pierre,  sur  acier,  et  reproduisant 
les  armes  de  toute  l'Espagne  célèLre  jusqu'à 
Philippe  II  et  Charles-Quint.  2  vol.  in-folio, 
texte  par  M.  A  Jubinaî,  illustré.  Prix  en 
noir  :  1 10  fr.;  pap.  Chine,  160  fr.;  coloriés, 
210  fr. 

LES  PLUS  JOLIS  TABLEAUX  de  Tén.ers, 
Tcrburg,Metsu,  Van  Helsl.  P.  Potter , 
A.  Ostade  ;  lithographies  par  L.  Noël ,  De- 
véria  ,  L.  Boulanger  ,-Miuy,  Colin  et  Sor- 
ricu,  avec  texîe  fn-4. 10  fr.,  pap.Chine,15. 
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Ha  S^vanct  Hlttératre 

Ifouvelle  séries  sous  la  direction  de  M.  Ghallamel. 

Cette  Revue  parait  tous  les  quatorze  jours,  le  dimanche  (26  numéros  par  an)  ; 
la  livraison  est  de  quatre  à  cinq  feuilles  d'impression,  d'un  grand  format,  conte- 
nant plus  de  matières  que  toutes  les  autres  revues.  Les  livraisons  de  trois  mois 
forment,  réunies,  un  fort  volume  de  400  pages  environ. 

La  France  Littéraire  donne  en  outre  à  ses  abonnés,  dans  le  courant  de  Tannée, 
52  magnifiques  gravures  ou  lithographies  in-^®  par  les  premiers  artistes,  40 
reproduisant  les  meilleurs  tableaux  du  Salon,  et  12  scènes  ou  décorations  de 
l'Opéra. 

PRIX  DE  L'ABONNEMENT. 
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(Stnrager. 

Un  an 52 

Six  mois  ....  28 
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Pour  l'Angleterre  ,  2  liv.  stcrL  par  an. 
Chaque  livraison  séparée,  2  fr.  50  c.  —  Chaque  dessin  séparé ,  1  h-, 

m  S'ABOME 

A  PARIS,  AUX  BUREAUX,  RUE  DE  L'ABBAYE,  4 

gT  ©iXlESa  rhm  ILES  yiSH^AORISS  i)E  ILA  IPQ^^VDIRI^S  ST  PS  IL'ÊTOi^S8€^ER. 


(  Uliralres  correspondant*.  ) 


Alençon^ — Jouis. 
-<^yîM>/w,-*- Caron-Vilet. 
Angers, — Launay-Gagnot. 
-*4iir///ûic,— Ferrari. 
Besançon, — Perrenot. 
Boulogne,  —  Wa  tel . 
Bourges^ — Bernard. 
Brest, — Lepontois  frères. 
Bordeaux, — Lawalle  neveu. 
Calais, — Legrand. 
Castres,— 3,  Challiol. 


Clermont-Ferrand,  —  Aug. 

Veyssct 
Coimar, — ReifTmger. 
Digne, — Repos. 
Epinal, — Valenlin. 
Grenoble,  — Pru  dhomme. 
Lille,  — Castiauz. 

—      Vanackère  fils. 
Lyon,— hy né  fils. 
ïée  mcms, — Lanier. 


Mulhouse, — Risler. 
Nîmes, — Bianquis,  Gignouz. 
Perpignan,  — Àliin  e. 
Poitiers, — Sources. 
Reims  ^  — Brissart-Person. 
Rennes, — MoUiex. 
La  Rochelle, — Caillaud. 
Strasbourg, — Lagîer. 
Tarbes, — Lagleixe. 
^e^i//,— Zaepffel  aine. 


Franc/or  t-sur-Mein,  —  Ch. 

JiigeL 
Genève,— 5.  A.  Combe. 
TKrm,— Bocca. 


(titranffer  ) 

Leipsig,—^voMi7k\ï%  cl  Ave- 

narius. 
St^Pétersbourg , — Dufour  el 

Bellizard,  Hector  Bossange 


Odessa^  —  Sauron. 
Madrid, — Casimir  Monier 
jlf//a/^— Dumolard. 


COLLECTION  DES  HUIT  PBBlIfiRIS  AinifiS 

PUBLIEES  PAR  M.  CHARLES-MALO. 
36  volumes  in-8,  papier  vélin  satiné 


Prix:  100  Ir, 


Paris.  —  Imprimerie  de  Docissoit,  55,  qaai  dei  Gruds-AQgiistins.  (Près  le  PoDt-Neof  ) 
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I.  MADAME  DE  GIRARDIN,  par  M.  ^iirillielm  Tënliit. 

II.  CLAUDIA,  par  madame  la  comtesse  Camille  ArOna.  7 
m.  L'AN  TROIS  MILLE,  par  M.  Eofféne  Pellelan. 

IV.  POESIES,  par  im.  Bmlle  Deseliamps  et  Adrien  Vlgaler. 

y.  LE  GODE  DE  LA  NATURE,  de  Morelli,  et  LA  GITE  DU  SOLEIL  par  Gampa- 
nella.  Théorie  de  rassociation  et  Vanité  universelle  de  Gh.  Fourier,  introduction 
religieuse  par  M.  Edouard  de  Pompery,  par  M.  Privât  d*Anffleiiioiit. 

yi.  REGIS  BREISSE,  par  M.  Owlde  de  Valfforge. 

VII.  GHRONIQUE;  simples  lettres,  par  M.lÊdoaard  Thierry. 

VIII.  DESSINS  :  1*  L$  porlraildu  R.  P.  F,  D.  Lacordaire^  peint  par  M.  GuAsaBUAU. 

(Salon  de  1841.)  Dessiné- par  M.  Menn. 
2^  Le  GMUeTy  peint  par  M.  Fortin.  (Salon  de  1841)  dessiné  par 
M.  Ghallahbl. 


Nota.  La  poste  obligeant  de  pfier  en  deux  tout  ouvrage  in-4^,  nous  préve- 
nons nos  Abonnés  de  province  qu*en  passant  une  éponge  humide  au  dos  de» 
dessins,  sur  le  pli ,  et  en  les  laissant  sécher  dans  un  autre  ouvrage  in-4^ 
le  pli  s*effacera  naturellement. 
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>;Otnmaire  U  ia  fticiUnU  ^^ivraison. 


I.  RÉGEPTION  DE  M.   VICTOR   HUGO  A  LAGADÈMIE  FRANÇAISE,  par 
M.  Eofféne  Pellelan. 

II.  DISGOURS  A  L  ACADÉMIE  FRANÇAISE,  paru.  Tlctor  Hogo. 

III.  VOYAGE  SUR  LA  COTE  DE  GUINÉE,  M.  P.  Boocliea. 

IV.  DISCOURS  D'OUVERTURE  DU  COURS  DE  PHILOSOPHIE,  par  H.  Pranck. 
Y.  REVUE  LITTÉRAIRE. 

VI.  LA  GARITACH  (ou  la  Fête  du  Roi  à  Béziers),par  M.  Acbllle  JoUlnal. 
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Uo  mot  de  biographie;  un  mot  du  climat ,  des  influences  atmosphériques 
^aioQt  Eait  se  développer  ce  talent  original  et  fort.  Gomment  s^est  produit 
cet  écrivain  de  style?  Il  semble  toujours  que  si  on  pouvait  pénétrer  au  ftiod 
de  la  mer,  assister  aux  luttes  des  flots,  on  surprendrait  le  secret  de  la  for» 
mation  des  perles.  Ainsi  le  public  cherche  dans  les  circonstances  de  li  fie, 
qui  oe  font  pas  le  talent  et  seulement  le  modifient,  Texplication  de  ces  per* 
les  dont  s'orne,  çà  et  là,  le  rocher  stérile  des  intelligences. 

Soit!  nous  obéissons  à  ce  caprice.  Nous  dirons  —  ce  que  tout  le  inonde 
sait  —  que  Delphine  Gay  est  fille  de  madame  Gay  :  filiation  du  talent  qui 
ji'cn  est  pas  une  explication.  Du  reste,  vous  le  voyez,  pour  cette  enfance  « 
plein  soleil  de  poésie.  Aussi,  le  poëte  avait-il  à  peine  quinze  ans,  que  déjà 
-cette  vive  étincelle  du  génie  se  révélait  par  quelques  vers  charmants  intitu* 
lés  :  le  Bonheur  dette  belle.  C'était  audacieux  :  avouer  à  tous  ceux  qui  pro- 
clamaient sa  beauté,  qu'elle  se  trouvait  belle  aussi.  Déjà,  ce  nous  semble, 
Delphine  Gay  fait  épreuve  du  courage  qui  ne  lui  a  jamais  manqué.  Mais  elle 
coramence  par  elle ,  c'est  de  bon  goût.  Elle  ose  dire  ce  qu'elle  pense ,  ce  qui 
loi  donnera  bientôt  le  droit  de  dire,  d'une  façon  fort  importune ,  ce  que 
jpeusent  les  autres. 

Delphine  Gay  est  née  à  Aix-la-Chapelle.  Son  père  était  receveur-géné-* 
rai  sous  l'empire. 

Bien  de  plus  calme  et  de  plus  poétique  que  les  commencements  de  cette 
tie,  dont  tous  les  malheurs  sont  les  malheurs  de  la  patrie ,  et  ob  l'amour  du 
pajsesl;  le  seul  écouté.  Le  poète  avait  deux  qualités,  qui,  comme  deux 
grandes  aites  y  le  faisaient  planer  dans  l'air  loin  des  choses  vulgaires  de  ce 
monde;  ces  deux  ailes,  c'étaient  l'Enthousiasme  et  l'Indépendance.  Maia 
r«M  dalles  est  toujours  de  cire:!*  enthousiasme;  et  le  soleil  de  l'expérience 
Ta  Ken  vite  fondue. 

!*«  V.  Nouvelle  série ,  ^  juin  i841.  17 
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La  Qnêie  au  ft^fit  des  Grecs ,  les  vers  admirables  sur  la  Mort  du  (jénérat 
fby,  gravé  sur  sa  tombe;  la  Prï$e  WAlgrr^  les  SermenU^  parurent  tour  k 
tour,  chants  généreux  et  sublimes  ;  et  nous  remarquerons  que  lc.<r  vers  du 
poëte»  indécis  encore  et  d'un  tissu  lâche  pour  les  élégies,  prenait,  en  tou— 
chant  à  ces  graves  sujets ,  la  fermeté  et  les  ciselures  Gnes  du  bronze.  Voici 
les  vers  au  général  Foy  : 

Hier,  quand  de  ses  jours  la  source  fut  tarie , 
La  France,  en  le  voyant  sur  sa  couche  étendu , 
Implorait  un  accent  de  cette  voix  chérie... 
Hélas  !  au  cri  plaintif  jeté  psr  la  patrie , 
G  est  la  première  fois  qu'il  n'a  pas  répondu  ! 

Certes,  ce  vers  est  ample,  d*un  jet  vigoureux,  et  se  soutient  sans  écha— 
faudiage  d*épithètes. 

La  l^rùe  d^Alfcr  porte  la  date  du  tl  juillet  1630.  Le  poète,  rappelant  la 
trahison  du  maréchal  Bourmont,  et  famenant  toute  honteuse  et  le  front 
baissé  en  face  du  récent  triomphe ,  disait  : 

A  Taakour  de  nds  rois  sa  valeur  asservie 
Voyait  daB5  leur  retour  un  gage  de  bonheur  ^ 
Et  puur  eux  il  lit  plus  que  de  domicr  sa  vie, 
Gueri'ier,  il  doana  son  honneur. 

Ce  dernier  vers  fit  perdre  à  Delphine  Gay  la  pension  de  1,500  fr.  qu'elle 
avait  comme  poëte.  Certes,  s*il  est  quelque  chose  de  plus  beau  que  d'avoir 
une  pension  pour  quelques  poésies,  c'est  de  la  perdre  pour  un  vers. 

Le  11  août  183 J  paraissaient  les  S*^rinnuê.  Cette  poésie  n'est  pas  seule- 
ment belle,  elle  est  prophétique.  Chantez,  dit-elle  aux  poètes  : 

Oianlex  un  nouveau  règne  et  des  serments  nonireaux; 
Pour  moi  je  tremble  encor  de  céoentes  alaroies, 
Et  sur  la  r^0mU}e  nai^lus  que  des  larnies» 

Plus  loin  : 

Le  peuple  aussi  peut  avoir  ses  flatteurs, 
La  liberté  ses  hypocrites  ! 

SauleiDent  ks  vers  aux  trois  éooles  sont  un  peu  exaltés.. Du  reste,  c!e#t 
un  redel  do  la  pansée  fuibliqtie.  La  jeunesse  sera  toiypurs  couragmiaa  xt 
Sdàe  par  teoipèranienL  Elle  n'écoutera  pas  ce  vers  : 

Et  sans  les  dépasser  ta  maintiendras  nos  ^^aits. 
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Oica  a  nH6  fMitoot  et  toujours  rantdgomsBie  de  la  jeunesse  et  de.la 
irieillesse,  du  progrès  et  de  la  résistance  ;  il  en  résulte  désordre  i  dos  yei^i^ 
•It  cepeadaut  dqus  voyous  jque  c*est  Tordre  «universel,  et  <]|ue  de  là  naît  Fé- 
^liilibre.  EnjoG  S(iaDde,iiiMit  un  pei|  fermer  les  yeux,  et  avoir  foi  daw 

htkià/o^vflbe  QOBBiafpieiié  q«e  la*  quête  au  pix>lit  des  firecs  a  produit 
4A0û.4r. 

En  182?,  Bblfdiîoe  Gay  Ait  reçoe  membfe  de  rAcadéoaio  du  Tibre,  k 
RûBie» 

£n  1831,  elle i^icAsa  Mm ÈnHè  de<jîffar4îot  qui,  à  vingt  ans,  ayai4  jeiâ 
dwa  le  monde  ae  livre  i'ÉmUe,  eSlayavt  d'observation. 

Depuis  lors,  tout  ne  fut  plus  pouriKMtre  poêle  douées  adulations  et  moHes 
conquêtes.  Bien  que  Dieu  lui  eût  donné  la  beauté,  la  jeunesse,  la  poésie,  il 
fallut  lutter  avec  cette  triple  couronne,  et  avoir  des  ennemis  quand  on  n'aut 
rait  dû  avoir  que  des  admirateurs.  j*allais  dire  des  adorateurs.  La  politique 
est  comme  ces  armures  de  nos  pères,  que  revêtaient  parfois  des  héroïnes. 
Les  cheveux  blonds  se  roulent  sous  le  casque;  une  visière  s'abaisse  sur  le 
▼isage;  si  bien  qu  avec  ce  vêlement  de  fer,  plus  ne  vous  sert  d^être  femme, 
d'être  belle,  d'être  faible;  vous  voilà  dans  le  champ  clos,  vous  n'êtes  plus 
qu'un  guerrier;  défendez^ vous,  on  ne  vous  ménagera  pas. 

Journaliste,  M.  Emile  de  Girardio  lutta  contre  le  journalisme.  Il  s'effraya 
de  voir  I  opinion  pulilique ,  —  cette  vénérable  aveugle ,  —  conduite  le  plus 
souvent  par  des  fous  qui  s'improvisaient  guides  sans  connaître  trois  pas  du 
chemin  II  s'effraya  de  voir  un  mot  jeté  dans  la  foule  élargir,  multiplier  ses 
conséquences,  comme  une  pierre  jetée  dans  l'eau  élargit  et  multiplie  les 
cercles  que  sa  chute  a  produits,  et  ce  mot,  celte  pierre  être  jetés  au  ha- 
sard! Il  se  dit  que  le  journaliste  jeune  était  sans  expérience  et  traînait  der- 
rière lui  de  faux  systèmes;  que,  devenu  vieux  et  quand  l'expérience  était 
VMUjie,  il  devait,  sous  p^e  de  honte,  rester  attacher  à  ces  faux  systèmes  qui 
k  traînaient  à  leur  <tour. 

Or,  vous  comprenez  qu'entre  M.  Emile  de  Girardin  et  le  jourj;ialisme,  le 
f)us  lyrmMHq^e  de  tous  les  pauvoirs ,  la  lutte  dut  être  rude.  On  ne  s'y 
servit  pas  toujours  d'armes  courtoises.  Madame  de  Girardin»  marchant  à 
c^  de  spn  imari,  reçut  nombre  de  coups  qui  ne  lui  étaient  pas  destinés,  à 
eWe.  Avec  ce  courage  que  nous  lui  connaissaos  déjà,  eUe  accepta  la  lutte. 
£b  Jbkien  I  nous  croyons  que  dans  ces  rudes  épreuves ,  son  talent  a  grandi 
ets'eS)t|#iUiriésp§ulîèrement,G  eat  i^Uirsqiie  lui  est  venue  cette  expérience 
anAèi;e  de  la  vie,  cette  science  occulte  de  Tégoïsme  qui  l'a  faite  presque 
WiigiciaufMs;  trislfe  o^gte,  allez  I  Oiui>  ceci  est  cruel  à^ire^iquand  il  s'agit 
d'u«^ieofiWie-J)eUe  et  noble,  lie  lualbeurfuitreidaos  la  croissance  du  talent, 
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car  le  talent  est  comme  les  yagues*;  ce  sont  les  plus  rudes  tempêtes  qui  font 
les  plus  hautes. 

Cependant,  dans  ce  sentier  plein  de  sombres  broussailles  et  de  trahisons 
qu*on  nomme  la  vie  publique,  il  est  prudent  de  marcher  armé.  En  de  pa- 
reils défilés  le  bras  d'une  femme  n'est  pas  à  dédaigner.  Est-ce  pour  ceUe 
raison  que  madame  de  Girardtn  s'est  faite  feuillelonniste,  nous  l'ignorons. 
A  voir  cependant  sa  magnanimité  pour  ses  ennemis,  nous  ne  le  croyons 
pas.  II  est  vrai  qu'elle  ne  leur  ménage  point  les  attaques  franches  et  de 
bonne  guerre,  mais,  par  ce  temps  de  calomnies  et  de  coups  portés  dans 
Tombre,  de  telles  attaques  semblent  roses  et  non  pas  épines. 

Ces  quelques  mots  sont  toute  la  vie  de  madame  de  Girardin,  vie  simple 
et  belle,  et  dont  voici  les  véritables  faits. 

Tous  les  vrais  et  splendides  talents  commencent  par  la  poésie,  comme  les 
beaux  jours  d'été  commencent  par  la  brume.  Et  la  poésie,  qu'est-ce  autre 
chose  qu'une  brume  qui  vaporise  et  idéalise  tout,  semble  tout  détacher  de  la 
terre,  donne  aux  objets  des  proportions  grandioses,  aux  horizons  des  con- 
tours vagues  et  des  voiles  bleufttres. 

Le  rayon  qui  déchire  et  dissipe  cette  brume,  c'est  l'expérience  Adieu 
les  perles  de  rosée,  que  le  jour  traversait  de  cent  flèches  de  diamant;  adieu 
les  larmes  de  jeunesse!  Les  yeux  se  sèchent  comme  les  fleurs  Adieu  les 
sublimes  lointains  entrevus!  Là-bas,  sur  la  colline,  ce  géant  qui  menaçait  le 
ciel  de  son  poing,  c'est  un  vieux  arbre  rabougri.  Ce  grand  homme  que  nous 
admirions  dans  sa  belle  attitude  morale,  c'est  un  esprit  plein  de  crevasses, 
de  rugosités  et  de  décrépitude.  Tous  ces  chênes  dont  nous  ne  voyions  que  les 
cimes  aériennes,  tiennent  à  la  terre  par  de  solides  racines;  tous  ces  esprits 
si  poétiques  et  si  vaporeux  se  cramponnent  au  sol  par  les  mille  filaments 
de  Tégoïsmc. 

C'est  là  un  désenchantement  naturel  et  voulu.  Un  poëto  qui  reste  dans 
son  nuage  et  ne  s'aperçoit  pas  du  monde,  est  une  nature  incomplète,  quel- 
que chose  comme  les  anges  bouffis  qui  n'ont  qu'une  grosse  tête  blonde  et 
des  ailes  blanches. 

Or,  avant  tout,  ce  qui  caractérise  le  talent  de  madame  de  Girardin,  c'est 
qu'il  est  complet. 

On  a  beaucoup  parlé,  dans  ce  monde,  d'écoles  et  de  familles  littéraires  ; 
les  pédants  ont  dit  que  telle  manière  était  préférable  à  telle  autre;  puis  sont 
venus  les  critiques  avec  leurs  classifications,  leurs  distinctions  et  leurs  am- 
plifications. Avant  cette  question  de  forme,  il  y  a  une  question  de  fond  qui 
explique  la  première.  On  ne  suit  pas  telle  école,  de  préférence  à  telle  autre, 
par  choix,  mais  par  nature.  C'est  très-naïf,  mais  c'est  très-vrai.  Cehii-ci,  qui 
n'a  que  l'idée,  la  tient  dans  sa  main  et  la  fait  flamboyer  comme  une  lame  et 
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dédaigne  la  forme.  Celui-là,  qui  n*a  que  la  Tonne,  se  console  de  Tabsence  de^ 
la  lame,  en  s*émeryeillant  sur  les  mille  arabesques  du  fourreau. 
-  n  D*y  a,  selon  nous,  que  deux  classifications  à  faire;  les  écrivains  com- 
plets et  ceux  qui  ne  le  sont  pas. 

Les  bornes  de  cet  article  ne  me  permettent  pas  de  m'arréter  plus  long- 
temps sur  cette  idée  que  je  me  propose  de  reprendre  à  part  et  do  dévelop- 
per; qu'il  me  suffise  de  dire  que  j'entends  par  Fécrivain  complet  celui  qui  a 
le  sentiment  de  la  nature.  d*où  procèdent  la  description  et  la  comparaison; 
qui  a  le  drame,  c est-à-dire  la  science  du  cœur  et  des  passions;  la  comédie,, 
c'est-à-dire  la  science  des  mœurs,  et  enfin  la  philosophie,  que  j'aurais  dû 
nommer  en  premier.  La  fleur  naturelle  de  cet  arbre  aux  quatre  rameaux, 
c'est  le  style.  Ainsi,  pour  ne  citer  que  des  écrivains  français,  Corneille  et 
Racine  ont  fait  une  comédie  ;  Molière  a  fait  notre  premier  drame,  une  pièce 
née  deux  siècles  trop  tôt.  Balzac,  Victor  Hugo  sont  des  écrivains  corn- 


Je  ne  sais  si  cette  idée  tronquée  sera  comprise,  mais  j'ai  surtout  voulu^ 
faire  comprendre  à  quel  rang  élevé  se  place  le  talent  de  madame  de  Gi- 
rardin. 

Vous  comprenez  qu'un  visage  dont  les  lignes  seraient  pures ,  dont  le^ 
front  serait  large  pour  la  pensée,  dont  la  bouche  aurait  un  sourire  mo- 
queur, dont  le  regard  brillerait  des  étincelles  de  la  passion,  vous  comprenez 
que  ce  visage  serait  beau.  Eh  bien  !  le  talent,  —  ce  visage  de  l'âme ,  si  je 
puis  le  dire,  —  le  talent  de  madame  de  Girardin  a  cette  beauté-là ,  cette 
pureté  de  lignes  qui  est  le  style,  ce  sourire  moqueur  qui  est  la  comédie , 
eea  étincelles  dans  la  prunelle  qui  sont  la  passion,  et  cette  laideur  du  front 
ou  la  pensée  est  à  Taise. 

Donc  madame  de  Girardin  a  commencé  par  la  poésie.  Ce  fut  vers  1824^ 
que  parurent  les  premiers  Essais  poétiques.  Comme  chez  tous  les  adoles- 
cents, le  style  a  de  l'indécision  et  de  la  p&leur.  Cette  poésie  a  déjà  la  grâce- 
et  le  sentiment;  mais  l'originalité  n'est  pas  encore  venue.  Je  la  comparerai 
à  ces  jeunes  fi  les  des  pays  orientaux,  encore  voilées  pour  tous  les  regards 
bumaios  et  dont  quelques  œillades  perçantes  font  deviner  seulement  le 
charme  et  le  piquant.  Puis  ce  sont  naturellement  bien  des  réminiscences,. 
Ossian  ici,  là  Florian.  Cependant çà  et  là  ressortent  des  vers  vigoureux, 
conme  des  muscles  qui  se  dessinent  :  cet  enfant  deviendra  grand  et  fort.. 

Ici  constatons  un  singulier  phénomène  littéraire.  Delphine  Gay  publia , 
dans  ces  Essais  poéiiqu€<^  les  chants  premier  et  sixième  de  son  poëme  de- 
MUjdeleihe.  Ainsi,  non-seulement  la  jeune  fille  de  dix-huit  ans  avait  déjà 
tracé  sur  cette  toile  mystérieuse  de  l'imagination ,  l'esquisse  de  son  œuvre , 
esquisse  vigoureuse  et  d'un  beau  dessin;  mais  chose  plus  remarquable,  son 
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stvie,  sans  coateiir  et  sans  aoeentuation,  comme  M  Visage  cpiékr 
pilit,  prit  par  aniteipaiion,  pour  ee  p^fme  etevehisbi^iii^nt  pèor  te  peMIe^ 
la  plénitnie,  la  vigueur,  le  coloris  tfàif  po.ur  \és  anlret  pnésie^,  ne  hif  vin- 
rent que  beaucoup  plus  tard. 

Aiusi,  comme  forme ,  madame  EmHe  de  Grirarlti]  n*a  pas  àeerriger  les 
chants  du  poëmede  Mf^ifflrleine  qu'a  fait  Delphine  Gay. 

Il  n'en  est  pas  tout  à  fait  de  raftme  pour  fe*  fond  ;  tè  chaSpite  ée  la  rhnl» 
de  M agdeleino ,  fait  par  une  jeune  fiHe  qm  écrit  avec  son  imagination ,  et 
pas  encore  avec  son  cœur,  sent  un  peu  le  dortoir  dé  cnâvent.*  La  fonte*  c^ 
cachée  sous  de  grands  amès  de  réticences  et  sarmontée  d'une  trè^mè^t^ 
fique  indignation.  La  jeune  GHe  a  jeté  un  cri  de  réprobation,  làoùla  femme 
aurait  laissé  tomber  deux  larmes^ 

MaqiUleine  est  peut^re  le  pitfs  beau  sujet  de  poi^me  qne  nous  poe^ 
sédions  :  La  (huie  de  la  fomme  et  sa  rédempiwn;  voile  doht  le  ntiliéit 
tratnc  dans  la  fange  et  dont  les  deux  extrémités ,  blanches  et  pures , 
sont  refevées,  l'une  par  la  main  de  l'Innocence,  l'autre  par  ta  main  du 
Pardon. 

Les  seconds  Exsnîs  poktquex  furent  un  nouveau  rameau  de  ce  talent  qm 
grandissait;  mais  ce  n'est  qu'à  l'apparition  du  Oemver  Jour  de  PomjM  4{ue 
commencèrent  à  s'ouvrir  les  véritables  fleura  avec  leuir  ricbesse  de  ouaneot 
et  leur  parfum  d'originalité. 

Dans  ce  defnier  recueil,  nous  citerons  snrtotit  le  petit  poëme  qni  donoe 
son  nom  au  volume,  gerbe  de  poésie  enflammée  qui  domine  tout  l'ouvrage; 
et  lui  jette  ses  reflets  rouges  et  grandioses.  Seulement,  quehpie  toucfaaste 
qiB  soit  l'histoire  de  la  prêtresse  d'  ^polkw  et  de  Paulus,  ce  malheur  épieo-* 
dique  est  trop  petit  à  côté  du  malheur  public.  Les  deux  seuls  héros  peisi^ 
blés  sont  la  viUe  et  le  volcan. 

Nous  passe  ts  encore  rapidement  sur  cetouvrage,  désireux  de  neve^rrè»' 
ter  surtout  à  Saftdme,  qui  est,  selon  nc^s,  aveè  VÉeoh  Uèt  Joûrnakête^^  ht 
plus  belle  manifestation  poétique  de  madame  de  Gifaréin. 

En  18ât  parut  /e  lAtrtjnon. 

Un  jeune  fou,  un  franc  étourdi,  préxnmpia^nx  eomme  un  Môtat  et  gow^htl 
eoinme  an  mari,  a  rencontré,  au  fend  d'une  petite tiMe  de-Boliémei  an  safinrit 
fort  mystérieux,  qui  lui  a  fait  don  d'un  lorgnon  Ici  Tautenr  si^pose  que  là' 
pensée  contracte  toujours^^-d  une  façon  ina^pprécîabie  à  Vieil  nu,— le  viaq^ 
Il  jmain.Or,  ce  lorgnon,  e  est  une  sorte  de  télescope  moral  qui  bit  ae  destiner 
sur  les  fronts  les  plus  hypocrites  les  pe^ieées  secrètes,  comme  -nos  téleseopet 
Yont  chercher  au  fond  du  ciel , — ee  grand  vie0(^  d  aiur,— tes  mondes  tei 
plus  cachés.  Bref,  ce  lorgnon  iieait  dama  les  Âmes  Gefutd'ebord  i%te^~' 
comme  bien  vous  le  pensei, — pour  notre  écerveié  Découvrif  une  trahinoB 
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iê  denrièM  lefl  lang^'cik  4'Ufie  belle,  comme  un  ennemi  derrière  un 
cib^isiofi  ;  féùitmtéa  pfemercoup  dans  coite  rort^^sse  qu  on  nomme  Tes- 
.pnl4l*Hfi  difriMnale» à  trtvers  la^lriple  encoînie  de  l'indifférence,  de  la  ruse 
•t  de  la  défiance;  dans»  la  pruneUe  contrisiée  et  buml>le  de  l'avare,  saisir 
'éês  rtfleis  ro^aUiiqueB;  oh  I  ce  devait  être  un  spectacle  bien  divertissant, 
aVstrce  pas?  Aloo^Dieu  !  non  I  Ce  fou,  ce  rieur,  cet  amant  des  belles  équi- 
pées, devient  rêveur,  décourage,  moqiieup.  G  est  qu'il  assiste  au  continuel 
-  6l  lugubre  enterresient  de  ses  illusions,  et  des  plus  belles  et  des  plus  dou- 
€ts  ;  a  est  qua  toutes  ces  blondes  jeunes  filles  de  sa  pensée,  à  cbaque  regard 
t4«A.tiie  «ne,  ei  que  son  cosur  se  fait  désert.  Ses  amitiés  les  plus  épanouies 
(Hitour  de  lui  a^t  lungéiis  par  Tégoïame;  il  y  a  un  ver  au  tond  des  plus 
belles  fleurs. 

Cei»endant,  au  milieu  desobs^fatâons  fines  dont  ce  livre  abonde,  Tintri- 
gue:Se.Q0ue:  intrigue  simple ,  iouabante  et  dont  le  dessin  peu  compliqué 
laisse*  place  aux  arabesques  de  la  fantaisie;  mais  intrigue  qui  se  soutient  et 
dont  rintérét  va  grandissant,  en  dépit  de  mille  diversions  cbarmanteSt  sem- 
l)lable  à  ces  fleuves  parsemés  d'Iles  de  verdure  ei  de  fleurs,  mais  dont  Tœil 
suit  toujours  avec  certitude  les  capricieuses  sinuosités. 

Or,  Afi  erof  ez  pas  que  le  LiWffHon  soit  une  œuvre  taillée  dans  des  rognu- 
res de  Lesage.  Non,  ce  livre  n  a  pas  la  prétention  de  compléter  le  Dinhit  bni- 
HvLx  et  encore  moins  celle  de  le  reoomnienoer.  Mais  madame  de  Girardin 
vS'«$t«eiBpar6e  de  toute  lainpiLié  d'une  idée  dont  Lesage  n*a  jamais  \u  et  eu 
f|ue  r  autre  moitié.  En  efiet,  le  bel  étoorneau  que  ce  Don  Gléophas,  et  comme 
ciftia  lui  sert  bien  d  avoir  eu  le  diable  en  personne  pour  précepteur.  Touie  la 
société  passe  sous  ses  yeu^  dans  aon  véritable  sens;  les  toits  des  fraisons 
mi  été  enlevés,  et  les  cerveaux  ont  pour  lui  cté  mis  a  jour  comme  les  mai- 
sons: roi,  princes,  moines,  soldats,  tous  ont  pensé  et  agi  à  découvert;  le 
voilà  àJ*ondroit  des  daines,  et  de  leurs  ruses  damnées,  plus  savant  que  Don 
jbi^  luinméoML  Eb  bieol  à  quoi  aboutit  toute  celte  grande  expérience? 
Don  Cléo|)baa;bit  punir  sa  trompeuse  matiresae.  Que  voilà  bien  un  profit 
4^  toutes  VO&  Usçoas,  ô  seigneur  Asmodée  I  Le  UtaifU  ùMieiur  est  un  chef- 
4^v«e;  mais  afrài  eette  bistoiae  de  la  société,  il  restait  à  faire  Tbistoire 
de  Don  Cléopbas.  C'est  ce  que  madame  de  Girardin  a  entrepris  avec  tant 
de  bonbour. 

Quant  à  Tobservation ,  elle  s*exercc  dans  le  cercle  du  frand  monde 
actuel,  entièrement  nouveau»  et  qMCf  1^  Diable  boiieuiL  no  pouvait  pas 
deviner. 

Du  reste,  dans  ce  livre,  le  po<'tfi  se  retrouve;  un  bout  de  ses  ailes  passe 
sous  le  vêtement  toutbupain;  à  lui  revient  de  droit  la  création  de  Yalen- 
tinede  Cbamplery.  Cette  noble  et  virginale  figure  repose  Time    Dieu  n*a 
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^as  fait  une  contrée  si  désolée  sur  terre  qu'il  n*y  pousse  un  brin  d'hoibe 
june  bruyère,  une  mousse,  où  le  sublime  ouvrier  se  révèle.  Il  ne  faut  pas 
.montrer  les  régions  de  Tintelligence  plus  arides  et  plus  abandonnées  de  lui. 
Oui,  le  bien  existe  et  doit  entrer  dans  tout  œuvre,  comme  on  dit  que  For 
«st  partout.  Gela  est  plus  digne,  plus  moral,  et  ne  peut  tout  au  plus  fâcher 
.que  quelques  basses  natures  ennemies  de  tout  sentiment  généreux;  pous- 
sière qui  nie  la  limpidité  de  Teau,  parce  que  Teau  la  fait  devenir  boue. 

Le  Lorgnon  est  le  premier  de  ces  beaux  romans  de  madame  de  Girar- 
•<lin,  que  nous  préférons  de  beaucoup  à  ses  jeunes  poésies.  C*est  l'entier  épa- 
nouissement de  son  talent,  quelque  chose   de  complet  et  d'harmonieux, 
/aussi  supérieur  aux  vers  de  jeune  fille,  que  la  corolle  ouverte  Test  au  bour- 
geon. 

Cependant,  madame  de  Girardin  n'avait  pas  dit  adieu  à  la  poésie;  seu- 
<l«ment,  sa  lyre  avait  pris  une  corde  de  plus,  une  corde  d'airain,  i  la  vi- 
4>ration  métallique,  rauque  et  féconde  en  grincements  :  cette  corde,  c'est  la 
.-satire. 

Napolïne  parut,  et,  comme  fond,  comme  forme,  Napoline  est  un  chef- 
idœuvre. 

€e  poëme  a  le  côté  humain  et  le  cAté  symbolique ,  c'est-à-dire  le  corps  et 
.l'âme. 

Le  comte  de  Narcet  aime  une  jeune  fille,  esprit  sublime  sous  un  visage 
•accompli  de  beauté,  flamme  pure  dans  le  plus  pur  albâtre,  et  il  la  sacrifie  à 
«ne  duchesse  d'abord,  échafaudage  de  corsets  et  de  toutes  autres  sortes  de 
jfausselés,  peinture  à  fresque  belle  à  distance  ;  puis  à  une  grosse  vilaine  hé- 
,ritière,sac  d'écus,  physiquement  et  moralement. 

Ce  jeune  homme  a  du  génie,  et  il  le  sacrifie  à  la  société  et  à  l'amour 
«du  gain. 

Mais,  pour  montrer  la  galante  et  habile  tournure  qu'a  prise  le  vers  de  notre 
^ëte,  combien  le  voilà  alerte ,  et  comme  il  a  gagné  de  souplesse  et  de 
îoTce  à  cette  gymnastique  du  style  qu'on  nomme  versification,  je  ne  puis 
jnieux  faire  que  citer;  mais  quoi!  tout  le  monde  connatt  les  beaux  vers  sur 
Ja  royauté;  en  voici  d'autres  où  la  profondeur  de  la  pensée  s'allie  à  l'origina- 
Jité  de  la  forme  : 

Oh  !  quant  à  la  duchesse , 
N'allez  pas  voir  en  elle  une  illusu-e  princesse , 
Ni  madame  de  R. . . ,  ni  madame  de  T. . .  ; 
Ce  que  j'ai  peint  en  elle  est  la  société 
Telle  que  je  Tai  vue  et  telle  qu'on  la  trouve  ; 
Belle  quand  elle  fuit,  —  laide  quand  on  l'éprouve, 
Squelette  bien  vêtu  y  mannequin  coloré^ 
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Frêle  idole  de  bois  dans  un  temple  doi-é. 

Beauté  de  convenance,  afirense  sans  toilette  ; 

Femme  qui  gagnerait  à  n*élre  que  coqoette  ; 

Senper  de  comédie,  —  au  dessert  de  cai*ton  ; 

Fruils  de  Florence,  en  marbre,  — et  roses  de  Batton; 

Nature  d'opéra ,  vertu  de  mélodrame  ; 

Ne  donnant  rien  aux  aits,  rien  à  Fesprit,  à  Tâme, 

Abreuvant  de  dégoûts  ses  plus  chci-s  favoris... 

Voilà  comme  j'^i  vu  le  monde  de  Paris. 

Le  Warquis  de  Pnnlanges  saivit  NapoUne, 

Dm  jeune  6lle  belle  et  aimante  a  été  mariée  à  un  idiot;  de  ces  idiots 
comme  on  en  garde  dans  les  riches  familles  ,  dont  le  grognement  et  les 
grands  yeux  fixes  étaient  votre  terreur  quand  vous  étiez  enfants,  êtres  inof- 
feosifs,  mais  rebutants,  laids  comme  le  péché  et  ennuyeux  comme  la  vertu« 

Vous  concevez  facilement  que  la  séduction  doit  mettre  le  pied  dans  un  pa- 
reil ménage.  Par  ce  temps  diamants  courageux,  c*est  quelque  chose  de  trop 
préJeux  en  vérité,  qu'un  mari  qui  ne  peut  se  battre, — ni  vous  battre.  Et  quel 
amant  lui  vient  ?  Tamant  du  dix-neuvième  siècle,  création  originale  et  vraie, 
on  amoureux  è  qui  il  faut  ses  aises,  qui  avait  quitté  sa  première  maltresse 
parce  que  les  cheminées  fumaient  chez  elle  ;  la  seconde  parce  qu*elle  avait 
tieaxdûens  qui  venaient  lécher  ses  souliers  vernis;  la  troisième,  je  crois, 
parce  que  son  tilbury  ne  pouvait  entrer  dans  sa  coiu*;  séducteur  dangereux, 
cependant,  parce  qu'il  est  froid,  toujours  aux  aguets  des  lâchetés  de  votre 
eœar,  et  que  ce  n'est  pas  Témotion  qui  le  troublera  ,  Theure  venue.  Or,  la 
pauvre  femme  lutte ,  lutte  avec  courage.  Le  roman  a  deux  volumes ,  et, 
œmme  disait  une  femme  d'espoir,  sa  vertu  a  un  volume  in-ociavo. 

Cependant  le  moment  arrive,  où  les  bras  tombent  las,  où  la  tête  est  pleine 
de  vertiges,  où  le  sang  qui  déborde  du  cœur,  monte  jusqu'au  cerveau  étouf- 
fer la  pensée,  et  le  séducteur  est  là,  et  son  regard  brille;  il  a  tout  son  sang- 
froid,  et  calcule  tout  bas  l'agonie  de  cette  vertu  mourante...  Or,  voici  qu'au 
moment  où  cette  femme  est  sous  l'influence  électrique  de  ce  nuage  orageux 
qu'on  aomme  passion ,  nuage  qui,  lorsqu'il  est  passé,  laisse  toutes  les  vertus 
brisées  sous  lui,  comme  nos  orages  laissent  les  fleurs  de  la  terre  rompues  et 
coachées  dans  la  boue,  voilà  qu*une  main  moite  et  froide  vient  se  poser 
iorle  front  de  l'épouse  et  lui  tirer  les  cheveux. 

Cest  ndiot  qui  ne  prend  de  nourriture  que  de  sa  main ,  et  qu'elle  a 
oublié,  et  que  la  faim  a  chassé  de  la  table  ronde  sous  laquelle  il  se  tient 
klNtaelIement  accroupi. 

Cette  83ène  a  quelque  chose  de  providentiel  et  de  magnifique. 

D^il  de  l'amoureux  qui  part  et  se  marie.  Le  jour  de  son  mariage,  le 
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marquis  de  Pon (anges  FidioU  meurt  Alors  dans  le  cœur  de  c«t^  homme  marié 
par  taquinerie»  Tamour  se  réveille,  plus  ardent,  plus  jaloux,.  Il  est  trop 
tard.  II  retrouve  la  marquise  h  Paris,  mais  celle-ci  est  devenue  coquette, 
impitoyable,  égoïste.  Uue  grande  passion  pénétrait  son  ecmr,  mai^  cette 
ble.' sure  s'est  fermée  Des  colifichets  recouvrent  la  place.  Figurez-vous  un 
abtme  que  Ton  comblerait  et  sur  lequel  on  planterait  un  petit  parterre. 

Le  pauvre  amant  devient  fou  à  son  tour. 

C*est  dans  ce  roman  que  madame  de  Girardin  a  mis  le  plus  de  passion , 
passion  triste  «  que  la  main  du  monde  glace  et  éteint;  douloureuse  étude! 
car  Tobscrva  ion  des  mœurs  on  la  fait  chez  les  autres,  l'observation  du 
cœur  on  la  fait  sur  soi  Et  toute  analyse  qui  touche  au  cœur  est  un  sca^el. 

Sans  ce  roman,  la  passion  était  absente  de  l'œuvre  de  madame  de  Girar- 
din. Mais  je  vous  avais  bien  dit  que  ce  talent  était  complet. 

Des  ouvrages  comme  le  Murquis  de  l*oninnges  ne  sont  pas  seulement 
beaux,  ils  sont  utiles.  Ce  sont  là  de  ces  histoires  des  passions,  comme 
Adolphe, qu*on  peut  mettre  dans  la  main  des  jeunes  gens, — écoles  prépara- 
toires du  cœur. 

Je  ne  sais  rien  de  joli  et  de  fécond  en  enseignements  comme  cette  lettre 
de  la  marquise,  lettre  où  Tamour  brûle  et  flamboie,  et  qu'elle  retrouve 
lorsque  tout  est  éteint  dans  son  âme. 

La  ^Mune  de  M,  de  Bahac  suivit  de  près  le  Marquis  de  Pontange$,  L  idée 
de  ce  roman  fort  original  est  celle-ci  :  Le  viaHuur  OLvtre  uau,  L*auteur 
n  entend  pas  parler  de  la  beauté  vulgaire,  qui  consiste  surtout  à  n'élre  pas 
la  laideur.  Non,  celte  beauté  fatale  est  ia  l>eauté  antique,  la  beauté  d  AntiT- 
ooûs,  cet  angle  facial  de  la  statuaire  grecque,  si  rare  qu  on  peut,  comme  les 
dieux  auxquels  il  est  donné,  le  mettre  au  rang  des  fables,  avec  un  front  tou- 
tefois qui  laisse  rintelligence  plus  à  Taise  que  celui  de  l  Apollon  du  Bel- 
védère. 

Or,  notre  héros,  Tancrède,  est  beau  de  cette  façon,  et  il  vient  avec  so» 
regard  splendiJe,  avec  son  charmant  sourire,  demander  une  petite  place  i 
ce  l>anquet  inégal,  à  ce  banquet  d'aflames  et  de  goujats,  qu*on  nomme  1| 
société:  en  d'autres  termes,  il  cherche  un  emploi. 

—  «  Vraiment,  mon  cher,  je  serais  charmé  de  vous  offrir  une  place  daof 
ma  maison,  dit  un  banquier,  mais  vous  êtes  trop  beau  garçon.  i*ai  certain^ 
fille  romanesque  et  dont  le  cœur  commence  à  prendre  des. ailes,  vous  m^ 
faites  peur.  Adressez-vous  à  mon  voisin»  directeur  d*une  compagnie  d*as- 
gurances  contre  Tincendie.  » 

—  «  Ah!  monsieur,  vous  feriez  bien  mon  affaire,  je  mfi  sens  tout  dis-"* 
posé  pour  vous;  mais  ma  femme  m*a  défendu  de  vous- rendre  sei vice  >  Et 
une  au  re  personne  de  la  niaison^  qui  a  beai^coup  d'influence  sur  U  dayte, 
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^  qui  iCest  pnnlemûri^  dit  tout  bas  aussi  :  «  Yoas  me  faites  peur,  adressez- 
^M»8a  ToisiR^  «a  îngétûeur  qui  a  obtenu  la  concessioa  d*un  cbemio  d^ 
fer  de  SainlQGrenlin. 

—  <c  Moiv  Dk«!  monsieur,  voas  me  plaisez  infiniment,  voas  parlez  Tan- 
glais,  la  langue  maternelle  du  rail-waiff^  vous  savez  les  mathématiques.  Ah! 
iDOBsieur,  que  je  suis  enchanté  d*avoir  fait  votre  connaissance;  maisj'a 
ma  mère,  une  femme  encore  jolie,  bien  nue  sur  le  retour,  un  cœur  qui  a  sa 
sève  et  ses  fleurs  d  août.  Or,  ma  mère  n*aurait  qu'à  vous  épouser  ;  vous  me 
folies  peur. 

Yoilà,  sinon  ce  qu'on  lui  dit,  du  moins  ce  que  Ton  pense 

Or,  il  esf  de  par  le  monde  une  canne  qui  rend  invisible  :  c'est  la  célèbre 
canaetle  M.  de  Balzac. 

L'indiscrétion  de  madime  de  Girardin  nous  a  comblé  de  joie.  Yous  savec 
comme  est  fait  le  caractère  humain,  beaucoup  d'envie  et  si  peu  de  bonté 
que  ce  n'est  pas  la  peine  d'en  dire  mot  :  pour  nous  conformer  à  notre  na- 
ture, nous  devions  être  jaloux  de  la  perspicacité  inouïe  de  M.  de  Balzac  ; 
iMÎidu moment  que  son  mérite  est  tout  dans  sa  canne,  oh!  nous  sommes 
charmés.  Nous  aimons  bien  mieux  que  Dieu  ait  fait  un  miracle  en  faveur 
de  ce  jonc  ou  de  ce  rotin,  qu'en  faveur  d'un  de  nos  frères.  N'est-ce  pas 
M.  ***,  que  vous  pensez  comme  moi  ? 

Gràee  à  sa  persévérance  et  à  quelques  services  rendus,  Tancrède  parvient 
à  se  faire  prêter  cette  canne. 

Peut -il  lui  arriver  rien  de  plus  heureux  ({ue  d'être  invisible? 

Et  le  voilà  qui  entre  dans  l'hôtel  d'un  ministre,  qui  monte  avec  l'homme 
d^Ètat  dans  sa  voiture,  qui  surprend  Paccouebement  laborieux  de  son  élo- 
qtteace;  pour  lui,  factionnaire,  pas  de  consigne;  pour  lui,  valets  et  huis- 
siers^ pas  de  portes  fermées.  Miséricorde  I  quel  aplomb  on  a  quand  on  n'est 
pas  V  .  !  Ne  voilà-t-il  pas  qu*il  se  glisse  dans  le  conseil  des  ministresl  maît 
ekatr  notre  kdmme  est  diacreî.  Bref,  TaiM^ède  fait  un  peu  fortune;  je  re- 
gHBlle  de  dire  q^e  c'est  e^jcNumi  à  la  bourse ,  à  coup  a6r.  La  faute  était  ai 
iMleel  si  doffîe  de  vMl  Ab!  M.  de  Balzac,  qui  vivez  si  modésteoie&t» 
pourquoi  ne  vous  a  H-on  pas  encore  donné  le  prix  de  vertu. 

Du  reÉté»c*efet  le  seul  aîtts  qu'il  fasse  de  aon  lalismau. 

Yient  le  chapitre  des  •meurs ,  qui  est  ravissant.  Tancrède  a  décourerl  le* 
modeste  réduit  d'une  jeune  fille  poëte ,  chaste  de  la  chasteté  que  l'antiquité, 
avait  donnée  aux  muse»,  belle  exaltée  qui  aime...  devinez  qui  7  son  aage 
{|pri}ien;or,  vous  coaiprefiez  que  Taaerède  prend  l'état  d'ange  gM'dieSé 
iietétat  consiste  à  passer  eoimne  une  apparition,  comme  uncvapeur  quai» 
smMo  emyiorte,  dans  le  (bnd  de  la  chambre  où  les  yeux  du  poëte  ne  voyaieol' 
avant  que  les  fourmillements  dorés  produits  par  l'inspiration.  Du  reste,  c*est 
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ens0(iiiuntétre  surnaturel  qu'il  a  trouvé  le  moyen,  lui  si  beau,  de  se  rendra 
probable.  Ce  sont  là  des  scènes  cbarmanles,  où  le  cœur  de  la  jeune  CSk' 
que  le  regard  aigu  des  femmes  méchantes  ne  vient  plus  tourmenter,  qm  les 
convenances  du  monde  ne  froissent  plus,  que  le  froid  de  rindiflérenceB» 
ride  plus,  comme  la  gelée  ride  les  fleurs,  où  ce  pauvre  cœur  s^épaneutt  d 
exbale  tout  cet  amour  qui  est  le  parfum  des  femmes. 

Du  reste ,  Tauteur  est  toujours  en  situation  ;  la  jeune  fille  passe  un  pev 
pour  folle,  et  sa  mère  a  recours  aux  marches  forcées  pour  calmer  cette  nia* 
ginalion  surexcitée. 

Enfin,  Tancrède  trouve  probablement  que  l'état  d*ange  gardien,  quand 
on  est  très-amoureux  ,  devient  fort  insulTisant;  il  revient  à  la  réalité  et  se 
marie. 

J*aurais  voulu  vous  donner  meilleure  idée  de  celte  histoire  louchanle, 
pleine  de  fraîcheur  et  de  poésie.  Mais,  vous  le  savez,  si  on  veut  analyser  mie 
fleur,  on  Teffeuille. 

En  1839,  parut  VEcole  des  Journalistes,  qui  avait  été  reçue  à  runanîmité 
à  la  Comédie-Française  et  que  la  censure  tua  au  cœur  avec  son  ciseau. 

En  ce  moment,  sur  le  terrain  du  théâtre,  entre  Télite  de  la  littérature  et 
le  public,  il  y  a  lutte.  L'un  des  deux  adversaires  devra  se  plier  aux  exigen— 
ces  de  Tautre,  et  là  est  une  question  de  vie  ou  de  mort  pour  Tart  drama- 
tique. 

Que  veut  le  public?  Le  public,  semblable  à  un  vieux  garçon  maniaque» 
veut  qu'on  ne  dérange  rien  à  ses  habitudes;  il  se  fâche  bien  fort  quand  on  le 
contrecarre.  Depuis  tantôt  deux  cents  ans,  il  assiste  tous  les  jours  au  bm— 
riage  d'une  niaise  jeune  fille  et  d'un  niais  jeune  homme  qui,  tout  le  tougde 
la  pièce,  se  font  les  yeux  en  coulisse.  Gela  lui  platt,  au  public,  cela  le  toucbe. 
Comme  \esjeux  innocents  où,  quel  que  soit  celui  qu'on  prenne,  on  trouve (oih 
jours  au  bout  quelque  embrassade,  il  faut  que  le  théâtre  soit  pour  lui  nue 
sorte  de  jeu  où  il  y  ait  toujours  un  mariage. 

Peu  lui  importe  que  vous  reconstruisiez  toute  une  époque  hîstoriqBe. 
Il  prend  peu  goût  à  la  ciselure  de  vos  armures  et  de  votre  style.  Soni-ee  là 
les  mœurs  et  le  langage  de  tel  siècle?  il  n'en  sait  rien  et  s'en  soucie néfio- 
crement. 

Mais  il  est  une  chose  qu'il  tient  encore  en  plus  profond  dédain;  c*esl 
l'idée.  Qu'est-ce  que  c'est  qu'une  idée?  Cela  se  marie-t-il  ?  Quel  aRiooreiUL 
allons-nous  lui  donner? 

Une  idée,  monsieur,  c'est  une  jeune  fille  qui  reste  éternellement  jeiuiey 
éternellement  belle,  et  qui  garde  toujours  ses  fleurs  virginales  au  froBl.  Onv 
il  s'agit  aussi  de  mariage  ici,  de  cette  sainte  union  des  intelligences.  L^idCe 
que  l'auteur  a  mise  sur  la  scène  est  la  fiancée,  et  vous,  public,  vous  êtes  I» 
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fiancé  Maintenant  que  votre  cœur  soit  ému  et  que  votre  main  tremble,  car 
elle  va,  acte  par  acte,  soulever  un  coin  de  plus  de  son  voile,  et  laisser  voir 
une  beauté  de  plus.  Or,  vous  concevez  qu'il  importe  fort  peu  que  tel  per- 
sonnage du  premier  acte  reparaisse  au  second,  et  que  Lisette  épouse  Fron- 
tin;  ou  Isabelle,  Valère  ;  ou  Valenline,  Fabio! 

C'est  ainsi  que  madame  de  Girardin  a  compris  l'art  dramatique,  et  certes 
il  y  avait  courage,  car  sa  pièce,  —  et  je  puis  le  dire,  moi  qui  la  trouve  fort 
belle,  —  sa  pièce  n'aurait  pas  réussi. 

Eh  bien!  avoir  la  royauté  des  salons,  être  adulée  de  toutes  parts,  être 
portée  sur  un  nuage  par  une  foule  d'admirations,  comme  les  vierges  qui  po- 
sent leurs  beaux  pieds  sur  de  petits  anges,  et  braver  les  préjugés  du  par- 
terre si  franchement,  si  abruptement;  quand  on  aurait  eu  facilement  un 
succès  facile,  se  préoccuper  de  l'art,  se  faire  soldat  dans  la  grande  croisade 
dramatique,  et  un  des  soldats  les  plus  aventureux,  c'est  très-courageux  cela. 

Et  madame  de  Girardin  ne  bravait  pas  seulement  le  public,  elle  bravait 
ceux  qui  lui  pétrissent  son  opinion  et  qui  la  lui  jettent  tous  les  matins  ;  elle 
bravait  les  journalistes.  Elle  leur  reprochait,  soyons  juste,  ce  qu'ils  ont  de 
mauvais;  —  non  pas  leur  méchanceté,  la  méchanceté  dans  le  journaliste  est 
rare,  et  nous  avons  vu,  il  n'y  a  pas  longtemps,  que  les  hommes  méchants,  en 
voulant  tuer  les  autres,  répandaient  sur  eux-mêmes  leur  poison  mortel,  et 
étaient  la  seule  victime;  —  elle  leur  reprochait  leur  étourderie.  Ils  croyaient 
avoir  fait  une  piqûre,  et  elle  leur  montrait  une  plaie. 

Aussi,  pas  d'amoureux  dans  sa  pièce,  pas  d'intérêt  pour  les  tendres  veu- 
"ves,  pour  les  jeunes  Glles  romanesques,  pour  tous  les  faiseurs  de  chiffres  en- 
trelacés sur  l'écorce  satinée  des  bouleaux.  Celui-là  qui  doit  finir,  n'est  pas 
celui  qui  commence;  pas  d'anecdote  tirée  toute  sanglante  de  la  Gc^^ette  des 
Tribunaux  et  cyniquement  étalée  sur  la  scène,  et  cependant  quelle  unité  ! 

Ce  feuilleton  envoyé  à  l'imprimerie  par  besoin  de  copie ,  enlève  à  une 
féuHiie  et  son  honneur  et  l'amour  de  sa  fille.  Cette  plaisanterie  sur  le  grand 
peintre  s'envenime  d'acte  en  acte  et  finit  par  tuer.  Mon  Dieu  !  cette  histoire 
vous  la  connaissez,  c'est  celle  du  baron  Gros  assassiné  à  coups  de  plaisante- 
ries. En  pareil  cas,  point  n'est  besoin  d'inventer.  Un  chirurgien,  après  une 
bittille,  n'irait  pas,  pour  enseigner  ses  élèves,  employer  des  plaies  simulées 
en  dre  ;  il  n'aurait  qu'à  se  baisser. 

Yoalez- vous  savoir  l'histoire  de  cette  pièce  si  elle  avait  été  rep  résentée.  Les 
journaux  l'auraient  abîmée.  Le  public  aurait  applaudi  quelques  vers  faits 
pour  lui,  et  la  pièce  n'aurait  pas  eu  de  succès. 

Et  pourtant  voilà  une  véritable  comédie,  sérieuse  et  instructive,  qui  va  au 
fond  des  choses,  qui  peint  véritablement  les  mœurs,  et  qui  est  écrite  en  fran- 
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çais.  Totl^  s(St  nos  Smes  déssécfiées  une  pluie  bienfaisànfe,  et  non  pas  uar 
terre  d'eau. 

Je  ne  ni*éténdraî  pas  sur  les  Conrrîers  de  Pari»  de  madame  de  GîrardSn  ; 
Qui'  ne  les  a  lus  ?  Qui  ne  sait  que  le  dix  neuvième  siècle  aura  comme  le  dix- 
septième  ses  Lettres  de  Sévignê^  arabesques  relies,  charmantes  broderies, 
dans  lesquelles  étincetlent,  çà  et  là,  des  pensées  dignes  de  nos  plus  grands 
moralistes. 

Quelques  mots  résumeront  le  talent  de  madame  de  Girardïn.  —  Elle  a  fâ 
pensée,  TinMigtiHition,  les  larmes  et  le  rire,  la  raison  et  la  Tofie,  la  Troidéur 
moq^ieuse  et  par  instants  la  passion;  or  voici  une  comparaison  qui  explt-^ 
quera  notre  préférence  pour  les  talents  complets.  —  La  pierre  qui  réunit 
toutes  les  oooleiirs  de  Farc-eB-eiet  est  la  plus  estimée  ;  e*est  le  dîamamt. 

Wiïhelm  Ténint. 
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I. 

Claudia  était  si  belle  que  sa  mère  en  était  jalouse.  Que  faire  d'une  belle 
fille,  quand  elle  est  trop  belle,  si  ce  n'est  la  marier? 

Mais  il  faut  pour  cela  commencer  par  se  dépouiller  do  ses  terres,  de  ses 
fiefs,  de  ses  cbAteaux  I  Or,  dès  qu*une  mère  est  jalouse,  elle  est  avare  ;  c'é- 
tait précisément  !e  caractère  de  la  marquise  d'Olevano.  Elle  fit  tant  de 
malices  aux  hommes  et  peut-être  de  maléfices,  qu'elle  parvint  à  en  décou- 
vrir un  qui  prit  Claudia  pour  sa  beauté,  jurant  de  Femmener  en  province, 
et  de  la  claquemurer  dans  quelque  donjon. 

La  mère  dit  à  Claudia  :  Ma  fille,  je  vous  marie;  sans  que  la  pauvre  enfant 
osflt  demander  à  qui  donc?  tant  la  terreur  que  sa  mèro  lui  inspirait  était 
grande.  Le  lendemain  elle  était  femme,  je  dis  femme,  comme  le  fut  dans  le 
temps  la  Reine  de  Bavière  on  plutôt  la  princesse  Stéphanie  d'Arenberg, 
qui  fit  coucher  sa  dame  d'honneur  auprès  d'elle,  fermant  aussitôt  tous  les 
verroux. 

Quand  le  mari  voulut  se  plaindre  à  la  mère  de  son  épousée,  la  marquise 
d'Olevano,  qui  avait  l'ouïe  très-fine,  feignit  de  Tavoir  perdue;  elle  baisa 
sa  fille  au  front,  la  complimentant  de  sa  pâleur  comme  d'une  preuve  de 
bonheur  incontestable ,  et  Claudia,  que  les  mauvais  procédés  avaient  dès 
longtemps  rendue  silencieuse ,  ne  fit  pour  toute  répçnse  qu'une  petite  ré- 
vérence ! 

Il  fallut  partir  ! 

Paritamo  dunque!  dit  le  comte;  mais  quel  partir  amer,  quand  on  fait 
liBt  d'épouser  une  fille  pour  sa  beaqté,  et  qii'on  o^  peut  l'aller  çuigner  que 
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par  le  trou  de  la  sernire.  Lorenzo  était  un  bien  beau  caTaIîcr,Td'ane  an- 
cienne  famille  de  La  Marche  ;  il  n'avait  jusqu'alors  connu  le  prix  de  la  (or- 
tune  que  pour  en  faire  un  fol  emploi  ;  mais,  a  cette  heure,  il  Faurait  consa- 
crée tout  entière  à  obtenir  de  sa  femme  un  baiser  ! 

Quand  ils  furent  cAte  à  côte  dans  le  carrosse  massif  qui  les  emportait  sur 
la  route  de  Terni  :  «  Voyez,  mon  cœur,  dit  Lorenzo  cherchant  à  ne  pas  lais- 
ser connaître  la  douleur  qui  perçait  son  âme  ;  cette  province  est  bien  di(fé-> 
rente  des  campagnes  de  Rome,  les  hommes  ici  vivent  de  leur  travail,  ils 
sont  sincères  !  J'ai  bon  espoir  de  vous  rendre  heureuse,  et  ne  négligerai  rien 
de  ce  qui  pourra  vous  prouver  que  vous  êtes  tendrement  aimée  !  —  Je  vous 
suis  obligée,  signor  !  reprit  Claudia  ;  puis  elle  n'ajouta  pas  un  mot. 

Il  y  a  peu  de  pays  où  les  hommes  sachent  mieux  cacher  leurs  mésaven- 
tures qu'en  Italie;  ils  ont,  avant  tout,  le  tact  des  convenances,  et  se  garde- 
raient bien  de  publier  eux-mêmes  ce  qui  livre  les  maris  moins  à  la  com- 
passion qu'à  la  risée.  Soit  que  Claudia  fût  bien  apprise,  soit  qu'elle  fut 
sensible  au  point  d'honneur  plus  qu'aux  caresses,  elle  mit  aussi  ses  soins 
à  ne  laisser  pénétrer  qui  que  ce  pût  être  dans  les  plis  de  son  cœur;  quelque 
malheureuse  et  toute  mal  assortie  que  fût  cette  union  singulière,  la  couche 
nuptiale  en  fut  seule  informée. 

Vous  qui  connaissez  si  bien  les  faiblesses  de  la  nature  humaine,  vous 
aurez  compris,  mon  frère,  que  l'ardeur  de  Lorenzo  reçut  un  surcroît  de  désir 
par  l'opposition  insurmontable  que  rencontrèrent  ses  vœux. 

Claudia  ne  jouait  ni  l'indifférence  ni  la  mal  mariée  ;  elle  demeurait,  comme 
au  premier  jour,  maîtresse  de  ses  attraits  et  de  son  cœur  ;  et  sans  dire  au 
comte  Ferretti  des  mots  choquants  d'aigreur  ou  d'amertume,  elle  fermait  le 
verrou  de  sa  porte,  et  ne  lui  parlait  jamais  que  par  pure  nécessité.  Sa  parure 
était  élégante,  sans  annoncer  le  désir  de  plaire  qu'on  trouve  si  souvent  en 
nous.  Sa  conversation  ne  se  ressentait  ni  de  l'enmii  d'une  telle  existence, 
ni  d'un  malheur  secret  qu'elle  eût  tenu  scellé.  Claudia  possédait  seulement 
le  grand  art  de  ne  se  lier  avec  aucune  femme ,  et  celui  plus  grand  encore  de 
n'avoir  pas  d'amant. 

Ce  n'est  que  dans  la  vie  des  saints  qu'on  lit  de  ces  sortes  de  choses,  dit 
un  soir  Lorenzo  qui  ne  dormait  que  par  saccade  !  Aurait-elle  par  hasard 
fait  vœu  de  rester  vierge  ?  Il  se  leva,  ne  jetant  qu'un  faible  manteau  sur  ses 
épaules  brûlantes,  et  s'approcha,  non  sans  anxiété,  de  la  barrière  odieuse 
que  la  prudence  de  Claudia  avait  jusqu'alors  tenue  close.  Bientêt  il  lui  sem- 
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Ua  que  deux  Toix  se  mèlaieût  et  se  taisaient  ensemble  ;  il  entendit  un  baiser 
se  perdant  dans  nn  soupir;  sa  raison  s'égara... 

a  Claudia ,  s*é€ria-t«il ,  ouYrez-moi  !  je  meurs  I  je  suis  assassiné!  Ajuio 
sposamia,  ajuto  !  »  Sa  main  glacée  ne  put  agiter  le  bouton  de  la  serrure. 

Pourquoi  mentir?  dit  Claudia  en  ouvrant  la  porte;  elle  n* avait  pas  quitté 
sesvètementsdela  journée  et  le  coussin  de  son  prie-Dieu  encore  affaissé 
àa  poids  de  ses  genoux  expliqua  seul  à  Lorenzo  ce  qu'elle  eût  dédaigné  de 
lui  apprendre.  —  Pardon,  Claudia,  mon  cœur  m'égare,  mon  amour  m*  en- 
traîne a  des  folies.  Je  t'aime,  je  t'aime  tant^  mon  ange,  pourquoi  donc  te 
fais-jehorreur? 

—  Horreur!  dit  la  comtesse  d'une  voix  plus  sombre  que  n'était  ordinai- 
ment  la  sienne. 

Il  fallut  s'éloigner;  et  où  donc  cacher  sa  honte?  Quel  est  le  refuge  du 
dépit? 

Celui  que  trouva  Lorenzo  ne  Tétourdit  que  pour  quelques  instants.  Le 
lendemain,  il  était  accablé,  résolu  de  mourir,  ou  bien  de  connaître  comment 
il  se  pouvait  faire  qu'un  aussi  bel  homme  que  lui  ne  fût  pas  aimé.  Les  mé- 
chants seuls  trouvent  des  remèdes  à  tout;  les  bons  ne  sont  fertiles  qu'en 
douleurs  et  en  conjectures  ;  ni  les  unes  ni  les  autres  ne  menaient  le  comte 
h  son  but.  11  profita  du  premier  prétexte  pour  retourner  seul  à  Rome,  lais- 
sant à  son  invulnérable  compagne  autant  de  liberté  qu'il  s'était  d^abord  pro- 
mis de  peu  lui  en  accorder.  Adieu,  crudela,  lui  dit-il,  je  me  fie  a  votre 
froideur;  peut-être  serez -vous  touchée  de  ma  confiance ,  et  finirez -vous  par 
compatir  à  mes  chagrins.  —  Au  revoir,  Lorenzo,  fit  Claudia,  et  elle  descen- 
dit lac^ede  son  bouvreuil,  pour  lui  donner  du  grain  nouveau.  Plus  d'une 
fois  le  pauvre  Ferretti  voulut  retourner  sur  ses  pas,  formant  mille  plans  plus 
extravagants  les  uns  que  les  autres,  pour  triompher  de  ce  dédain  opiniâtre. 

La  décide  de  Saint-Pierre  fut  le  terme  de  ses  projets  ,  le  palais  de  la  mar- 
quise d'Olevanole  gouffre  dans  lequel  il  plongea,  et  Taveudcson  désespoir, 
la  première  sottise  de  sa  vie. 

<(  Si  /Il  ne  sait  garder  ton  secret^  dit  une  belle  sentence  arabe,  comment 
donc  espères  tu  que  le  sein  de  ton  ami  le  saura  garder?  » 

Bien  rarement  une  belle-mère  est  tendre,  et  la  marquise,  charmée  de  la 
liberté  que  lui  procurait  l'absence  de  Claudia,  ne  se  vit  pas  troublée  au 
milieu  de  ses  plaisirs,  sans  en  témoigner  son  mécontentement  et  sa  surprise.. 

—  Tous  ai-je  vendu  ma  fille,  signor?  que  vous  m'osez  demander  compte 
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^e  TOfiipJiMia's;  die«x.éli«s  lui  ont  dpopé.U  ?J6,  «^Ui  «Jlejoint  hjwmmfi 
rhérîtage  de  beauté  que  lui  légujt  lemiir<iVf»4'0lQvmiH  im  pèr^  ViVf  4^ 
poaveas  qw  béoîr  le  cUtl  d&vQiM  avoîrd^atiaé  mi^  sip^cWtoi^iita*  Cei  petits 
mécoqnptes  \nténçm$  doiv^t^jp  vauieQ  prévi^n^.  dorroir  <cw  Ift jpturtpw 
de  rfaymen,  et  slvou^  Qe  voulex  p^s  qu/m^osesur  iff  Ue  «Mopte,  im»  «ons 
plaigqej^jajuaisy  lî^or,  d^afoir  perMpq^qwu^  wir§ius! 

Le  irifiteetbeau  jeuiie  liwme^tra  dit«g  uo  prtfiM^  dégtfttde.Miio, 
ne  sacbaot  pos9é<)er  le  seu)  otjjfit  qui  pût  TeiatieUiiu  II  ae  rendiàiàaM  «thaï  qb 
ancien  ami  d  enfance»  le  marquis  Gaetooo  Maladfentura,  lepriantde  l!a€t> 
compagner  à  Nap*es,et  d*y  passer  avec  lui  les  trois  mois  qiiMI  AïaitniPiflBi 
crés  à  s*y  divertir. 

—  Ma  chef  je  vous  croyais  aux  prises  avec  Tamour,  cêro  tpêê^  wtm  e  im 
imarM^liodi  quMo  êenUr^! 

Allons  donc,  répondit  Lorenzo;  me  tenez-vous  per  wm  seuffit^  quo'wms 
me  supposée  coUé  au  chevet  de  la  Clanduccia.  Les  cavaliers  servants  feront 
leur  office  et  viva  !  Dès  que  4es  juifs  qui  formaient  pendentib  aux  pilastres 
du  palais  Meladventura  furent  apaisés  par  les  soins  du  comte  Ferretti,  on 
se  mit  en  voyage.  Lorenzo,  pour  ne  pas  déroger  Jura  qu1l  n^écrirait  point 
è  sa  femme ,  mais  le  jour  mènie  il  mit  dans  la  botte  aux  lettres  un  bîttet 
pour  Terni ,  qui  disait  à  Claudia  : 

«  Je  pars  pour  Naples  le  cœur  brisé.  Si  je  doutais  de  voire  vertu,  je  serais 
x>  à  cette  heure  aux  pieds  de  Clément  XU  pour  le  conjurer  de  ro*arra* 
y>  cher  k  mon  éternelle  infortune;  mais  flétrir  la  fleur  que  je  n*ai  pas 
x>  cueillie,  serait  une  triste  satisfaction  du  plus  amer  de  tou^  les  outrages! 
x>  Vivez  pour  le  ciel,  madame,  puisque  Lorenzo  n*est  pas  digne  de  vous^so»- 
»  gez  bien  cependant  que,  si  vous  manquez  à-Thonneur ,  il  saura  se  charger 
»  lui-même  du  soin  de  sa  vengeance.  x> 

Povereitu!  dit  Claudia  en  lisant  la  lettre. 


U. 


Cependant  Lorenzo  revint  près  de  sa  femme.  Pendant  dPU)^  noois  entore 
il  lutta  contre  cettp  froideur  inexplicable ,  contre  celle  volopt^  de  fer  ou  Sfp 
^jQPur  se  brisait» 

Uaaoii:»  dése«p4f:é  4>Q9cwrt  il  se  dit  :  Jk,Dgi^j^f;4L<a.^ea{^ted&«  je 
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in^KiniMIkfrai  jtfequ^i  la' bassesse;  peut-éffe  mies  fattnes  toa(*éï'ôiït  Mm 

tt  îf  totrttaf  frsfpper  à  la  porte  de  sa  chambre,  mais  cette  porte  était 
è*lr'oir?erlè.  Il  la  poussa.  La  lune  britlait  partout  comme  pour  éclairer  son 
absence.  Lorenzo  Pattendit  longtemps!  bien  longtemps  !  Il  sortit  comme  fou. 

Le  château  de  Lorenzo  était  à  Terni.  Que  ne  connaissez  vous  Terni! 
iflon  frère,  et  ce  joli  vallon  où  la  Nera  serpente ,  et  la  cascade  de  Marmora; 
c*e^t  sans  doute  un  des  plus  beaux  sites  da  monde.  Je  le  préfère  à  Tivoli, 
parce  qu'il  est  plus  sauvage. 

Tout  est  là,  cris,  échos,  mugissements ,  amour!  C'est  uu  coin  de  cette 
te^re  que  se  disputent  le  ciel  et  l'enfer. 

II  faut  se  Recueillir  en  son  âme ,  si  toutefois  elle  ne  contient  pas  de  plus 
affreuses  tempêtes! 

Non,  jusqu'au  jour  où  vous  y  viendrez,  vous  ne  comprendrez  pas  com- 
ment Lorenzo  criait  sa  douleur;  vous  ne  vous  le  représenterez  pas  cou- 
rtint  au  milieu  de  ces  pierres  couvertes  de  mousse  que  l'écume  pétrifie,  di- 
^nt  de  ces  mots  insensés  qui  tombent  par  le  chemin  sans  qu'aucune  àme 
les  relève. 

«Claudia,  Claudia,  ma  vie,  mon  trésor!...»  Il  crut  la  voir  passer;  il  y 
at&ît  quelque  chose  de  si  horrible  dans  sa  démence,  qu'il  lui  semblait  qu'uo 
bomme  d'une  taille  gigantesque  l'enlevait  dans  ses  bras...  Alors  il  s'arrêta 
e^D  blasphémant  le  nom  de  Dieu ,  en  maudissant  la  terre,  le  ciel,  l'eau  sur- 
tout qui  tuait  sa  voix,  la  montagne  qui  lui  cachait  ce  qu'il  voulait  revoir 
éttcore,  rherbe,  les  cailloux  qui  suspendaient  sa  course. 

Les  épihes  seules,  qui  le  déchiraient  par  lambeaux,  lui  sei^blaient  douceà; 
èilésfili^éfit'cc  qt^'il  n'osait  faire  encore>de  fies  propres  itiains. — Claudia, 
Atrfl;  st  ftt  ne  me  fépoiids,  je  meurs!!  —  Que  todhiz-voùs ,  Lorento?  répon- 
^-«Ito.  —  dite  était  là.  —  Salis  voile,  signofa ,  à  cette  heure!  —  Qu'ai-je 
à  cacher?  —  Ma  honte  ! 

Ils  rentrèrent;  au  château  sans  parler  davantage.  Ils  s'assirent  assez  loin 
rtra  de  Taufre,  avec  l'air  dé  deux  coupables.  <c  Vous  pfenez  le  frais,  Clau- 
dia t —  Oui.  —  Ah!  que  la  lurtc  est  belle, douce,  pure!  —  Oui.  —  C'est  elle 
(pi  m'âtda  à  vous  retrouver,  mon  cœur-  —  Non ,  c'est  moi. —  Vous  m'en- 
tëlfdiez? —  Oui.  —  Me  plaignez- vous? — Otii.  —  Pourquoi  si  froide,  âme 
dd  tatk  vie?  Les  cheveux  noirs  peut-être  vous  déplaisent?  —  Non,  Lo- 
téùio.  — Vous  aimez  les  hommes  bruus,  Claudia?  —  Signor,  par  pitié...  » 
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Elle  voulut  fuir,  Lorenzo  la  retînt;  et,  se  rapprochant  doucement  :  «  Sa 
vez-vous,  lui  dit-il,  que  vous  êtes  un  juge  sévère.  Je  me  croyais  beau  avant 
d*avoir  appris  en  vous  regardant  ce  qu'est  la  beauté  I  Je  me  croyais  aimable 
avant  d'avoir  connu  le  malheur  de  vous  déplaire...  CUiudia,  esircc  donc  un 
vœu  qui  glace  ton  cœur?  Dis,  parle,  je  le  chéris,  je  te  respecte;  vois,  je  trem* 
ble...  Je  voudrais  fcmbrasscr  et  je  n*ose.  (Claudia  recula  sa  chaise.) 

y>  Pourquoi  t'éloigner?  Je  n*ai  pas  de  fleurs  pour  en  couvrir  le  bandeaa 
de  la  puissance;  tu  sais  bien  que  je  n'ai  que  des  pleurs,  moi!  Je  l*avais 
prise  sans  dot,  pour  te  mieux  montrer  mon  amour,  et  toi,  pour  cet  amour, 
que  m'as-tu  donné?...  Vivrons-nous  toujours  ainsi,  Claudia  ?  Ne  screz-vous 
jamais  ma  femme? —  Jamais.  —  O  froideur!  s'écria  Lorenzo  hors  de  lui- 
même,  maudite  soit  ta  mère,  d'avoir  donné  le  jour  à  une  statue!!!  Allons, 
madame,  vous  avez  un  amant,  ou  vous  êtes  une  soUe!...  Moi,  Lorenzo,  qui 
faisais  rougir  d'amour  les  plus  belles  filles  d'Italie  !  moi,  qui,  sans  i)eautc  se- 
rais encore  digne  d'affection,  me  haïr...  c'est  impossible!  Allez,  allez,  Clau- 
dia, rhypocrisie  n*a  qu'une  heure,  et  la  vôtre  est  passée.  Jetez,  femme 
odieuse,  le  voile  qui  couvre  votre  flamme  impure?  Dites-moi ^ans  honte  le 
nom  de  celui  qui  a  flétri  votre  vertu  ?  Vit-il,encore?  Vous  vous  taisez,  ma- 
dame?—  Que  dire?  —  Que  vous  êtes  innocente. —  Dieu  le  sait.  —  Ce 
n'est  pas  Dieu,  c'est  moi  qui  veux  l'apprendre.  Parlez,  avez-vous  un  amant? 
(Claudia  gardait  le  silence.]  — Ne  m'entendez- vous  pas,  Claudia?  Parlez, 
je  vous  l'ordonne.  —  Que  ferez  vous  de  la  soumission,  si  vous  n^avez  pas 
Tamour.  —  Ma  vengeance  !  —  Je  n'ai  pas  d'amant,  Lorenzo.  —  Je  te  croîs, 
ta  voix  est  pure  comme  celle  d'un  ange,  et  ton  regard  ne  fuit  pas  mes  yeux... 
Pardon,  je  suis  jaloux.  —  De  quoi  ?  —  De  ton  cœur.  —  Est-il  donc  à  vous? 
—  C'est  vrai  !  pardon  encore,  si  je  t*offense ,  Claudia  ;  pardon  si  je  délire; 
mais  si  je  pouvais  me  venger  de  mon  tourment  sur  quelque  être  animé,  je  le 
ferais  avec  délice.  Prie  Dieu  que  ce  ne  soit  pas  ton  sein  que  mon  poignard 
rencontre  le  premier. 

II  se  remit  auprès  d'elle. 

Tu  a  aimes  donc  pas  un  autre  !  tu  Tas  juré  ;  je  souflfre  moins.  Dis-moi, 
Claudia,  est-il  un  souhait  dans  ton  cœur  que  je  puisse  exaucer?  un  sacrifice 
que  je  pourrais  faire?  un  vœu  que  je  t'aiderais  à  accomplir?  Parle,  j'ai 
hâte...  Peut-être  voudrais-tu  que  je  me  fisse  prêtre?  prêtre  et  t'aimer!  Me 
laisseras-tu  mourir,  misérable?  Est-ce  un  jeu  de  femme,  de  tuer  sans  poi* 
gnard?  Mais  je  recommence...  Allons,  commande,  reine  de  mon  cœur;  je 
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le  jure  sor  ma  foi  d'obéir  a  tous  les  caprices.  Si  tu  savais  ce  que  c'est  qu'ai 
mer!  L'esclavage  devient  une  joie.  Plus  Thomnie  est  fort,  plus  il  ploie  sa 
force  aux  pieds  de  la  faibles^^e  ;  il  donnerait  sa  vie  pour  un  baiser.  Vois  mes 
mains,  Claudia  ;  je  bénissais  les  ronces  qui  les  déchiraient,  je  les  remerciais 
de  m'assurer  que  j'étais  un  homme;  j'aurais  fini  par  me  croire  Salan,  tant  je 
souffrais  d'orgueil  et  d'espoir  brisé.  Eh  bien  !  belle»  femme  aimée  !  ô  femme! 
le  plus  beau  nom  sur  la  terre,  le  plus  doux,  le  plus  voluptueux ,  use  de  ton 
pouvoir,  commande. 

—  Èloignez-vous  ce  soir,  Lorenzo,  sans  ajouter  une  parole ,  ou  demain  je 
TOUS  quitte  à  jamais 

Il  <^e  retira.  En  sortant  il  entendit  une  voix  déchirante  qui  disait  :  Pauvre 
homme  ! 

III 

Pauvre Ibu,  diront  presque  tous  les  hommes  qui  liront  cette  histoire.  Pau- 
vre fou  dirontceux  qui  font  profession  d'anatomiserlecœur  humain  comme 
on  sépare  les  pistilcsct  les  étamines  de  la  fleur,  pour  en  décrire  chaque  par- 
tie. Et  après  avoir  éparpillé  l'ensemble  de  celui  du  bon  Lorenzo,  ils  s'écrie- 
ront encore  peut-être.  —  Donùnanfc  à  trois  branches, orgueil,  persévérance, 
jalousio!  Il  n'en  était  rien,  Claudia  était  belle,  —  amour!!  — elle  était 
pure,  —  respect  et  confiance!  — elle  se  taisait, — colère  et  soupçon! — elle 
était  douce  — retour  à  ses  pieds! 

Fous,  mille  fois  plus  fous  que  mon  Lorenzo  ceux  qui  prétendent  classer 
par  analyse  les  passions  du  cœur  de  l'homme,  le  cœur  de  l'homme,  bra- 
sier autour  duquel  viennent  s'asseoir  les  démons  et  les  anges  et  qui  sert  si 
souvent  d'arène  à  leurs  combats. 

Lorenzo  n'était  savant  ni  philosophe,  anatomiste  ni  physiologiste,  il  pre- 
nait tout  cp  qui  venait  dans  son  Ame  et  dans  sa  pensée;  le  jetant  tantôt  à 
la  tète  de  sa  femme,  tantôt  a  ses  pieds.  Ce  qui  le  rendait  doux  et  délicat, 
c'était  le  désir  de  vaincre  l'amour  sans  le  blesser,  et  comme  il  voulait  pos- 
séder cette  fleur  charmante  dans  tout  l'éclat  de  sa  beauté,  il  se  serait  bien 
gardé  d'employer  la  force. 

Le  lendemain  (malgré  les  passions  on  déjeune),  i  dix  heures,  on  se  mit  à 
table;  les  Italiens,  fort  sobres  en  général,  font  peu  d'état  du  déjeuner.' Après 
avoir  lu  avec  assez  d'indifférence  quelques  lettres  d' affaires  qui  formaient 
tout  le  fond  de  sa  correspondanee,  Loremo  sortit  de  la  botte  que  venait  de 
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l^i  remettre  sao  joleodantuA  rouleau  xlo  parcbemtRMqnelyeiidattlejioeap 
de  Tordre  de  âaint-Doiu'h.ique,  jet  qui  §e  trouvait  Ué^af  ua  tieau  ruto»  4a 
soie  écarlale  broché  de  Go  or. 

—  Teoez,  mon  trésor,  dît-il  à  Claudia,  voioi  qui  va  yo«$  divei^,  re  «oolb 
les  éphéroérides  recueillies  Uepuis  dix  lustres  par  It  reiersnfiiuimç  P^ur** 
erazio  Severoli,  n)on  o«icle;  celles-ci  doivent  dater  de  Félectiott  ê%  Clé^ 
ment  XII»  vous  6tiQ3  encore  t-nfoot  à  cette  époque,  ca  sera  nouv^u  peur 
vous. 

—  04:hç  beUafiguriïiaH  s* écria  la  dauce ClqiQ4ia»  ^QUÎABtiiiiiQiAllptaoa 
r6Ie  de  sévérité/  6  che  grassoto  bambine. 

C^était  rimage  de  la  Vierge  peinte  en  cartouche  sur  un  fond  d*or  en 
tète  du  vélin. 

—  Je  vous  salue,  Marie,  dit  en  lui-même  Ferretti,  vous  êtes  pleine  de 
gr&ce  vraiment,  vous  avez  fait  parler  ma  femme  ! 

-^  Lisez  hmtf  Sposa  »iia,  je  vous  en  prie,  nous  rownenterans  ensemble 
les  divers  événements  qui  doivent  être  ici  consignés.  Claudia  savait  tout 
juste  assez  lire  pour  accéder  au  vœu  de  son  mari,  elle^prit  dwc  le  roanas-* 
crit  sans  se  faire  prier,  et  4e  la  meilleure  grâce  du  monde  eHe  kit  ces  anna- 
les de  sa  petite  voixL  argentine. 

Après  en  avoir  parcouru  une  grande  partie,  Claudia,  qui  n'avait  de  sa  vie 
lu  un  lambeau  d'bisloire,  s^écria  :  Que  d*4ivénemei^s  en  sept  années  !  je  me 
figurais  que  tout  était  si  difficile  à  mouvoir  sur  la  terre  ! 

—  Les  rois  marchent  plus  vite  que  Tamour,  vo^-vous,  mon  ange,  armés 
comme  lui  d*un  bâton  et  bien  souvent  guère  fiioius  aveugles.  Maisliscms  donc 
ce  qu'il  dit  de  notre  année  précédeiite. 

Il  voulut  prendre  le  manuscrit. 

«  Attendez  9  attoadez ,  nous  n'y  sommes  pas  eocMre. 

ji  Anno  1737.  Le  9  juillet,  meurt  Giovanni  Guatone,  le  dernier4e  la  la^ 
mille  des  Médiois;  à  Touverture  de  son  cadavre,  on  reconnaît  que  deux  po* 
lypes  entourent  renv^ppeduccaur. 

»  t737,  22  octobre.  Le  duc  de  Modène  Binaido  d*E8te  meurt  d*apo* 
friei^ie. 

i>  Ce  foène  Binaido  d'Eatei  biticardiaal  en  168d,  par  innoeent  Xf  ;  mm 
fenooçnDt  alla  pourpre,  km  du  décès  de  François  II,  mort  sans  eufiini 
«lâle^  il  4pwaa  Cbi^kftlflbF;6lk»là'de  Bcimsvriid^ 
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•»47|I9.  Le  smidU  fMMiUfe  OémeniXII  excomniiuiia  soleimellem^D);  le 
prînoe  F.  Bakorzi,  allié  du  grand  seigneur  des  Turcs,  rebejil^ii  spo  sw\e-r 
rfpp  A^JHDp^retir  d'JUtfrîibe. 

^>  U  jcqadanun^  f^ur  uue  huUe  la  secte  4es  finajQe&-inaQaps  cépondae  sur 
toute  la  terre. 

»  J173S«  le  .6  jauyier*  VUu  noble  neveu  le  coiote  l4)tmzQHC9sar.e^  de 
JF49reUi  éf¥>U4e«  en  Ja  chapelle  de  S.  E.  le  cardinal  Aoquaviva,  Claudia- 
JUesfM^mla-llaria  dai  Aforcheii  dOleva^io.  (Elle  touroA  rapidcttucAt  le 
léttîllet.  ) 

»  1738.  Aujourd'hui «28 avril,  on  vient  d'arrêter  et  d'jiiicajCQérer, dans 
les  cachots  souterrains  du  Tort  Saint-Ânge,  Don  Pomp,..n 

n  .  .  .  E^  bien  I  Qaudia  I  Claudia  !  qu'avez-^eus  donc  ?  Mais,  mon 
Dmk,  elle  se  meurt  1...  Oké,  ohé,  venue  »  mi  vanité  ;  ma  femme  se  meurt.  » 
L^  laquais  entrèrent,  les  HUes  de  service  entourèrent  bientôt  leur  jeune 
nuMrWMf  poussant  des  cris  àXaire  reveuir  un  mort;  lune  apportait  de  Feau 
deJa^cyuie  de  Hongrie»  et  Taotre  desleuilles  de  salvia,  qu  elle  introduisait 
nuiladroitement  daua  ses  narines  ;  Loreazo  demeurait  pétrifié. 

Il  prit  enfin  le  parti  le  plus  sage,  celui  d!emporter  dans  ses  bras  sa  femme 
mpde  ou  vivante,  et  de  la  déposer  sur  uue  couche  j)lus  moelleuse  que  n'é- 
•UiiAt  les  dalles  de  la  salle  à  manger. 

▲  i^r  comme  il  s'y  prit  pour  Tenlever,  on  eût  dit  qu'il  n'avait  fait  que 
«ala  toute  sa  vie;  lui  timide,  n'osant  frôler  sa  robe;  lui...  disant  :  Signera; 
ne  lui  oflfrant  la  main  que  pour  passer  à  table;  il  Id  tenait  et  la  pressait  con* 
M^aQQcmK,  eoœvieClrésus  teaait  sou  trésor. 

C^fime  elle  était  évanouie,  Loreo«o  osa  embrasser  tendrement  sa 
Ifmmf-  Qaaud  elle  ouvrit  ses  granda  yeux  veloutés,  et  qu'elle  se  vit  sur 
M^  Ut  4e  Iffocard.,  eUe  se  mit  à  crier  :  «  Que  fais^je  ici  ?  mes  plus  beaux 
kriHaimw  toquet  omé  d'jm  h^ou,  ma  jupe  de  ;gingiras  et  ma  poleuaise 
«fiidpfiéet 

-^  hà  veiilà.  bMe  I  s'écria  Loneuio;  il  ne  me  manquait  plus  que  cette 
4i^pàQe  !  EoHe  I  quand  eUe  commeuçait  à  dfveaîr  plus  trattaUe  !  et... 

««-.Tttaee-wus,  jréfNiudit  Claudia,  vous  n'entendez  rien  à  ceci  ;  ne  perdez 
fiMAo  jîoatant Àfaire  atteler  au  cacco^se  de  galas»  vos  quatre  chevaux  (leur 
^  P(Mns»  «^  parjkma  1 1 U 

£m  feux  MUaîent  des  Jeux  de  la  jilus  Jbelle  opale,  ses  lèvres  élaimt 
pourpres,  et  son  teint  tout  rose..  £Uiba*ttMifii^  ePWM  m  jeua&liion  m 
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milieu  de  ses  femmes,  et  s*en  fît  si  rapidement  obéir,  que  sa  toilette  fut 
bientôt  achevée. 

Lorenzo  crut  avoir  à  son  tour  perdu  la  tète;  mais  quand  Claudia  lui  ap- 
parut si  belle»  si  vive,  si  brillante,  il  ne  songea  plus  qu*à  la  suivre  an  bout 
de  Tunivers,  si  telle  était  Thumeur  de  cetle  fée. 

Ce  ne  fut  pas  sans  surprise  pourtant  qu*il  la  vit  emporter  la  cassette  de 
ses  joyaux,  Tenveloppant  d'un  riche  tissu  d'argent  ;  elle  prit  aussi  un  petit 
reliquaire,  contenant  un  morceau  de  la  vraie  croix,  se  signa  trois  fois,  et 
s'élança  dans  l'équipage. 

«Oùdirai-jeî 

—  A  Castel-Gandolfo. 

Les  voilà  partis.  Lorenzo  ne  savait  guère  s'il  devait  se  placer  auprès 
d'elle  ;  tant  elle  avait  l'air  d'une  reine  en  furie  ;  il  se  rencogna  le  plus  dis- 
crètement possible,  réfléchissant  de  son  mieux  sur  tout  ce  qui  s'était  passé. 
Au  milieu  de  ses  tristes  recherches ,  il  aperçut  la  boite  de  filigrane  ,  qui 
t;ontenait  sa  correspondance.  Il  l'ouvrit  pour  s'assurer  si  ses  gens  avaient 
remis  en  ordre  les  papiers  qu'il  avait  laissés  sur  la  table. 

Mais  à  peine  Claudia  eut-elle  entrevu  le  rouleau  de  parchemin,  qu'elle 
devint  p&lc  comme  une  morte ,  ses  yeux  s'obscurcirent,  et  son  corps  fat 
saisi  d*un  tremblement  qui  fit  craindre  à  son  mari  que  ce  fût  sa  dernière 
heure  !  Il  repoussa  donc  vivement  la  botte  et  le  rouleau.  Puis  prenant  avec 
amour  les  mains  de  la  pauvre  femme,  il  voulut  les  presser  pour  arrêter  ou 
calmer  un  peu  la  crise. 

—  Laissez,  laissez,  l'amour  ne  guérit  pas  le  malheur,  et  tous  vos  soins  sont 
inutiles!  que  pouvez-vous  sur  un  cœur  dont  vous  ignorez  les  maux?  — 
Elle  n'est  pas  folle,  dit-il,  c'est  de  la  vraie  douleur! —  Oh!  oui,  bien  vraie- 
Dieu  sait  si  je  pourrai  pénétrer  au  milieu  de  toutes  ces  grenouilles? — Gre— 
nouilles!!  —  Allons  décidément  la  tète  n'y  est  plus...  — r  Cet  astucieux 
Corsini,  qu'on  n'aborde  point  sans  or!!  Ce  Quadagni  qu'il  faut  tromper,  si 
l'on  en  veut  tirer  quelque  chose  !  cet  Acquaviva,  qui...  Oh!  père  Ignaziol 
vous  disiez  vrai ,  sans  doute  !  Ils  sont  des  saints  jusqu'au  jour  où  l'on  ouvre 
la  châsse.  —  Non,  non ,  per  Dio^  elle  n'est  pas  folle.  —  Et  pas  de  mère  ! 
pas  de  mère!!  en  répétant  ces  mots,  Claudia  se  prit  à  pleurer.  Ce  n'étaient 
pas  de  ces  larmes  perlées  qui  tombent  une  à  une  sur  la  joue  comme  la  ro- 
sée sur  les  violettes;  c'était  un  déluge  ,  un  torrent!  Lorenco  D*osatt  rien 
dire,  non  par  timidité,  mais  par  amour  ! 


Digitized  by  LjOOQIC 


<XAUMA.  9tf 

ToQt-à-eoiip  tirant  de  ion  MÎn  la  relique  qu'elle  arait  cachée  souf  sa*  po- 
lonaise, elle  la  baisa  en  criant  d'une  voix  terrible.  —  Maitma^  miaajuto , 
Jf aria  nuutoia ,  serez-TOUs  donc  si  barbare  que  de  le  laisser  mourir?  Et 
moi,  où  vais -je  aller  s*il  meurt?  AWinfemo  con  lui....  —  Elle  n*est  pas 
ioUe,  répéta  le  bon  Lorenzo,^dont  Tàme  était  percée  de  mille  douleurs,  elle 
parle  d'un  homme.  Que  peut  donc  être  ce  père  Ignazio?  son  confesseur , 
sans  doute,  pauvre  entant,  qu  elle  dit  bieni  Pas  de  mère,  pas  de  mère  et 
toi ,  femme  indigne  d'un  si  doux  nom  que  ne  vois-(u  cet  ange? 

Je  ne  vous  dirai  pas  tous  leurs  monologues,  car  les  femmes  et  les  amants 
n'en  finissent  jamais,  et  leurs  discours  sont  bien  souvent  plus  longs  que  leur 
histoire. 

Lorenzo,  malgré  tous  ses  chagrins,  ne  laissait  pas  que  d'être  satisfiiit  du 
désir  qu'avait  témoigné  Claudia  de  se  rendre  à  Rome  ;'  il  espérait  trouver 
là,  comme  elle,  un  soulagement  à  ses  douleurs.  Cependant  ce  n'était  pas 
Kome  qu'avait  dit  Claudia ,  mais,  Castel-Gandolfb,  et  pour  s'assurer  qu'il 
n'j  avait  point  de  méprise  : 

—  Mia  Cara^  lui  dit-il,  votre  chagrin  peut-être  vous  égare....  ce  n'est 
point  à  Castel  Gandoifo  que  demeure  la  marquise  d'Olevano. 

—  Non,  ce  n'est  pas  elle ,  excellent  cœur I  que  je  vais  chercher,  c'est 
Clément  XII.  — Le  pape? —  Lui-même!  Vous  serait-il  arrivé  quelque 
disgrâce?  Écoutez,  ma  Claudia  ;  parlez  sans  crainte  ,  je  suis  homme,  et 
connais  toutes  les  faiblesses  de  notre  nature,  vous  êtes  si  belle....  et  votre 
mère....  avant  notre  union  peut-être...  pariez,  mon  Ame,  le  passé  n'appar- 
tient qu'à  Dieu  ;  mais,  le  présent  malheureux,  doit  être  le  partage  de  ce- 
lai qui  vous  aime.  —  Généreux  homme,  et  ce  n'est  qu'à  coups  de  poi- 
gnard que  je  puis  répondre  à  ta  tendresse...  Perpieta^  signare...  Ne  me  jetez 
pas  dans  la  voie  de  l'ingratitude ,  c'est  assez  de  marcher  dans  celle  de  la 
dooleur!  —  Ingrate,  toi,  Claudia,  oh!  tu  ne  saurais  l'être,  quel  bienfait 
tiens- tu  de  moi?  — Vos  soins  si  doux,  vos  procédés,  votre  réserve ,  surtout, 
oh!  oui,  votre  réserve ,  elle  qui  m'a  sauvé  la  honte  d'un  crime  I 

IV 

n  existe  dans  le  cœur  de  certaines  blessures  où  l'œil  de  la  délicatesse 
doit  bien  se  garder  de  plonger.  Il  n'est  pas  à  dire  que  l'ami  devra  tout  coq- 
naître,  il  doit  seulement  compatir  à  tout.  C'est  risquer  de  devenir  un  dépo- 
V.  18 


Digitized  by  LjOOQIC 


m  'FSAir<^«mikAm. 

mHd tiki# biNfnque  j^iie ^es  mti r éM-ire. 

il  1il»iBiilëiilëtirà^e(lM    : 

*-^5lë  tntuf  «Bieftie  dd'irfdn)ir(^i»'pOttrrgyiileF,  n>MMievfftP,>nHi 
paaYre  amie/  q^^si^lotts  iwas  •bawteitMÎeiit'uii  jsui\-  je  *^ww»*âfei«toifl<mw 
•Méé^lJh^eHI^él»  lttt||gàtfléB«'dlj«v«n&pa»^fMl^  <lM*il6^4Mrwge; 

lli^oiMBriln' ont'  IMF  )^c6"M*fo;fer  mmm^  bmi  q«e»lrtplaiftir?^^Osi^ 
reprit  Claudia»  mais  les  fautes?  —  Je  ferais  peu  de  cas  de  la  sagessa^dJas 
lalrl^iti  «AattMit pa»4l6  maolMUiprar. iereacber.  —  Bietos0,  'LoMonn^dit* 
élhl/L«  i^êt»  du  v^yag0td0'pi69aiBtfiS  panrtîaalarité  dtgm  d<ibtéffét»  Je  bêmi 
tteig^'dë  la  ttialteareusd  IVmme  devienait  néawroioa>de  plusen  pIwiipAUv 
tosiaaiigtotrqa*ell6  essayait  en'vatn4'éUmflfer  perçaient  le  silemie^keBailg, 
laissant  comprendre  à  Lorenzo  que  de  cuisants:  ebagms'^défoniieiife  «eKe 
ittê. 

Quand  on  fM«n4vd!a«  piiftes^teRome^ittA  feîMe  nrî  s'édnppédess 
foitrine.  -^'Demafidez  à  ces  gens,  dit^elle  au  comte,  sila-omrestauoore  ici» 
efr  si  par  bonheur  le  JMpe  està'CasteMiafidoIfo,'  oonme  |  arlieui^de  lecwire; 
eendUidettHuei^ jusqu*à  sea  piedal  «-^Ne  seubaiiez-fOua  point  de  toir^veénpa»- 
9int^  la^marqtiisef-'^^^b  nonje  tous ^enoenjure,  j'ai  concentré tloutee ne» 
fOree»  au  fené  de  mon  oieur  !  il  m'en  coâte  d(jp  tanè  de  me«enleinr  en  Yoim 
pfÉseftoe...  ne  m'exposes  aux  regards  de  qui  que  ceipuîaae  être;:  uamn  abat 
to«eiurage^8  fefmmes« 

Gbitël  Gandoifo  est  situé  sur  «ne  éMiieBéequi. demne  Ir  ei^l^i^mvda 
fioMe<  EeflP  Pape»  ont  choisi  oe  délieieui  séjour  potiry  passer  uoBtipaaiie 
dea^  aaisona  trop-  brûtofitesi  Là,  rien  n*est  semblable  aux*  séfères :bea«K- 
tétfiiti'Qttirinal  ou  dU  Vatican;  la^tiatu^e  s'y^it  des  grandetnr,  et  lè^pe»- 
tifes  s*y  proriiètient  en  robede  cbauhre. 


Pàcrtre  femme  /qti^elk^ét^itf  dotice,  Viiùdté  et'déNèatef  Ëe^^JInat 
IjÉmbertini'  et*  motuseigneur  Mareacott^  furent'  les'  premierrqui  tof«(«iréM  ^ 
ear^  hriiiathtée  étfliit^bellè;  le  tfaînt^pèfe  pttmatt'lé  fit^^<fatiy  ^xm^iMÊ^wt 
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i|»êiihrrt(B»hdHliilw  rt  '€lénieiilvXII-(Ck>p§iQi)  étok  d*iiMf  natare  rigide, 
et  les  dilapidations  de  tout  genre  qui  avaient  eo-lîettMU»  le  pontificatd^ 
ïliBoHliDlUt^ion^irédétfMsettr,  le  readMentcircoaspect  jusqu'à  la  méGaoce, 
dans  toot  ce  qui  regardait  les  affaires  contentieuses.  } 

Comme  vicaire  de  Jésu*-Christ«  le  Pape  déptojatt  plus  de  clémeBceiiue 
cemme  souverain  temporel  :  son  abord  était  dur,  ses  traits  allongés,  son  œil 
sévère.  Quand  il  lut  informé  par  monseigneur  Marescotti,  que  la  comtesse 
Ferrettixlésirait  obtenir  Thonneur  d*une  audience,  il  se  montra  sui'pris^ 
n'en  avoir  pas  été  prévenu  pafr  le  mémorial  d'usage  :  on  objecta  qU'un  cas 
imprévu  avait  délertniné  cette  jeune  femme  à  quitter  ses  terres  pour  ièait 
se  mettre  aux  piedi  de  sa  Sainteté. 

fltif  bien  donc,  qu  on  rëftièné .» 

Loretfzo  ne  suivait  point  sa  femme  ;  d'aussi  loin  que  Claudia  aperçut  le 
saint-père,  elle  s*inclina,  et  ce  fui  à  genout  qu'elle  se  plaça  devant  lui. 

Émerveillé  de  sa  beauté  peut  être,  autant  que  surpris  de  sa  pâleur,  Clé^* 
ment  XII  lui  dit  avec  bonté  :  «  Relevez-vous,  madame. 

— Quand  je  le  voudrais,  je  ne  le  pourrais  pas,  réponditelle;  sa  force  en 
effet  Favaii  abandonBée. 

— Vous  êtes  affligée,  comtesse;  désirez- vous  me  perler  en  secret? 

— *  Je  le  désire  avec  ardeur.  » 

Le  cerdînol  Gassoni  eut  a  peine  entendu  ce  mot,  qu'il  s'éloigna. 

«  Parlez,  dit  le  Pape  ;  que  ma  présence  ne  vous  ôte  ni  l'esprit  ni  le  cbvt^ 
rage.  Eatnl  question  d'uM  bveur?  (Claudia  se  tut.) 

-^ Mndeme,  poursuit  alors  Qéieent  XII  dHm  ton  plus  sévère,  quand  on 
iMéM^  è  la  "fudtk^,  iï  fatft  sateir  l'abordersans  crainte,  et  si  c'est  a  la  mi- 
Hftoohte^  an'  me  doit  point  douter. 

-«^lèrtrélAMèt mais  je-nedoute  pas. 

—  Belevez'Veais  ddvie,  placez-vous  sur  ce  banc  où  vient  s'asseoir  aussi 
<(lMfhelbtoieton  Sè^eroli,  votre^eiiele;  que  ne  vousH^t-il  accompagnée? 

-^M  d#vftl»para^re  seule  en'frésefiiee  de  votre  tointété;  le  comte  Fer<* 
reillm^'»  sct^i^deguide^  mais  je  l'ài'frli'di^mé'taisàér  ento'cr  senle  icL.^ 
ohMA-NVe,' jb*  soM^êé'Upebie^} 

-a^iBMraf^vMI,^Mf'filte,  ir  y  a  mflsértcctde  potir  te  repentir  au  ciel  ef 

—  Hais  mon  crime  est  affreux  ! 
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tSn  FftAHGI  UnAtAIlK. 

y 

—  Moins  affreux  depuis  que  vous  ayez  conçu  la  pensée  de  Texpieir  par 
mn  aveu.  Parlez,  madame. 

.'   — J*étais  femme  de  Pompéo,  prince  de  San  Marciano,  quand  j*épousai 
JLorenzo  Ferratti... 

^*—  Qui  peut  donc  9  ma  fille ,  tous  avoir  entraînée  si  loin  de  vos  devoirs? 
—  La  frayeur  ! 

^n  prononçant  ce  mot  d*une  voix  à  peine  intelligible,  Claudia, plus trem- 
33dante  qu'une  biche  aux  abois,  présenta  au  pontife  le  billet  que  voici. 

.Son  histoire  était  bien  touchante  ;  elle  eût  ému  tout  le  conseil,  si  le  récit 
^«én  eût  été  fait  par  sa  bouche  candide.  Hais  elle  n'essaya  pas. 

"O  Épouse  le  premier  mari  qui  se  présentera,  Claudia ,  et  suis  le  plan  que 
"^^9  lu  t'es  tracé;  je  t'y  autorise.  Si  ton  cœur  est  sincère,  tu  me  le  garderas; 
tîHi»  Vil  ne  l'est  pas,  qu'en  ferais-Je?  J'approuve  tout  ce  qui  t'arrachera  au 
^^m  .palais  Olevano  ;  quelque  scélérat  que  puisse  être  un  homme ,  je  prél%re 
^  le  voir  sous  sa  loi  qu'auprès  d'une  mère  infftme.  N'est-ce  point  pour  te 
^:^  soustraire  à  elle  que  tu  t'es  jetée  dans  mes  bras?  Ne  crains  rien,  ma 
A>  l)ien-aimée ,  je  veille  nuit  et  jour  sur  toi.  Mon  œil  suit  tes  pas ,  rien  ne 
1»  m'échappe ,  et  tu  ne  crierais  pas  en  vain  le  nom  de  Pompéo  ! 

y>  Monseigneur  d'Avela  voulait  te  porter  cette  lettre,  mais  Dé  Angelis 
1»  étant  particulièrement  aimé  du  cardinal  Cassoni ,  nous  avons  préféré  cette 
»  voie.  Place  la  réponse  que  tu  vas  m'adresser  derrière  le  sphynx  dû  jardin 
^  f  arnèse,  ton  billet  me  parviendra  comme  les  autres. 

»  Que  la  vierge  Marie  garde  ton  Ame  pure  à  mon  ardent  amour.  ^ 

Siprès  avoir  pris  connaissance  du  billet,  le  Pape  sortit  d'an  portefeuille 

-^mn  écrit  qu'il  compara  à  celui  qu'il  tenait  en  main.  Après  un  profond  silence, 

4e  Saint-Père  releva  la  tète,  ses  joues  brillaient  d'un  incarnat  inhabituel  ;  sa 

lèvre  émue  retenait  l'arrêt  qui  devait  fixer  le  sort  de  deux  hommes  que  la 

providence  amenait  à  ses  vues  par  des  moyens  si  contraires. 

Les  dogmes  de  l'église,  basés  sur  la  parole  du  fils  de  Dieu,  sont  irrévo- 
^^csbles,  et  lo  sentiment  de  compassion  qui  s'élevait  en  faveur  de  Lorenzo 
-4«ns  rftme  du  pontife  dut  céder  à  la  justice.  —  Le  prince  de  San  JUar^ 
-«tarto  est  votre  époux,  madame,  dit  enfin  le  Pape  à  Claudia;  je  sais  votre 
histoire.  En  épousant  Pompéo,  vous  crùtels  échapper  à  la  honte  d'être  sa 
mattresse,  et  votre  mère  ignorant  cette  union,  s'empressa  d'en  conclure 
îunc^autre.  .     -  - 
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le  BoUe  ccrar  do  CMite  F^rrtUi  ^nmier  dans  la  reHgioa  cliEé-^ 

tieme  le  Mcoun  que  rédaimroïkt  aes  justeB  douleurs. 

Eirtrei  deus  ce  pavillon  ;  la  générosité  de  celui  que  vous  avez  troinpéi^  ^ 

4oil  être  d*UD  grand  poids  sur  votre  âme  ;  je  ne  désespère  pas  d'obtenir  lei^ 

pardon  que  vous  rougiriez  de  demander  vous-même»  confiez-vous  à  meir> 

instances!  Claudia  sans  paroles,  sans  larmes,  sans  pensées,  obéit  au  Saint— 

Père. 

VI 

Lorenzo  parut,  et  la  clémence  qu*avait  un  moment  étoulfêe  la  jnslicfr^ 
brifla  d*un  éclat  divin  sur  la  majestueuse  physionomie  de  Clément  XII. 

—  Tenez  me  consoler,  mon  fils,  dit  le  Pape  d*aussi  loin  que  sa  voix  put- 
se  faire  entendre  ;  j*ai  besoin  de  votre  pardon  et  de  votre  courage;  Lorenio>ff 
slndina. 

—  Le  ciel  nous  éprouve  tous  les  deux,  mon  cher  comte,  mais  plus  induh» 
geot  pour  moi,  parce  qu*il  sait  que  je  suis  le  plus  faible,  il  me  laisse  le  pouvoir 
d'une  absolution  que  je  vous  confie  !  Lisez  cette  lettre  du  roi  de  Naples,  eti 
dites-moi  si  vous  êtes  disposé  à  m^  aider  en  cette  conjoncture. 

Repoussant  doucement  la  lettre,  le  comte  la  remit  aux  mains  du  Pontife^* 
en  disant  :  —  Votre  Sainteté  me  ferait-elle  Tii^ure  de  douter  de  mon  obéis — 
sauce?  sa  Tokmté  qui  ne  saurait  être  que  Pexpression  de  la  justice,  est  sa-^ 
crée  pour  tous  les  chrétiens.  Pour  ceux  qui  ont  le  bonheur  d*être  sessu)((|tJtt 
tOé  est  sainte! 

— -  E3i  bien,  lisez. 

Sainteté  , 

«  Vicaire  de  N.-S.  Jésus^Christ  sur  la  terre,  et  représentant  de  sa  magnab^ 
nimité  comme  de  sa  justice,  j* ose  adresser  è  voire  Sainteté  la  prière  tout  à^ 
la  fois  la  plus  vive  et  la  plus  secrète. 

»  Le  Prince  de  san  Marciano,  que  j  avais  eu  Toccasion  de  connaître  à  M a-r 
drid,etque  j'ai  sincèrement  aimé,  vient  de  mourir,  léguant  à  ma  couronne^ 
ses  immenses  domaines.  Il  joint  à  Tacte  officiel  de  ses  volontés  dernières  ttu^ 
paragraphe  par  lequel  il  me  supplie  de  sauver  Thonneur  de  son  nom. 

»  Pompéo,son  fils,  dernier  rejeton  de  cette  maison  illustre,  ternit,  depitis^ 
dix  années,  Téclat  de  son  rang  par  la  vie  la  plus  déplorable.  Il  est  aujour^*— 
dlmi  votre  prisonnier,  et  c'est  pour  le  plus  malheureux  de  tous  vos  sujets^ 
imisqu'il  est  le  plus  coupable ,  que  je  Tiens  implorer  votre  pitié  ! 
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retentissement  quune  cooduuMilioo,  ëMiMf«ir-à  ew*^mm  rniHlmmiti 
RhpDBeur  des  plus  nobles  et  des  plos  'leopwnianriliblf  jmpUUi»  d» mitre 
Italie.  J*ose  donc  supplier  votr^  StMickéé'^voir  l>g^néfosi|é.ëe  briser  iiij 
têr%  et  de  Tarraober ,  s*il  est  temps «eMere^  aux  ^elatantee^décifi^iiSfdedai 
justice. 

y>  L'expatriation  est  le  cbAtiment  que  je  réserve  à  ses  délits.  puis5e^»l41« 
sentir  encore  Famertume  de  Texil,  et  se  montrer  à  Tavcnir  digne  de  votre 
clémence. 

-—  Et  c'est  moi,  dit  Loremoi  que  le  Satnt-Fère^  charge  de  lawissioo  de 
rompre  ses  cbatoes? 

—  Oui,  mon  fils ,  car,  je  ne  connais  dans  tous  mes  États,  qu»ygfaie- 
cceur  qui  soit  digne  de  |)roiioMer  le  pardon  quejeloi  a^Qid#«  • 

—  Oh  !  Saint-I-ère,  s'écria  le  fidèle  ami  de  *Ctandia»  gaie  >^otaQHPil péat»- 
tre  loin  dans  la  pensée  des  hoaMoes  I  Ce  saeiifiee  eslt  aé^asMi^  je  l^M-  . 
complirai. 

Huit  jours  après  celte  audience,  -on  lisait  dans  le  #»a9iairenM»: 

«  Du  coosentemeet  de  son  jHusIre  épouse  ChMjidia«Léeiiafda4faM)«Bée' 
>  marquise  d'Olevaoo,  le  conr^  Gésa^Loren^o^  Ferretti  vieett^deiffecvétir^  * 
»*-«tt  couvent  de  Saint-Grégoire,  rbabiixIei'eMlre  des^Gafuetdttiei.* 

Ce  fut  sous  ce  blanc  costume  de  moine,  que  le  père  Loreni^ipaMrdM» 
secret  de  Clément  XII,  se  fit  ouvrir  les  portes  du  Tort  Saint^ieige.  0  passa 
quatre  heures  environ  auprès  d'un  prisonnier  de  la  pli|s  haute  importance 
(si  l'on  juge  de  la  qualité  d*un  homme  par  la  mesure  des  rigueurs  dont  on 
Faccable). 

Cependant,  lorsque  le  geAlier  vint  annoncer  au  détenu  liiaare  -delà 
prière,  il  ne  trouva,  dans  le  cachot,  que  le  religieux  iMtantid^uiie  voUt 
ferme  et  pénétrée  les  oraisons  de  \%  Kîa  cmsii • 


m^  Mt 
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n/An  immê  fitiLiLiff. 


I. 


C'était  vers  Tao/ je  crois,  troto  mil  et  quelqnes  cents; 
Car  on  avait  dHoigé  jdMju'aii  compte  du  temps. 
On  avait  elbcé  la  date  de  la  ter^e  ; 
Le  monde  n'était  plus  qu'un  immense  parterre, 
,  Où  sur  les  mêmes  fleurs,  pèle-méJe  jetés. 
Les  peoplei  èpnisanl  toutes  les  voluptés , 
Pour  les  remplir  toujours  vidaient  k^s  coupes  pleines  ; 
On  ne  v^ait  que  blés  et  fruits  mûrs  dafis  les  pleines , 
Qu'ombrage  où  les  amants  venaient  pour  s'épouser  ; 
On  n'entendait  que  diants  mourant  sous  le  baiser. 
Les  hommes  jouissaient^  la  nature  asservie 
Se  chargeait  de  pourvoir  aux  besoins  de  leur  vie; 
Le  cuivre  intelligent»  respirant  et  marchant. 
Creusait  le  flotdes  mers  oaleeiNon  dodmmp 
Et  transportait  aussi  vite  q«e  la  pensée 
Une  foule  indoleivteet  moHeeseni  bercée. 
Aux  quatre  cealiAeBts  de  ee  vnsie  umh^m 
On  avait  dispersé  les  Mwea  difttlea  ail» 
Comme  de  monstnieii9tmeminientad^4eliif. 
On  avait  dédaré  q^a  In  «éiane^e 
Serait  crime  puni  de  boit  cpnpes  de  vin. 
L'homme  n'avait  plus  rien 'conservé  de  divin. 

Quand  Dieu  e^IflÛfiMNNHM^i^^ 
Cèosme^iMlMbMkMVM-^ftrfMBiti'iMiP^ 
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PIANOS  LirTERAlEE. 

Et  Ic8  hommes  vivant  toujours  devant  témoins 
Hefusaieot^eors  honneurs,  à  qui  mangeait  le  moini • 

Aux  bras'de  leurs  amants^  des  femmes  égarent 
Allant  chercher  un  jour  des  fleurs  plus  ignoréi*s , 
"Ou  des  plaisirs  plus  vifs,  plus  vagues,  plus  secrets» 
Dans  la  pnrfbnde  nuit  des  lointaines  forêts , 
Sous  les  abris  de  feuille  et  de  branche  fleurie. 
Elles  virent  auprès  d'une  source  tarie , 
Un  sauvage.  C'était  le  dernier  des  chrétiens. 
41  passait  lAisa  vie  en  muets  entretiens 
Avec  on  ne  sait  quoi ,  sorte  de  rèf erie 
^u'il  disait  dem^u^r  dans  une  antre  patrie 
Sa  barbe  A  ses  genoux  tombait  de  son  menton. 
Possédant  pour  tout  bien  sa  lyre  et  son  bâton, 
Il  lisait  nuit  et  jour  sur  son  siège  d'argile 
Un  vieux  livre  inconnu  qu'il  nommait  l'Evangile; 
ensuite  il  appliquait  la  main  contre  la  main» 
Et  son  regard  levé  n'avait  plus  rien  d'humain; 
Immobile»  A  genoux  «  il  faisait  sa  prière. 
Un  des  aman*  lui  dit  :  Pourquoi  sur  la  bruyère 
Quand  tous  ont  des  palais ,  dans  la  pluie  et  les  vents 
-Qui  pleurMit  dans  le  ciel»  vis-tu  loin  des  vivants? 
Viensjapprendre  avec  nous  à  connaître  l'ivresse; 
Tu  pourras  te  choisir  une  jeune  maîtresse , 
£t  pour  les  gais  festins  nos  filles  te  mettront 
Le  nard»  le  cinnamoroe  et  la  couronne  au  front. 
Le  vieillard  se  taisait  et  la  tètebuissée» 
U  semblait  dans  son  cœurjécouter  sa  pensée; 
Ensuite  son  regard  remonta  dans  les  airs. 
Par  ces  jeunes  amants  venus  dans  ces  déserts» 
[   Croyant  que  le  Seigneur»  du  fend  des  solitudes, 
L'appelait  A  parler  aux  grandes  multitudes , 
U  ramassa  sa  lyre*et  se  mit  en  chemin  » 
'  Grave»  sileadeux»  son  bAton  é|hi  main. 

II 

La  taUe  du  repas  s'étendait  so^s  les  arbres  » 
tXa  jmir  était  tombé.  ~  De  gigantesques  mArbras , 
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l'an  trois  MatB.  385 

Soutenaient  sar lé  front  des  convives  nombreux, 
Des  soleils  aliuibés'sur  dés  fûis  d'airain  creux.    > 
Dix  mille  hommes  nangeaiefit  avec  dix  mille  femmes. 
Tous  cGs  groupe» épars  ,  sous  la  cfarlé  des- flammes. 
Tous  ces  fnmii  cowiwnés  de  pierres  et  é%  fleurs , 
Tous  ces  amas  ooafus  d'ombres  et  de  couleurs , 
Tous  ces  bourdonnementsde  bouches  aflhmées. 
Tous  ces  mets  odorants  qui  mêlaient  leurs  fumées. 
Aux  parfums  échappés  dea  vases  éeuroanla , 
Tons  les  plats  qui  marchaictitati  son  des  hHtmmeBts, 
Présentaient  ime  scène  impossible  à  décrire, 
Et  les  voix  et  les  ofamurs  et  les  éclats  de  rire 
Etoufiaient  par  moment  de  leur  bruit  scmveirain 
Les  mugissements  sourds  des  tonnerrea  d'airain. 
Ensuite  ou  entendait  les  cascades  des  ondes  ; 
Les  naïades  d  argent,  sur  leurs  mamelles  rondes 
Lançaient,  les  reins  courbés,  de  grands  dômes  flMvVants , 
Des  piliers  de  cristal  secoués  par  les  rents , 
Qui,  s'écroulaot  toujours  pour  remonter  enoere, 
Semaient  de  larges  pleurs  dans  le  bassin  sonore. 
Et  les  eaux  se  taisaient.  Alors  dans  le  loiniatn 
Soupirait,  expirait  comme  un  bruit  argentin, 
Comme  un  gémkMment  étouffé  des  marées  ; 
Ce  n'était  pas  la  voix  des  heures  éplorées, 
Courant  l'une  après  l'autre  au  cercle  des  cadrans. 
Car  rhenre  et  tout  ce  qui  marque  le  pas  des  ans 
Avait  été  proscrit  comme  raillant  les  fiâtes. 
C'étaient  des  cloches  d'or  flottantes  sur  les  tètes: 
Aux  vents  capricieux  qui  les  venaient  bercer 
Elles  jetaient  les  voix  qu'on  entendait  passer, 
Et  les  voix  se  taisaient.  Les  cloches  immobiles 
Me  laissent  échapp^T  que  des  notes  débiles 
Comme  les  gouttes  d'eau  qni  tombent  le  matin 
Des  ealîees  trop  lourds  sur  la  mcNisse  et  le  thjm« 


t'encona  siencieux  s'élevait  en  fimée. 
Elle  regard  flett int  vm  une  vierge  dosée» 
Un  heu  jeune  hooime  pâ^e^  un  pof^te  de  sens. 
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Promenant  an»iMÉiimr  tant  i 

Disait  :  —  SoéapVr^ffVfoiiiiiii  Willi^M^liMNiè, 

Qui 

Sois  la  cejnl 
Soit  Vi 
Sois  le  bai 

Sois  le  dernier  i 

SoisI 

Qtii  meurt  en  i 

Sois  le  regard  i 

Sois  la  perts#a»g<ntiy*temèa  im  fcaamr  fmam^, 

Sois  le  geriii>e«ibriaÉ  fi  #îe1ion»f  eia#  kaiit, 

La  cime  du  cyliaa  kiHii  4b4n  Wse 

Qui  berce  eto^flàréfiÉMiiw  gMi|ipi#  oMMeniaîii  v 


Sois  la  méianLsIifBii^  ettdmwe^ 
De  la  vallé««tRtfl«fimififBi  b»èhmle^fc<iéi 
Pour  rhettt«^dr%ilMM*  fftde  iTMMileMiit, 
N'aUend  qu#  tofcgiafl  ^èm  mWI,  us>  auwt. 


m 


Le  snppiftnl  cf  amour  achevait  sa  prière» 

Quand  l'ermile  parut,  tout  touverl  de  poussière* 

Il  (it  aux  instruments  signe  du  s'arrêter. 

Et  le  fei^ttti  se  lut  oomme  pour  récout4*r. 

Alors  il  s'écria  :  Le  Seigneur  Weu  m'értVoîe 

Vous  dire  sa  parole  et  vous  montrer  sa  vote; 

Vous  vivez  dans  fe  vin,  le  bniit  et  fes  repas, 

Vous  croyez  dans  vos  nurts  qiie  l^ieu  ne-  vous  vok  pa» 

El  ne  vous  jiige  pas.  VoUs  faîlfei^  de  la  tetre 

Un  lit  ignominieux  dressé  pour  i'àduh^fre, 

Vous  remplissez  la  coupe  et  la  videz  toujours 

Sans  voir  derrière  viMlpil'ëiifeiè  '«M  A^SNlem^lÉM 

Vous  ne  regardièpM  êtMt  ^mmr^ééMitttm 

Ces  ùoïiùmftBmÊt^ft 
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Ces  morts  qjÊk^i 

Yous  donnentaft^p«ctfjBt4feii^te^YMMià  demmft' 

Ce  discours  souleta det «rtade ralUètte; 

Une  enfant  de  quinze  anspàle  ei'ééjèt'êêhier 

Sous  les  pampres  trop  lourds  pemîhaît  «on  «iront tAimMslt^ 

Kîail  et  demandnif  à  son  diltiiNno  monnt 

De  qu<*Is  bords  inconnus  sortirit  Thomme  Muvsgfe^ 

Et  jet  mt  au  viedlard  sa  ronronne  au  vis&ge, 

E\W  alla  lut  saisir  la  bai4ie  du  menton. 

Le  vieux  chrétien  frémit,  fl  leva  son  bâton  ; 

Mais  pensant  aussitôt  que  le  pins  grand  conrage^ 

Était  ceini  du  Christ,  le  p:irdon  de  fontrnge. 

Il  abai>sa  son  bras.  Alors  un  assistant, 

Le  moins  ivre,  Ini  dit,  quel  esH  fet  fasibilant 

D'au(res  mondes  lointains,  tjeyetgneur  qui  t'en? a4e  - 

Nous  dire  sa  parole  et  nous  montrer  sa  voie? 

L'habitant  dont  je  parle  ja^hobUe  Mt\  ai^un.lieuu . 
Il  est  de  l'univers  le  cerclent  le  j|ii|ieu> 
Invisible  et  visible,  il  eatile^p^c^  inuD«oifi^ 
Ce  qui  toujoui^s  iioit.  e^qm  tpnJQuraxfuwMiiiai  ^ 
Ou  plutôt  ne  connaît  Gu,  ni  commencement; 
Plus  haut,  plus  ba#,  plusjoin  que  tout  le  firmaioeiit; 
Pour  lui,  la  vaste  mer  avec  ses  vagues  bleues^. 
N'est  qu'une  goutte  d'eau  qui  n'a  «pas  mille-lieues; 
Mille  ans  sont  moins  pour  lui  que  pojor  vous  n'est  up  Jour* 
11  est  dans  Tiofini  son  hôte  cl  sop  ^éjour  ;l 
Comparés  aux  splendeurs  de  ses  ciuvres.superb^. 
Nous  sommes  de  grands  riens  qui  rampent  dans  les  Jiefbts. 
Ocrant  ce  Dieu  cpii  marche  et  qui  passe  sur.noop. 
Nous  voit  et  nous  uutend  ^  nieUeje-VQus  à. genoux. 

Posez,  pèles àmmkm^ y <o^iyiaMttJa labltty 
Ëcoutegy  éj^islM  ><n'Jin»flp4|wi  w^1alite,> 
La  vision  ittgfaM  ^m  9iÊm4mkiêWf^MmmkSnaà^. 
La  vision  du 
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Il  me  montra  la  fin  ém  tempt  al  de  la  terra. 

Le  seigneur  avait  va  nos  crimes  amaMôs 

Au  fond  de  sa  balance,  il  cria  :  C'est  assez. 

Les  anges  consternés  demeuraient  dans  l'attente  ; 

Alors  Dieu  reploja  le  ciel  comme  une  leole. 

Et  laissa  voir  au  fond  de  son  immensilé. 

Le  vide  sur  le  vide  à  T infini  jeté. 

Tous  les  astres  éteints  dans  une  même  éclipse. 

Chancelant  au  milieu  du  tour  de  leur  ellipse» 

Pendant  quelques  moments  tournaient  sur  leur  pivots» 

Et  s'arrêtaient  soudain;  et  les  pAles  cho\aux, 

Qui  traînaient  les  soleils  — au  milieu  des  ornières, 

Immobiles  et  morts  répandaient  leurs  crinières* 

Tout  l'espace  trembla  d'un  vaé4e  tremblement, 

La  gravitation  brisa  son  mouvement, 

Le  firn^amant  croula.  De  ses  voûtes  ouvertes. 

Les  étoiles  tombaient  comme  les  figues  vertes 

Du  figuier  du  désert  secoué  par  le  vent  ; 

Et  le  vent  les  chassait  comme  un  sable  mouvant. 

Toutes  les  cordes  d'or,  de  la  Ijre  infinie. 

Jetaient  une  plaintive  et  dernière  harmonie. 

La  terre  seule  encore  poursuivait  son  chemin. 
Quand  le  seigneur  Dieu  fit  un  signe  de  la  main  : 
Alors  des  profondeurs  de  la  sombre  étendue. 
On  vit  une  comète  accourir  éperdue, 
Les  cheveux  embrasés,  et  les  griffes  en  sang. 
Elle  saisit,  d'un  bond,  le  globe  frémissant  ; 
Elle  l'enveloppa  dç  se^  puissantes  ailes  ; 
Le  remonta  plus  près  des  voûtes  éternelles, 
La  terre  se  tordait,  et  Jaissait  de  son  flanc. 
Ruisseler  et  tomber  un  long  fleuve  brûlant. 
Un  grand  soupir  de  mort  loi  passa  sur  la  fMe, 
Mais  toujours  pétrissant,  brojant  la  lourde  msssj, 
Ouvrant  toujours  passage  à  ses  feux  soutemina, 
La  comète,  brissst  la  Imrfe  aux  vastes  reina, 
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Les  monUigptBCwiUiMt  emium  des  fleli  db.kM, 

Et  le  globe  rougi  loui  innadé  de  bave. 

Tel  que  Taspic  brojé  sous  le  pied  du  passaat* 

Des  griffes  dans  le  cœur,  mourait  engémissaDt; 

La  coroèlc  poussa  trois  foi^  un  cri  subline. 

Et  balançant  trois  fois  la  terre  sur  rabtme^ 

La  laissa  retomber  dans  le  vide  profond. 

Et  la  terre  tombant  et  roulant  jusqu'au  fond 

—  Qui  s'enfonçait  toujours  —  d'ombres  universelles^ 

Jallit  au  choc  de  Tair  en  milliers  d'étincelles. 

Tout  rentra  dans  la  nuit  et  dans  le  firmament» 

L'astre  victorieux  remonta  lentement. 

Et  voila  devant  Dieu,  de  son  aile  brûlante. 

Sa  crinière  souillée  et  sa  face  sanglante  ; 

L'immensité,  mer  morte,  &  peine  remuait 

Sur  l'abîme  éternel.  Parfois  l'éclair  muait. 

S'allongeait  par-dessus  le  cadavre  du  monde. 

Comme  un  feu  du  tombeau  sur  un  sqi^lette  immondet 

Et  dans  l'espace  immense  un  soleil  seul  restée 

D'un  balancement  sourd  marquait  l'éterniié. 

Le  TÎeHIard  s'arrêta  cherchant  d'autres  idées. 

Mais  pendant  qu'il  parlait,  sur  les  urnes  fidées. 

Les  convives  dormaient  et  ne  Técoutaient  pas. 

On  aTail  enlevé  les  plats  d'or  du  repas; 

Des  hommes  haletants ,  parmi  les  vertes  branches , 

Une  torche  à  k  main ,  suivaient  des  ombres  blanches  ; 

Et  les  ombres  fuyaient,  laissant  de  toutes  parts 

S'exhaler  les  parfums  de  leurs  cheveux  épars , 

Et  fuyaient  en  chantant  pour  qu'on  pût  les  atteindre  ; 

Et  les  chants  languissants  finissaient  par  s'éteindre , 

Et  la  profonde  nuit  emportait  les  sanglots , 

Des  pâles  voluptés  misselant  à  longs  flots , 

Et  le  dernier  chrétien ,  la  main  droite  levée 

Vers  llM>rizi»iMMt,  dit  :  L'heure  est  arrivée , 

0  S«gneiir ,  pardoûez  comme  sur  votre  croix 

A  ces  fils  de  la  femme  me  seconde  robi. 

Et  jetant  la  poussière  âox  lÉtfonJes  léttébres, 


Digitized  by  LjOOQIC 


Il  gagmhatMMUî^pWtt^ 

Sa  roche  solitaire  ell^^bÉiMptMlié, 

Sur  la  iource«ÉHi»#4e  §Êmm9téké. 

Et  les  hommes  |ilditgé8-plus%iQ  dans  la  matière. 
Par  d'horribles  défis,  sooHIent  lear  cimetière, 
Comme  les  animaux,  bestialement  hemreax. 
I.es  anges  attristés  se  demandent  entre  eax 
S'il  n'est  àam  l'univers  pins  de  souverain  juge» 
Qui  laissera  couler  Teau  d'un  nouveau  déluge, 
lis  rfgardent  totijeurs  sile  nusge  ardent 
JDe  bitume  et  de  feu  se  lève  d  l'occident. 
Mais  la  terre  toujours  roule  sur  son  orMte , 
Toujours  dans  les  festins  l'humanité  l'habite  ; 
Les  étoiles  ses  sœurs  lui  prêtent  leurs  clartés 
Pour  ses  joyeuses  nuits  et  pour  ses  voluptés  ; 
Et  Dieu  laisse  toujours  saterre  bten  aimée 
Souakre,  rouler  dans  l'air,  comme  un  peudefîimée; 
II  n'en  a  pas  gardé  le  moindre  souvenir, 
II  la  dédaigne  trop  pour  ht  vouloir  punir. 


«>■  V  J  < 
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SriÊmiBiÊmmo. 


—  Nous  dooDODS  à  nos  Ifeienn  q«dqii»  ilf0{Ai«r^i]|lH!lf;"ADile  DetchAnipi  ai»- 
Mit  dkci  an  baoquet  de  M.  lugfflf^  tt-l^^tihaiiiiiia' rjijt'fiiiiiy^ 


QudqQefois  le  sdetl,  quelquefois  le^/klhp  . 
Ces  Irères  radieai,  naissent  dans  les  brouillards  ; 
Pftice  qii*ils  sont  Toilé»oii  captifs,, on  Ict  nie;. 
La  nuit  lâche  contre  eiix4oos  se»  oiseaut  eriaard». 

Grêle,  tranbe,  tempêter^  àf  éiH»t«M» entnMMC^, 
Tous  les  écocils  des  deux  heurtent  lëwr'èbal'  tCHnéF; 
Leur  yol  n'hélil>|iM'<>iJiif<Nm,  cMr  ^sSVtoirr, 
L'un,  qu'il  est  le  génie  «rflMIfrle^eilT 

Bientôt,  Vimmensité  de  leuns  fanx  st  colore/ 
Ces  obstacles  jaloux,  où  sont-ils  maintenant? 
Ceux  qui  jetaient  l'insulte  à  la  douteuse  aurore , 
Exaltent  de  plus  bas  le  midS  rayonoantl 

Ainsi  qu'ils  blaspltitMÉWt,>ih  |>'êiiniit*>afi#  mmm^^ 
Plus  que trondie  et broaillard  rencis  lêOimiifBh i 
Et  les  deux  p^WWim  ilfc  ^iiiPiinliii  1 1  Tiy  Hfn 
Secoacherwit,  ett>.Hi»n(<aM.|ifffin|ia  el>j»fa»ii! 
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Eh  1  qui  oe  la  connut,  la  grande  et  belle  fille? 
U  n'était  bruit  que  d'elle  au  pays  de  Gastille  ; 
Et  quand  elle  dansait  la  irive  Séguedille, 

L'allègre  boléro, 
—  Sa  tête  dépassant  celles  de  ses  compagnes, 
Et  le  pas  ferme  et  haut  ;  —  de  tontes  nos  montagnes 
Les  enfants  descendaient  voir  la  fleur  des  Espagnes, 

La  belle  Moréro. 

Et  tous  la  disputaient  :  elle  pour  tous  ^le , 
Elle  riait  d'eux  tous,  mab  pour  tons  amicale; 
Et  maintenait  fort  bien  cette  bande  nva^le. 

Elle  riait  d'enx  tous. 
Elle  riait  d'eux  tous  —  comme  à  tous;  et  sans  cessa 
Us  s'impatientaient  contre  l'enchanteresse  ; 
Et,  tout  en  l'appelant  la  fière,  la  princesse , 

Tous  en  demeuraient  fous. 

Et  maint  beau  cavalier  dépensa  ses  crosades 
En  fêtes  et  cadeaux ,  concerts  et  sérénades , 
A  faire  au  loin  trembler  de  cent  Collet  anbadea 

La  lomtaine  Sierra. 
Les  plus  benreox  n'avaieat  que  d'aimables  •ènrirea  ; 
Et  des  antres  c'étaient  des  triompihes,  des  rires, 
Dont  plus  d'un,  an  milien  de  ces  brojanls  dâiret, 

Secrètement  pleon. 
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Tont  d'un  coup  elle  s'est  dcssécli&  et  flétrie.  .'3 
On  dît  qn'nn  inoonna  fat  tq  dans  la  prairie , 
Qoi  Im  dit  on  ne  sait  quels  mots. ..  L'a-t-il  traliie? 

—  Cest  la doche  :  A  genouxl 
Cest  la  cloche  des  morts!...  — -  De  ce  moment,  fidek 
A  ses  profonds  ennais  dont  rien  ne  la  rappelle. 
Elle  a  dépéri  sombre  et  liyide,  et. ..  —  Cest  elle 

Qai  passe  :  signons-nous. 

AnaiSEï  YiGUiEE. 
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THÉORIE  DE  L'ASSOCIATION  ET  L'UNITÉ  UNIVERSELLE, 

DK  en.  fourhb, 

•flTBOOOCTIOlI  ■KLICItVtR  ST  PBILOUOraïQUB  MR  ■.  BDOUABO  M  fOBrCBT.  ' 


On  est  contenu  depuis  plasiettYk  aitifies  àe  se  plaindre  de  ia  stagMtkm 
àa  siècle,  de  Tatonie  de  Tépoque  ;  il  j  en  a  même,  et  cem-là  sont  les  es- 
prits hardis,  les  intelligences  philosophiques  du  moment,  qui  vont  jusqa'i 
s'indigner  de  rindiRérence,  en  matière  de  religion,  de  la  plupart  des  hommes 
de  notre  temps.  Tout  le  monde  est  d'opinion  unanime  sur  le  peu  d*effet  que 
produisent  le^  plus  grands  événements  politiques;  il  en  est  qui  s'en  applaa- 
dissent,  et  croient  être  arrivés  au  but  tant  désiré  de  maintenir  chacun  danfr 
la  position  que  notre  état  social  lui  assigne.  D'autres  au  contraire,  les  hom- 
mes du  mouvement  ceux  qui  se  qualifient  eux-mêmes  grands  prêtres  de 
Favenir  politique  se  désespèrent,  se  démènent  de  toutes  façons  pour  tâcher 
de  faire  revenir  les  masses  à  des  idées  soi-disant  meilleures  et  plus  profita- 
bles. Mais  hélas  I  malheureusement,  malgré  toutes  les  belles  prétentions  de 
ces  docteurs  progressifs,  malgré  tous  les  immenses  travaux  qu'ils  noas  asso- 
reni  préparer  depuis  bientôt  douce  ans*  nous  n'avons  encoie  rien  va  de 

*  Cbet  Paul  Mas|piia,  galrrie  de  l'OcIëoD. 

*  Chei  Capelle.  rue  des  Grès-Saiut- Michel. 
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Ivw^tfstàtte;  floiif^il^ft¥eiisftt^«iiN»i^rîeoQpprédm^de«l«w 
IfMMf  m  de  le«r9*Meherclws  svrje  p8Mé..Tout  de  l^fttftdevcea  w  meim* 
setbpniie  4  raiiaeh»r  loi])oiirs'l«s  iiiôiiies*eho«es,  à  sefroposttf  4Bdi«id«i0tteB-. 
«Ottl  pour  remploecff  le(^lieinind&  quf  cpat  4  la  t^le  de«Aflaîr«s.^lf«s^  e«4tei 
UidiKfM^  qui  bit  Utnt  de  plaisir  êiïx  uo$,  qui  d*aulre  paftesl  cauAB'de  h> 
wlentes  oonirariéiés  cbe^  les  autres,  nVst  qu^uoe  preuve  de  la  (JéliaMSA 
q&*ii^  ont  su'^iiispirer  aux  masses,  qui  voient  que  leuf  aYettir  n*eft  paiidMit 
VMO  loi  qui  fera  douzecents  députés  au  lieude  cinq  €(»it€,  ou'quivdittiinttefai 
de<}ueiques  centmes  TimpAt  de  seize  cents  miUioiis.  En  efleti  qtta'ieurkn- 
perle  le  droit  de  <sc  (àire^représenter,  si  elte»«e  peuvei»t4iiairaiUer?Que4e«ir 
importe  Timpôt  si  eUes  n*unt  pas  mémo  de  quoi  se  «ourrir'et  se  *vélir?  Ce* 
<|ii*elles  demandent,  c  est  de  la  tranquillité  pour  s*oolairer,ei  du  ir<i^vaii  pow 
se*  procurer  le  bien-être. 

Ifaîa  lorsque  le  travail  des  manufaetures  ne  peut  plus  auHite^à  la  vie  de» 
meilleurs  ouvriers,  lorsque  la  mauvaise  organisation  agricole  fait  que  la* 
plupart  dea  paysans  ne  savent  même  pas  le  goût  que  peuvent  avok  les  frttîl)$' 
qa'ils  cultivent,  lorsque  le  malaise  et  la  UMsère  envahissent  de  toute  part  la 
â?yisation,  que  nous  voyons  tous  les  ans  une  partie  de  notre  populatiop 
allerts  engouffVer  dans  les  savanes  de  l'Aniéfique>  où  elle  est  bientôt  détîmée' 
par  les-  maladies,  que  les  cris  de  détresse  <et  de  faim- partant  de  nos'hagaqi' 
industriels  viennent  retentir  jusqu^au  sein  des  chambres,  et  que  la  loi  dl|/ 
pwpérisnie  nous  mmaee  de  toutes  parts;  quenious  preposez-^vovs  doac, 
tfMM«rsf  po«F  suppléer  à  tant  ce  qm  nous  inaAfiiaS  Que^veiis  efforaea'ri 
VM»4Ae%radiersur4a4otle'pouf  iétra  diapf^  le  tableau  'effirajfani  4|ae 
tf0»savons  ifiefe8samme»t*sous4as  yeui^?^9ieraattQe*qe/daviiioraii«jaroaia4a^ 
MbUliie  décoavQftt»  que«Dttsa!im4ailei'pi«mMiie'ne*poiHvaitcfoii)^^ 
t>ims  avez  trouvé  dans  irotre^oUi6ijtaide>pfefeiide^potip.4eft4naHMffptt«  ««u 
OMyan  de  bireperdrei^uriettrs  jours  de^lfavaîlà  roiivrier>'«n44Strefgpa«fr 
Itoos  les  SAS  è  tenir  au  eoU^  éleeloral  ■oQmi>ier«i^f  epréssBlant  de  Whantair 
llMqueottdtii)aatcômmer€e.4Hi  i'iuaisiaiirs^'qiiaDd  uti*bemme«^aimi'ipim» 
ifous  demande  du  pain/donneM&î^'MMi8^v^vant4e4«i  iéwe  im  be«i  disr 
dmiM«  dans  lequel  vous  toi  promet^eft-libeftéi'égablé^iseeouferkd^almrd, 
iMramtde  hiilstre  entrevoir  le  boiAottrdiiin  fildorado^qu'il  ne^^pra^amaif^ 
^mrte  <iue  vous^tr'auree-f^as  "Voulu''reeofiRaMfe  ets  lifse4iis»^Hirca>qiia>'kw 
^'fotts  œoDper  de  son  ra«efttr,*vottS'  n*a«eB  «pas^voulu  baisser  agir  tise^iii 
^MtpeMeni à^^présevt  Aassi4Mte«^4es féis^tt?îl  m^arrivede  4tré' imde àm 
Bmilèstes  impuissants  qui  sortent  dessus  •¥Os4d)er&toires;  Je  «e*puisiii*«lDh' 
pitaber  do  sourire,  en  pensant  au  maUre  d*^oleide  la  fable.  La^4F'ollllMiM»• 
90|i»ajDifait4f  deviné  ?wriez-M^#ii»son  pédante 

Vroposefr-nons  des-  pians  ^-ofgamsalion  ^'des^vlopies'HQAaie  ^  fMi$^. 
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voQS  cooleiitex  plus  ieulemçnt  de  jeler  la  pierre  au  nède  où  nous  vitons. 
Ou  sait  bien  qu*il  suffit  pour  se  poser  en  jieoscur  daos  un  certain  monde,- 
de  se  plaindre  de  rindilTérence  générale.  Etudiez  plutôt,  lisez  ce  qui  se  pu- 
blie, et  vous  verrez  qu*il  n*a  jamais  paru  une  époque  d^inquiétude,  d* essai 
et  de  recherches,  comme  celle-ci  ;  vous  vous  convaincrez  que  jamais  de 
hautes  et  belles  intelligences  ne  se  sont  plus  dévouées  qu^aujourd'hui  à  la 
recherche  de  la  vérité,  à  Tétudo  sérieuse  des  questions  qui  touchent  le  plus 
profondément  aux  intérêts  moraux  et  matériels  de  toutes  les  classes  de  la  so- 
ciété. Jetez  un  instant  les  yeux  hors  du  cercle  de  la  politique,  et  vou«  ver- 
rez toutes  les  idées  d'organisation  sociale  qui  s'élaborent;  en  tête  est  le 
système  do  Fourier,  qui  dans  ces  derniers  temps  a  le  plus  mérité  d*attirer 
Tattention  des  penseurs,  et  vers  lequel  se  portent  le  plus  volontiers  les 
hommes  que  préocupe  le  malaise  des  classes  laliorieubes.  Quelques  disci* 
pies  intelligents  ont  eu  le  bon  esprit  de  rendre  la  théorie  sociétaire  plus  ac- 
cessible aux  lecteurs,  en  la  débarrassant  des  formules  scientifiques  et  de 
quelques  opinions  particulières  de  Tinventeur,  qui  ne  touchent  pas  immé- 
diatement au  problème  social.  Un  jeune  adepte  des  idées  de  Gh.  Fourier 
après  avoir  travaillé  à  les  vulgariser,  a  voulu  chercher  dans  le  passé  la  trace 
de  ces  idées,  et  leur  donner  ainsi  droit  de  bourgeoisie  dans  la  philosophie 
militante.  Le  travail  de  M.  Yillegardelle  n'intéresse  pas  moins  les  érudits 
que  les  socialistes. 

li  a  commiucila  série  des  utopistes  par  deux  ouvrages  très-importants, 
la  CUiduSoleU^  de  Campanella,  qui  parait  pour  la  première  fois  dans  notre 
langue,  et  le  Code  de  la  nature ^  de  Morelly ,  attribué  k  Diderot,  et  même 
inséré  dans  une  édition  incomplète  de  ses  œuvres.  Les  notices  que  M.  Yille- 
gardelle a  consacrées  à  ces  utopistes  sont  remarquables  par  Tindépendance 
avec  laquelle  il  apprécie  les  différents  systèmes.  On  peut  étudier  dans  ces 
analyses  raisonnées  les  différents  points  de  contact  qui  existent  entre  les 
plus  célèbres  réformistes,  et  quoique  Tauteur  ne  déguise  pas  la  préférence 
qu*il  accorde  à  Fourier  et  à  Morelly,  on  ne  peut  lui  reprocher  d'avoir  affaibli 
le  mérite  de  leurs  devanciers  ou  continuateurs. 

La  biographie  de  Morelly  ne  pouvait  offrir  aucun  intérêt  dramatique  ;  ou 
ne  sait  rien  de  sa  vie.  Aussi  M.  Yillegardelle  s'est-il  attaché  à  faire  connattre 
les  idées  de  ce  réformiste  du  dix-huitième  siècle ,  qui,  en  outre,  est  un  dea 
plus  grands  écrivains  de  la  France.  Le  système  du  moine  Campanella  n^est 
pas  aussi  complet,  ni  surtout  aussi  nettement  développé;  mais  au  seizième 
siècle,  il  fallait  plus  que  de  l'audace  pour  oser  écrire  et  publier  certains  pas- 
sages de  la  Cité  du  Soleil^  qui  touchent  par  plusieurs  cêtés  aux  théories  mo* 
dernes  de  Saint-Simon  et  de  Fourier.  Un  autre  intérêt  s'attache  encore  ao 
réformiste  du  seizième  siècle ,  c*est  qu'il  a  lutté  et  souffert  pour  le  triomphe 
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ide  sa  doctrine,  lorsqu*il  voulut  sérieusement  la  réaliser.  Dans  la  notice^u^ 
rieuse  qui  se  trouve  en  tête  du  volunne,  M.  Yillegardelle  décrit  les  perséou-* 
tions  et  les  tortures  que  subil,  pendant  vingt-sept  ans  que  dura  sa  captivité, 
le  fougueux  dominicain  de  la  Galabre,  pour  avoir  voulu  jouer  le  rôle  péril'- 
leux  de  réformateur. 

Il  ressort  des  préfaces  de  M.yillegardelle  que.  pour  lui,  Campanena,Mo- 
•relly  et  Fourier  sont  les  trois  plus  grands  réformistes  des  derniers  siècles,  et 
son  admiration  profonde  pour  le  socialiste  du  dix  neuvième  siècle  ne  Tem- 
pèche  pas  de  reconnaître  que/^sur  le  problème  de  la  répartition  des  produits, 
la  solution  de  Morelly  lui  parait  plus  conforme  à  la  justice.  Ce  serait  là  un 
pointa  débattre  et  à  vérifier,  car  en  admettant  môme  que  par  la  suite 
f  abondance  des  produih  sur  laquelle  compte  Morelly  rendtt  toute  répnrtition 
à  peu  près  inutile,  la  question  de  savoir  s*il  n*est  pas  plus  opportun  de  pro- 
poser, comme  Fourier,  ^'a-^^oc/a/tW  du  capital^  du.  travail  et  du  /a/enr  resterait 
toujours,  car  elle  est  bien  plus  en  rapport  avec  les  institutions  sociales 
actuelles,  et  se  rattache  à  l'organisation  des  sociétés  commerciales  autori-- 
sées  par  le  Code  de  commerce,  M.  Villegardelle  ne  8*explique  pas  assez  net- 
tement sur  le  mode  de  transition  qu*il  serait  urgent  d* adopter.  Peut-être 
se  réserve-t-il  d'être  plus  explicite  dans  la  description  du  phalanstère  de 
Tourier,  qu'il  nous  promet,  et  qui  d'ailleurs  nous  parait  nécessaire  pour 
tompléter  le  bon  sens  critique  dont  il  a  fait  preuve  dans  les  deux  volumes 
'dont  nous  venons  de  signaler  l'importance  aux  lecteurs  sérieux;  tout  fait 
espérer  qu*il  saura  prendre  la  partie  essentielle  des  conceptions  de  Fourier, 
et  faire  justice  des  opinions  aventureuses  et  hasardées  du  réformiste,  qui  ont 
retardé  ainsi  le  succès  de  sa  cause.  Au  reste,  M.  Considérant,  dans  sa  Desii* 
née  social i'^  nous  a  déjà  prouvé  que  ce  serait  rendre  service  à  la  théorie  socié- 
taire que  de  la  débarrasser  des  v  isions  romanesques  de  son  fondateur.  Mais  c e 
livre  im|)ortant  n*est  pas  accessible  à  tout  le  monde ,  vu  son  prix  ;  il  nous 
^mble  donc  qu'un  opuscule  de  deux  cents  pages  suffirait  :  le  Code  de  la 
nature  n'en  a  pas  d'avantage ,  et  peut  servir  de  modèle. 

H  nous  reste  h  parler  d'un  autre  ouvrage,  également  consacré  à  dévelop- 
per le  système  de  Fourier  et  qui  l'aborde  précisément  par  le  côté  que 
M.  Villegarde  n'a  pas  voulu  aborder,  c'est-à-dire  que  jusqu'à  ce  jour  on 
ne  nous  avait  présenté  Toeuvre  de  ce  philosophe,  que  sous  le  point  de  vue 
industriel  et  critique,  personne  ne  s'est  occupé  de  la  partie  métaphysique, 
artistique  et  scientifique;  surtout  rien  ne  nous  a  encore  été  révélé  sur  sa 
partie  religieuse  et  transcendante.  Mais  voici  M.  Ed.  de  Pompery,  qui  après 
avoir  nié  dabord  les  idées  du  réformateur,  parce  qu'elles  ne  se  conciliaient 
point  avec  ses  croyances,  s'y  est  rallié,  non  pas  instantanément  et  par  une 
révélation  qui  lui  a  tout  à  coup  ouvert  les  yeux  ;  mais  comme  il  nous  l'avoue 
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fai^mêtne  pÉr'icktftrayitt*|>ht>Dio|»liiqiie^  de  phl8i<?iills«tMié<is.I>*aboFd  disci- 
|rt»4»  Mt'PiilTe  Lertmx  «  îl'flë  $^ch«mlne  ^e  leAiement  vers  les  Méêt 
«MÎIitîste»,  m^MiHtatii  ai(#tltifèfiieii4«  en  dtôbaUaiil,  oemmenUiit^  toutes 
lto'qu€iéttoAsiiiélBpby$k|iies,  qvi^on^étéfolij^tdes^discassiMsde  lous  tos 
siècles  passés  Aussi,  n*arrive-t-il  qu*armé  des  arguments  de  M.  de  Nais*- 
Ite  et^de  saint  AijOçiIsUii,  po»r  nDws  prouver  que  Tatlfaetion  nes^  pas  sor- 
tie ^ecftMie  on  te  pense  gétiéraleBlentv  des  rêves  de  Fourier»eeiiiiM<  k 
Mtnerfe  iMittqtte  du  •oerve^au' de  Jupiter  i  nâiisiici'aftssIïteusJerpeiia^urS'^ 
auraient  eu'corniâisaanee,  afaiit'({lik?He  it*eét  été  |déiiiii4ivetiieni  ftiéefar  fe 
réforMiateur.  Nous  vo;eits*  aussi  dans  touvrage  de  M.  de  FoMiper^  un 
aperçu  des  idées  îndtistrieUes  de  Fourier^  et  lettteur  1)ien.dillérefat  eo  eiria 
des  autres  adeptes  de  toutes  les  écoles  péformtstes  «  ne  demande  pour  com*- 
nendemont  d'essai  deppUoâtien  qu*un  cemptoir  ooRimunal  dans  un  dé^ 
partement.  Il  e^  un  autre  principe  de  la  théorie  sociétaire ,  les  aitrariien$ 
iôui  jaroporfwnnelks  au»  deshnée. ,  qui  domine  de  haut  tout  lensembie  de 
la  coaeeption  de  Fourier,  et  que  M*  de  Pompory  s'est  attaché  à  étudier  siur- 
tout  sous  le  point  de  vue  moral  et  religieux.  L'introduction  à  la  théorie  de 
Fmirier  s'adresse  particultèreaient  aux  intelligenees  qui  sentent  incessam^ 
ment  le  besoin  de  s'appuyer,  sur  les  idées  religieuses  pour  adopter  unsys- 
tème^età  cette  classe  déjà  nombreuse  d'esprits  sérieux  que  préoceupeflt 
las  questiens  les  plus  élevées  de  Tordre  moral.  En  un  mot,  c'est  un  livre 
eonseiencieusement  écrit  et  pensé*  digne  d'occuper  tous  ceux  qui  veulent 
SAfeir^comment  les  idées  religieuses  et  psychologiques,  ont  été  comprises  par 
Gli.:Fourier. 

Alcx^  Privât  d'An6leiiont. 
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J'ai  quitté  MontpéMi  dans  h  iraiU  éi  le  jonrdonmence  à 

peine  à  naître  lorsque  j'arrive  au  sommet  de  la  côte  du  Pal.  Rrôt  de  franchir 
ià  tti^otogoe,  f  hésite  ;  œ  que  je  laisse  d^rriôremoi  est  ^  graeietrx  et  si^riant... 
OhH  permettez^moi,  je  vous  en  supplie,  de  jeter  un  dernier  rc^rd  sar  le 
dMHMDt  panorama  qui  fuît  an<>d<*S9ous  de  nous.  Yojez;  la  vallée  tout  à 
J^iiattreeDderaiie  vient  de  se  réreltler  ;  ralouettemalinaie  chanta  déjà  dans  le 
orwiKidii  siilouy  ^  la  trompe  du  pâtre  qui*se  failentendre  dans  la-itireotion  du 
JkoskK,  nons^MUMNieeque  rheuredu^tfaivail  a  sonné  pour  le  people  intelligent 
et  laborieux  qui  habite  ces  contrées.  Simis  nos  pieds,  assis  sur  les  bords  d'une 
fttaJrie  qui  va  en  s'élargissant  Jusqu'à  r^extrémitè  de  la  vallée,  Montpézat^  joli 
bourg  conservant  au  milieu  des  coiistru4'tiens  nouvelles  qui  depuis  un 
slède  cintaugmenté  son  enceinte,  quelque  chose  d'antique  et  de  féodal  qui 
s'aliîe  merveilleineBientarec  la  partie  sombre  et  sévère  du  paysage  envi- 
vamniit;  visé  vis  lesveniojans  coteaMdesCbaudoirs;  là*bas^  entuela  ri- 
vM^'de  Pbvpteilles  et  eelle  de  Fontaulière',  sur  cette  roche  basaltique  qui 
s^Mêve  i  deux  cents  pi^ds-au^dessus  de»  eaux,  les  ruines  du  château  de  Pour- 
aheivitle,  q[)lendides  débris  qui  nous  redisent  à  cinq'  siècles  de  distance,  l'o* 
pttisnee  et  la  grandeur  de  son  fondateur  le  cardinal  Pierre  Ftandin  ;  au  loin, 
blriebe^  fertile  plaine  de  Champagne^  pu»  eomme  fend  A  ce  magnifique 
tririéau^  les  cimes;  noires  et  décharnées  du  votean  éteint  de  la  firaveniie. 

To«t  est  dii  maintenant;  j'ai  Aanchl  la  montagne^  et  trois  heures  après 
Jwrfive^oBéage. 

£'esl  «ne  histoire  bien  extraordmaire  et  bien  vraie  cependant  que  oelle 
file*  je  tair  tous  fvsonter;  Vous  eonnaisseafi  la  vie  du  Giotto;  tous  savez 
frfDb>Btiri»rg^dan&  la  veHée  de  Mugello,  il  détint,  grâof  aux  le^onsde  Ci^ 
iMÉii^qiii4tU  servit  si  géséteuaeweatde  bienfoiteur  et^de  mattre^  Tua  des 

«uGevcurietnc  «r  intéressant  artide^sar  vm  de  nos  artistes ■  dMitemporaiasj  sst  extrait 
d^ttakmtmg^  quto  sen  autear,  A.  Ovide  de  Valgorge^  doir^priiKcr  seas  le  liuiedè 
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^os  grands  peiotres  de  son  époque.  Un  des  premiers,  il  eut  l'honneur  de  ra- 
mener la  peinture'à  l'étude  de  la  nature,  abandonnée  des  (leintres  et  des  sculp- 
teurs depuis  plusieurs  siècles  ;  et  d'ouvrir  à  Tnrt  celle  route  si  glorieusement 
parcourue  depuis  par  Massacio,  Piètre  Pérugin,  Lron.ird  de  Vinci,  Titien, 
Michel-Ange  et  le  divin  Sanzio.  Rien  ne  manque  à  la  gloire  de  Giotfo;  ni  lés 
honneurs»  ni  la  fortune»  car  il  mourut  comblé  des  faveurs  de  Boniface  Vin 
et  de  Clément  V.  Changez  les  nom^,  transportez  le  lieu  de  la  scène  des  en* 
Tirons  de  Florence  dans  les  montagnes  de  l'Ardèche,  et  vous  retrouverez 
4ans  la  vie  de  Régis  Brei^^se,  les  commencements  de  lelle  de  Giotto.  Mon 
jeune  compatriote  foumira-t-îl  une  aussi  brillante  carrière,  son  nom  sera*t-U 
un  de  ceux  que  l'on  honore,  et  que  les  siècles  se  transmettent  ?  l'avenir  peut 
seul  répondre  à  cette  question.  Il  nous  est  cependant  permis  de  beaucoup  es- 
pérer d'un  homme  à  qui  toute  éducation  première  a  manqué,  et  qui  sorti 
des  derniers  rangs  du  peuple,  a  su  mériter  après  quelques  années  seulement 
d'un  travail  sérieux/ les  encouragements  et  même  les  éloges  de  nos  artistes 
les  plus  éminents* 

Régis  Breisse  est  né  au  Béage,  petit  village  de  l'Ardèche,  le  19  juillet  de 
l'année  1810.  Le  plus  jeune  d'une  famille  pauvre  et  nombreuse,  il  dut  de 
bonne  heure  à  l'exemple  de  ses  frères  et  de  ses  sœurs,  quitter  le  toit  pater- 
nel,  pour  aller  demander  à  un  labeur  de  chaque  jour  les  moyens  d'existence 
que  la  misère  de  ses  parents  les  mettait  hors  d'état  de  lui  procurer.  Il  avait 
alors  douze  ans.  Que  faire  de  lui  à  un  Age  aussi  teu'fre?  On  nommé  Valette, 
riche  propriétaire  de  l'endroit,  avait  besoin  d'un  berger  pour,  garder  les 
agneaux  trop  faibles  encore  pour  suivre  les  troupeaux  dans  les  {lâturages 
éloignés.  On  lui  proposa  Breisse,  et  il  l'accepta. 

Deux  années  se  passent,  et  l'on  ne  fait  attention  qu'à  la  bonne  conduite  de 
cet  enfant,  ik  qui  la  douceur  de  sou  caractère  et  l'exactitude  qu'il  nietlalt  à 
remplir  ses  devoirs,  n'avait  pas  tardé  démériter  la  confiance  et  ramitié  de 
son  mattre.  Un  jour  le  petit  Régis,  comme  on  l'appelait  communément  dns 
le  village,  s'attarda.  Les  troupeaux  étaient  rentrés  à  Tétable,  la  nuit  com- 
mençait à  envelopper  de  ses  ombres  la  montagne  et  la  vallée,  et  l'enfant  ne 
paraissait  pas.  Justement  alarmé  d'une  absence  que  rien  ne  pouvait  expli- 
quer, Valette  courut,  suivi  de  ses  domestiques,  sui*  les  traces  de  Régis.  On 
l'avait  vu  dans  la  matinée  se  diriger  du  côté  du  lac  d'Issarlès.  Qu'avatt-il  pu 
devenir  depuis? Se  serait-il  égaré  sur  ses  rives,  et  les  eaux  profondes  du  lac 
se  seraient-elles  pour  toujours  refermées  sur  lui?...  Valette  en  était  là  de  ses 
tristes  réflexions ,  lorsqu'il  crut  entendre  tinter  dans  le  lointain  le  son.  connu 
d'une  clochette  ;  le  bruit  devient  plus  distinct,  il  se  rapproche  ;  plus  de  doute, 
l'enfant  n'est  pas  perdu,  il  est  là  qui  arrive...  On  court  dans  la  direction  que 
le  son  semble  indiquer,  et  l'on  trouve  le  petit  Régis  revenant   tranquiitement 
au  Béage,  sans  se  douter  le  moins  du  monde  des  craintes  dont  iléuitdevena 
l'objet.  On  l'entoure,  on  le  presse  de  questions,  il  refuse  de  réponire  ;  mais 
les  demandes  de  son  mal  ire  devenant  plus  pressantes,  l'enfant  se  met  à  pleu- 
rer^ et  ouvrant  le  mouchoir  qu'il  tenait  à  la  main,  il  montre  ce  qu'il  conie- 
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t  :  c'étaient  des  chôvreSy  des  chiens»  dos  moutons»  des  Taches  même,  qu'il 
wnk  sculptés  sur  le  bois,  avec  le  seul  secours  d'un  de  ces  petits  couteaux  à 
lame  courte,  que  les  enfants  de  nos  montagnes  portent  suspendus  à  la  bou- 
toonière  de  leur  ^^te  et  que  Ion  appelle  euslaches,  du  nom  de  celui  qui  leis 
a  ÎBventés.  Régis  avoua  ingénument  que  depuis  une  année,  toutes  ses  jour* 
nées  étaient  employées  à  ce  Iravail.  11  savait  que  le  lendemain  les  gens  de 
la  ferme  deraient  offrir  un  bouquet  à  Valette,  en  l'honneur  de  sa  fête,  et  le 
paovre  enfant  avait,  lui  aussi»  voulu  faire  son  petit  cadeau  à  son  maître. 

C'est  ainsi  que  s'est  révélée  pour  la  première  fois  la  vocation  de  Régis 
iBreiase  pour  la  seul  pture. 

H.  le  curé  du  Réage  conserve  religieusement  chez  lui  quelques-uns  de  ces 
objets.  Son  obligeance  m'a  permis  de  les  examiner  à  loisir.  Ce  n'est  pas  lA 
tans  doute  l'œuvre  d'un  maître;  il  y  a  quelque  chose  d'inexpérimenté  et  de 
bien  incomplet,  surtout  dans  les  poses  et  dans  le  modelé;  mais  comme  on  de- 
rioe  vite  que ,  derrière  ces  grossières  ébauches,  se  cache  l'avenir  d'un  gra^d 
artkte  !..«  paisse  ma  prophétie  s'accomplir I  Régis  Rreisse  n'est- il  pas  au- 
joard'hui  tout  à  la  fois  pour  moi  un  compatriote  et  un  ami?... 

Le  petit  Régis  ne  doit  plus  désormais  rester  chez  YaletteT  Celui  qui  a  su 
tracer  avec  tant  de  délicatesse  et  de  bonheur  l'image  des  animaux  confiés  à 
iftgarde^  ne  peut  plus  être  berger.  Que  fera-t-ondelui?  Devinez...  Un 
eontelter. 

Ne  riez  pas  trop  de  ce  qu'une  pareille  détermination  semble  de  prime  abord 
avoir  de  singulier  et  de  bizarre  ;  l'art  de  la  coutellerie  est  en  honneur  dans 
nos  «lentagnes ,  je  suis  forcé  de  l'avouer,  bien  que  cela  ne  soit  peut-être  pas 
HO  argument  très-décisif  en  faveur  de  la  douceur  des  mœurs  de  mescompa-» 
Irtoles  ;  le  montagnard  de  l'Ârdéche  ne  marche  jamais  sans  son  couteau,  pas 
plus  que  le  bandit  corse  ou  transtevérin  sansson  escopette.  Il  en  résulte  que 
cette  arme  meurtrière  joue  le  principal  rôle  dans  les  rixes  que  le  naturel  ir- 
ritable de  nos  montagnards  rend  si  fr^uentes  ;  souvent  même,  dans  les  diseas- 
sions  dlntérêt,  jeté  dans  la  Eàlaoce  comme  l'épée  de  Rrennus,  il  la  fait  pen- 
cher du  côté  du  plus  fort.  Aussi,  il  faut  voir  avec  quel  amour  il  soigne  son 
arme  chérie  ;  la  lame  n'en  est  jamais  assez  polie,  le  manche  surtout  n'est  ja- 
mais assez  orné.  J'ai  vu  de  ces  couteaux,  dont  le  manche  et  l'étui,  profondé- 
BMDt  fouillés  par  le  ciseau  de  l'artiste,  reproduisaient  avec  une  admirable 
perfection,  des  ornements  du  goût  le  plus  élégant  et  le  plus  pur. 

Une  fois  qu'il  fut  décidé  que  Régis  Rreisse  serait  coutelier ,  on  se  mit  en 
quête  (Tun  patron.  I^s  recherches  ne  furent  ni  infructueuses  ni  longues. 
Faure  étant  le  coutelier  le  plus  connu  du  Réage,  on  le  plaça  chez  lui  comme 
apprenti.  Les  progrès  de  l'élève  furent  sensibles;  bientôt  le  maître  n'eut  plus 
rien  A  lui  apprendre. 

Du  Mouastier  au  Réage,  la  distance  n'est  pas  considérable;  la  renommée 
y  «vait  déjà  porté  le  nom  de  l'habile  ouvrier  de  Faure.  Ginoux ,  coutelier  de 
cette  ville ,  mit  tout  en  œuvre  pour  l'avoir  chez  lui.  Par  ses  ordres ,  des  pro- 
positions avantageuses  lui  furent  faites.  Régis  hésita  quelque  temps  avant  de 
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les  accepter  $  pour  la  preiiiière  foh,  il  venéU  db  c6flH^retilH«  éè  ^fa'il  valarft 
eoitime  ouvrier... 

Le  moment  Approche  où  les  idées  d'dvèillk'i  ëhcôi*e  bbhNéeli  et  ifidotht>tèlës 
ehe2  Breiise,  vortt  Se  développer  et  Se  Hier  ;  fcbrfiihe  le  Gbrrè^e ,  il  ô'èfeHél^ 
h  ion  todr  :  anch'io  imi  Pitlûre!  Setifehiëhi  the±  lili;  té  K%st  pdl  bSHiHié 
clieÉ  l'illustre  fbddatèiifc*  de  l'école  Ibidbardé  ;  le  t^Hië  àé  lH  tiëtiitiil-e  ,  M\i 
hieh  celui  de  là  Scliltiturë  ^ûi  vient  de  se  i-ëvélêf.  SS vèi-\^ous  4tili  fhtit  hu- 
jourd'titii  uh  tmàût  bteri  [it*brond  et  bien  Vif  de  TliH,  pour  oser  iè  Vbuth  â  ta 
sculpture..;  De  bbs  jours  ;  là  sculpture  b'ëst  pluâ  uii  hrl  pôptitàire.  Le  publie 
la  délaisse ,  et  si  la  critique  s'en  occupe  quelquefois»  c^èsi  pôiir  lill  leièh  âH 
paroles  dt  décbura^ethetit  et  dé  dédaib.  Séparée  de  t'ài-chiteèture ,  dont  elle 
éét  le  plus  bel  brnemënt.  et  dbnl  iriémé,  selon  bobs,  elle  esi  l'ibdkbeti&ëkty 
céniplémént,  réduite  à  ses  pr6[iréà  reksbdhces,  isolée,  appàilvHe,  là  ècul^ 
ture^  diséûS'Ie  avec  doolebr,  b'ësi  {ïldsfcel  art  tbàgniflque  qui  ettibèllisiftit 
les  temples  de  la  Grèce,  et  tenait  une  fti  grande  et  si  bdblé  pMcë  dads  tloi 
vieilles  cathédrales  du  mojeii  àgë.  là  peinture  et  là  fcctilpttire  sont  sœiité, 
dit*on  ;  mais  laquelle  des  debk ,  je  vbtik  Ib  demaiidë,  à  àté  la  mléut  JMirtë- 
fée?...  A  la  première  là  physidHomie ,  le  ge^le.  lé  jeii  dès  ibusciëS;  Tiigebce- 
Aietit  des  draperies,  la  luitaièi-e  et  les  ombrée ,  là  perspé  !tive  et  le  coloHSs,  le 
eiél  et  la  terre  enfin  A  Ift  dernière ,  le  relief  ël  le  hibdblé  i  la  forme  matèHèlIë 
seulement. 

Là  maison  de  Oibout  est  drjà  trop  étt^olte  pour  Breisse.  OH  dirait  liti'il 
éprouve  comme  un  tagiie  t)reft<;éntiniëtit  des  destinées  qdiliii  sorit  réservées; 
Sbn  humeur,  d*oi*dirfairé  si  ebjbuée  et  fti  facile,  est  deVehiie  tout  à  coup  éë- 
rieuse.  La  soiitiidë  seule  a  da  ëhai*mè  t^bbfc*  lui.  Souvent,  qiiatid  l'atelier  est 
désert,  on  le  surprend  à  t*6ver  dans  tin  coin.  Abl  de  grâce ,  tie  l'éveillet 
pas;  le  sottge  en  si  doux,  et  ëe  ^he  le  i*éveil  flous  apporte  est  souvent  si 
triste... 

Cën  est  Fait,  Breisse  a  pour  toujours  dit  adieu  au  pays  qùt  t'a  vu  naître. 
Désormais  c'est  la  ville  qti*ii  lui  faut,  la  ville  où  lui,  pauvre  enfant  du  village 
ti'ouvè  tout  si  beau.  De  quel  côté  vont  se  diriger  Seâ  pas?  Le  Puj  est  bien 
prés  du  Monastiei*,  et  il  en  a  oui  dire  tant  de  merveilles  1...  Le  voilà  donc 
sur  la  rOitte  qui  conduit  à  celte  ancienne  Ciipitale  du  Velay. 

tin  monde  nouveau  vient  de  s'ouvrir  devant  lui.  Il  regarde  ;  partout  tout 
emprunte  des  (brines  plus  imposantes  et  plus  beiles.  Au  lieu  de  ta  modcèté 
èglUë  de  son  village,  c'est  Une  vaste  et  magniOquis  ba>ilique  o&  Sont  tenus 
s'ugeuouiller  et  pt^ier  les  rois  >  et  les  priuces  de  la  ierre  ;  la  petite  inaiidti- 


*  L'église  du  Puy  est  une  des  plus  anciennes  églises  des  Gaules,  ti  là  pliis  célttvi 
peut-être  de  toutes  telles  qui,  dans  ce  iAsvb  empire,  sont  consacrées  à  Dlèit  soiiS  l'în- 
vocatiôu  de  Marie.  Bâtie  par  saint  (^rges,  .«<pdtre  du  Velay  et  pi'eilîièi'  évêquê  dtf  Plljr^ 
ellè.be  fut  complétetncnt  achevée  que  sous  TépiScOpat  de  &Siht  Vozy^  lé  scpiième  de 
de  ies  iucccsscuis.  Pàrini  lés  rois  dé  France  cl  Ic^  princes  étrangers  qui  f  sbilt  TèMi 
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nHIe  qui  a  abrité  ^es  jëiiftes  nntiëe§  a  disparu  derrière  ces  splendides  hôtels 
qu'rabile  l'bpulenee  orgueilleuse;  sur  ces  places,  dans  ces  rues  profondes; 
t'agltont  i  tbtiie  b^uredu  jëUr  les  flold  pressés  d'une  population  bruyante  et 
animée.  Si  son  regard  cmbradëe  tdli^  lé§  points  de  Thônzon  i  la  fois,  Tenchah- 
trnnent  cdfitiHUii  et  grandit;  Lé  heâ  cbteàux  couvciis  de  moissons  jaùuîs- 
éa'ntfeS;  des  ralléi^s  pleines  de  Tràtcbëur  ël  d'ombrage;  aux  porli'S  db  la  ville, 
le  rocher  de  Saint-Michel  avec  son  èhiiqûë  cHrtpëlle  :  dans  la  carn[iaghe,  le 
ebàleau  d^Bl^iitly  ftVec  les  souTeiiifs  de  fidëlHë  et  de  loyauté  chevaleresque 
qnll  rappelle)  ii  haut,  sur  cette  montagne,  sëjour  des  vents  et  de  i'bi^iige,  \à 
tdur  de  Pdligriac,  st  Tieillé,  qtie  ladhtë  de  sa  feonstrùction  est  edcorë  uu  mys- 
tère pmt  fious. 

Adieu  l'ouvrier,  c'est  Târtisle  qui  commence. 

Avec  de  nouvelles  idées,  sont  venus  det  nouveaax  b^oina.  L'enfant  du 
peuple  a  niçsuré  du  regard  ]a  distance  qui  le  sépare  des  destinées  qu'il  rève, 
^t  if  s'est  dit:  J'arriverai.  Les  ob»taoies  sont  grands  saos  doutée  iiiais«  loiti 
a  abattre  son  courage,  ils  l'excitent.  Qu'importent  les  efforts  qu'il  lui  faudrU 
Eaire^  s'il  parvient  à  atteindre  le  but  qu'il  entrevoit?.*.  Sans  fortune  et  sans 
appiu'  dans  le  monde  il  a  grandi  sans  étudier  et  sans  rien  savoir.  Attendez 
seulement  quelques  mois...  sans  le  secours  d'auctin  maître,  il  apprendra  è 
lire  et  à  écrire  ;  sa  main  ,qui  jusqu'à  ce  jour  n'a  tenu  qUe  le  fouet  du  berger 
ou  l'outil  du  coutelier,  se  montrera  bientôt  à  vos  yeux  avec  le  crayon  du 
dessinateur.  Sans  autre  guide  que  son  instinct,  il  parcourra  les  églises  et  le 
musée  de  la  ville,  s'arrélant  de  préférence  devant  les  objets  admiréa  des  con- 
nais^urs,  puis  rentré  cbex  lui,  il  reproduira  su^  la  pierre  ou  avec  l'argile 
qu'il  a  déjà  appris  à  façonner  et  à  pétrir»  là  Un  bas*relief,  Ici  Un  fragment 
d'ar/abesi|ue  ou  une  statue  tout  entière. 

Il  lt|i.  manque  encore  un  protecteur,  un  coitseil  et  un  ami,  et  voilà  que  19 
Jbasard  lui  fait  trouver  tout  cela  réuni  dans  le  même  homme  Dorénavant  ses 
élud^  seront  mieux  dirigées;  on  s'intéressera  à  lui,  on  prefadra souci  de  son 
avenir,  pour  peu  qu'il  le  veuille  même,  il  pourra,  lui  malheureux  et  inconnu 
dans  cotte  ville  il  y  a  quelques  jours  à  peine,  franchir  le  seuil  des  salons  les 
plus  aristocratiques  ;  et  toui  ces  avantages  il  les  devra  au  savant  modeste  et 
généreux  qui,  comme  un  bon  génie,  vu  désormais  veiller  sur  lui. 
.  le  premier  il  a  compris  tout  ce  que  l'art  doit  attendre  de  Breisse;  anssi  il 
faut  voir  avec  quelle  tendre  sollicitude  il  suit  les  progrès  de  son  jeune  pro* 

feirë  léurà  dévbtiôii^,  6n  f*cmdrqiie  Charlemagné ,  Louis-le -Débonnaire  ,  soti  fils, 
Charles- le-iChâuvè,  Louis-lé- Jeune,  Phîîîppi?- Auguste,  saint  Louis,  Philîppe-le  ftardî, 
FhiHpftè-le-fld,  aarlcs  VI,  Charles  Vfl  Louis  Xï,  Charles  VIU  fet  t^rançois  1*^  ;  Aeh 
ûxusi  ae  Savdiè  et  d*Albdtiiè,  et  inèmc  des  t-ois  de  Sicile.  Ajou:ez  encore  à  fce  cortégd 
d'augustes  pèlerins,  cinq  ppes:  Urbain  II,  Galace  II,  Innocent  II,  Caiixte  11  èi 
AMandrë  lit. 

I^ote  (îe  VAnleur. 
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légé.  Si  quelquefois  le  biâme  se  mêle  aux  éloges  et  aux  eacoarageoieDts  de 
toute  sorte  qu'il  lui  prodigtie,  c'est  qu'alors  il  seot  qu'il  faut  arrêter  dans  son 
TÎgoureux essor  cette  imagination  fougueuse  d'artiste,  que  les  rêgips sévères 
de  l'art  doivent  retenir  encore  quelque  temps  captive. 

Le  moment  de  la  séparation  est  venu.  Le  protecteur  ne  laissera  pas  son 
œuvre  incomplète;  Breisse  part  pour  Lyon ,  vivement  recomoMndé  par  lui  à 
un  des  plus  habiles  sculpteurs  de  cette  ville. 

A  peine  arrivé  chez  son  nouveau  matire ,  Breisse  ne  tarde  pas  à  captiver 
sa  bienveillance  et  même  son  affection.  Pour  lui,  il  oublie  bientêt  les  autres 
élèves  confiés  A  ses  soins.  Ce  n'est  point  assez  des  leçons  partiftulières  qu'il 
lui  donne,  il  lui  foit  suivre  les  cours  des  beaux-arts,  au  palais  Saint-Pierre  ; 
il  le  conduit  chaque  jour  au  musée,  et  U,  en  présence  des  cheCi-d'œuvre 
dont  il  est  rempli ,  il  lui  explique  comment  procédaient  ces  hommes  que 
le  génie  a  fotts  si  glorieux  et  si  grands.  Le  bon  grain  ,  semé  par  une  main 
habile  et  prévoyante,  a  prospéré  ;  Breisse  n'a  plus  rien  aujourd'hui  A  deman- 
der au  savoir  de  son  mattre.  Maintenant  c'est  A  Paris  qu'il  faut  qu'il  aille. 
Mais  il  ne  possède  rien  au  monde ,  et  comment  vivre  A  Paris  sans  argent  ? 

Le  conseil  général  de  l'Ardèche,  A  qui  l'on  s'adresse  dans  cette  cruelle  cir- 
constance ,  accueille  avec  un  empressement  qui  l'honore,  la  demande  qui  lui 
est  faite.  Breisse  peut  partir  pour  Paris  ;  le  conseil  général  votera  à  Vunani- 
tnj(^  chaque  année,  les  fonds  nécessaires  pour  l'aider  A  y  continuer  ses  études 
et  A  s'y  soutenir. 

Le  bonheur, qui  depuisquelque  temps  semble  conduire  par  la  main  l'enfant 
de  nos  montagnes,  ne  l'abandonne  pas  A  Paris  où  il  vient  d'arriver.  Sur  la  re- 
commandation d'un  membre  de  l'Institut ,  le  célèbre  auteur  du  fronton  ,du 
Panthéon,  David  d'Angers,  lui  ouvre  l'entrée  de  son  atelier.  On  pressent 
dejA  ce  que  l'élève  va  devenir  sous  un  pareil  mattre.  Bientôt  il  se  présente 
devant  le  jury  d'examen ,  et  la  lutte  qui  s'engage  entre  lui  et  ses  nombreux 
concurrents  a  pour  résultat  son  admission  à  l'Ecole  des  beaux-arts.  Celte 
année ,  alors  qu'inquiet  de  son  long  silence  nous  ne  savions  plus  que  penser 
ni  que  dire ,  nous  apprenons  que  l'exposition  du  Louvre  compte  un  bas* 
relief  signé  de  lui. 

Né  dans  l'Ardèche ,  il  a  voulu  que  son  pays  lui  fournit  le  sujet  de  sa  pre- 
mière inspiration.  C'est  aux  fastes  de  la  vie  militaire  de  son  compatriote ,  le 
général  Rampôn ,  qu'il  est  allé  le  demander.  11  n*est*personne  qui  ne  con- 
naisse cet  admirable  trait  de  dévouement  et  de  courage  du  héros  de  Monte- 
notte  et  des  pyramides.  L'artiste  a  choisi  le  moment  où  le  brave  géi»éral»  alors 
simple  colonel,  au  milieu  du  feu  qui  éclate  autour  de  lui,  fait  jurer  A  ses 
soldats ,  cernés  par  l'armée  autrichienne,  de  s'ensevelir,  plutôt  que  de  se 
rendre ,  sous  les  ruines  de  la  redoute  confiée  A  leur  garde ,  afin  de  donner  au 
général  en  chef  le  temps  d'opérer  un  mouvement  qui  doit  fixer  la  victoire 
sous  nos  drapeaux. 

Comme  on  le  voit  par  ce  rapide  exposé,  le  sujet  choisi  par  l'artiste  était 
fort  difficile  A  traiter  en  sculpture  où  le  paysage  est  A  peu  près,  sinon  impos« 
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riMe,  et  où  l'on  ne  peut  faire  fair  les  plans  comme  dans  an  tableau.  Il  serait 
piu  eiact  de  dire  que  Breisse  a  complètement  surmonté  cetle  grande  diffi- 
culté. Je  n'ai  point  vu  l'exposition  de  cette  année ,  et  je  ne  puis  apporter  ici 
que  les  impressions  d'autrui.  Mais  si  j'en  croisée  qu'en  ont  dit  des  hommes 
Ûen  compétents  en  matière  d'art,  MM.  Horace  Vernet,  Rudde  et  Ramey, 
et  ce  que  m'en  ont  écrit  doux  de  nos  critiques  les  plus  distingués,  ce  bas* 
relief  y  qui  est  traité  sur  une  très  grande  échelle ,  puisqu'il  a  huit  pieds  de 
largeur  sur  cinq  de  h^iuleur ,  se  recommande  par  des  qualités  éminentes.  On 
y  remarque  surtout  du  mouvement  et  des  caractères  de  tète  largement  tra- 
cés. Peut  être  j  a  t-ii  un  peu  de  confusion  ;  mats  poevait-il  en  être  autre- 
ment dans  une  composition  qui  embrasse  dans  son  cadre  un  aussi  grand 
nombre  de  figures  ? 

Ma  téebê  est  remplie;  historien  fidèle ,  je  vous  ai  raconté  ce  que  je  savais 
de  cette  vie  d'artiste  dont  les  commencements  ont  été  si  pauvres  et  si  obscurs. 
Me  sera-t-il  permis,  en  tinissant,  de  joindre  le  conseil  à  l'éloge?...  c'est 
mon  df  oit  comme  écrivain,  c'est  mon  devoir  comme  compatriote  et  comme 
ami.  Que  fireîssc  se  garde  des  découragements  qui  si  souvent  atteignent  les 
artistes  au  début  de  la  carrière  ;  qu'il  ne  se  laisse  pas  étourdir  par  ce  grossier 
encens  qu'une  critique  peu  éclairée  ou  trop  complaisante  prodigue  quelque- 
fois au3c  débutants;  qu'il  étudie  les  grands  maîtres,  qu'il  travaille,  qu'il  tra- 
vaille encore,  qu*il  travaille  toujours  :  la  véritable  gloire  n'est  qu'à  ce  piix. 

OviMc  Mt  Vausougb.    . 
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fiKmplet  lettre*. 

annt^es,  roonsieur,  un  improvisateur  îfali^n  ,  M.  Ciccqni, 
iir  français,  le  seul  que  nous  ayons»  je  Tespère,  M.  Eugi^nç 
onlranl  tous  deux  A  Paris,  se  convièrent  poliment,  conoin^ 

le  Virgilç, 

Boni  quoniana  convenimas  ambu. 
à  une  surle  de  lutte  pastorale,  en  se  disant  à  la  fiiçon  antique  : 
AUernis  dicemus,  amnnt  alterna  Camsense. 

Il  ne  s'agissait  que  de  se  répondre  tour  A  tour  par  une  petite  tragédie. 

On  prend  jour  :  voici  nos  deux  chanipions  en  présence,  ceci  se  passai! 
dans  la  ^alle  Saint-Jean,  qui  n'oxiste  plus  anjourd'liui;  on  met  vingt  titres 
de  tnigédies  dans  une  urne;  M.  dt*  Lamartine  sp  charge  de  faire  Toflice  du 
'destin  ;  il  lire,  amène  (puisque  c'est  le  mot)  la  31ort  de  César  Borgia.  On 
fait  sortir  le^  deux  improvisateurs  dos  A  dos,  et  le  premier  qui  parait  sur 
Teslrade  apièsun  petit  moment  di^  préparation  :  c'est  le  réiitateur  étranger. 

Imagint'z  la  bou(Tonn(*rie.  Le  récitateur,  Timprovisateur,  comme  il  vous 
plaira,  se  présentait  avec  une  espèce  de  tunique  étroite  en  velours  noir, 
ceinture  noire,  maillot  noir,  collorette  blanche  rabattue;  travesti,  ne  vous 
déplaise,  A  l'imitation  du  Tasse,  et  roulant  les  jeux  de  Tair  le  plus  amoureu- 
sèment  inspiré.  Notez  bien  qu'il  était  censé  jouer  la  Morl  d*  César  Borgia. 

J'avais  envie  de  trouver  i'air  assez  fade  et  le  costume  A  peu  près  imperti- 
nent; cependant,  il  se  faisait  un  murmure  d'admiration  dans  l'auditoire,  je 
pris  le  parti  de  me  donner  tort,  et  d'écouter,  si  je  pouvais  entendre.  J'entendais 
une  mélopée  demi-chantante  dont  je  saisissais  par-ci  par-lA  quelques  sjllabes 
au  vol  ;  cela  allait,  cela  passait,  cola  coulait,  puis  s'arrêtait  je  ne  sais  pour- 
quoi;  là-dessus,  nouveau  regard  amoureusement  triomphal  promené  sur  l'as- 
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Ifq^^i  f»|  ruffenblée  4'éçla(er  f^n  appl9u4iMem#nU*  il  y  en  eut  bien  pour 
ïm^  heure  et  demie;  l'improvisateur»  continuait  |on  flux  de  bruit  av^c  înr^ 
termî(tei|ce$(.  et  iei  public  pe  se  fai^int  jamais  firii*r  pour  battre  majestueufto*- 
mentdes  niaîpa  au»  t^mps  d'arrêt*  L.e  tout  fini,  Tfïntbouwsme  fit  explofi^A 
4c  pl«i»  bellç»  et  les  femipe»  i«'l^?nt  i^urg  bouquets* 

Ce  fut  1^  tpur  de  11  de  Pradt^L  et  je  penftaÎ!i  encore,  4  part  m<H,  que»  le  pu* 
bliç  ayant  appl^fudî  de  coniianrn  ferait  bien  aise  de  Mvoir  enfin  quelque 
çlipse  de  cf:  msilheureu^  Pofgia.  Point  d»»  tout  IVahord*  l'improvi^attîur  ftan- 
(^if  étai^  vétN  m  ^imple  i|i<»rtt^U  ce  qui  parais^it  bien  vulgaires  mai»  en- 
IHÎ^^*  d^  !^  preinif^r  yors  prpnoncA,  voiisi  partir  de  tous  le»  bancs  de  la  salle, 
ti^itte  ni4itf  poMr  la  rime  futHro.  |J|m  rfipmenl  où  ^beepn  pouvait  faire  F^Mve 
«l'ij^prit  et  dfî  gaillardise ,  pieu  84|it  ce  qu'allait  devenir  ce  pauvre  M-  de 
C«^d<;|.  pQ  bori^mequi  se  respecte.  M*  de  Priid$sl«  dédaignant  ces  hienfsUs 
jrunjqMes,  »e  jçitsit  au-deU,  fûtce  d  rimptia^iblo,  et»  tant  bien  que  mel» 
f^ftapbait  »a  pen^^e  4  des  bouts-rim^s  inouï».  On  ae  la^if  vite  à  pareil  jeu* 
Llif^provisa^eui;  suait,  l'iiuprovi^ateitr  b^dut^it;  le  fil  du  dialogue  «e  roqi- 
paitatputlgi  buuts.  Vuuf  devine«  le  reste.  Le  public  s*impstiente  •  il  iV 
gaie;  calembiuirgs  d'entrer  en  jen»  aans  compter  tontes  le»  grossidretâs 
|inw|liHnte&d*un  auditoire  qui  se  trouve  cbarmant.  Piiriurcrolt,  les  banquettes 
ie  ditf«rMis»ent  A  gr^nd  bruit»  la  salle  ae  vide  comme  un  yase  fblét  et  Borr 
^%  #çhAve  de  laourir  daoi  la  solitMd^*  L'improvisateur  italien  avait  vaincu 
ri«wpn<vî«itenf  frinçai», 

^b  bieni  monsieur»  rimprpvisateur  fraeçais  avait  R»«rit6  sa  déff^ite.  Quel 
tlftâoÎQ  d'accepter  le  dé^  %  Quoi  qu'il  p«t  faire»  son  heureux  rival  avait  sur 
\m  UQe  ^p^rigrité  immepso  :  le  public  ne  le  comprenait  pas. 

Cest  un  neu  11)  le  lecref  de»  grands  triomphes  de  M'^*  Rachel  à  Lqndras. 
tp  ptthlje  §f^l^9  >uuMvQir  k'air  de  camprendre*  T^ouvei^môi  un  entboq- 
lîa«niA  pbi|  vipi^lHi  et  p|m  prqmpt»  que  celui  d'une  foule  d'hpnnAte»  gens  qui 
fll^4Mdi»»ènt  par  ff^p^t  pour  eu««wémes»  et  qui  ne  pepveqt  pas  discuter 
•wil  hM  leur  gdmiratiou  î 

gill"*  ^^ebeljpuaitledraoïeieelqi  que  joue  M*"'  Dotval»  avec  la  supériorité* 
4V'glli  ^  daM  la  trag^ie,  rien  de  plu»  sim^  que  le  succès.  Une  pantomime 
MfiniM»  (a«ifUeueetpa»sionnée»  c'est  une  langue  qui  parle  à  tons  les  peuples» 
^  le  dim^nr  arte  du  iouaur»  tel  que  nous  l'avons  vn  représenter  entre 
H "*? IMrval et  FvAdérîpk  fera  f ris»onner  audelà  de  la  Uancbe,  comme  au- 
4fflA  ^i«  ^in,  gQmipe  au*deU  des  Pjrrénôea.  Mats  Racine  et  11^**  Baohet 
flumpni  W  (m«  anglaiie.  sur  le  propre  sol  de  fibakeapeare»  de  MaçreadT» 
4i  KefiM«  et  d«  miis  Smith^n,  permatte2-?moi  d'ep  douter»  mQueiaur» 
l^rgtipe  U  tmgédle  de  ftaeine  est  é  peine  comi^ise  en  France* 

H  dis  fPMMsb^iMnl  QK^u  opinion»  et  ee  n'est  pas  avec  vous  qne  je  voudrais 
la  taire  ;  j'ai  la  prétention  de  savoir  ma  langue»  de  la  savoir  en  lettré,  je  sup- 
piiH«  Sb  Men  l  la  tragédie  m'MPuie  au  théâtre»  et  je  met»  en  fi»it  qu'il  n'est 
i^ersoimejqii'ellé  inlérq»se  plu;»  vivement.  Croyez- voit»  qut^  le  succès  dti  madc- 
m  émm  «o  démenti?  Bn  auet|ne  Uw^-  Il  y  a  la  part  de 


Digitized  by  LjOOQIC 


M6  FRANCS  LITTÉRAIRE. 

Tactrice  et  la  part  de  la  pièce.  Or»  la  pièce  n'est  presque  pour  rien  dana  le 
•  plaisir  du  publie.  Si  vous  en  voulez  la  preuve,  c'est  qu'avant  rentrée  de  nn- 
demoiselle  Rachel  on  n'écoute  pas  encore,  et  qu'on  n'écoute  plus  ap^és  sa 
«ortie.  Il  y  a  de  bonnes  gens  qui  vous  disent'que  le  reste  de  k  tragédie  est 
mal  joué,  'qu'on  n'y  saurait  tenir,  que  les  [acteurs  massacrent  leur  r<yle. 
Quelle  délicatesse  d'oreilles!  quelle  sensibilité  chatouilleuse  à  l'endroit  du 
bon  goût  !  Malheureusement  je  n'y  crois  guère.  Et  d'abord,  quand  Beauvallet 
et  Joanny  récitaient  le  dernier  acte  d^Hûraee,  la  fin  du  spectacle  méritait 
encore  qu'un  public  de  choix  se  complût  dans  la  mâle  simplicité  du  fils  ou 
dans  la  superbe  passion^du  père  ;  mais  ensuite,  que  l'on  ose  donc  parler  d'un 
culte  public  envers  le  grand  CornetUe,  quand  un  auditoire  français,  qui  de* 
Trait  avoir  lu  Horace,  s'imagine  n'avoir  plus  rien  à  entendre  dès  que  Ga^ 
mille  a  disparu  !  Cela  se  juge  comme  un  mélodrame.  Les  cours  de  littérature 
eux-mêmes  ont  décidé  d'après  Voltaire  que  Faction  se  terminait  sur  le  fait 
violent  dq  meurtre  de  la  sœur  (bien  décidé  si  la  pièce  ne  se  nommait  pas 
Horace);  mais  la  pièce  se  nommât-elle  encore  CamillCf  il  me  semble  qu'il  y 
a  quelque  irréférence,  pour^ne  pas  dire  quelque  brutalité  d'esprit,  à  perdre 
par  dédain  trois  cents'^beaux  vers  de  Corneille. 

Du  reste,  la  cour  d'Angleterre  a  pris  le  bon  parti,  elleavoue  simplement 
ses  goûts  et  ses  préférences  ;  elle  choisit  dans  chaque  tragédie  le  moment  de 
l'explosion,  le  second  acte  de  Bc^azet,  par  exemple,  pour  mettre  l'actrice  en 
voix,  le  troisième  de  Marie  Stuarl  et  le  quatrième  d'Andromâque.  Â  ce 
prix,  le  public  français  goûterait  parfaitement  la  tragédie.  Le  quatrième  acte 
d'Horace  qui  n'est  qu'un  double  monologue  pour  |l'actrice  l'a  toujours  bien 
autrement  attiré  que  Mithridate  où  Honime  est  tout  un  rôle.  Tenex,  mon- 
sieur, quand  je  commençai  ma  lettre,  c'était  le  public  anglais  que  je  voulais 
prendre  h  partie  ;  mais  public  anglais  ou  public  français,  les  deux  parterres 
se  ressemblent;  seulement  il  y  a  chez  nous  cette  crainte  salutaire  du  riîKctiie 
qui  arrive  â  peu  près  â  temps  pour  contenir  l'enthousiasme  dans  dés  bornes 
décentes.  Nous  n'avons  pas  encore  de  grande  dame  qui  se  soit  évanouie  de 
tendresse  et  de  sensibilité.  Le  faubourg  Saint-Germain  n'en  [est  pas  venu  â 
se  faire  présenter  chez  mademoiselle.Félix,  et,  le  jour  où  M.  Félix  a  eu  la  nafve 
impudeur  d'offrir  taa  amitié  à  H.  de  Lamartine,  le.noble  poëte  remettant 
son  drame  au  portefeuille,  lui  a  tourné  le  dos  en  haussant  les  épaules.  Que 
le  roi  fasse  ici  un  cadeau  â  mademoiselle  Rachel,  c'est  le  devoir  de  la  royauté 
de  rémunérer  libéralement  les  arts,  et  défaire  descendre  de -haut  le  prix  sur 
1^  mérite  ;  mais  notre  reine,  qui  est  la  vertu,  la  délicatesse  et  la  convenance 
mêmes,  n'inscrira  jamais  sur  une  même  ligne  ces  deux  noms  faits  pour  des 
sphères  de  deux  ordres  et  pour  des  gloires  différentes  :  A  Rachel,  Marie^ 
Amélie;  dût- elle  encore  ajouter:  Â  Rachel,  tragédienne,  Marie-An^ie» 
reine  des  Français. 

Du  reste,  la  Comédie-Française  ne  se  glorifie  qu'en  trembbmt  de  la  for- 
tune inoufe  de  sa  pensionnaire.  Dieu  sait  de  quel  orgueil  doivent  s'enfler  M* 
bas  les  fuies  paternels  du  père  Félix»  et  de  combien  s'aoeroiasent  les  exor* 
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bttaAtet  prétéBlioiM  de  la  famHle.  Toatefoi^^  on  annonce  que  madeooiselle 
Bachd  demeure  supérieure  à  ses  triomphes,  et  que  cettejantre  Estber  <^er- 
cIm  robeeorité^au  sein  de  sa  grandeur.  Ce  qui  est  eerlain,  c'est  que  la  pros- 
périté ne  lui  a  pas  foi t  oublier  ses  amis. -«Comment  donc,  mais  de  Windsor 
mène  où  elle  trOoe  comme  la  seconde  reine  d'Angleterre,  elle  date  de  char- 
■Mtttes  épttrea,  adressées  ici  à  quelqu'un  dont  je  ne  veux  pas  citer  le  nom,  et 
qn'flle  signe  toujours  en  soulignant  gracieusement  le  pronom  possessif:  V(h 
tn  petite  Raehel.  —  Honi  soit  qui  mal  y  pense  I 

Après  cela,  puisque  vous  aimez  A  voir  le  dessous  des  cartes,  il  y  a  bien 
aussi  qodque  motif  caché  à  cette  douce  et  familière  correspondance.  Je 
crains  bien  que  ces  lettres  ne  soient  destinées  A  devenir  réclames.  Ainsi  font* 
elles»  et  c'est  de  lA  quelles  se  répandent,  transformées  en  nouvelles,  d'un 
journal  bien  infermé  dans  tons  les  grands  journaux. 

Pauvres  journaux  I  voici  leur  mauvaise  saison  qui  commence.  Plus  de 
chambres,  plus  de  question  politique,  et  tonjours  quatre  immenses  pages  A 
remplir  pour  Tamusement  des  désœuvrés.  C'est  ici  que  commencent  A  voleter 
de  ^  de  là  le  canard  privé  et  le  canard  sauvage  C'est  ici  que  Ton  invente 
les  porta-de  mer  en  Bohême  »  les  bandits  hongrois ,  les  assises  des  tribunaux 
éCrmigera»  les  vengeances  des  familles  corses ,  les  enfants  enlevés  A  f^ndres, 
les  superatîlioos  en  Livonie»  ou  les  noces  sanglantes  en  Morée.  Ce  minotaure 
qo'oo  nomme  le  journal  demande  incessamment  A  dévorer  de  la  copie.  11 
fmt  lui  trouver  de  la  pAture ,  H  faut  en  faire ,  il  faut  en  ramasser  de  toutes 
parts.  Do  reste,  la  vie  moyenne  de  l'humanité  augmente  d'autant  ;  jamais  il 
■••eeite  autant  d'exemples  de  longévité.  Dans  l'intervalle  des  deux  sessions 
il  m  découvre  cha^e  jour  au  moins  six  ou  huit  centenaires,  et  depuis  ces 
dernières  années  on  n'est  reconnu  centenaire  que  passé  cent  dix  ans. 

L'histoire  naturelle  y  trouve  aussi^son  compte.  C'est  le  moment  où  reparaît 
randgaée  métomaoe ,  où  toutes  les  brebis  ont  des>gneaux  A  six  pattes,  et 
oà  IMS  les  veaux  naissent  avec^deux  têtes.  Que  voulez-vous?  il  faut  fournir 
sas  dooxe  colonnes  ligne  par  ligne.  Les  ciseaux  fonctionnent  en  permanence. 
Quand  ils  ont  haché  menu  les  traductions  lithographiées  de  la  presse  étran- 
gère, quand  ils  ont  criblé  à  Jour  les  feuilles  de  la  province ,  que  le  chasseur 
aisi  faiU  Pofii  est  revenu  de  sa  tournée  les  mains  pleines,  que  la  botte  a  été 
iMée,  que  le  rédacteur  a  retourné  toutes  ses  poches,  et  qu'il  semble  enfin 
^/m  la  monstre  peut  se  taire  en  digérant,  voici  que  le  prote  arrive  et  demande 
mMUM  trois  crionnes.  Ciseaux  de  rentrer  en  jeu  et  de  glaner  après  la  mois« 
smu  Eai-ae  tout  ?  Bb  I  mon  Dien  !  non.  Le  prote  n'en  a  eu  que  pour  deux  co- 
El  de  diercher  encore,  et  de  gratter  les  bribes  jusqu'A  l'os,  et  de 
f  les  rognures  au  panier,  trop  heureux  d'en  revenir.  A  quelque  bonne 
f  Mon  énorme,  qu'on  avait  dédaigneusement  rejetée. 

Heareuamnent  encore  que  la  presse  a  le  feuilleton  pour  ressource,  et  que  la 
nanyaUe  aoeoèdedireotement  an  premier-Paris.  Il  s'agit  seulement  de  trou- 
ver dea  nonvellea  bien  fiâtes  ;  mais  cela  ne  sa  trouve  pas  aussi  aisément  qu'on 
;  un  journal  cherchait  A  se  mettre  en  rapport  avec  un 
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des  h9Mu  ëans  celle  btevc^  d'in^etrie,  co)«l  qui  %'ml  mmmi  lm< 
h  phi8  làcond  de  nos  romancieri.  Le  lion  lillAraire  se  pcéseole  le  ccînitre 
kér»séo  eii  broQssailles ,  monireol  les  dénis ,  non  pas  psr  C0lèr«^»  flA  If nent 
we]eaane  célèbre,  comnie  un  Hun  Mreldifiiie  lienl  un  scepire  d'^*  On  «e 
«et  en  propos,  on  demande  si  le  romancier  a  du  loisir,  s'il  «e  tcoure  m  mesure 
de  travailler  pour  le  journal.  Là  des«u&,  le  gfand  hommeinlerrompl:e  Avei- 
«0118  use  vaste  imprimerie  t  «-*  Noua  avons  des  ateliers  qui  nottf  suffisent. 
—  Oui,  mais  je  vois  que  cela  ne  me  suffira  pas.  il  me  (iul  trois  presses  à 
■HMi  service.  J'écris  le  four  el  la  nuit.  Eeiulle  éertte ,  feuille  envoyée  4  la 
éo  np«dlion.  J'ai  besoin  d*one  cinquantaine  de  gamins  écbeloonéf  sur  la  roule 
q«i  portent  de  main  en  main  la  copie  4  l'atelier  el  qui  me  rapporlesl  Té- 
preuve.  On  ne  pourra  pas  lire  mon  éoriliire;  qu'on  ne  8*ea  inquiète  pas,  je 
ne  p^iis  me  lire  moi-même  ;  le  eompo«|euc  lâchera  de  mettre  des  lettres  à 
la  suite ,  le  plus  qu'il  en  pourra  deviner  sera  le  mieux ,  el  alors  inm  ]«  côrri- 
gesai. 

Pour  corriger,  je  vais  vou8  dire  mes  habitudes.  On  me  lire  m^  épreu- 
ires  sur  papier  monstre,  parce  que  «  oomme  je  ne  sais  pas  ce  que  j*ai  nits  la 
première  6>is  ei  que  les  épreuves  ne  sont  pan  inlelligiblrs,  je  recommence 
sur  nouveaux  ficais  ;  j'elTaGe*  j'ajoute,  je  retranche  Vous  deve«  voir  cela 
d'tci  ;  cela  ne  resicmble  pas  mal  à  un  arbre  généalogique  on  an  bpnquel 
d'iui  fdu  d'arlificer  se  sont  des  jets  d'encre  qui  partenl  du  teytQ,  qui  déi^veiit 
des  courbes  en  manière  de  serpenteaux  el  qui  s'épqnouisseti  sur  des  gerbes 
degrilConuagesà  éblouir  Buggi<'ri  lui  tnème. 

Sur  le  cbomp.  la  seconde  épreuve.  Je  donne  la  premièni  nu  fmnin  qiii  pH  è 
ma  pofie;  en  cinq  minutes  «  le  cinquantième  couieuf  U  remet  è  rimpri-> 
merie,ellecomposilBur  en  l^esogne.  Généralement,  le  eoaaposilmireommeime 
è  lire  sur  l'épreuve  raturée  ;  je  lui  conseille  de  remetUe  m  pile»  parce  que 
hi  première  compo^^ition  ne  peut  plus  servir;  mais  j'ai  ma  seconde  é^renve, 
0^  Tembrjon  prend  déjé  une  (^roe  humaine.  Je  n'en  veux  plus  quUine  imi- 
sièflse  ou  npe  quatrième  à  tu  rigueur,  pour  amener  à  bien  le  t^  des  feuil- 
letons. 

Je  vous  laisse  à  juger  fi  Ton  se  regardait  l'qn  l-autre  è  cet  échantillon  de 
lequacilé,  d'abondance  et  de  verve  pantagruélique.  Cependant  le  tai^siec, 
qui  Oit  le  cbiflre  fait  homme,  è  moins  que  ce  ne  soit  l'homme  fait  cbUTre, 
le  caissier  hasarde  mode»tenaenl  c0le  observation  judicieuse  qnn  les  fr|ia 
de  correction  d'épreuves,  équivaudront  à  enux  d'une  triple  enmposiltnn.  -^ 
Je  voi  8  vois  venir ,  reprend  l'hoainie  4f>  lettres  avec  Un  |[«*8le  nu^nifique. 
Vous  allex  mè  parier  chiffres,  n  esf-ce  pas?  mais  qu-esl^M  que  vous  aves  en 
maniement  «(ans  votre  caisse?  quelques  malheurfux  UIMs  de  banque,  j|vec 
quelques  piles  de  cinq  francs  ?  p^  d'*avanlage.  Il<ii,  je  remué  des  nriUiotts 
tous  les  jours.  J'ai  relevé  la  maison  Biroleap  en^moios  dedix«bnit  mots.  Si  je 
ne  fais  pas  l'usure  cpmme  Gobseck,  on  |a  hante  banque  cooUna  teslinoetn- 
goq,  c'est  que  l'encrese  fige  en  or  sous  le  bec  de  ma  plumé,  l'ai  éerii  cinquante 
volumes  q^\  ont  chacon  quatre  cents  pagna,  YingM^  JigMS  à>  in  pign , 
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édilfiwrs.  8*iU  $ft  sopt  (qui  ruinée,  c'est  quon  meurt  de  trop  de  fortitne  » 
commis  QO  AcInt^il'iDdigeMH^n.  J'ai  foît  vivre  toute  la  Belgique  par  la  contre- 
(afoii.  La  Belgique  que  doit  un  milliard ,  je  ne  le  demande  pa^i;  je  le  donne 
an  paya  fil  ja  Vai  pffert  aux  (baipltre.^.  il  me  semble  juste,  seulement,  qu'on 
m  r^serfe  U-dcssps  une  rente  de  soixante  mille  francs. 

Vom  ^9  qbicMez  pour  drs  frais  de  coi^iposilion  I  n^aifi  quand  j'écris  dan^ 
un  joqrnal^  cbaqufi  feuilleton  qui  paraît,  cinquante  abonnés  qui  lui  arri- 
irent*  VQQf  Yqjfiï  bîeo  qii«  je  vous  m(*ls,  é  vqus  aussi,  une  fortune  entre  lés 
fHaÎPS,  ^  VÀc^wio,  au  lieu  de  pous  recevoir  à  quarante  aq§,  avait  eu  le 
bîm  etgrit  deqiH^  vacevoir  à  vipgt-cii^q  et  de  mettre  poç  ouvrages  en  com-^ 
n^liHlila»  Vienii^ipi^  serait  aujourd'bui  la  première  fintr<îprîse  littéraire  et 
PiKDOiflr^sial^  ^  HHWde  ^ta'm.  V*\\e  ua  pas  p^^s  voulu  ;  tout  ce  que  je  puis 
Mr«  )pajn|fîiw|t»  c'f)iK  de  lui  apporter  mou  nqm ,  et  de  la  relever  au  moins 
d^  ç6|^  d^  la  popularité).  Autrement,  à  ne  considérer  que  mes  intérêts,  en- 
trer 4  l'Acad^ffli^^i  pqur  moi>  c'est  une  ruine.  Si  j'entre  é  l'Académie,  je  me 
rjtsQfH^  #u|vr<|  topùs  {^s  séances.  Une  sôance  chaque  jeudi»  comptons  tantôt 
gua^rfi  et  taptO^  cinq  journées  par  moi^;  ma  journée  me  vaut  quatre  cefiU 
francs;  l'Académie  ne  m'en  donnera  que  vingt  en  compensation;)!  est  clair 
que  je  lui  fais  un  saeriGce  énorme;  mais  enûn,  un  doit  quelque  chose  à  son 
pajs;  sauvons  d'abord  les  institutions  nationales. 

Ainsi,  pendant  prés  de  deux  hcure^.  Je  ne  pousserai  pas  plus  loin,  bien 
entendu.  Mais  vous  reconnaîtrez  l'homme,  sans  aucun  doute; nomme  singu- 
lier et  homme  éminent  tout  à  la  fois;  esprit  double  s'jl  en  fut;  écrivain 
plein  de  délicatesse  d'esprit,  plein  de  délfcatesse  de  cœur,  qui  d(^n'\isonne 
quand  il  parle  ;  rêveur  bixarre  et  bouffon,  qui  est  un  grand  |ioêto  et  un 
grand  moraliste  quand  il  écrit. 

Pour  revenir  à  la  Comédie-Française,  on  devait  jouer  ce  soir  le  Bourgeois 
de  Gaiu/,  que  Qvthoj  a  fait  remettre  à  la  semaine  prochaine.  M"' Anaïs  ré- 
pète la  Prétendante^  et  Dieu  veuile  quelle  n  ;  dépense  pas  en  vain,  comme 
dans  sob  dernières  créations,  le  plus  vrai,  le  plus  naturel,  le  plus  gracieux 
de  son  talent.  Je  vous  ai  dit  que  M.  Scribe  avait  lu  une  comHj<2  ^n  un  acte; 
vous  ai-je  dit  que  Samson  devait  eu  lire  une  en  cifiq  actes  ^t  en  vers ,  dont 
on  cite  déjà  un  charmant  couplet  sur  la  poésie?  En  attendant,  la  reprise 
à'Hemanise  joua  et  attire  la  foule.  ISV^'  Guvon  fait  de  son  mieux,  sans  doute; 
mais  M""  Dorval  1  M"*^  Dorval  !  pourquoi  avez  vous  quitté  le  Théâtre -Fran* 
çais,  du  jour  où  vous  y  étiez  entrée  pour  jouer  Hemani,  et  pour  créer  Chat- 
ter  ton. 
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Ohyx  par  m.  Charles  Coran  ^  Nous  sommes  un  peu  ea  retard  avec  ce 
recueil  de  poésies,  qui  a  tout  A  la  fois,  un  parrum,  une  saveur  antique,  et 
une  certaine  manièi'o  qu'au  prim-or  coiip-d'œil,  on  peut  être  surpris  de 
voir  réunis,  (^est  pourtant  cela  :  un  mélange  de  goût  grec  penchant  vers  It 
mollesse  ionienne,  et  de  recherche  alexandrine;  et  de  plus  une  coquetterie 
moderne  pleine  de  charme  Nouslrouvons  donc  ici  un  amourdu  beau, —  etnon 
pas  seulement  du  joli  ;  —  mais  du  beau  dans  les  tons  les  plus  doux.  L'auteur 
voit  la  nature  souâ  un  voile  qui  lui  adoucit  l'aspérité  des  angles  et  la  vivacité 
des  rayons.  Tel  est,  poiu*  citer  un  exemple,  le  petit  poème  de  Don  Juan,  qui 
ne  ressemble  plu^ assurément  nu  Don  Juan  de  Molière  ou  de  Mozart,  dont 
il  est  un  reOet  si  singulièrement  lempénS  et  qui  platt  cependant]comme  toute 
fantaisie  qui  sait  se  faire  adopter,  bien  qu'elle  sorte  d'une  donnée  acceptée 
ou  d'un  caractère  posé.  M.  Coran  doit  être  heureux  dans  eeite  Florence  qai 
s'harmonise  sans  doute  si  bien  avec  son  esprit,  au  bord  de  cet  Amo  qu'il  a 
deviné  et  qu'il  voit  en  ce  moment.  Du  reste  il  y  a  de  l'André  Chéoier  dans 
Onyx.  Nous  pourrions  (her  des  morceaux  qui  le  prouveraient  plus  encore 
que  celui  que  nous  doimons  ;  mais  nous  préférons  celui-ci  parce  que  Fauteur 
s'y  Caractérise  lui-nfième  en  voulant  caractériser  le  chantre  de  Marie  à  qui  il 
s'adresse  : 

Poêle,  tu  voudraiji ,  dans  des  cités  alliques , 
Des  habitants  couverts  de  robes  aux  beaux  plis, 
Semblables  par  la  forme  aux  images  antiques. 
Dorés  par  le  soleil  d*u*«  mâle  coloris. 

Au  faite  des  palais  tu  voudrais  des  statues. 

Découpant  leur  blancheur  sur  le  bleu  firmament,  '^•  '       j 

Du  marbre  de  Parus  légèrement  vêtues, 

Comme  en  met  Véronèse  au  front  d'un  moaument. 

Po'jr  charmer  le  regard,  tu  voudrais' voir  encore 

Des  femmes  de  vingt  ans  assises  aux  balcons  , 

Dont  les  bras  arrondis,  sur  la  harpe  sonore, 

Jetteraient  aux  passants  de  rêveuses^chansons.  ^ 

Les  sens  seraient  émus  par  d'aimables  surprises ,   «  .. ./  • 

Les  yeux  par  la  beauté ,  l'oreille  par  des  chants  ; 
Les  orangers  en  fieurs  embaumeraient  les  brises  :  ] 
Tu  crois  que  les  parfuma  dirigent  les  penchants* 

Pour  occuper  les  jours ,  à  l'ombre  du  Lycée 
Les  jeunes  gens  viendraient  interroger  Platon  ; 
Et  la  Vierge  nubile,  assise  au  Gynécée, 
De  son  voile  d'hymen  hâterait  le  feston. 

*  Masgaoa,  éditeur,  galerie  de  l'Odéon. 
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Qo  entendrait  au  loin  le  brait  des  statuaires , 
'  La  lyre  des  chanteurs  enfantant  des  concerts; 
Les  bjmnes  vibreraient  au  fond  des  sanctuaires , 
Les  bardes  passeraient  en  murmurant  des  vers. 

Et  quand  viendrait  le  soir,  égarés  sous  la  brune. 
Des  amants  inconnus  s'appelleraient  tout  bas , 
Pour  se  parler  d'amour  aux  clartés  de  la  lune. 
Et  fieiire  des  serments  qui  ne  s'oublieraient  pas. 

Les  époux  du  matin ,  amis  des  sombres  heures , 
Au  bruit  des  gais  tambours ,  des  flûtes  reconduits , 
Heureux  de  s'en  aller  vers  les  mêmes  demeures , 
De  flambeaux  parfumés  éclaireraient  les  nuits. 

Enfin  la  liberté  réglerait  sur  la  ville, 
Le  bien-être  de  tous  inspirerait  la  loi; 
Et  s'il  fallait  un  maître,  ô  poêle ,  c'est  toi , 
Comme  disait  Barbier,  qu'on  nommerait  édile. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  signaler  quelques  légères  pailles  qui  peuvent 
altérer  la  pureté  de  cet  Onyx,  de  ce  fin  diamant.  Nous  ne  voulons  pas  nous 
amusera  redresser  certaines  constructions  hétérodoxes ,  A  regratter  quelques 
expressions  impropres,  surtout  A  relever  quelques  anachronismes comme 
en  offre  la  pièce  même  que  nous  citons  :  les  balcons  dans  cette  cité  attique 
où  nous  donnerions  volontiers  aussi  Tédilité  à  M.  Coran ,  pour  peu  que  nous 
passions  nommer  un  édile  dans  une  cilé  attique. 

A.V, 

If  s  Sentiers  perdus.^  —  Poésies,  par  Arsène  Houssaye.  —  Arsène  Hous- 
saye  est  un  de  nos  poètes  les  plus  originaux.  Pour  la  forme,  pour  rbàbile(é, 
la  souplesse  du  vers,  le  naturel,  la  richesse  des  images  qui  émaillent  ses  j^bé- 
sies,  il  appartient  au  dix-neuvième  siècle,  A  la  nouvelle  génération  poétique; 
pour  le  fonds,  pour  ses  pensées  gracieuses  et  parfois  décolletées,  pour  son 
aimable  abandon,  ses  façons  galantes,  ses  amours  faciles  (en  poésie,  s'en- 
tend), il  appartient  A  ce  dix-huitième  siècle  si  dénigré  par  nos  moralistes 
d'aujourd'hui,  qui  ne  s'aperçoivent  pas  que  notre  siècle  rigoriste,  au  lieu 
d'être  plus  vertueux,  n'est  tout  simplement  que  plus  hypocrite.  Arsène 
Houssaye  est  Parny  rimant  bien,  et  ce  n'est  pas  un  petit  éloge  selon  nous; 
assez  d'autres  poètes  se  drapent  dans  un  sombre  manteau  et  nous  entretien- 
nent, comme  des  choses  les  plus  simples  du  monde,  de  cataclysmes  terribles, 
de  mondes  croulants  ;  il  peut  bien  y  avoir  place  dans  la  poésie  pour  la  grAce 
et  surtout  pour  l'amour,  qui  tient  dans  la  vie  la  plus  grande  place  et,  qui 
sait?  la  mieux  occupée  peut-être. 

'  Masgana ,  éditeur,  galerie  de  FOdéon. 
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Niias  avons  relu  avec  plaisir  dans  le  voltiroë  dès  SehlièH  p^ilius  quelques 
'  poésies  que  nous  avons  publiébs  dans  la  Frahce  Ultiliràire.  Le$  premières 
pages  donnent  une  nouvelle  intitulée  le  Joueur  de  vibîih,  i|iil  ett  éharmante 
et  pleine  de  poésie.  Cette  noiitcllc  est  précédée  dé  qîiel^iies  li^éi  que  nous 
citerons,  parce  qu'elles  nous  semblent  résumer  beureuaeoieDt  le  talent 
d'Arsène  Houssajè. 

«  Cette  hi>toire  d'un  joueur  de  violon  sera  la  meilleure  de  toutes  les  pré« 
£aiccs.  Ce  joueur  de  violon  est  un  poëte  comme  je  les  airoe^  un  poète  par  la 
grAce  de  Dieu,  qui  a  trouvé  la  poésie  avant  la  rime,  la  sagesse  sans  les  philo- 
sophes«  la  science  loin  Hed  lîTres.  Sôh  hiàtoire  eât  petit  élrë  1^  iniëfifae,  A  la  sa- 
gesse prés.  » 
Citons  aussi  cette  éUarmànte  pièce  : 

l'herbe  qui  guérit  tout. 

ISOLINE. 

Une  herbe  est  ici-bas  qui  gnérit  tous  les  maut; 

Où  fleurit-elle»  en  Egypte^  en  Espagne, 

En  mon  pays,  sous  la  vigne,  en  Cnampagne? 

Fleurît-elle  au  pied  des  ormeaut. 
Au  bord  de  la  mer  en  Ttirie? 
Fleurit  elle  dans  la  prairie 
Ou  sous  le  chaume  des  hameaux  T 

Je  Tai  cherchée  en  vain  sur  le  rivage. 
Sur  le  sentier,  sur  la  roche  sauvage,..; 

l/herbc  qui  guérit  tout»  fleurit  sur  lés  tombèAd^; 

M.  Jost  vient  de  f.iire  paraître  la  troisième  partie  de  ses  Exercices  poly- 
QÏoUes  ',  dont  nous  avons  déjà  parlé.  C'est  une  collection  de  thèmes  italjens 
avec  des  fru^mefils  de  lillérature  italienne  et  allemande,  ^oûs  recorpfçan- 
doriô  â  wôi  lL»rl«»uis  ces  travaux  qui  rendent  agrôabtë  et  sui*loul  lacilè  le- 
tudë  df^s  langues. 

Un  grand  nombre  d'exemp'aires  des  Poésies  de  MM.  Ènnjle  et  Àrifoni.Des- 
èhanips  a  été  enlevé  dès  les  premiers  jours  à  la  librairie  Déllojè.  Uii  non* 
veau  tit-age  va  se  faire,  tye.si  «n  des  beaux  duccèâ  poétiques  dô  l'épd^tlë. 
iioii&  re\iendrons  sur  cette  publication. 

Julien  ,  roman  du  jeune  âge,  par  madame  Fanny  Ricborame,  ouvrage  dm 
vicrit  d'être  couronné  par  l'Académie,  est  en  vente  chez  madame  veii^ 
Louis  Janet,  libraire,  rue  Saint-Jacques,  S9;  un  volume  grand  ih-l8âtêè 
vignettes.  Sous  la  f  jrme  animée  d'un  roman,  ce  petit  livre  renféritie  à  la  fois 
des  leçons  utiles  à  la  jeune.>8e  et  des  épisodes  fort  attachants. 

ChalîXmel. 

Lesde«sins  de  cette  livraison,  sont  :  1®  Le  porlraif  du  R,.  P.  F-  pomi" 
que  Lacordaire  (de  l'ordre  des  Frères  Prêcheurs  }  (haindde  18^1),  peint  par 
M.  Chasscriau,  dessiné  par  M.  M^'nn.  2^  Le  Goûter  (Salott  de  iSki),  *~^ 
par  M.  Fortio,  defsinè  par  M.  Challamel. 

'  (Hiei  r.iutcar,  86,  rue  Moiitinartre 


Digitized  by  LjOOQIC 


TABLE  DU  CINQUIEME  VOLUME 


DB  LA  ofeuXliCUB  SÉEIB. 


40> 


LITTiBATURB. 

Nouif elles  et  Romans, 
roiilei|Hhifitf/iul^r«ii(Héiii.df  laiiiarqaisedeB.)M.  ÉdonArdTtttEiiBt.     4^  49. 

L'S  TourttrMes  smuvaffes.                                          M.  Alfred  Micaitii  193. 

Discours  à  tJlèddémte française.                                    M  Yictor  Hutio.  994 
CtàUdia.                                                            La  comtesse  Camille  AhôNA. 

poésm. 

U.  tlirlfc  GiitTiHôbEri.  4?. 

M.  Mér^.  88. 

M.  Edouaj;d  Thiebry.  142. 

M  ElicbéRON.  141. 

M.  Eugène  Pelletan.  loi» 

ItlM.  Emile  et  Ànloni  Descbamps.  217. 

M.  Eugène  Peixetapi.  383. 

M.  Emile  DEUcttAMPS  391. 

M.  Adrien  ViooifeR.  39i. 


Bimîim  câi^omions. 

]je  Chemin  àêfet  (pèlme). 

Deux  sonnets. 

Printemps. 

LHTh>i$;tom{Jim\ê). 

Poésies. 

L'jin  trois  mille, 

iimaitihle  (à  M.  Ingres] . 

La  Castillane. 

Fariélés. 
M.  B&n^rfi  (èoilttc  biograplile]. 
Ld  îAaiAà  àe  Milïon  (pr  lâdy  Morgan). 
Chronique  de  VJcademie  royale  de  musique^ 
Une  course  en  Hollande. 
Les  derniers  jours  de  la  littérature. 
Béception  de  M.  Plctor  Mt^e  à  V Académie 
f^Ofage  sur  la  côte  de  Guinée. 
La  CaHtâhmtRiè  du  roi  h  Èézidrs]. 
SimpUs  Lettres. 

M.  Prosper  Seligmann{yio\oDJAié}. 
Bégis  Breisse.  (sculpteur). 


M.  Challamel.       41^. 

M.  Gbnevay.     131. 

M.  Roger  de  Beaovoib.     lôfi. 

M.  Ed.  Bonnbfons.     l9i,i3B. 

M.  Eug.  pELLEi-AN.     iib. 

française.  Le  même.     289. 

M.  F.  DoociiEi.     313. 

M.  AcIiilleJuBWAu    337* 

M.  Ed.  Thierry.     342.  402. 

M.  A.  U.     350. 

M.  Ovide  de  Vamïokge.     399. 


Digitized  by 


Google 


416  TABLE  Mé  ltATIËEEd« 

SCIBlfCBft.  • 

Philosophie. 

Discours  d'ouverture  du  cours  de  philosophie,  M.  FaAïfŒ.     dfî. 

Economie  politique. 
De  la  misère  des  classes  laborieuses ,  par  M.  Buret^      M.  Edouard  de 

POMPERT.      S48. 

Histoire.^ 
Histoire-Musée  de  la  république  française  (Vm).    M.  Augustin  ChaHamd 

(Jules  Rcweet).       18. 

Critique. 
Poètes  espagnok  (  Alonzo  de  Erciila.  )  M.  Achille  Jubihal.     68 ,  IIS. 

Philosophie  catholique  de  f  histoire ,  par  M,  le  baron  Guiraud,   M.  Ed. 

Gabrièeb.       94. 
Madame  de  Staël  (  Histoire  des  idées  littéraires  en  Franœ.  )  f*  artide. 

M.  A.  MicBiELs.     161. 
Reîmes  littéraires,  (  M.  Roux  Ferrand,  etc.,  etc.  )  1178 ,  331. 

Madame  de  Girardin.  M.  Willielm  Témirr.     135. 

La  Cité  du  Soleil^  de  Campanella;  le  Code  de  la  Nature,  de  Morelir^ 
publiés  par  nUegardeile, — Théorie  de  l'association  et  Vanité  uniper- 
selle ,  de  Ch,  Fourier-,  Introduction  religieuse  et  philosophique  par 
M,  Edouard  de  Pomper^'.  M.  A.  Priyat  d'AnoLBMOifT.     130 

BEAUX-ABT8. 

Salon  i<?  1841 .  (Il,  III,  IV,  V.)  M.  Wilhelm  TÉfnwT.  M,  99 ,  186, 160. 

Les  peintres  primitifs  (  ÏII  )  avec  vignettes.  M.  Ghallahel.     1 40. 

DESSINS  DK  l'album  DE  LA   rBANGB  LITTAbAIIUI  (5*V0lume). 

Françoise  de  Rimini  (Salon  de  1841),  par  M.  Decabne,  dessinée  par  M.  Aunve. 

Portrait  de  M.  Blanqtii^  dessiné  diaprés  nature  par  M.  Alofhe. 

Galilée  découvrant  le  pendule  (Salon  de  1841  ),  pr  M  E.  Cibot. 

Criminels  condamnés  à  cueillir  le  poison  de  VUpas ,  tableau  de  M.  Jeaubon  , 
gravé  par  M.  Wacquez. 

Un  Jardin  antique  (Salon  de  1841  ).  par  M.  Français. 

Un  tableau  de  Guido  de  Sienne. 

Bue  près  de  la  gtande  église  à  Lubeck  (Salon  de  t841  ),  par  M.  André  Dubano. 

La  Curée  fSalon  de  1 841  ),  par  M.  Jadhi ,  avec  le  cadre  sculpté  par  M.  A.  Cboisblat. 

Les  Feuillages  (Salon  de  1841  ),  par  M.  Nestor  d'AifOEBT. 

Fue  de  Naples  (Salon  de  1841),  peint  et  dessiné  par  M.  W.  Wylo. 

La  Prise  de  Constantinople  par  les  Croisés,  par  M.  Eugène  Dblacboix,  dessiné 
par  M.  A.  Jorel. 

Le  portrait  de  M.  P.  SeUgmann ,  dessiné  d'après  nature  par  M.  Alonb. 

Le  Goit'erj  par  M.  Fortin,  dessiné pr  M.  Cballimel. 

Leportraitdu  R,  P.  F,  D.  Lacordaire{SAoviAR  1841),  par  M.  GiuaiEEun,  des- 
siné pr  M.  M  enn. 

FIN   DU  CINQUlkME  VOLUME. 


Digitized  by  LjOOQIC 


Album  du  Salon  de  1841 

Collection  des  principaux  ouvrages  exposés  au  Louvre 

Reprodnlto  par  les  peintre*  eaz-mèmet  on  son*  leur  dîreoUon. 

TBXTB  PAR  WILHBLM  TéNlNT. 

Bel  in-A*  imprime  avec  le  plus  grand  soin.  —  Prix  cartonné,  papier  blanc^  S6  fr. 

papier  de  Chine,  35  fr. 


JOLIS  ALBUMS  (extraits  du  Salon  de  1840). 

SUJETS  HISTORIQUES  ET  REUGIEUX,  15  dessins  et  texte;  cart.,  pap.  bl,  15  fr.; 
pap.  Chine,  SO  fir. 
SUJETS  DE  GENRE,  1 5  dessins  et  texte  ;  carL,  pap.  bl.,  1 5  fr.  ;  pap.  Chine,  SO  fr. 

SUJETS  HISTORIQUES,  PORTRAITS, SCULPTURES,  1 5  dessins  et  texte;  cart,  pap. 
bl.,  1 5  fr.  ;  pap.  Chine,  SO  fr. 

PAYSAGES  ET  SUJETS  DE  GENRE,  15  dessins  et  texte;  cart.,  pap.  bl.,  15  fr.  ;  pap. 
Chine,  20  fr. 

Chacun  de  ces  albums  est  précédé  de  la  préface  du  baron  Taylor. 


VIE  DE  JÉSUS-CHRIST,  texte  de  Bossuet, 
illustrée  de  SO  dessins,  frontispice  et  vignet- 
tes, imités  des  anciens  maîtres  Albert  Durer, 
Raphaël ,  Holbein,  Goltius,  etc.  ;  par  Th. 
Fragohard  et  Challamel.  In-L  pap.  bl, 
13  fr.;  papier  de  Chine,  18  fr. 

Le  même  ouvrage  ,  colorié  par  des  artistes 
distingués  dans  le  style  des  vieux  manus- 
crits, avec  des  ors  de  diverses  couleurs,  18  f. 
—  Le  même  ,  g.  format ,  pap.  Chine ,  let- 
tres coloriées  et  dorées ,  30  fr. 

VIE.de  la  sainte-vierge,  texte  par 
Mme  AiiniCA  Marie  ;  SO  dessins ,  SS  feuil- 
lets de  texte  ,  frontispice  et  vignettes  imités 
%es  vieux  missels ,  par  Th.  Fragonard , 
Challamel  et  Mouilleron.  In-A  pap.bl.  15  f.; 
pap.  Chine,  SO  fr. 

LE  SALON  DE  1839  ;  SO  belles  lithogra- 
phiespar  MM.  Léon  Noël,  W.  Wyld,  Ci- 
cérî ,  Challamel  et  E.  Lassalle  ;  diaprés  les 
tableaux  et  sculptures  de  MM.  Decams, 
er,  Scheffer,  Euff.  Delacroix ,  Duret, 
A.  Brune ,  Gigoux,  Jules  Dupré  ,  etc.  In-/» 
SOfîr. 

LES  ANCIENNES  TAPISSERIES  HIS- 
TORIQUES, ou  coUectionsde  ISSgra 
vures  in-folio,  accompagnées  d^un  texte  par 
M.  A.  Jubinai  ;  1  vol.  in-folio.  Prix  des  SS 
livraisons  en  noir,  330  fir.;  pap.  Chine,  880  f. 
coloriées,  1,5^0  fir. 


KEEPSAKE  DES  JEUNES  AMIS  DES 
ARTS,  beau  vol.  in-8. ,  1S  dessins  d'après 
Horace  Verne t ,  Roqueplan  ,  Johannot , 
Robert-Fleury,  Th.  Fraeonard ,  etc.,  etc. , 
prix  :  8  fr.  ;  relié ,  10  et  IS  fr. 

ŒUVRES  COMPLÈTES  DE  MAISTRE 
FRANÇOIS  VILLON,  poële  du  quinûème 
siècle  (livre  rare )  ;  1  volume  in-8.  Prix  : 

5  fr.    ' 

ANNUAIRE  DE  LA  SOCIÉTÉ  PHILO- 
TECHNIQUE,  année  1840.  1  vol.  grand 
in-18.  Prix:Sfr.85c. 

ÉTUDES  D^UNE  MAISON  SCULPTÉE 
EN  BOIS  AU  XVIe  SIÈCLE ,  A  LX- 
SIEUX.  9  planches  dessinées  diaprés  na- 
ture par  Challamel  ,  avec  notice  ;  pap.  bl. 

6  fîr. ,  pap.  Chine,  8  fr. 

LE  MUSÉE  D  ARTILLERIE  ESPAGNOL, 
ou  collection  de  80  planches  in-folio  ,  gra- 
vées sur  pierre,  sur  acier,  et  reproduisant 
les  armes  de  toute  PElspagne  célèbre  jusqu^à 
Philippe  II  et  Charles-Quint  S  vol.  in-folio, 
texte  par  M.  A.  Jubinai,  illustré.  Prix  en 
noir  :  1 10  fr.;  pap.  Chine,  160  fr.;  coloriés, 
StOfr. 

LES  PLUS  JOLIS  TABLEAUX  de  Téniers, 
Terburg,Metsu«  Van  Helst.  P.  Potier, 
A.  Ostade  ;  lithographies  par  L.  Noël ,  De- 
véria  ,  L.  Boulanger  ,  Miay,  Colin  et  Sor- 
rieu,  avec  texte,  fn-4. 10  fr.,  pap.Chine,15. 
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.  Cette  ^JWVB  p«ratt40U3  le^  q^atona  j^cs.  l^diniancbe  i$t&  waiéros  par  an)  ; 
la  livraison  est  de  quatre  à  eî^  jCeuîlles  d'impression,  d'un  grand  format,  conte- 
nant plus  de  matières  que  loiUtesies  autri»  reTues*  Les  livraisons  de  trots  mois 
forment,  réunies,  un  fort  volume  de  %00  paves  environ. 

La  France  Littéraire  dônae  en  outre  à  ses  âioooés»  ^ns  le  courant  de  l'année, 
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rOpéra. 

PRIX  BE  L'ABONNEMEOT. 


Un  an 5S 

Sii  mois  ....      9& 
Trpisraoû   ...      15 


Ua  an ^0      «     Un  an 4G 

Sîimois    ....    22      *»     Sixmoia    .    .    .    .    S5 
Trois  moSt.    •    .    .    12      »  |  Troisioolfl.    ...    13    50 
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VICISSITUDES  POLITIQIIS  ET  AUTRES. 


I. 

Parhiî-i] 


Le  jour  de  la  Saint-Jean»  —  ce  jour,  le  pins  long  de  Tannée,  où  ie  so- 
leil est  dix-4iait  heures  sur  nos  tètes,  —  il  avait  fait,  comme  de  raison , 
dans  notre  époque  de  perturbations,  un  temps  dont  on  se  plaindrait  au  mois 
de  décembre ,  un  yent  &pre  et  violent  qui  s'arrangeait  miraculeusement 
avec  une  pluie  froide  et  continue.  Quand  minuit  eut  sonné,  quelques  gar- 
des nationaux ,  précédés  d*un  caporal  postiche^  —  où  était  donc  le  vrai  ca- 
poral? —  hâtaient  le  pas  autour  de  THÔtel-de-YiUe ,  et  renouvelaient  de 
guérite  en  guérite  les  sentinelles  grelottantes.  La  dernière  fut  posée  devant  un 
tas  dimmenses  blocs  de  pierres  et  d'énormes  poutres,  avec  la  consigne  sans 
doute  de  veiller  à  ce  que  des  amateurs  ne  les  missent  pas  dans  leurs  poches. 
Le  voltigeur,  —  c'était  un  voltigeur,  ainsi  que  l'indiquait  l'épais  et  formi- 
daUe  bonnet  qui  se  balançait  lourdement  sur  sa  tète,  comme  un  ours  ivre,  le 
voltigeur  doncqu'on  venait  de  placer  là  pour  deux  heures,  commença,  la  pluie 
ayant  cessé ,  par  se  promener  de  droite  à  gauche ,  et  l'arme  au  bras,  jus- 
qu'aux deux  extrêmes  limites  de  sa  faction,  pendant  au  moins  dix  minutes; 
après  quoi,  s'aperçevant  avec  surprise ,  que  les  deux  heures  fatales  n'é- 
taient point  écoulées ,  il  gromela  un  petit  air  entre  ses  dents ,  prit  deux 
onces  de  tabac,  se  moucha  excessivement,  bAilla  éperdnment ,  puis ,  ayant 
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ramassé  son  fusil  qu*!I  avait  couché  sur  une  borne ,  il  voulut  recommencer 
ses  tours;  mais  bientôt,  découragé  par  cette  grosse  horloge  qui  n*en  mar- 
chait pas  plus  vite  pour  cela,  les  chouettes,  de  leurs  trous  voisins,  le  virent 
soudain  renoncer  à  toute  évolution,  et  se  tapir  lui-même  au  fondée  sa  niche 
de  bois,  comme  se  résignant  à  son  destin ,  et  se  courbant  ^$oos  'les  quinze 
cent  quatre-vingt-dix-sept  articles  de  Fabrégé  des  lois  et  règlements  tou- 
chant la  garde  nationale.  Dans  cette  position ,  ce  qu*il  y  a  de  mieux  à  faire, 
c'est  de  reprendre  dans  sa  tête  et  de  polir  quelques  vers  ébauchés  la  veille; 
ou,  mieux  encore ,  de  songer  à  quelque  bel  amour  qu'on  a  dans  le  cœur,  et 
d'en  évoquer  le  doux  fantôme  qui  vient  nous  tenir  compagnie ,  et  nous  écoute 
et  nous  parle  bien  plus  tendrement,  hélas  I  que  l'objet  réel.  Ce  sont  des 
moyens  infaillibles  contre  l'ennui,  et  que  Ton  emploie  avantageusement  dans 
les  cas  de  factions,  d'athénées  ou  de  grands  dtners  politiques.  Vous  me  direz 
a  cela  que  ces  moyens  ne  sont  pas  à  Tusage  de  tous  les  gardes  nationaux , 
et  qu'il  n'y  a  pas  beaucoup  d'amoureux-poëtes,  même  parmi  les  grenadiers; 
à  quoi  je  vous  répondrai...  que  vous  avez  parfaitement  raison  :  ainsi  n'en 
parlons  plus. 

Notre  voltigeur ,  qui ,  en  effet,  avait  le  désert  dans  la  tête  et  le  silence 
dans  le  Cœur,  s'était  knagitié,  pour  tuer  le  te  rps — après  de  lobgiMf  «lé- 
ditations — d' agacer  nui}ieietnement,«vec  le  boutde9ttbalonnetle,'fo  mèdie 
d'un  pauvre  lampion  qui  se  mourait  là  sur  des  gntvois ,  exporè  à  tontes  tog 
insultes  du  vent.  —  Une  he«re  vint  à  sonner;  un  éclair  froid  déchifale  ciel 
noir;  un  seul  coup  de  tonnerre  édlala comme  un  canon  qui  se  crève;  tcnts 
les  yeux  jaunes  de  tous  les  oiseaux  de  nuit  brillèrent  dans  les  crevasses  des 
vieilles  murailles*  La  sentinelle  frissonna  dans  tout  son  corps  4^une'fraj«ttr 
inconnue...  Les  poils  ié  son  bonnet  se  hérissèrent  d'eux-'-mêmes;  quelque 
chose  d'étrange  et  de^phénoménal  se  préparaît!  A  peine  le  voltigeur  a¥èft*ii 
ramené  son  Aisii,  <en  se  tenant  prêt  contre  je  ne  sais  quel  vague  ennemi, 
qu'une  plainte,  faible  comme  4e  ^upir  d'un  rêve,  s'éleva  et  se  répendit  à 
l'entour.  Le  fectionnaire,  se  hasardent  hors  de  sa  guéfi4e,oria4reîs  fi^: 
Qui  vive?  point  de  réponse.  Dfals  la  plainte  grossiMiit  et  sembMt  ^ae^rap-- 
procher;  alors  il  arma  son  fusil,  mit  en  jo^e,  visa...  et  ne  tira  point,^3er  il 
n'était  pas  chargé,  et^l'aiUeurs  rien  ne  paraissait. — Un  petit ^étM^e'rilBy 
presque  aussi  triste  que  la  plainte,  s'ensuivit.  Le  voltigeur  regerdeipaiiMl 
— •  rien.  Il  serait  devenu  Am  s'il  en  eût  été  capable  Tout  è  eo«p,  «me^veHc 
grêle,  mais  très-iatiHîgibley.^roneo^  distiooteBwnt  :  <{C*efll  ttoi,  ^s^eet* 
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IDD^^lr^s«gM4•  OBtbièafM  qw  jUijonw  i]»peu  bruttkHDiieDt  toatà  Tlieiffe^ii^ 
I^Jh4ipngflic»  W  jyi^îha  veri.l^  ItvipîoD  qui  se  tfoiKi^il  dans  kiduectiom 
d^4;iWip«^iC^'eAi  duIaiiH^  m^me  qu'elle  sortaijU.  Epouvwté  de  cette 
cl^iWei»  Si  furieux  de.s4.|^apre  terreur,  le  garde  nafim^il  allaii;  d'w,  ceup^do 
co^ssct^  ,«,Ne  m'approche,  {las,  cria  la  voiz  a^eoun^aew^  diaboiiquer  n'ap* 
pi^le pai^^ car avaut qu'oa ne seit  venut  awaat que tonem^aies touché, j'a«- 
r9i;iau^.à  tou  tisage  et  brûlé  tes  deux  petits  yeux. )»,>Le.  voltigeur  recuja  de 
qwlqwiB  pps^  coomie  s'il  eût  merehé  sur  une  vipère  »  et  disant  eu  lui-mèffie  : 
Qopil)^  taotion  1  — *  a  AllooSy  repdt  la  voix,  assieds-toi  sur  le  bord  de  ta  gué- 
rite,  tou  fusil  eatre  les  jaoïbes,  et,  pour  ta  peiaoi  tu  vi»  écouter  mon 
lûistoir?*» 

.  £t.I^ra/9tiionnairofita?ec.sti«peuir  ce  qui  lui  était  psescrit,  et  le  lampion, 
dp^tla^ilMMue  tâchait  de  se  ranimer,  commença  ainsi  : 

<t  Tel  que  tu  me  voia,  hom^éte  citoyen,  j  ai  été  gras.et  frais,  et  brillant; 
j'Mftis>ui^M>U  élégfiuet;  j'étaia  haut  placé,  ne  hantant  que  les  bonoes  mai- 
sous,  dorn^^nt  tout  le  jour,  comme  un  conseiller,  et  passant  mes  nuits  dans 
les  fêtes.*,  un  vrai  lampion  de  plaisir.  Maintenant,  la  peau  éraillée*  le  corps 
à^noilâé  vidé,  l'œil  chassieux,  je  suis  vieux...  et  cassé,  et  jeté  par  terre, 
c(pune  ceux.de  mes.anciens  bAtes4|ni  ne  sont  pas  eiicore  dedans.  Examine- 
m<9i,un.peu;  sous  l'espèce  de  lèpre  qui  me  défigure,  tu  reconnaîtras  (yoel- 
^^ae^te^  de  ma  beauté  première...  N'est-ce  -  pas  ?  tu  vois  qu'au  lieu  de 
€^\fi  ;*ude,et.vile  écorce  dont  mes  confrères  sont  enveloppés,  je  suisliabiUé 
^upe  fine  porcelaine  !  Prends  tes  lunettes,  et  regarde  encore  de  plus  près,., 
n'aie  pas  peur,  beau  guerrier  I...  Eh  bien!  ne  lis-tu  pas  une  datée  demi 
efbeé»  sur  im.  cuirasse  7^  IGmai  1770  —  C'est  l'époque  de  moii  entrée 
d|a;i|9.le  nxop^et  et  du  meriage  de  l'archiduchesse  Alarie- Antoinette,  avec 
le  dt^uphiu»  qui  fut  depjuis  Louis  XYI,  P^r  uu  raCBoemeot  de  luxe  et  de 
g^fiJIiQUç^ne ;  on  avait  commandé,  pour  cette  solennité,  à. la  manufacture  de 
SèïreSa.uiie  o^taine  de  lampions  .comme  moi,,  qui  devaient  être  aUumiéji 
devant  les  fenêtres  de  la  royale  myuriée,  au.chàteeuide.;Versailles.  C'étaitune 
attOtttiw  de  M*  le.  comte  d*Artois^  qui  dierehi^.  t^joiArs  à  faire  plaisir 
quand  il  ne  trouvait  pas  à  faire  du  bien.  Je  suis  le  seul  qui  aie  survécu; 
Ie|L,qiiatre-vipgtr-dU-ueu(autres^Qntpéri  pluaxKU,By>îas  misérablement 

"•i^/fiis  donc  installé.,  en  ma^que^té  de  lapipioEKOfeU  vers  la  neuvième 
hfmrftde^U.soirée  décris  mai  r/7|Qt^8U(.un.if  df.s(ciK9}we  gracieusement 
HMUéfé<?#,t<mt.iriSrib'Vis  de  r.AVtP«iFteini^^JWwiM9faû«^te.  11  étajit«smirr 
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bre  et  soUtaire,  à  cette  beare,  parée  qu'il  y  aTait  fête  dans  la  grande  gtleriet 
et  je  pas  admirer  toat  h  mon  aiée  la  magnificence  de  rarchitectare  du  pa* 
lais,  et  le  dessin  correct  et  savant  du  parc»  autre  architecture  grandiose,  ' 
avec  ses  murs  de  charmilles,  ses  colonnades  de  tilleuls,  ses  rampes  de  butf , 
ses  parquets  de  gazon  et  ses  routes  de  maronniers;  puis,  toutes  ces  sta- 
tues, si  belles  et  si  blanches,  devant  les  massifs  d*un  vert  sombre  ;  puis,  ces 
cascades,  ces  jets  rapides,  cette  poussière  de  diamants  liquides,  qui  tom- 
baient, s'élevaient,  tourbillonnaient  de  toutes  parts  en  gerbes  prismatiques, 
colorées  par  les  feux  de  cent  mille  étoiles  en  lampions  !...  En  vérité ,  me 
disais-je,  rien  de  plus  beau  ne  peut  exister  sous  les  cieux...  je  me  trom- 
pais :  car  la  fenêtre  s'ouvrit,  et  la  princesse  parut  I  II  n'y  avait  plus  per- 
sonne dans  les  jardins,  et  elle  se  montra  vive  et  naturelle,  avec  la  grâce 
indéfinissable  de  toutes  ses  poses,  qu'une  douce  majesté  accompagnait 
toujours;  et  ce  sourire  enchanté,  bienveillant  et  spirituel,  qui  jaillissait 
de  ses  yeux  bleus,  entr'ouvrait  ses  lèvres  autrichiennes  et  se  répandait  mol- 
lement sur  son  ovale  divin.  C'était  déjà  la  taille  et  le  port  d'une  reine  ; 
c'était  encore  la  fraîche  naïveté  de  Textrême  jeunesse.  Plusieurs  dames 
arrivèrent  derrière  elle.  On  ne  manqua  pas  de  lui  dire  tout  cela,  et  de  lui 
parler  de  son  âge,  flatterie  qui  devient  sitôt  une  injure.  «  Mon  dieu,  ré- 
pondit-elle à  la  comtesse  de  Noailles,  qu'elle  appela  depuis  madame  CéH^  ' 
queue f  je  n'ai  pas  tout  a  fait  quinze  ans;  je  suis  née  le  2  novembre  1755. 
—  Jour  de  la  Commémoration  des  morts  !  jour  du  tremblement  de  terre 
de  Lisbonne  !  murmura  je  ne  sais  quelle  voix  qui  me  fit  froid  jusque  dans 
mes  flammes. 

«  On  vint  m'éteindre,  et  on  m'emporta  dans  un  beau  bâtiment  où  étaient 
rangées  et  classées  toutes  les  choses  des  fêtes,  et  où  nous  étions  on  ne  peut 
mieux  traités.  J'entendis,  avant  de  m'endormir,  un  sous-intendant  des  me- 
nus-plaisirs,  ordonner  que  l'on  mtt  à  part  les  lampions  de  porcelaine,  avec 
défense  expresse  de  les  faire  jamais  servir  i  d'autres  usages  qu'à  l'illumina-  ' 
nation  des  fêtes  du  roi  et  de  la  famille  royale. 

«(  Alors ,  on  nous  alluma  toutes  les  fois  que  madame  Dubarry  donnait 
un  souper. 

«LouisXY mourut.  On  nous  laissa  fort  tranquilles  pendant  plus  d'un  an, 
jusqu'au  retour  du  sacre -de  Reims,  11  juin  1775.  Bientôt,  les  fêtes  se 
succédèrent  à  Versailles  et  surtout  à  Trianon,  où  la  reine  menait  tout  à 
fait  la  vie  de  château.  Nous  étions  souvent  de  service,  et  j'ai  vu  là  descendre 
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ëe  voiture  tout  ce  que  la  France  avait  à  cette  époque...  et,  par  conséquent, 
aura  jamais  de  plus  élégant,  de  plus  aimable  et  de  plus  distingué  par  Tes- 
prit  et  les  manières 

»  Une  nuit,  je  ne  sais  comment,  on  m*avait  mis  de  garde,  moi  troisième, 
dans  un  des  bosquets  de  Versailles.  Deux  femmes  entrèrent,  dont  Tune 
traitait  Tautre  de  Majesté^  puis  survint  un  homme  d*une  grande  taille  et 
d'une  belle  figure,  qui  se  prosterna...  Quelques  mots  furent  balbutiés, 
parmi  lesquels  celui  de  collier.  J)u  bruit  se  fit  entendre  au  dehors,  et  le 
rendez- vous  nocturne  fut  interrompu...  Je  reconnus,  dans  le  galant,  le  grand 
aumftnier  de  France,  le  cardinal  de  Rohan.  —  Mais  celle  qu*on  appelait 
Majesté  n*était  pas  la  reine.  J'en  mettrais  ma  main  au  feu.  —  De  ce  mo- 
ment rhorizon  de  la  cour  s'assombrit;  je  n*eus  plus  grand' chose  à  faire. 

i»  Je  ne  fus  réellement  employé  à  quelque  chose  qui  en  valût  la  peine  que 
le  5  mai  1789.  Les  états-généraux  avaient  été  ouverts  le  matin  dans  la 
grande  salle  des  Menus- Plaisirs.  Louis  XYI  avait  été  reçu  et  reconduit  au 
milieu  des  transports  d'amour;  et  le  soir,  il  y  avait  illumination  générale, 
signe  officiel  d'enthousiasme 

D. . . .  Quelques  mois  après,  le  5  octobre,  par  une  nuit  sombre  et  agitée 
d*un  tumulte  qui  ne  ressemblait  pas  au  bruit  des  fêtes,  on  m'avait  allumé 
sur  une  horùe  de  la  cour  du  ch&teau.  Les  serviteurs  et  les  gardes  allaient 
et  venaient  Tout  à  coup ,  les  grilles  sont  forcées  par  une  foule  en  fureur  ; 
les  escaliers  et  les  appartements  sont  envahis.  —  Je  vois  une  femme  à  demi- 
vétue  se  précipiter  échevclée  par  une  porte  dérobée...  Oh  !  cette  fois ,  hélas! 
c*était  bien  la  reine! —  Des  gardes  du  corps  se  firent  tuer  pour  elle.  Des 
gardes  nationaux  la  protégèrent  courageusement  ;  ils  illustrèrent  ainsi,  mon 
cher  auditeur,  le  noble  uniforme  que  tu  portes. 

»  Le  lendemain  on  me  déballait  à  Paris  avec  beaucoup  d'autres  objets  que 
les  commissaires  avaient  fait  empiler  dans  des  paniers,  et  le  soir  même, 
après  m'avoir  donné  une  petite  couche  de  bleu  et  de  rouge  —  me  voilà 
national  de  royal  que  j'étais ,  —  on  me  força  de  fêter  l'entrée  du  roi  dans 
sa  capitale,  ou,  pour  mieux  dire,  dans  sa  prison.  Il  fallut  bien  flamber  comme 
de  coutume,  et  prendre  un  air  riant  comme  beaucoup  de  personnes  qui 
D^étaient  pas  gaies. 

»  J'appartenais  à  la  Commune,  qui  ne  m'employa  plus  guère,  pendant 
deux  ans,  qu'en  qualité  de  remplaçant  des  lanternes  que  l'on  cassait  assez 
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régulièrement  trois  ou  qyatre  fois  par  semaine.  G*e8t  ainsi  qu'on  soir  je  fos 
posé  sur  une  haute  muraille  de  la  rue  du  Temple.  II  y  avait  là  un  grand  jar- 
din sans  culture,  et,  au  bout  de  ce  jardin ,  une  grosse  maison  bien  morne ,  et 
à  cette  maison  une  étroite  fenêtre  grillée,  où  passait  et  repassait  une  ombre 
pâle  et  majestueuse...  On  criait  dans  toutes  les  rues  :  Vive  la  liberté!  — 
Depuis,  je  n'ai  plus  revu  la  reine. 

»  Cependant  j^étais  écorné»  endommagé,  à  défaut  des  soins  qui  avaient 
environné  ma  première  jeunesse,  et  la  nation  me  vendit  moyennant  soixante- 
quinze  mille  francs...  assignats,  à  un  fort  épicier  de  la  rue  Saint- Honoré. 
Dès-lors,  je  ne  fus  plus  occupé  que  pour  des  solennités  particulières;  je 
quittai  la  scène  politique  pour  entrer  dans  la  vie  privée,  et  je  m'en  réjouis 
dans  mon  cœur. 

»  Plusieurs  fois  pourtant, dans  ma  nouvelle  carrière,  je  fus  mis  &  d'assex 
rudes  épreuves,  par  exemple  lorsque  je  passais  la  nuit  à  la  porte  d'un  cer- 
tain bal  composé  de  la  meilleure  compagnie  et  qui  avait  nom  :  bcU  des  vie- 
timeê.  Pour  y  pouvoir  danser ,  il  fallait  prouver  qu'on  avait  eu  son  père,  ou 
sa  mère,  ou  son  mari,  ou  quelques  parents  un  peu  proches  traînés  à  Técha- 
faud.  Je  faisais  toujours  des  dilBcultés  pour  me  laisser  mettre  sur  la  borne 
de  Fhôtel  ;  car  il  me  répugnait  de  voir  entrer  tous  ces  deuils  couronnés  de 
fleurs.  On  a  beau  être  lampion,  cela  vous  choque. 

»  Vive  le  directoire!  voilà  le  bon  temps  !  le  règne  du  plaisir,  hrégence  ré- 
publicaine;  le  triomphe  de  Tivoli ,  de  Frascati ,  deTËlysée,  du  Pavillon 
d'Hanovre,  etc.,  etc.  La  terreur  était  passée,  les  émigrés  revenaient,  et  les 
écus  aussi,  ces  autres  émigrés.  Il  n'y  avait  pas  de  soir  que  je  ne  fusse  retenu 
pour  un  de  ces  jardins  enchantés.  Je  rapportais  un  argent  fou  à  mon  épkier 
qui  me  traitait  en  conséquence;  j'étais  bien  garni,  bien  nourri ,  bien  lavé  ; 
ma  porcelaine  reparaissait  comme  dans  mes  beaux  jours.  Une  rage  de  jpin 
et  d'amour  s'était  emparée  de  la  ville.  Les  maisons  n'étaient  pas  encore 
r'ouvertes,  et  toute  la  société  se  donnait  rendez- vous  dans  ces  salons  nea— 
très,  sous  ces  ombrages  publics.  Alors,  du  haut  de  mon  tr6ne  de  feu,  je 
contemplais  ce  bruyant  péle-môle  de  banquiers,  de  marquis,  de  fournisseurs* 
d'incroyables  avec  leurs  habits  courts  et  carrés^  à  larges  plis  dans  le  dos,  ao. 
oollet  montant  par  dessus  les  oreilles;  leurs  cravates  d'organdi  aux  cornes 
menaçantes ,  leur  gilet  rose ,  leur  culotte  abricot  à  larges  et  longs  ra«- 
bans  flottantSf  leurs  bottes  poiiitues  à  retroussis  jaunes  ;  leur  chapeau  à  la 
Souvarouff^sous  le  bras  gauche ,  et  leur  lorgnette  de  spectacle  braquée  à  Tœil 


Digitized  by  LjOOQIC 


vicTSSiTCfVis  'FOE.rffQms  «r  autres-  H 

droit.  AiorB,)e^ngeai9  svr  les  plus  grasses  et  les  plus  beHes  épaules  dit 
HNmde.  I*afi  mène  tu  quelques  jdîs  pieds  iras  atee  des  dkmants  à  ehaque 
doigt...  J'ai  vu  de  délicieuses  ft^mmes  divorcées,  quitter  le  bras  de  leur 
trmsiènieinari  -pour  danser  avec  les  deux  premiers ,  qui  les  faisaient  ensuite 
«seoir  ècdté  de  leurs  femnes  actuelles,  et  tout  d'un  eoup  ces  dames  o& 
menaient  entre  -elles  à  critiquer  les  toilettes  provtncîales ,  et  elles  ne  se 
quittaient  pas  sans  se  deuMader  :  Où  demeurez-vous?  —  J*ai  vu...  j*at  vu 
M.  de  TfénitX'danser  la  gavotte!...  et  je  Tai  entendu,  de  naes  oreilles ,  s'in- 
quiéter Bwpr^  des  dames  si  elles  étaient  bien  placées,  ce  car,  ma  paole  d*hon* 
nenr,  je  serais  désolé...  que  te  loup  me  croque,  n  je  ue  suis  pas  fou  de 
vous  toutes.  1»  Le  loup  ne  l'a  fms  croqué ,  car  il  est  mort  à  Gfaarenton,  après 
avoir  lansé  sa  raison  dans  un  bal  et  son  nom  à  une  contredanse.  Graoiense 
immorîaiité ,  charmante  gloire  qui  se  prolonge  de  nymphe  en  nymphe  ! 

»  Tout  finit.— L'orgie  du  direcloire,  un  beau  jour, replia  sa  nape  souillée 
<fevaiit  les  gtorieux  drapeaux  do  général  Bonaparte,  n  regarda  fixement  son 
père  Barras— -et  la  France  fut  déi)arTas$ée ^  comme  dirent  les  hommes  poK-** 
tiqws  du  temps.  Bonaparte  qui,  fffec  son  cml  d'aigle,  voyait  tout ,  m'aper- 
fut  à  une  (été  de  Frascati,  et  il  dit  à  madame  de  Beauharnais ,  qui  était  de- 
puis peu  sa  femme  :  «  Tenez,  Joséphine ,  voyez  donc  ce  joK  lampion ,  afvec 
nrdate  de  17701  » — Et  comme  il  connaissait  la  puissance  des  traditions  qui 
lient  Je  passé  au  présent,  il  conçut  dès-^ors  la  gvatttta  idée  gouvememeu-* 
taie  de  m'attadier  à  la  maison  de  Napoléon... 

»  Bref,  le  jour  du  saere ,  je  brillai  toute  la  soirée  de  tout  mon  édat  sur 
le  belooii  des  Tuileries;  et  je  fus  béni  par  le  popel  honneur  que  n'avait 
laçttWRun  de  mes  prédécesseurs  etauquel  j'attribue  ma  longévité.  Me  voilà 
daoc  lampion  impérial, de  Toyal  et  de  ntflional  que  j'evais^été;  et  je  rentre 
dans  la  politique.  Mais  parlez-moi  de  cette  poKtivfvetlà  ppolitique  toute  de 
viateiies  et  de  domination!  de  sorte  que... 

«^Qui  vjvr?  cria  le  voltigeur  en  se  remettant  le  moins  gauchement  posst* 
bàe  stmiJes trmes.  —  Patrouille!  répondit  une  voix  imposante.  —  Avantez 
dftwndre^  répKqua  le*fsotionnaire  avec  fermeté  (là  un  temps  de  repos,  on 
se  parte  bas  à  I  oreille)  ;  puis  soudain  :  Une  prise  de  tabac,  camarade? — 
Yoiuntiers,  pour  vous  obéir...  fameux  !  —  Ah  !  dam,  vrai  civette! 

»  D^fiorte  que, reprit lelampion, quand  lapatroufHelut un^peu loin,  de 
soiPle  que  jenVvais pas  une  semaine  tranquille;  lesbuH«tnis  de  la  grande 
^  y  mettaient  bon  ordre.  tJn  jour  Marengo,  Tairtre  four  Auftterlitz,  et 
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léDâ,  et  Wagram,  etc.  Ohl  le  métier  de  lampion  ii*était  pas  une  sinécure 
aTec  Tempereur,  je  t*en  réponds  ;  à  chaque  fois  que  la  mèdie  de  ses  canons 
s^allumaity  nous  pouvions  préparer  la  nAtre. 

»  Une  nuit  cependant  j*eus  du  chagrin,  quoique  je  contribuasse  à  éclairer 
une  bien  belle  fête  à  THAtel  de-Yille  où  nous  sommes.  J*étais  sur  la 
^ande  façade,  à  une  place  d*honneur...  eh  bien  !  je  le  dis  en  conscience , 
j*aYais  le  cœur  aussi  triste  qu'aujourd'hui  sur  mon  tas  àp  boue.  L'empereur 
acceptait  un  grand  bal  avec  la  nouvelle  impératrice  Marie-Louise,  et  quand 
je  le  vis  monter  l'escalier  avec  son  Allemande,  je  pensai  à  la  bonne,  et  ai- 
mable, et  aimante  Joséphine,  qui  lui  avait  toujours  porté  bonheur  et  qui 
était  si  malheureuse  i  présent,  et  je  ne  pus  retenir  mes  larmes...  elles  dé- 
bordèrent et  tachèrent  le  tapis  où  l'impératrice  posait  le  pied...  L'empereur, 
sans  regarder  qui  j'étais,  me  fit  jeter  à  bas  de  ma  corniche.  C'était  une  dis*> 
grâce  complète.  Un  chifTonnier  me  ramassa  le  lendemain.  Il  m'emporta  tout 
brisé  chez  lui  dans  un  quartier  fangeux;  et  là,  pendant  quelques  années,  ilm'aj- 
'lumaiten  guise  de  chandelle  pour  éclairer  son  sale  magasin.  Cet  homme  fai- 
sait fortune  le  plus  misérablement  du  monde;  et  moil*. .  Où  sont  les  Trianon, 
les  Versailles,  les  Frascati  et  les  Tuileries?  Etre  ce  qu'on  est,  cela  se  supporte 
dans  presque  toutes  les  positions;  ne  plus  être  ce  qu'on  a  été,  c'est  là  Fhor- 
rible  !  Et  puis  ces  conversations  ignobles  ou  grossières ,  ce  langage  trivial  et 
dur  1...  Moi  qui  étais  habitué  aux  entretiens  spirituels  et  délicats,  aux  fleurs 
académiques  ou  à  l'éloquence  de  la  victoire.  On  s'accoutume  encore  plus 
iiux  revers  de  fortune  qu'aux  changements  de  moeurs. 

»  L'empereur  tomba.  Je  l'avais  bien  prévu;  il  s'était  séparé  de  Joséphine, 
de  son  ange  gardien.  Les  Bourbons  revinrent.  Je  tressaillis  de  joie  dans 
mon  bouge;  ma  vie  avait  été  à  toutes  sortes  de  gens,  mais  mon  cceur  était 
demeuré  fidèle  à  mes  premiers  maîtres.  La  cupidité  du  chiffonnier  qui  m'a^ 
vait  perdu,  me  sauva.  Ces  hommes-là  ont  l'instinct  du  moindre  gain.  Chacun 
restituaitaux  Bourbons  des  objets  chers  ou  précieux  qui  avaient  pu  leur 
être  conservés,  et  les  princes  récompensaient  généreusement  ces  fidélités. 
Mon  chiffonnier  ne  savait  de  l'histoire  de  France  qu'une  seule  date,  celle 
du  mariage  de  Louis  XYI,  parce  qu'il  avait  fait  de  bonnes  affaires  lors  de 
l'affreuse  catastrophe  de  la  rue  Royale,  où  tant  de  personnes  furent  écrasées 
et  tant  de  montres  et  de  bijoux  perdus.  L  inscription  que  je  portais  fut  pour 
lui  un  trait  de  lumière;  il  me  recousit,  il  me  débarbouilla  bien,  se  débarbouilla 
lui-même,  et  trouva  moyen  de  me  remettre  dans  les  mains  de  M.  le  duc  de 
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Blacas»  avec  un  historique  de  la  manière  dont  il  m*ayait  préservé  en  1789  £t 
gardé  depuis  paramour  pour  nos  rois.  L*historique  était  en  fort  mauvais  fran- 
çais, comme  vous  pouvez  croire;  il  n'en  parut  que  plus  vrai.  D'ailleurs  les 
princes  eiilés  et  oubliés  pendant  vingt-cinq  ans,  ne  sont  pas  exigeants  à  leur 
retour  en  fait  de  dévouement.  Le  chiffonnier  obtint  la  croix  du  Lys,  en  outre 
d'une  bonne  gratification;  et  me  voilà  réinstallé  aux  MeDUS-Plaisirs,  rue 
Bergère,  et  lampion  royal  d'impérial  que  j'avais  été  en  dernier  lieu.  A  peine 
eoa-je  l'occasion  de  fonctionner  deux  ou  trois  fois ,  que  l'Empereur  revint 
de  l'ile  d'Elbe,  et  je  me  laissai  refaire  lampion  impérial.  A  peine  encore 
m'étais-je  allumé  pour  le  Champ  de  Mai,  que  les  Bourbons  rentrèrent  eux- 
mêmes  et  me  reprirent  comme  lampion  royal,  vu  que  je  n'avais  pas  marché 
à  Waterloo,  ni  signé  l'acte  additionnel. 

»  De  ce  moment  et  durant  dix  ans  environ»  je  m'allumai  fidèlement  pour 
tous  les  mariages,  baptêmes  et  anniversaires  quelconques  relatifs  à  la  fa- 
mille, et  j'étais  toujours  un  des  plus  en  vue,  à  cause  de  ma  toilette  et  de  ma 
devise;  à  tel  point  que  plusieurs  personnages  qui  m'avaient  remarqué  sous 
tous  les  régimes  (ils  avaient  de  bonnes  raisons  pour  cela) ,  se  prirent  à  plai- 
santer sur  moi.  Les  petits  journaux  s'en  emparèrent  ;  on  m'inscrivit  dans 
le  dictionnaire  des  ijirouettes^  on  m'appela  un  être  vénal,  un  renégat,  que 
sais-je?...  On  est  vraiment  biçn  injuste  pour  leslitimpions  ;  c'est  comme  pour 
les  poëtes.  Que  des  hommes  politiques  soutiennent  tous  les  pouvoirs  qui  se 
succèdent,  ils  appellent  cela  servir  la  France,  se  dévouer  pour  le  pays.  Us 
en  seront  quittes  pour  quelques  épigrammes;  puis  on  les  accepte  comme  ils 
sont  Qu'ils  prêtent  des  serments  h  gros  intérêts  et  à  courte  échéance...  on 
comprend  encore.  Mais  qu'un  poëte  chante  pour  le  Roi  après  avoir  chanté 
pour  l'Empereur,  deux  splendeurs  qui  sont  pourtant  fort  chantables  chacune 
à  sa  manière;  que  ce  pauvre  poëte  modifie  sincèrement  ses  opinions  en  quoi 
que  ce  soit,  tout  le  monde  lui  tombe  sur  le  corps.  Je  n'aurais  pas  cru  qu'il 
en  fût  ainsi  des  lampions.  Au  reste,  cette  extrême  rigueur  est  un  hommage 
suprême;  on  tient  la  flamme  et  la  pensée  si  pures  et  si  saintes  qu'un  souffle 
les  ternit.  Quant  à  moi,  harcelé ,  tympanisé  comme  je  l'étais,  je  perdis  la 
tête;  je  ne  pus  supporter  l'idée  de  l'impopularité,  je  séchais  de  boute;  il  me 
tardait  de  trouver  une  occasion  de  reconquérir  l'opinion  publique  contre 
ma  propre  opinion...  tant  je  tremblais  devant  les  journaux.  Cette  occasion  se 
présenta;  la  peur  fit  de  moi  un  héros.  La  loi  de  1825  sur  la  presse  fut 
rqetée  par  la  chambre  des  pairs;  je  me  lançai  sur  une  fenêtre  de  l'opposi* 
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lioii>  TOe^Saiiit^Dams,  et  je  pris  du  service  chez  nn  citoyen  q«  'ne  savait  pas 
lire,  méî«<qui  avait  un  tel  amour  poor  les  livFes,  qu'il  tlluniina  quatre  jouts 
de  suite  enllionneur  de  la  presse  saurvée.  J'eustort  de  quêter  sitât  la  cause 
de  la  restatiràtien.  Avec  un  peu  plus  de  patimee  j*  aurais  pu  fètor  la  co»- 
quête  d'Alger  :  ce  magnifique  adieu!  Mais  mon  nouveau  matlre  me  tint  à 
Tombre  daiTS  sa  cave.  C'est  chez  ce  grand  citoyen,  sans  contredit  le  *phis 
désintéressé  des  hommes...  dans  la  question,  que  me  trouva  la  révolutmk 
de  juillet.  Je  m^affichai  sur  tous  les  (as  de  pavés  do  quaribr...  j'espérais 
qu'on  me  chanterait...  on  me  chansonna.  Aussi ,  ^pourquoi  vouloir  é^e  un 
lampion  populaire  et  constitutionnel  !  Voici  mon  couplet  dans  une  chanson 
qu'il  serait  impossible  d'imprimer  depuis  comme  avant  la  liberté  de  la  presse, 
attendu  qu'il  n'y  est  dit  que  des  vérités;  or  ce  n'est  pas  là  le  but  de  l'insti- 
tution. Je  veux  te  faire  entendre  ce  couplet  comme  expiation  de  mon  hé- 
roïsme hypocrite;  c'est  sur  l'air  :  Voilà  le  gretimlier  français,  et  toute  lacluai- 
son  de  même  : 

Un  lampion ,  c'est  «ne  bêtise , 

Aux  ordr'  de  quelques  gens  d'esprit  ; 

Qui  a  un'  ûamm'  roug\  bleue  ou  grise, 

Et  qui  d' tout'  graisse  se  nourrit. 

Faut-il  fêter  la  tyrannie  ; 

Fêter  la  licence  impunie  ; 

S*eiiflaromer  pour  tout  c'  qu'  est  succès  ; 

Illuminer  tous  les  excès ?. . .  ' 

Voilà  le  vrai  lampion  français  ! 

»  Cette  fbrtmauvaise  plaisanterie  qu'on  a  répétée  jusqu'à  satiété,  m*a  dé* 
fittitivement  découragé  de  la  politique.  Cest  fort  injuste,  encore  une  *foisr 
te  couplet  irait  beaucoup  mieux  à  M.  le  duc  de***,  à  M.  le  marquis  de***, 
à  M  le  comte  de***,  à  M.  le  vicomte  de***,  h  M.  le  baron  de***,  à  M.  de***  et 
à  MM..,  cela  n'en  finirait  plus,  qu'à  nn  pauvre  diable  de  lampion.  Nlnt*^ 
porte;  je  sentis  que  je  n*aurai5  pas  vécu  deux  mots  de  plus  sous  le  coup 
du  ridtcule,etje  pris  ma  retraite  sans  pension.  Mais  je  contmue  à  travaîlter 
pour  les  particuliers;  c'est-à-dire  que  je  me  suis  retiré  ehemn  entrepre- 
neur quiasigné  avec  moi  l'engagement  de  ne  m'employer  qu'à  des  choses  où 
la  politique  est  étrangère.  Cela  est  d'ailleurs  bien  plus  amusant,  je  t'assure, 
pour  un  observateur  éclairé.  Je  passe  assez  souvent  une  bomre  partie  de  lu 
nuit  à  la  porte  d'un  cercle  où  il  va  beaucoup  d'Angiais,  et  des  Français  txmt 
aumuins  aussi  Anglais,  ftien  n'est  comique  comme  de  Toirxertains  de  evsr 
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mestteucs^  qpk  ont  eaglooti  du  pooch  et  porda^ltuff  argwt  à  la  boniUoite 
j^nâantcinq;  ou  six  Iiences  d*horiogat  cri«r  eo  aUaâdant.ieiir  carrosse  : 
€(.£h.hieiil  ou  donc  est  ce  joueur  de  jokei^^cet  îvrogaade  cocher?^  Gom-- 
mentjie  Yoient-îb  pas  qu'ils  oat  ahsolumeut  Us  méoies  modurs  que  leurs 
laquab,  et  qu'il  n'existe  entre  euxd'autre  diffîreoce.qne  calte  à^s  louis  aux 
8IW6ok? 

^  Il  y  a  deux  mois,  je  fus  retenu  pourJa  fête  d'un  grand  seigneur  d'au- 
jourd'hui, d'un  homme  fort  riche: concert,  bal,  souper  >  feu  d'artifice, 
illumination  dans  les  jardins.  Ce  sont  là  les  meilleures,  études.imorales.  On 
nous  répète  tous  les  jours  que  ce  n'est  plus  à  présent  comme  autrefois; 
q/ÀB  c'est  le  siècle  des  mceurs  et  des  bons  ménages;  que  la  galanterie  n'est 
nlus  de.saison;  que.  les  femmes  infidèles  et...  leurs.maris  SMt  supprimés! 
Ceux  qui  disent  cela  n'étaient  pas  à  cette  ttte  apparemment  Pendant  la 
seule  demi-heure  qu'a  duré  le  feu  d'artifice,  j'ai  su  à  quoi:  m!en.  tenir  pour 
toujours  sur  toutes  ces  questions.  J'étais  posté  au  pied  d'un  arbre,  à  l'en- 
trée d'une  allée  solitaire,  et  je  voyais  d'en  bas  tout  le  public,  quand  une 
bombe  ou  quelques  feux  de  Bengale  venaient  à  éclairer  le  jardin.  Tu  ne 
saurais  croire,  mon  cher  voltigeur,  combien  de  mains  se  quittaient  à  chaque 
lueur  indiscrète.  Il  y  avait  devant  moi  une  dame  et  deux  messieurs  montés 
sur  un  banc.  Je  n'entendis  que  trois  paroles,  c'en  fut  assez  pour  me  con- 
Yaincre  que  l'un  était  l'amant  de  la  maltresse  de  l'autre  Et  ce  gros  homme, 
là  bas,  dont  le  ventre  tournait  une  allée  cinq  minutes  avant  lui,  et  qui  arri- 
vait peu  à  peu  aux  femmes  de  chambres?...  Après  le  feu,  la  maîtresse  de  la 
maison  embrassa  tout  haut  son  mari ,  en  lui  disant  :  «  Êtes  vous  content, 
mon  ami?  —  Enchanté,  chère  ange,  répondit-il,  en  la  pressant  sur  son 
cœur.  »  —  Et  beaucoup  de  personnes  pleuraient  d'attendrissement.  J'y  au- 
rais été  pris  moi-même.  Mais  au  bout  d'un  quart  d'heure,  je  vis  cet  excel- 
lent mari.se  diriger  vers^  une  charmille,  et  s'y  trouver  juste  en  même  temps 
que  la  prima  dona  du  concert;  et  j'aperçus  l'excellente  épouse  qui  s'avan-^ 
^it  vers  mon  allée  solitaire,  donnant  le  bras  à  un  jeune  officier.  Us  se  par- 
laient beaucoup  et  de  fort  près,  de  peur  qu'on  ne  les  entendit  apparemment 
J'aurais  bien  voulu  voir  ce  qu'ils  avaient  à  se  dire;  mais  le  jeune  officier, 
qui  ne  regardait  pas  à  ses  pieds,  me  marcha  sur  le  corps,  et  éteignit  ma 
lumière.  Je  n'ai  donc  plus  rien  vu,  et  tu  en  sais  là  dessus  autant  que  moi. 
—  Depuis  ce  moment,  je  ne  suis  plus  présentable  en  bon  lieu,  je  ne  sers 
qu*à  des  paveurs  ou  à  des  maçons,  mais,  tout  démantibulé  que  je  suis,  j'ai 


Digitized  by  VjOOQIC 


t6  nâwx  LirnteABB. 

do  cœur  enoore^  tenblaUe  aax  invaKdes  ampatés  <m  brisés,  mais  qui,  dant 
un  corps  disloqué,  oonsenrent  une  Ame  ardente  et  française;  et  je  prie  Dieu 
tous  les  jours  quil  me  pardonne  mes  torts,  et  qu*il  m* accorde,  ayant  de 
mourir,  la  grAce  d'entendre  crier,  comme  autre  fois  le  bulletin  d'une  grande 
victoire,  et  de  consumer  ce  qui  me  reste  de  forces,  en  Thonneur  de  cette 
nouYcllc,  sur  Tune  des  quatre  façades  de  ce  magnifique  palais,  où  la  Ville 
doit  rivaliser  de  splendeur  atec  la  Royauté.  Mais,  pour  que  mon  vœu  pAt 
s'accomplir,  il  faudrait...  pardon,  je  suis  tout  essoufflé...  je  ne  puis  conti- 
nuer. Tiens,  si,  demain*  tu  veux  passer  ici  vers  minuit,  enboui^cois,  qu'im- 
porte? je  te  dirai  ce  que  je  sais  de  l'avenir,  je  tirerai  la  bonne  aventure  de 
la  France...  Tu  n'as  pas  Tair  d'y  croire?...  Tu  as  tort.  Certes,  tu  n'aurais 
pas  cru  non  plus,  il  y  a  deux  heures,  que  je  t'aurais  parlé  comme  je  F  ai 
foit!  Viendras-tu?— Je  viendrai,  répondit  le  voltigeur.  Et  il  reprit  sa  (ac- 
tion de  long  en  large,  le  lampion  ne  disant  plus  une  parole. 

—  Eh  bien!  camarade!  camarade!  sommes*nous  mort!  que  faites-vous 
donc  ainsi  tout  debout  au  fond  de  votre  guérite? 

—  Ah  !  caporal,  me  voilà  I  quelle  heure  est-il?  Ce  maudit  lampion..* 

—  Ah!  ah!  ah!  il  rêve  encore  le  voltigeur...  allons!  on  vient  vous  re- 
lever... vous  continuerez  votre  somme  au  poste. 

—  Ouf!  il  me  semble  que  j'ai  dormi  quinze  jours! 


Cerlifié  conforme  au  récit  que  ma  fait  le  voltigeur  avec  qui 
j'étais  de  garde,  le  jour  de  la  SainhJean. 

Emile  Deschamps. 
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Détail  de  toutes  les  fonctions  qui  se  font  à  la  Chambre  du  Roy  autour  de  Sa  Majesté ,  par 
qui  et  à  quel  moment  elles  sont  faites,  où  est  expliqué  Tordre  du  lever  et  du  coucher  du 
Roy. 


Le  Boy  se  lève  à  l*heare  qu*il  a  marquée  le  soir  ayant  que  de  se  coucher, 
et  même  s'il  ne  s'éveilloit  pas  à  l'heure  qu'il  a  donnée,  le  Premier  Valet  de 
Chambre  réveilleroit. 

Le  matin,  le  Premier  Valet  de  Chambre  du  Roy,  en  quartier,  qui  a  cou- 
ché dans  la  Chambre  de  Sa  Majesté,  se  lève  ordinairement  une  heure  avant 
le  Roy,  sort  doucement  de  la  Chambre  de  Sa  Majesté,  et  se  vient  habiller 
dans  l'Antichambre. 

Un  quart-d'heure  avant  que  le  Roy  s'éveille,  environ  à  huit  heures  et 
demie  du  matin,  pour  la  plupart  du  temps,  le  Premier  Valet  de  Chambre 
entre  doucement  dans  la  Chambre  de  Sa  Majesté,  où  Officier  ou  Garçon  de 
Fourière  vient  faire  du  feu,  si  c'est  en  Esté,  ou  remettre  du  bois  au  feu  si 
c'est  en  Hy ver.  En  même  temps  les  Garçons  de  la  Chambre  ouvrent  dou- 
cement les  volets  des  fenêtres,  6tent  le  mortier  et  la  bougie,  lesquels  res- 
tent encore  allumez,  après  avoir  brûlé  toute  la  nuit.  Ils  6tent  pareillement 
la  collation  de  nuit  (consistant  en  pain,  vin,  eau,  verre  et  essai,  ou  tasse  de 
vermeil,  et  quelques  serviètes  et  assiètes)  ;  ôtant  aussi  ou  faisant  6ter  le  lit 
du  Premier  Valet  de  Chambre,  appelle  le  lit  de  veille.  Cela  fait,  le  Premier 
Valet  de  Chambre,  les  autres  Garçons  ou  Ofiiciers  se  retirans  jusqu'à 
l'heure  que  le  Roy  a  commandé  qu'on  l'éveille. 

L'heure  que  le  Roy  a  dite  venant  à  sonner,  le  Premier  Valet  de  Cham- 
bre s'approche  du  lit  du  Roy,  à  qui  il  dit  :  Sire,  voilà  l'heure  ;  puis  il  va  ou- 
vrir aui  Garçons  de  la  Chambre,  dont  il  y  en  a  un  qui  un  demi-quart 
d'heure  auparavant  a  été  avertir  le  Grand  Ghambélan,  et  le  Premier  Gen- 
tilhomme de  la  Chambre  en  armée,  s'ils  n'étoient  pas  encore  arrivez  dans 

*  Noos  devons  à  robligcanœ  de  H.  Victor  Hugo  la  communication  de  ce  curieux 
Mémoire. 
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rtnrtilMinihrfi:  hb  Mira  v«  «fwlir  m  GoUai  «4  àl^Bwwiwfaartpfgrter 
le  déjeûner  :  un  autre  prend  possession  de  la  porte ,  et  laisse  seulement  en» 
trer  les  personnes  suivantes,  qui  sont  ceux  à  qui  le  rang  et  les  Charges  per- 
mettent d'entrer,  quand  Sa  Majest^  est  éveillée  et  est  encore  au  lit. 

Les  premiers  qui  entrent,  sont  le  Grand  Ghambi&laa  et  le  Premier  Gen-  , 
tilhomme  de  la  Chambre  en  année. 

Mais  auparavant  que  de  parler  de  ces  grandes  Charges,  qui  ont  les  pre- 
mières entrées,  il  est  juste  de  dire  que  si-tôt  que  le  Roy  est  éveillé,  Mon- 
seigneur le  Dauphin  a  la  liberté  d'entrer.  Messeigneurs  les  Ducs  de  Bour- 
gogne et  de  Berry  y  entrent  aussi. 

Les  Pfinees  et  les  autres  personnes  qui  entrent ,  quand  te  Roy  est  encore  au  lit. 

Monsieur  le  Duc  d'Orléans. 

Vous  remarquerez  que  le  Garçon  de  Chambre  ouvre  les  deux  battants  de 
la  -  porte  pour  Monseigneur  le  Dauphin,  pour  Messeigneurs  les  Dttcs  de 
Bourgogne  et  de  Berry,  et  pour  Monsieiir  le  Duc  dX^rléans. 
Monsieur  le  Duc.  Monsieur  le  Comte  de  >Tdal#ii9e. 

Monsieur  le  Duc  du  Maine. 

Les  Grands  OfficierB  du  premier  rang,  et  qui  entrait 'les  preraiefa  dans 
là*  GbtBibre  du  Boy,  sont: 

Le  Grand  Chambellan. 

M.  1^  Du«  de  Bauilloou 

fAs^qumtre  Ptetmers  GentsMiommes  de  la  Okambre. 

M.  le  Duc  de  Bèauvillier,  Vétéran.      M.  le  Duc  de  la  Trémoîlte. 
M:  lô  Duc  de  Trèmes  M.  le  Duc  de  Mortemart. 

M.  le  Duc  d'Aumont. 

Lç  Grand  Mc^trer/kJaGarderobe. 

M<  le  Duc  de  Larodiefencaud,  et  Mi  la  Duc  de  la  Rocfaeguyoa  soa  fila-eo 
.  aurtivence^ 

Les  Maîtres  dé  la  G ar dérobe, 

Mt  le  Mdxquis  de  la  Salle,  et  M,  k         M.  1^  Marquis  de  Spuvré. 

Marquis  de  S^ignelay  eji  s»g- 

vivaoce. 

LePreiuier  Valet  de  Chambre  suit,  à  la,tète  detouf  les  autr^^s  OIQçîief» 
d^Ja  Garderabe,.qui  apportent  les  habillemeots  du  Boy,  a(iq  de  Içstmk 
tout  prêts,  lorsque  Sa  Majesté  veut  se  lever.  Ce  que  le  Boy  ordonna  en  1670, 
PjpAur  nç  pas  attendre  a{])rès,,cflar  iU  a>yaieat  accoiUumé  d'entrer  qu'avae  les 
Officiers  de  la  Chambre. 
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Non»  Bwm  4il  oi^  demis  qoe  le  Ih^eèiitor  Valet  dé  ObanAre  est  mmi  te 
premier  dans  la  Chambre  du  Boy. 

Ces  quatre  Premiers  Valets  de  ^hamhre,  sont  : 

M.  deîîyert.  TH.  Bontemps. 

M.  Bloûin  M.  de  la  Vienne. 

M.  du  Chêne,  Premier  Valet  de  Chambre  de  M  le  Duc  de  Bourgogne. 
M.  de  Chenedé,  Premier  Valet  de  Chambre  de  M.  le  Duc  de  Berry. 

Le  l^remier  Valet  de  Gardtirohe  en  quartier^  chez  le  Roy. 

Le  Premier  Médecin  du  Rmf,  M.  Fagon. 

Le  Premier  Cli'irurgien  (lu  ffoi/,  M.  Maréchal. 

Ceux  qui  ont  passé  par  la  plupart  des  Charges  ci-dessus,  et  à  qui  le  Roy 
a  accordé  de  jouir  encore  des  mêmes  entrées,  comme  s'ils  avoient  leurs 
Charges,  sçavoir,  M.  le  Comte  de  Chamarande,  qui  a  été  receu  en  survi- 
vance à  la  Charge  de  Premm-  Valet  de  Chamlrre  i/u  Rmj. 

Tous  les  Officiers  de  la  Garderobe,  qui  sont  de  service. 

Certaines  personnes  à  qui  le  Boy  a  accordé  cette  entrée  par  nne  grêee  par- 
ticulière, comme  M.  de  Lauzun,  M.  le  Maréchal  deBoufflers. 

Toutes  les  personnes  ci-dessus  nommées,  qui  peuvent  entrer  quand  le 
Roy  est  encore  au  lit,  sont  entrées  presque  en  un  moment:  et  je  viens  de 
mettre  bien  plus  de  temps  à  les  nommer  qu'ils  nen  mettent  à  entrer. 

Le  Boy  étant  donc  encore  dans  son  lit,  le  Premier  Valet  de  Chambre,  te^ 
nant  de  la  main  droite  un  flacon  d*esprit  de  vin,  en  verse  sur  les  mains  de  Sa 
Majesté,  soos  lesquelles  il  tient  nne  assiette  vermeil  de  la  gauche.  Le  grand 
Ghambélaa,  ou  le-Premier  Genlilbonime  de  la  Chambre,  celui  des  deot  qtti 
ejt  là  pour  servir,  présente  le  Bénitier  à  Sa  Majesté,  qui  prend  de  l'eau  bé- 
nite, foisant  le  signe  de  la  Croii.  Si  les  Princes  ou  Grands  Seigneurs  ei'^dea- 
sas  nommez,  ont  quelque  chose  à  dire  au  Boy,  ils  peuvent  lui  parler.  Puis 
Sa  Majesté  récite  TOflice  du  Saint-Esprit,  et  fait  quelques  prières  dans  son 
]ît  pendant  un  quart-d*heure. 

Avant  que  le  Boy  se  lève,  le  S' Quentin,  qui  est  le  Barbier  et  qui  a  soin 
des  perruques,  se  vient  présenter  devant  Sa  Majesté ,  tenant  deux  perru- 
ques ou  p  us  de  différentes  longueurs;  le  Boy  choisit  celle  qui  lui  platt,  sui- 
vant ce  qu^ila  résolu  de  Taire  la  journée. 

An 'moment  que  le  Ttôy  sort  du  Kt ,  il  éfaausse  ses  mules,  que  luypré* 
setote  le  Premier  Valet  de  Chambre.  Le  Grand  Chambéhn  met  la  robe  de 
CSMtnbi^  è  'Sa  Majesté,  ou  bien  le  premier  Gentilhomme  de  la  Chambre  : 
et  le  Premier  Valet  de  Chambre  la  soutient,  qui,  en  leur  absence,  la'met- 
Iroit  aussi.  Le  Boy  étant  debont ,  prend  de  Teau-béatte,  et  vient  à  ssoo 
fauteuil,  placé  au  lieu  où  il  doit  s*habiller;  et  si*t6t  qne  Sa  Majesté  «est 
sortie  du  balustre,  un  des  Valets  de  Garderobe  y  entre,  qui  va  prendre  sur 
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le  iaoteOU  proche  du  lit ,  le  haut  de  chausse  da  Roy  et  son  épée.  Cest  là 
que  commence  le  peiU  lever^  ou  qu*îl  commence  à  faire  petit  jour  chez  le 
Roy. 

Alors  le  Grand  Chambélan ,  le  Premier  Gentilhomme  de  la  Chambre, 
ou  le  Barbier  en  leur  absence,  6te  le  bonnet  de  nuit  de  dessus  la  tête  de  Sa 
Majesté,  que  reçoit  un  Valet  de  Garderobe,  et  Tun  des  Barbiers  peigne  le 
Roy,  qui  se  peigne  encore  lui-même.  Durant  tout  ce  temps,  le  Premier 
Valet  de  Chambre  tient  toujours  devant  Sa  Majesté ,  le  miroir,  qu*un  Gar- 
çon de  la  Chambre  lui  a  mis  en  main.  Environ  ce  temps-là ,  le  Roy  de* 
mande  la  première  entrée^  et  le  Premier  Gentilhomme  de  la  Chambre  répète 
plus  haut  la  même  chose  au  Garçon  de  la  Chambre  qui  est  à  la  porte. 

C'est  en  ce  temps  que  commence  la  première  entrée ,  c'est-à-dire , 
qu'alors  le  Garçon  de  la  Chambre  fait  entrer,  quand  ils  se  présentent,  ceux 
qui  en  ont  le  droit  par  leurs  Charges ,  ou  ceux  qui  ont  un  Brevet  (Centrée , 
sçavoir  : 

M.  le  Duc  Mazarin.  M.  le  Marquis  de  Dangeau. 

M.  le  Maréchal  de  Villeroy.  M.  de  Bérioghen. 

M.  le  Duc  de  CharrAts. 

l^t  Qaatre  Secrétaires  du  Cabinet. 

M.  de  Caillères.  M.  Duret. 

M.  Hennequin,  S'  de  Charment.       M.  d'Andrezel. 

Les  quatre  premiers  Valets  de  Garderobe  y  hors  4e  quartier. 

M.  Bachelier,  et  François-Gabriel,  M.  Quentin,  et  Jean,  son  fils,  od 

son  fils,  en  survivance.  survivance. 

M.  Claude-Nicolas-Alexandre  Bon-  M.Quentin,  et  Louis,  son  fils,  en 

temps.  survivance. 

Les  deux  Lecteurs  de  la  Chambre. 

M.  de  Bonrepaus.  M.  TAbbé  de  Vaubrun. 

Les  deux  Intendans  et  Contrôleurs  de  l'Argenterie. 

M.  Le  Fèvre.  M.  Ferrand  de  S.  Disant. 

Ceux  qui  ont  passé  par  les  Charges  de  Secrétaire  du  Cabinet,  de  Lecteur 
de  la  Chambre,  de  Premier  Valet  de  Garderobe,  etc.,  et  à  qui  le  Roy  a  ao- 
cordé  de  jouir  encore  des  mêmes  entrées,  comme  s'ils  avoient  leurs 
Charges. 

M.  Le  Gendre,  Mettre  des  Requè-  M.  l'Abbé  de  Dangeau,  ci  devant 

tes,  ci-devant  Secrétaire  da  G'oirî-        Lecteur  de  la  Chambre  du  Ray. 
net  du  Aojf • 
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M.  le  Baron  de  Breteûil,  Introduc-  M.  Boudin ,  Médedn  ordinaire   dn 

teur  des  Ambassadeurs ,  et  ci-  Roy  et  Premier  Médecin  de  M on- 

devant  Lecleur  (le  la  Chambre  du  seigneur  le  Dauphin. 

Roy.  M.   Dodart .  Premier  Médecin  des 

M.  Félix,  S' de  Stain,  Contrôleur  Enfans  de  Monseigneur. 

Général  de  la  Maison  du  Boy,  et  M.  Gervais,  Chirurgien  ordinaire, 

ci-devant  Premier  Valet  de  Gar--  L'Apoticaire  Chef. 

dérobe.  Le  Concierge  des  Tentes,  et  Gom- 

Llntendant  des  Meubles  de  la  mandant   du   petit    équipage    du 

Couronne,  M.  du  Metz.  Roy,  le  S'  Duru. 

Le  Roy,  suffisamment  peigné,  le  Sieur  Quentin,  qui  sert  toulo  Tannée, 
comme  aïant  quatre  Charges  de  Barbier,  et  qui  a  le  soin  des  Perruques  de 
Sa  M.ijesté,  lui  présente  la  perruque  de  son  lever,  qui  est  plus  courte  que 
celle  que  Sa  Majesté  porte  ordinairement  et  le  reste  du  jour.  Sa  Majesté 
aïant  mis  sa  perruque,  les  Officiers  de  la  Garderobe,  s'approchant  pour  ha- 
biller le  Roy,  qui  demande  en  même  temps  Sa  chambre^  et  alors  les  huis- 
siers de  Chambre  prennent  la  porte  de  la  Chambre,  et  avec  eux  entrent  les 
Valets  de  Chambre,  les  Porle-Manleaux,  le  Porte-Arquebuse  et  autres  Offi- 
ciers de  la  Chambre,  les  Huissiers  du  Cabinet,  etc. 

Les  Huissiers  de  la  Chambre  étant  entrez,  s*cmparent  de  la  porte  de  la 
Chambre  du  Roy.  Et  après  que  Tun  d'eux  a  dit  tout  bas  à  Toreille  du  Pre- 
mier Gentilhomme  de  la  Ciiambre,  les  noms  dos  gens  de  qualité  qui  sont  à 
la  porte  par  exemple,  des  Cardinaux,  des  Archevêques,  des  Evoques,  du 
Nonce,  des  Ambassadeurs,  des  Ducs  et  Pairs,  des  Maréchaux  de  France, 
des  Gouverneurs  des  Provinces,  des  Lieutenans  Généraux ,  des  Premiers 
Présidens  des  Parlemens,  et  autres).  Alors  le  Premier  Genlilbommfi 
de  la  Chambre  dit  au  Roy  les  mêmes  noins  de  ces  Seigneurs  Aussi  tôt.  Sa 
Majesté  ordonne  qu  on  fasse  entrer,  on  est  sensé  Pordonner,  ne  disant  rien 
au  contraire  :  et  cet  Huissier  fait  entendre  cet  ordre  à  son  camarade  qui 
tient  la  porte;  pour  lui,  il  est  pour  faire  faire  jour  devant  le  Roy,  et  faire 
ranger  le  monde  L'Huissier  qui  tient  la  porte  de  la  Chambre,  fait  donc  en- 
trer certaines  personnes,  si  toi  qu*il  les  aperçoit,  pour  lesquelles  il  y  a  un 
ordre  général,  comme  M.  le  Duc  de  Vendôme,  etc.  Dans  le  même  temps, 
THoissier  laisse  entrer,  à  mesure  qu'ils  arrivent,  les  principaux  Officiers 
de  Sa  Majesté  sans  demander  pour  eux;  car  il  ne  demande  point  pour  les 
Officiers.  Puis,  il  laisse  entrer  toute  la  Noblesse  et  le  reste  des  Officiers, 
selon  le  discernement  qu'il  fait  des  personnes  jî!us  ou  moins  qualifiées,  et 
des  Officiers  plus  ou  moins  nécessaires,  et  qui  ont  les  emplois  les  plus  con- 
sidérables. M.  de  Clianlay  entre  sans  que  1  Huissier  aille  demander  pour 
lai. 
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n«Aé»4»v«irA»  l^HuMief  4ie  demander  le  nom  et  la  qaeiité  de  oeax 
qgdVk  m  QOMiiili  P«a«  et  iorsqu  il  le  deoiMide,  qui  que  œ  soit  ne  le  doit 
trouver  mauvaii*,  pwce  qa'il  «si  de  &a  dMfge  de  connottre  tous  ceux  ^*il 
laisse  eoli^r. 

On  doit  gf atUr  (bucement  aux  portes  de  la  Chambre,  de  l'Aniicbiarf)?», 
ou  des  Cabinets,  ei  non  pas  heurter  rudement.  De  phiSt  si  Von-  veut  sortir 
de  la  Chambre,  Antichambre  o«  Cabinets,  les  portes  étant  fermées,  il  n^eal 
paA^  permis  d'ouvrir  soi-mAme  la  porte;  mais  on  doit  se  laisser  ouvrir  ]a 
pttrto^ptf  l'Huissier. 

Co|)cnda!il  le  Roy  shabille,  et  commence  par  se  chaufer.  D'abord  ho 
Garçon  de  Garderobe  donne  les  chaussons  et  les  jarretières  au  Prenuer 
Yalctde  la  Garderobe,  qui  présente  premièrement  à  Sa  Majesté  les  chaus— 
sons  Tun  après  I  autre,  que  le  Roy  chausse  lui-même.  Ensuite  un  Valet  de 
Garderobe  lui  présente  son  haut  de  chausse,  où  sont  attachez  ses  bas  de 
soïe^  Il  lui  présente  aussi  ses  basd*eslame,ses  bas  foulez  oud*autres  bas  de 
soïe.  suivant  la  saison.  Un  Garçon  de  la  Garderobe  lui  chausse  ses  souliecs» 
dont  ordinairement  les  boucles  sont  de  diamants.  Les  deux  Pages  de  U 
Chambre,  qui  sont  de  jour  ou  de  service,  relèvent  les  mules  ou  pantoufles 
du  Roy.  Puis  le  Premier  Yalet  de  la  Garderobe  lui  donne  ses  jarretières  à 
boucles  de  diamants.  Tune  après  Tautre,  que  le  Roy  attache  lui-même;  et 
quaed  le  Soi  prend  des  bottes,  le  Yalet  de  Garderobe  les  lui  présente.  Lors^ 
que  les  éperons  ne  tenoient  pas  aux  bottes,  rËcuïen  qui  se  trouvoit  au  le- 
ver  du  Roy,  prenoit  des  mains  des  Officiers  de  Garderobe  les  éperons 
ipi'il  mettoit  à  Sa  Majesté;  et  en  Tabseoce  de  rÉcuïer,  TOfficier  de  Garde- 
relie mettoit  les  éperons  au  Roy- 

Bedeuxjoursrun,c*est  jour  de  barbe,  c'est-à-dire  y  que  le  Boi  se  iailt 
leser. 

Les  deux  Barbiers  de  quartier  rasent  alternativement  de  deux  jours  Tuo, 
el  celuy  qui  ne  rase  point  apprête  les  eaux  et  tient  le  bassin.  Celuy  qui  est 
Ar  jour  pour  raser  Sa  Majesté,  met  le  linge  de  barbe  au  Boy,  le  lave  avec 
kl  savonette,  le  rase,  le  lave  après  qu  il  est  rasé,  avec  une  éponge  doucOf 
d'eau  mêlée  d'esprit  de  vin,  et  enfin  avec  de  l'eau  pure.  Pendant  tout  le 
temps  qu'on  rase  le  Boy,  le  Premier  Yalet  de  Chambre  tient  le  miroir  de— 
Ttnt  Sa  Majesté  avec  le  peigne  à  moustache. 

Si  l'on  parle  trop  haut  dans  la  Chambre,  les  Huissiers  font  faire  silence. 

Le  Boy  demande  son  déjeûner,  et  s'il  doit  prendre  un  bouïllon  {qui  eet 
toujours  prêt  à  la  bouche\  on  le  lui  apporte  auparavant,  ou  bien  il  prend  une 
lasse  d'eau  de  sauge,  qui  lui  est  apportée  par  un  Chef  du  Goblet,  qui  porte 
née  soucoupe  d*or,  sur  laquelle  il  y  a  un  sucrier  de  porcelaine  rempli  de 
saere  eattdt  en  tablette,  avec  deux  tasses  et  deux  soucoupes  de  porcelaine» 
desquelles  le  Boy  en  prend  une  pour  prendre  sa  sauge  :  l'Aide  porte  le  pôt 
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il  kl  savge^tctonne  au  Chef  à  Taire  l'essay  dëvant^leBoy;  qmlipieib«M^)»mid 
m  iPerft  d  eau  et  de  vin,  et  c  est  le  Grand  GbctmMtati ,  on  le  Pnmiw  ftea*» 
tillMmmede  la  Chambre  qui  lui  présente  F  un  ou  l-aortre.  k«8  OlBciers  de 
Goblel  ap^rtent  un  pain  sur  une  asatetl&et  une  servielte  pliée  entre  deux 
aisietIcs/Foiites  les  fois  que  le  Roy  veut  boire,  le  grand  Chambélan.  ou  en 
son  absence,  le  premier  Genttttiomme  de  la  Chambre,  ou  en  Tabsence  de 
Tun  ou  de  l'autre,  le  Grand-Maître  de  la  Garderobe,  égoute-  le-irerre  dans 
un  essai  ver  t  eil  doré,  y  verse  un  peu  de  vin  etd*eaudecaraflès;  puis  aïant 
bit  faire  Tessay  à  TOfficier  du  Goblet,  il  présente  à  Sa  Majesté  sur  une  sou- 
coupe d'or ,  le  verre  lincé  que  le  Roy  prend  ;  et  Sa  Majesté  y  verse  de  I\'au 
et  dfi  vin,  des  deux  caraffes,  qui  sont  sur  la  même  soucoupe,  que  tient  le 
Premier  Gentilhomme  de  la  Chambre,  ou  autre  Grand  Officier  ci -dessus 
BOBkmé.  Le  Roy  ayant  bù ,  remet  le  verre  sur  la  soucoupe ,  et  le  Grand 
Cbambélan ,  ou  le  Premier  Gentilhomme  de  la  Chambre,  apporte  à  Mon- 
seigneur le  Dauphin,  à  Monseigneur  le  I>uc  de  Bourgogne,  à  Monseigneur 
le  Duc  de  Berry ,  ou  à  Monseigneur  le  Duc  d'Orléans,  la  serviette  dont  Sa 
Majesté  se  doit  essûier  les  lèvres.  Car  si  Monseigneur  le  Dauphin  se  trouve 
là,  c'est  lui  qui  présente  au  Roy  cette«erviette  :  et  Monseigneur  le  Dauphin 
pour  avoir  les  deux  mains  libres,  donne  auparavant  sou  chapeau  et  ses 
gans  en  garde  au  Grand  Cbambélan,  au  Premier  Gentilhomme  de  la  Cham* 
bre ,  au  Grand-Mattre  de  la  Garderobe ,  ou  à  un  autre  Grand  Seigneur  ou 
Officier.  Monseigneur  le  duc  de  Bourgogne  et  les  autres  Princes  nommez , 
feroient  la  même  chose  en  Tabsence  de  Monseigneur  le  Dauphin  ;  donnant 
aussi  à  garder  leurs  gans  et  leur  chapeau  au  Grand  Cbambélan ,  au  Pre-^ 
mier  Gentilhomme  de  la  Chambre,  ou  au  Grand-Mattre  de  la  Garderobe. 
Tout  autre  Prince .  après  Monsieur  le  duc  d'Orléans,  recevroit  cette  serviette 
d^un  Officier  du  Goblet,  et  donneroit  en  garde  ses  gans  et  son  chapeau  à  un 
Officier  de  la  Chambre  ou  de  la^Garderobe,  ou  à  un  Officier  du  Goblet 

Sa  Majesté  après  le  déjeûner,  6te  sa  robe  de  chambre,  et  le  Maître  de 
la  Garderobe  lui  tire  la  camisole  de  nuit  par  la  manche  droite ,  et  le  Premier 
Yalet  de  Garderobe  par  la  manche  gauche;  puis  il  remet  cette  camisole 
entre  les  mains  d'un  des  Officiers  de  la  Garderobe.  Le  Roy.  avant  que  de  quiC» 
ter  sa  chemise  de  nuit,  6te  les  reliques  qu  il  porte  sur  lui  jour  et  nuit,  et 
les  donne  au  Premier  Yalet  de  Chambre,  ou  à  un  Valet  de  Chambre  en 
90D  absence ,  qui  les  porte  dans  le  Cabinet  du  Roy ,  où  il  les  met  dans  un 
petit  sac  ou  bourse  qui  est  sur  la  table,  avec  la  montre  de  Sa  Majesté^  et  qui 
garde  ta  cette  bourse  aux  reliques  et  cette  montre ,  jusqu^à  ce  que  le  Roy 
jefttre  en  son  Cabinet. 

Cependant  un  Yalet  de  Garderobe  apporte  la  chemise  du  Roy,  qu^il  a 
chauffée,  s'il  en  (  st  besoin ,  et  prête  à  donner,  couverte  d'un  tafetas  blanc: 
pins  pour  donner  la  chemise  à  Sa  Majesté  »  si  Monseigneur  le  Dauphin  se 
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trouve  dans  ce  moment  au  lever ,  le  Grand  Ghambélan ,  ou  uu  Premier 
Geutilhomme  de  la  Chambre,  le  Grand  Maître  de  la  Garderobe ,  ou  autre 
Officier  supérieur ,  reçoit  cette  chemise  du  Yalet  de  Garderobe,  et  la  pré- 
sente à  Monseigneur  le  Dauphin  «  pour  la  donner  à  Sa  Majesté.  Et  en  Tab- 
sence  de  Monseigneur  le  Dauphin ,  à  Monseigneur  le  Duc  de  Bourgogne ,  h 
Monseigneur  le  Duc  de  Berrj,  ou  à  Monsieur  le  Duc  d'Orléans;  le  Grand 
Ghambélan  ou  un  Premier  Gentilhomme  de  la  Chambre,  le  Grand  Maître 
de  la  Garderobe  ou  autre  Officier  supérieur,  leur  présente  pareillement  la 
chemise,  pour  la  donner  au  Roy.  Les  autres  Princes  du  Sang  ouLégitimez. 
la  prennent  des  mains  du  Valet  de  Garderobe  à  qui  ils  donnent  à  tenir  leur 
chapeau,  leurs  gans  et  leur  cane.  Au  défaut  des  Princes  du  Sang  ou  Légi  - 
timez,  le  Grand  Ghambélan,  un  Premier  Gentilhomme  de  la  Chambre,  le 
X^rand-Mattre  de  la  Garderobe ,  le  Maître  de  la  Garderobe ,  le  Premier 
Yalet  de  Garderobe,  et  les  autres  Officiers  de  la  Garderobe  en  leur  rang 
donneroient  la  chemise  au  Roy.  Au  moment  que  le  Roy  a  sa  chemise  blan- 
che sur  ses  épaules, et  à  moitié  vétuë,  le  Valet  de  Garderobe  qui  Ta  appor- 
tée, prend  sur  les  genoux  du  Roy,  ou  reçoit  [des  mains  de  Sa  Majesté  la 
chemise  que  le  Roy  quitte.  Pendant  que  Sa  Majesté  6te  sa  chemise  de  nuit 
et  met  sa  chemise  de  jour>  aux  cotez  de  son  fauteuil  il  y  a  deux  Valets  de 
Chambres  qui  soutiennent  sa  robe  de  chambre  pour  le  cacher.  Or  si-lôt 
que  sa  chemise  luy  a  été  donnée,  le  Premier  Valet  de  Chambre  en  tient  la 
manche  droite ,  et  en  son  absence  un  Valet  de  Chambre  :  et  le  Premier 
Valet  de  Garderobe,  ou  un  autre  Valet  de  Garderobe  en  tient  la  manche 
gauche.  Après,  le  Roy  se  lève  de  son  siège,  et  le  Maître  de  la  Garderobe  lui 
aide  à  relever  son  haut  de  chausse  :  si  Sa  Majeslé  veut  mettre  une  camisole, 
c'est  le  Grand-Mattre  de  la  Garderobe  qui  la  lui  vôt. 

Les  Valets  de  Garderobe  apportent  Tépée,  la  veste  et  le  Cordon  bleu. 
Le  Grand-Mattre  de  la  Garderobe  agraffe  Tépée  au  côté  du  Roy;  puis  il  luy 
passe  sa  veste  dans  les  bras,  lui  met  par-dessus  te  Cordon  bleu  en  écharpe. 
au  bout  duquel  la  Croix  du  S.-£spril  de  diamans  est  attachée  et  pend  du 
côté  de  Tépée,  avec  la  Croix  de  TOrdre  de  S.  Loilis  liée  avec  un  petit  ruban 
rouge.  Ensuite  un  des  Valets  de  Garderobe  présente  le  juste-au-corps  du 
Roy  (après  Tavoir  chaufTé»  s*il  en  est  besoin)  au  Grand-Maître  de  la  Garde 
robe,  lequel  aide  à  Sa  Majesté  à  le  passer  dans  ses  bras.  S'il  arrivoit  par 
hazard,  comme  quelquefois  à  la  campagne,  qu'il  ne  se  trouva  auprès  du 
Roy  ni  Grand  Chambélan  ni  Premier  Gentilhomme  de  la  Chambre,  ni 
Grand-Maître  ni  Maître  de  la  Garderobe,  ni  même  du  Premier  de  Valet  de 
Garderobe,  les  Valets  de  Garderobe  présenteroient  eux-mêmes  à  Sa  Ma- 
jesté toutes  les  pièces  de  Thabillement  ci-dessus,  comme  feroient  aussi  les 
Garçons  de  la  Garderobe  en  T absence  des  Valets  de  Garderobe. 

Le  Roy  ayant  mis  son  juste-au-corps,  celuy  qui  a  soin  des  cravates  de 
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Sa  Majesté^  en  apporte  plusieurs  dans  une  corbeille,  lesquelles  il  a  préparées 
avec  les  rubans;  quand  il  y  en  a  :  et  celle  qui  platt  à  Sa  Majesté,  le  Afaltre 
de  la  Garderobe  la  lui  met  ;  mais  le  Roy  se  la  noue  lui-même  :  en  Fabsence 
du  Mattre  de  la  Garderobe,  la  cravate  est  mise  au  Roy  par  le  Premier  Yalet 
de  la  Garderobe.  Le  Roy  vuide  les  poches  de  Thabit  qu*il  quitte  dans  celles 
de  l'habit  qu'il  prend  :  et  c'est  le  Maître  de  la  Garderobe  qui  les  lui  pré- 
sente pour  les  vuider,  un  Valet  de  Garderobe  le  tenant  par-dessous.  Un  au- 
tre Valet  de  Garderobe  apporte  trois  mouchoirs  de  points,  de  trois  sortes  de 
façons,  sur  une  salve  de  vermeil,  et  le  Maître  de  la  Garderobe  les  présente 
sur  cette  même  salve,  à  Sa  Majesté,  qui  en  prend  un  ou  deux,  comme  il  lui 
plat,  cette  salve  est  une  manière  de  soucoupe  en  ovalj  Toutes  les  fois  que 
le  Roy  est  en  robe  de  chambre,  soit  do  nuit,  soit  de  jour,  qu'il  soit  indis- 
posé, qu  il  ait  pris  médecine  ou  non  :  c'est  au  '  rand-Maltre  de  la  Garde- 
robe à  présenter  les  mouchoirs  à  Sa  Majeslé.  Le  Maître  de  la  Garderobe 
présente  aussi  au  Roy  son  chapeau,  sesgans  et  sa  cane.  Aux  jours  des 
grandes  fêtes  solemnelles,  le  Grand-mattre  de  la  Garderobe  met  le  man- 
teau sur  les  épaules  du  Roy,  et  présente  à  Sa  Majesté  le  Collier  de  l'Ordre, 
lequel  les  OfGciers  de  la  Garderobe  attachent  par*dessus  le  manteau.  Tou- 
tes les  fois  que  le  Roy  met  des  habits  neufs,  pour  cette  première  fois  le 
Tailleur  présente  les  chausses  à  Sa  Majesté  ;  mais  à  l'égard  de  la  veste  et 
du  juste-au-corps,  il  les  présente  aux  Officiers  supérieurs  :  comme  il  est 
dit  à  l'habillement  ordinaire  du  Roy.  Si  dès  le  matin  le  Roy  s'habilloit  pour 
aller  à  la  chas^ ,  Sa  Majesté  prendroit  un  surtout  et  un  manchon ,  suivant 
la  saison. 

Si  le  Roy  se  levoit  avant  qu'il  fût  jour,  on  allumeroit  un  bougeoir,  et  le 
Grand  Charobélan  ou  le  Premier  Gentilhomme  de  la  Chambre,  aïant  de- 
mandé à  Sa  Majesté  à  qui  elle  souhaileroit  que  l'on  le  donnât,  le  Premier 
Valet  de  Chambre  le  mettroit  entre  les  mains  de  celui  que  le  Roy  auroit 
nommé,  pour  le  tenir  pendant  qu'on  habilleroit  Sa  Majesté. 

Pendant  que  le  Roy  s'habille,  l'Horloger  prend  son  temps  pour  mettre  en 
état  les  pendules  de  la  Chambre,  et  des  autres  appartements  de  Sa  Majesté, 
et  la  montre  même  que  le  Roy  porte  sur  lui,  et  la  va  mettre  sur  la  table  du 
Cabinet. 

Un  Valet  de  Chambre  tient  toujours  le  miroir  devant  le  Roy,  durant  tout 
le  temps  qu'on  habille  Sa  Majesté,  et  deux  autres  éclairent  aux  deux  côtés, 
s*il  est  besoin  de  lumière. 

Le  Roy  étant  tout  habillé,  vient  aussitôt  à  la  ruelle  de  son  lit,  l'Huissier 
de  Chambre  faisant  faire  place  devant  Sa  Majesté.  Le  Roy  s'agenouille  sur 
les  deux  carreaux  l'un  sur  l'autre,  qu'un  Valet  de  Chambre  a  posé  à  terre 
sur  le  parquet,  au  devant  du  fauteuil  proche  du  lit  du  Roy,  et  ce  Valet  de 
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Chambre  m  tient  dans  le  balastre.  Sa  Majesté  prend  de  Teau -bénite,  pae 
Dieu  ;  et  aïant  achevé  ses  prières,  le  Grand  AumAnier»  ou  le  Premier  An- 
mônier,  dit  d'une  voix  basse  TOraison  Qtuemmttf,  omnij^oiens  Deus^  eic.^  ç/a 
en  leur  absence  un  des  Aumôniers;  puis  le  Roy  prend  encore  de  Feaii- 
héntte  et  s*en  va.  Si  quelqu'un  des  Cardinaux,  ArcbevAques,  Ëvèqaes,  oa 
même  des  Aumôniers  du  Roy,  qui  entrent  tous  dans  la  balustrade  du  Ut, 
avoit  à  parler  au  Roy,  il  le  fait  ordinairement  avant  que  Sa  Bfiyesté  com- 
mence ses  prières.  Et  après  ses  prières,  le  Roy  donne  Tordre  pour  rbeuie 
et  le  lieu  de  sa  Messe,  ou  quand  il  est  entré  dans  son  Cabinet,  ou,  s'il  ne 
dit  rien ,  cela  s'entend  que  sa  Messe  est  à  l'heure  ordinaire.  Autrefois  le 
Roy  alloit  prier^Dieu  dans  un  Oratoire  proche  sa  Chambre.  Le  Grand  ou 
Premier  Aumônier,  ou  un  des  Aumôniers,  dit  l'ordre  pour  la  M^se  à  on 
Chapelain,  ou  à  un  Clerc  de  Chapelle  de  quartier,  et  même  à  quelqu'un  de 
la  Musique  de  la  Chapelle. 

Depuis  que  le  Roy  est  habillé ,  s'il  arrivoit  qu'il  demandât  des  mouchoirs 
à  quelque  heure  que  ce  fiit  de  la  journée,  c'est  au  Grand-Maître  de  ht 
Garderobe  à  les  lui  présenter  :  en  son  absence  c*est  aux  Maîtres  de  la 
Garderobe  :  et  en  l'ab^enoe  de  l'un  et  de  lautre,  c'est  au  Premier  Valet  de 
Garderobe. 

Le  Roy  va  tenir  Conseil  :  mais  auparavant,  si  Sa  Majesté  doit  donner 
Au(Uanee  dans  sa  Chambre,  è  un  Nonce  ou  à  quelque  Ambassadeur,  le 
Roy  le  dit  à  l'Introducteur  des  Ambassadeurs,  qui  le  va  prendre  è  la  Salle 
des  Ambasndeufs,  et  au  Cepilaine  des  Gardes,  qui  le  reçoit  à  l'entrée  de 
la  Salle  des  Gardes,  puis  l'accompagne  jusqu'à  l'Audiance.  Le  Roy  estassb 
sur  son  fauteuil,  qu'un  Valet  de  Chambre  place  à  l'endroit  le  plus  com— 
mode,  en  dedans  les  balustres  du  lit,  et  qu'il  présente  è  Sa  Majesté.  Le  Grand 
Chambélan,  les  Premiers  Gentil^ommes  de  la  Chambre,  le  Crrand  Mattre 
et  les  Maîtres  de  ht  Garderobe  sont  debout  derrière  le  fauteuil,  et  leg 
Princes  sont  aux  côtés  de  Sa  Majesté.  L'Huissier  de  Chambre  fait  faite 
place  devant  le  Nonce  ou  l'Ambassadeur,  qui  salue  trois  fois  le  Roy  en  l'ap- 
prochant; le  Roy  se  lève  et  salue  le  Nonce  ou  l'Ambassadeur.  Aussitôt  Sa 
Majesté  s'assied  et«e  couvre,  puis  ce  Nonce  ou  cet  Ambassadeur,  ayant 
commencé  à  parler,  se  couvre,  et  les  Princes,  s'il  y  en  a  de  présens,  se  ccMOb- 
vrent  aussi.  L'Audiance  finie,  le  Nonce  ou  l'Ambassadeur,  en  se  retirant, 
kit  encore  trots  révérences  au  Roy. 

Lorsque  leNonce,ouun  Ambassadeur  doitavoir  Audiauce,  le  Tapissier  dé- 
«ouvre  auparavant  le  Ut,  le  fauteuil  et  les  sièges  plians ,  c'est-à-dire  qu'il 
deitôter  la  housse  de  tafetas  qui  est  autour  du  Ut  et  les  foureaux  des  siè- 
ges qui  soBt  en  dedans  ta  balustrade  qui  entoure  le  lit;  et  quoique  le  Ut 
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ne  soit  pas  encore  fait,  il  4oit  le  c#u?rir  de  ta  eovrte-^iate  et  ouyrir  le 
rideaux»  da  moiiis  par  \m  pieds  et  par  le  devant  du  Mt. 

Depuis  ranoée  1689  que  leurs  Majestés  Britanniques  sont  en  France,  la 
mAme  chose  s'est  pratiquée  toutes  les  fois  q|iie  le  Roy  ou  la  Reine  d'Angle- 
terre sont  tenus  toir  le  Roy. 

Il  y  a  certaines  Audiances  extraordinaires  que  le  Roy  donne  sur  son 
Thrône  dans  ses  grands  appartements  à  Versailles:  comme  il  a  fait  celle  du 
Doge  de  la  République  de  Gennes,  et  celles  des  Ambassadeurs  de  Maroc, 
ée  M oscovie,  de  ISiam,  etc. 

Un  peu  devant  qu'un  EnvoYé  ait  Audiance»  l'Introducteur  des  Ambassa- 
deurs le  conduit  dans  l'Antichambre  du  Roy,  où  cet  envoïé  aïant  attendu 
•^wlqoea^ioniefis  »  si-tét  que  le  malin  le  Roy  a  achevé  ses  prières,  le  Con- 
ducteur des  Ambassadeurs  tient  prendre  cet  entofé,  et  F  introduit  à  la 
.tCibaiilir«  4e£a  Uàfi$ié;  renvoie  «aloë  trais  fois  le  Roy  en  rapprochant, 
mais  Sa  Majesté  ne  se  lève  point  comme  pour  un  Nonce  ou  un  Ambassa- 
d^ii^ê  J*£»vgi[é  ne  ^  oomvre  jamais,  .puis  cya  ae  retirant,  il  fait  pareillement 
trois  révérences  au  Roy. 

Ceux  qui  prêtent  serment  immédiatement  entre  les  mains  du  Roy,  le 
lMtaa9si  d'ordinaire  à  Ja  Chambre  qu  dans  le  Cabinet,  si-tût  que  Sa  Majesté 
a  prié  Dieu,  qui  sont  : 

i.  iéti  Grtmdâ  €i  Pt'mdfam^  Of^cien  ée  Im  Maison  du  Roy. 

Le  Grand  AumAnierde  France.  Le  Capitaine  des  ent-Suisses. 

Le  Premier  Aumàaier.  Le  Capitaine  des  Gardes  de  la  Porte 

Le  Grand^Mattse  de  Ff  anee.  Le  Grand  Prévôt. 

Le  4vfand  GhaaihélaQ  de  France.  Le  Directeur  Général  des  Ràtimena. 

Les  quatre  ffiremief a jGealibhoiniiies  Le  Grand  Maréchal-des-Logis. 

4ê  hCbàmbvfif  le  Grand^Mattre  Le  Graod  Veneur. 

de  la  (iar^craNf  et  les. deux  Mat-  Le  Gfand  Fauconnier. 

tres-deia  (Gîardmibe.  Le  Grand  Louvetier. 

J«e  Gcaii4  J&'UÏPC  de  France.  I^e  Gi^^itaine  Général  des  Toiles,  de 
Le  Pimniar  Éoitfer.  Chasse  et  de  l'Équipage  du  San-* 

JLes  Capitaines  des  Gardes  du  Corps       glîfv* 

JioossQis  et  François.  Le  Pjenûer  Médecin. 

Plusieurs  de  ^s  Officiers  de  la  Maisott,  sont  Officiers  de  la  Coiuronne* 
La  Charge  de  Connétable,  qui  est  le  premier  Officier  de  la  Couronne  est 
avprimée,  et  celle  de  Colonel-Général  de  l'Inlanterie. 

//.  Les  Officiers  de  la  Couronne^  et  les  principaux  Officiers  ponr  tout  le 
JM^ume. 

Le  Chancelier  LeGardedesSeaux,  quand  il  y  eu  a. 
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Les  quatre  Secrétaires  d'État.  L'Amiral. 

Le  Colonel  Général  de  la  Cavalerie*     Les  deux  Vice-Amiraux. 

Les  Maréchaux  de  France.  Le  Général  des  Galères. 

Le  Grand-Maître  de  T Artillerie. 

///.  Les  quatre  Grands  Officieri  de  C Ordre  du  Saint-Esprit. 
Le  Chancelier.  Le  Grand  Trésorier. 

Le  Prévôt  et  Maître  des  Cérémonies.     Le  Secrétaire. 

Les  Princes,  les  Maréchaux  de  France,  T Amiral,  le  Général  des  Galè- 
res, Les  Grands-Croix ,  les  Commandeurs,  et  les  Chevaliers  qui  prêtent  ser- 
ment pour  V Ordre  de  Salut- Louis. 

IV,  Les  Premiers  Présidens  des  douze  Parlemens  de  France.  Le  Preaiier 
Président  du  Grand  Conseil. 

F.  Le  Gouverneur  de  Monseigneur  le  Dauphin,  et  le  Gouverneur  des 
Princes  ses  Enfans. 

Le  Précepteur  de  Monseigneur  le  Dauphin ,  et  le  Précepteur  des  Princes 
ses  Enfans. 

V/.  les  Gouverneurs  des  Princes. 

Le  Gouverneur  de  Paris,  Capitale  du  Roïaume,  le  Prévôt  des  Marchands, 
et  les  Echevins  de  Paris. 

Les  Licutenans'Qénéraux  des  Provinces,  et  les  Lieutenans  de  Roy  de 
Provinces. 

Il  y  a  certains  Gouvernêmens  qui  ne  sembleroient  pas  Gouvernement  de 
Province,  et  qui  le  sont  véritablement:  comme  Paris ,  Saumur  et  le  Sau— 
murois.  Le  Païs  Messin,  et  le  Yerdunois.  Le  Toulois,  Le  Havre  de  Grâce  » 
Montivilliers  et  Harfleur ,  Dunkerque  et  le  Dunkerquois  et  autres. 

YIl.  Le  Grand- Maître  des  Armes  et  Blasons  de  France ,  Conseiller  du 
Roy  en  ses  Conseils,  créé  par  Édit  du  mois  de  Novembre  1696. 

Celui  qui  vient  prêter  serment  de  fidélité  au  Roy,  laisse  son  chapeau,  ses 
gans  et  son  épée  (si  c*est  un  homme  d'épée)  entre  les  mains  de  THuissier 
de  Chambre ,  si  ce  serment  se  fait  dans  la  Chambre,  ou  entre  les  mains  de 
THuissier  de  Cabinet,  si  ce  serment  se  fait  dans  le  Cabinet;  puis  il  s'age- 
nouille sur  un  carreau  qu'un  Premier  Valet  de  Chambre  lui  présente  devant 
les  piedsde  Sa  Majesté  assise  en  son  fauteuil ,  le  chapeau  sur  la  tête.  Ce  ser- 
ment est  lu  par  le  Secrétaire  d'État  dans  le  département  duquel  tombe  la 
Charge,  Dignité  ou  Commission  de  celui  qui  fait  le  serment  de  fidélité  :  le  Roy 
tenant  entre  ses  mains  celui  qui  le  fait.  Puis  si  c'est  une  Charge  qui  ait  un 
bâton  de  commandement ,  le  Roy  met  le  bâton  entre  les  mains  de  TOfficier; 
par  exemple ,  le  bâton  de  Maréchal  entre  les  mains  d'un  Maréchal  de 
France  ;  le  bâton  de  Commandement  entre  les  mains  d*un  Capitaine  des 
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Gardes  da  Corps,  du  Capitaine  des  Cent-Suisses,  du  Capitaine  des  Gardes 
de  li  Porte,  du  Grand  Prévôt.  Le  serment  prêté ,  celui  qui  Ta  fait  se  lève  » 
fait  une  révérence  à  Sa  Majesté ,  puis  il  reprend  de  THuissier  ce  qu'il  lut 
avait  laissé  en  garde  Ensuite  pour  le  droit  du  serment ,  il  donne  c  quelques 
Officiers  de  la  Chambre  une  somme  qui  n*est  point  fixée,  mais  plus  grande 
suivant  Tétendue  de  la  Charge;  donnant  une  part  aux  Premiers  Valets  de 
chambre ,  et  une  autre  pour  les  Officiers  qui  ont  accoutumé  d'y  avoir  part. 
Et  cette  seconde  somme  est  partagée  en  cette  sorte,  par  un  Règlement  signé 
des  quatre  Premiers  Gentilshommes  de  la  Chambre,  I  Huissier  du  Cabinet  en 
service  a  comme  un  Huissier  de  Chambre  et  demie.  Les  quatm  Huissiers  de 
Chambre  y  ont  donc  leur  part.  Les  Garçons  de  la  Chambre  qui  sont  ordi- 
naires ,  ont  autant  à  eux  six  que  les  quatre  Huissiers  de  Chambre  du  quar- 
tier. Les  Huissiers  do  TA^tichambre  ordinaires  ont  à  eux  deux  autant  qu'un 
Huissier  de  Chambre. 

J'ai  dit  que  ces  sermens  à  la  Chambre  se  faisoient  d'ordinaire  le  matin  ; 
néanmoins,  les  Echevins  de  Paris  et  quelques  autres  le  font  après  le  dtner 
du  Roy,  ou  à  quelque  autre  heure  du  jour,  et  ces  Echevins,  non  plus  que 
le  Prévôt  des  Marchands,  n'ont  pas  accoutumé  de  rien  donner,  ni  les  Grand- 
Croix,  Commandeurs  et  Chevaliers  de  l'Ordre  de  Saint-Louis. 

Les  Capitaines  et  Gardes  du  Corps  Ecossois  et  François,  en  prêtant  ser- 
ment pour  la  Charge  de  Capitaine  des  Gardes  du  Corps,  ou  ensuite  pour 
quelque  autre  Charge ,  Gouvernement  de  Province  ou  autre  Dignité ,  ne 
quittent  point  leur  épée- 

Quand,  après  avoir  prié  Dieu,  ou  après  avoir  donné  Audinnce,  le  Roy  sort 
delà  balustrade  de  son  lit  pour  allerè son  Cabinet,  il  est  précédé  de  l'Huissier 
de  Chambre  qui  fait  fendre  la  presse  devant  Sa  Majesté ,  le  Capitaine  des 
Gardes  veillant  sur  sa  personne ,  derrière  laquelle  il  marche.  Le  Roy,  en 
passant  dit  tout  haut  :  au  Conseil.  Alors,  l'Huissier  part  pour  avertir  les  Mi- 
nistres, et  ceux  qui  doivent  assister  au  Conseil  qui  va  se  tenir.  Si  l'Huissier 
n'avait  pas  entendu  que  le  Roy  demande  le  Conseil ,  le  Premier  Valet  de 
Chambre  lui  vient  dire.  Mais  il  y  a  cette  différence,  que  si  le  Conseil  se  doit 
tenir  dans  la  Chambre,  c'est  l'Huissier  de  Chambre  qui  va  avertir,  et  s'il 
se  doit  tenir  dans  le  Cabinet,  c'est  l'Huissier  de  Cabinet  qui  y  va. 

Le  Roy,  entrant  dans  son  Cabinet,  y  trouve  plusieurs  de  ses  Officiers  qui 
s'y  aont  rendus  pour  recevoir  ses  ordres.  Par  exemple ,  s'il  y  a  quelque 
chose  à  changer  à  l'ordre  de  la  Messe,  il  le  dit  au  Grand  Aumônier  ou  au 
Premier  Aumdnier.  Il  dit  au  Grand-Mattre  ou  au  Premier  Maître  d'Hôtel  à 
quelle  heure  il  veut  manger,  et  s'il  veut  manger  à  son  grand  ou  à  son  petit 
Couvert.  Le  Grand  Chambélan  ou  le  premier  Gentilhomme  de  la  Chambre, 
àïàùt  donné  à  Sa  Majesté  sa  montre  et  ses  reliques  (qu'il  met  eu  ses  bourse- 
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rons,  et  lef^queHes  lai  ont  été  présentées  par  un  Yatet  iè  CiMinibrë  (ftâ  ^ 
trouve  là  exprès^  remarquent,  sur  les  ordres  que  le  Boy  donne,  s'iln'y  arrffefl 
à  faire  pour  eux,  carc'est  àeux  à  servirSa  Majesté  lorsqu'elletifange  (fimir  Mr 
Chambre,  et  ils  sont  toujours  préseiis  lorsqu'elle  met  quelques  b^rAïS  pow 
sortir,  et  qu'elle  les  quitte  à  sou  retour:  Le  Grand  et  le  Premier  Cbiïléf  re- 
çoivent Tordre  pour  ses  chevauni  etcarosses.  Le  Capitaine  des  tarifes,  pôtt 
l'heure  à  laquelle  le  Roy  doit  sortir,  et  le  nombre  des  Gardés^  qu'il  hrùAn. 
Le  Porte-Arquebuse  pour  sçavotr  si  le  Roy  chasse,  et  s'il  tiendra  tés  fburfte 
pour  Sa  Majesté.  Et  enfin,  le  Grand-Mattre  de  la  Garderob(^  reçoft  ordhttii^ 
rement  ses  ordres  le  dernier,  parce  qu*n  arrive  quelquefois  que5à  Hfsfjesté 
veut  changer  de  juste-au-corps  ou  de  soutiers,  ne  se  trouvant  pas  ass^z  à 
son  aise  dans  ceux  qu'il  a  pris  en  se  levant ,  ce  qui  S8  fait  d'ordinairie  après 
que  tout  le  monde  est  sorti.  C'est  pourquoi  le  Mattrede  la  Gard^obe,  le 
Premier  Valet  de  Chambre,  le  Tailleur,  et  les  Garçons  de  la  Garderofte  s'y 
trouvent,  et  y  demeurent  jusqu'à  ce  qUe  le  Roy  leur  ait  dit  s'il  a  besohi  4e 
quelque  chose.  Et  avant  que  ces  Officiers  de  Garderobe  se  retirent.  Sa  Ma- 
jesté les  avertit  de  l'heure  à  laquelle  il  doit  sortir  Taprès-dinée,  et  des  choses 
qu'il  veut  prendre,  comme  bottes,  bottines,  casaque,'sur-tout,  manchon,  etc. 

Le  Roy,  entré  dans  son  Cabinet,  prend  sa  perruque  ordinaire. 

Les  Garçons  de  la  Chambre  préparent  tous  les  jours  i  la  tatile,  le  tapis 
et  les  sièges  pour  les  Conseils  du  Roy  qui  se  tiennent  dans  la  Chambre  ou 
dans  le  Cabinet  de  Sa  Majesté,  et  fournissent  les  écritoires,  les  plumes, 
l'ancre  et  la  poudre  pour  le  Conseil  des  Finances  les  Mardis  et  Samedis  ^ 
aïant  deux  cens  écus  par  an  pour  ces  fournitures.  Aux  autres  Conseils  le 
reste  de  la  semaine,  c'est  au  Secrétaire  du  Cabinet  à  en  fournir,  et  à  pré- 
parer Técritoire  du  Roy.  M.  Manseau,  Yalet  de  Chambre  du  Roy,  qui  est 
Commis  pour  avoir  ce  soin  sous  le  Secrétaire  du  Cabinet ,  touche  2000  li- 
vres par  Ordonnance  tous  les  ans. 

Commis  que  U  Rby  tUenl  hinêmim  petidmtto^OM  la  êêmmhe 

Le  Lundy ,  de  quinze  jours  enquinze  jours.  Conseil  des  dépêches^  oh  as^- 
tent  avec  le  Roy,  Monseigneur  le  Dauphin,  Monseigneur  te  Duc  de  Bour- 
gogne, M.  le  Chancelier,  M.  le  Duc  de  Beauvillier,  les  quatre  Sécréiaiœi 
d*Etat,  et  ceux  qui  sont  reçus  en  survivance  à  leur  Charge. 

Outre  ce  Conseil  le  Roy  en  tient  un  qu'on  appelle  Conseil  éCÉiat^  pMK 
les  affaires  les  plus  importantes,  auquel  assistent  avec  le  Roy,  Monseigneur 
le  Dauphin,  Monseigneur  le  Duc  de  Bourgogne,  M.  le  Chancelier,  M.  le  Dde 
de  Beauviiner,  M.  de  Torcy,  M.  Voisin,  M.  Aesmarets,  tous  en  qualité  Afar 
Ministres.  H  se  tient  ordinairement  le  Lundy^  lorsqu'il  n'y  a  point  de  Con- 
seil de  Dépêches,  le  Alercredy,  le  Jeudy  et  Té  Dimanche. 
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lsM»é9  4t  U  Samedtf,  Cotmil  HtfM  é$ê  Finmêes,  daM  lequel' il  oe  ee 
tmta  qM  des  aftikes  de  FîoaMeai  eu  atsistent  atec  le  Roy,  Monseigneiir  le 
Ailfdiiii»  IL  le  Cheaoelier,  H  le  Doc  de  BeaavilKer,  oomme  Chef  da  Coa- 
4fîl  îlûitl  def  FinêBces,  M.  YoisiB,  M.  Desmtreis,  Geotrôieiir  Général  des 
fmnnaffw.  Ha  y  aaaittenl  dans  cet  ordre  en  qualité  de  Oonseillerg  au  <-oiMeil 
Aflial  des  Fiaaoees,  sans  que  la  qualité  de  Ministre  ni  de  Coutrôleur  Géné-^ 
■nlifflJFtoaocea  denue  aueuae  préséanoe;  ceux  qui  ont  rhouneur  d^assister 
4M^Cwmla^£oji  y  pr^Mtut  leur  rai^  du  jour  de  leur  Brevet  de  Conseil- 
ler 4iital. 

U esta  remarquer  que  tous  ceux  qui  assistent  à  ces  Conseils,  y  sont  as- 
410  :  à  Texception  du  Conseil  des  Dépêches,  où  il  n*y  a  que  le  Boy,  Monseï^ 
ipieur  le  Dauphin,  Monseigneur  le  Duc  de  Bourgogne,  M.  le  Chanoeber,  et 
M-  le  Duc  de  Beauvillîer,  qui  sont  assis. 

l^Vméwedjif  Conseil  de  CouMcietice^  où  assiste  avec  le  Boy,  le  B.  Père  le 
•X^ltier,  Jésuite,  Confesseur  de  Sa  Majesté. 

Un  Premier  Valet  de  Chambre  garde  toujours  en  dehors  la  porte  du  Con- 
4Aik-IV>ft  le  UMitiu,  soit  TaprèA-dlnée  ;  rHuissier  de  la  Chambre,  ou  du  Ca- 
bm^m  tieat  aussi  vers  la  même  perte,  qu'il  garde  quelquefois  seul  on  Tab- 
4ew»  du  Paemier  Valet  de  Chambre. 

Ai  le  Roy  après  son  lever  avait  besoin,  pendant  le  jour,  de  quelque  harde 
^  IfbGArderobe,  un  Valet  de  la  Garderobe  en  Tabsence  du  Grand-Maître 
4o  k' Garderobe,  d'un  Maître  de  la  Garder(4w,  du  Grand  Chambélan,  d'uu 
Premier  Gentilhomme  de  la  Chambre,  et  du  premier  Valet  de  Garderobe, 
4Midt  rhouneur  d'entrer  où  est  Sa  Majesté,  soit  au  Conseil  ou  autre  part,  et 
4e  yi^ésenter  immédiatement  au  Boy  ce  qu'il  lui  apporteroit* 

Présentement  le  Roy  entend  la  Messe  eotre  neuf  et  dix  heures  du  matin: 
/MiSi^«and  $a  Miyesté  Tenteiid  à  midy  sonné  au  sortir  du  Conseil,  il  fait 
smottr  Monseigneur  le  Dauphin,  s'il  y  est,  qui  vient  en  même  temps  à  la 
Messe  de  Sa  Majesté. 

^Omê^  mtOwa^  de  bîve  le  lit  du  Boy  pendant  que  Sa  Majesté  est  à  la 
jnmewfAle  iaisa»t»Jy  AdsclM^  cAté  uo  Valet  de  Chambre,  et  au  pied 

Qii»Valat  de  Chmbteémmm  mis  dans  la  balastnde  peur  garder  le  lit, 
^itm%ihm»m$  éi  «ipas  nn-iejes  eamarades  a  soin  de  le  relever.  Ce  Valet 
ém0màmé9it.fi9mim  du  lit  ^%  empêeber  dens  l'étendue  de  la  balsw^ 
tmkàk  4PB  fWMNie  n'en  af^pnoelie. 

iSlimÀ'AMtuàêmtmék  R^,  tm»  \m  ft«iid»f,.fefs  les  (mm  beuresei  de^- 
mi0iégumt^}m  Gmi^^éèMChmibmikmm^%m  foaidj^sser  ymitt^ 
Me  qu'ils  couvrent  d'un  tapifk4«  Ve)MS»(Wfk^«ftlMttea(t«ii(|sii(ei4ld(^^ 
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Ciateail  pour  Sa  Bfajrs!é  ;  et  après  le  Cooseil,  environ  à  midi  et  demi,  ataiit 
que  le  Roy  descende  à  la  Chapelle  pour  y  entendre  la  Messe,  s1l  ne  Fa  àé^k 
entendue,  toutes  les  personnes  qui  ont  des  Placets  k  présenter  au  Roy,  les 
Tiennent  poser  avec  respect  sur  cette  table.  Ces  Placets  sont  tous  recueillis 
par  un  Commis  de  M.  Voisin,  qui  après  en  avoir  fait  un  extrait,  le  donne  à 
M.  Voisin,  qui  rapporte  le  RAIe  au  Roy,  qui  le  lit  avec  attention,  marquaiil 
de  sa  main  h  la  marge  à  quel  Ministre  ou  Secrétaire  d'Etat,  chaque  Placet 
doit  être  renvoîé.  Ceux  qui  regardent  les  RAtimens  sont  renvoîez  à  M.  Dan- 
tin;  ceux  qui  regardent  les  Ecclésiastiques  sont  renvoîez  au  Père  le  Tellier; 
après  quoi  un  Commis  fait  des  liasses  des  Placets  qu*il  renvoie  à  leur  desti- 
nation, tenant  un  rôle  alphabétique  de  tous  lesdits  placets  pour  en  rendre 
raison  à  un  chacun;  lesdits  Placets  sont  rapportez  au  premier  Conseil  aa 
Roy  pour  faire  droit  à  un  chacun.  Le  Commis,  au  bout  de  huitaine  ou  de 
quinze  jours,  rend  réponse  à  un  chacun,  leur  disant  auquel  des  Ministres  oa 
Secrctaires  d^État  le  Placet  a  été  renvoie,  et  huit  autres  jours  après  il  dit 
ordinairement  ce  que  le  Roy  a  répondu  au  Placet 

Lorsque  le  Roy  dtne  à  son  petit  couvert^  dans  sa  Chambre,  un  Valet  de 
Chambre  présente  à  Sa  Majesté  le  fauteuil,  derrière  lequel  il  se  tient  Le 
Grand  Chambélan  ou  le  Premier  Gentilhomme  de  la  Chambre  sert  le  Roy  k 
table.  Le  Prince  le  plus  qualifié  présente  au  Roy  la  première  serviette 
mouillée  avant  le  repas ,  et  la  seconde  serviette  mouillée  après  le  repas.  Et 
dans  le  moment  que  Sa  Majesté  se  lève  de  table ,  le  Valet  de  Chambre  retire 
le  fauteuil. 

Le  Roy  va  entendre  la  Messe ,  pendant  laquelle  il  y  a  une  excellente 
musique.  En  allant  à  la  Messe  ^  Sa  Majesté  donne  Tordre  aux  Gendarmes , 
aux  Chevaux-légers ,  aux  Mousquetaires. 

Quant  le  Roy  est  sorti  de  la  Messe,  il  attend  que  le  Maître  d*HMel, 
son  bâton  en  main ,  le  vienne  avertir  que  les  viandes  du  dtner  sont  aor 
table. 

Lorsque  le  Roy  mange  è  son  grand  couvert,  c*est  ordinairement  dans 
son  Antichambre;  Monseigneur  le  Dauphin,  Monseigneur  le  Duc  de  Bour- 
gogne, Monseigneur  le  Duc  de  Berry,  Madame,  Monsieur  le  Duc  d'Or- 
léans, Madame  la  Duchesse  d*Orléans,  sont  dWdinaire  à  taMe  avec  Sa 
Majesté.  Quand  Madame  la  Grande  Duchesse  de  Toscane,  fille  du  feu  Mon- 
sieur Oncle  du  Roy ,  est  à  la  Cour,  elle  vient  aussi  manger  k  la  même  tabla 
avec  le  Roy.  Pour  lors  on  peut  dire  que  le  Roy  mange  en  famille,  ou  avec 
la  Famille  Roïale.  Vous  remarquerez  que  les  autres  Princesses  viennent 
manger  avec  le  Roy  ;  comme  Madame  la  Duchesse,  Mesdames  les  Princesses 
de  Gonti ,  Madame  la  Du^sse  du  Maine,  etc. 

Pour  faire  compagnie  au  Roy  et  aux  Princesses,  d'ordinaire  au*  dtner  et 
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an  souper  du  Roy,  il  se  trouve  plusieurs  Dames  de  la  première  qualité  : 
les  Princesses  et  les  Duchesses  sont  assises  sur  des  sièges  plians  ou  tabou- 
rets «  (]uî  sont  mis  exprès  autour  de  la  table,  et  les  autres  restent  debout. 
Au  moment  que  ces  Princesses  et  Duchesses  arrivent  proche  la  table,  elles 
saluent  le  Roy ,  puis  les  Personnes  Roïales  qui  sont  à  table.  Sa  Majesté  les 
saluëent  aussi,  et  les  Personnes  Roïales  en  font  de  même.  Quand  le  Roy  sort 
de  table,  les  Princes  et  Princesses  qui  ont  mangé  avec  Sa  Majesté  et  les  autres 
Princesses,  Duchesses  et  Dames ^  se  lèvent  :  et  après  avoir  fait  la  révérence 
au  Roy,  toutes  ces  personnes  suivent  et  reconduisent  le  Roy  dans  sa  Cham- 
bre, où  Sa  Majesté  ne  reste  pas  long-temps;  mais  aïant  salué  la  compa- 
gnie; le  Roy  entre  dans  son  Cabinet.  Après  le  souper,  les  Princesses  de  la 
Famille  Roîale  entrent  encore  pour  quelque  temps  dans  un  des  Cabinets  de 
Sa  Majesté. 

Quand  le  Roy  ne  sort  point  de  Taprès  dinée ,  il  envoie  quérir  quelques- 
uns  des  Ministres.  Mais  lorsque  Sa  Majesté  sort  pour  la  promenade ,  pour 
aller  tirer,  ou  pour  aller  à  la  chasse,  elle  s*assied  en  son  fauteuil,  placé  et 
présenté  au  Roy  par  un  de  ses  Valets  de  Chambre,  qui  se  tient  derrière  : 
alors  deux  Valets  de  Garderobe  lui  mettent  ses  bottes  ou  ses  bottines;  un 
JEcuîer  lui  mettroit  ses  éperons,  s^ils  ne  tenoient  pas  aux  bottes.  Le.Roy 
botté  se  lève  de  son  siège,  que  retire  le  Valet  de  Chambre,  et  prend  son 
habit  de  Chasse;  sa  cane  ou  un  fouet;  et  suivant  la  saison,  il  prend  aussi 
un  sur-tout  et  un  manchon. 

Le  Roy  part  d* ordinaire  dans  son  carosse ,  et  trouve  ses  chevaux  de  selle 
au  rendez-vous,  et  dans  son  carosse  de  suite  se  mettent  ordinairement  le 
Grand  Ecuïcr ,  le  Premier  Ecuïer,  la  Capitaine  des  Gardes,  le  Grand  Chan>- 
bélan,  un  Premier  Gentilhomme  de  la  Chambre,  le  Grand-Matfre  de  la 
GarderoI)e,  le  Maître  de  la  Garderobe,  etc.,  dont  la  plupart  suivent ,  tant 
par  honneur  «  que  parcequ'ils  y  ont,  ou  peuvent  avoir  fonctions. 

Plusieurs  Ofliciers  suivent  à  cheval  Sa  Majesté;  entr'autres  les  Officiers 
des  Gardes ,  TEcuTer ,  le  Porte-manteau ,  le  Porte-arquebuse,  le  Chirur- 
gien, le  Renoûeur,  le  Coureur  de  Vin,  etc. 

Les  Porte-manteaux  sont  obligez  de  porter  le  Manteau  du  Roy  dans  les 
tenps  que  Sa  Majesté  peut  en  avoir  besoin.  Toutes  les  bardes  que  le  Roy 
quitte  pour  les  reprendre  quelque  temps  après  pendant  la  journée,  par 
exemple,  sesgans,  son  chapeau,  s*  n  manchon,  sa  cane,  ou  autre  chose, 
c^est  le  porte  manteau  qui  les  lui  garde,  et  qui  est  toujours  prêt  à  les  lui 
rendre.  De  plus,  le  Porte-manteau  a  quelquefois  Tépée  du  Roy  en  garde , 
parce  que  Tépée,  quand  Sa  Majesté  ne  la  porte  point,  est  tenue,  tantôt  par 
les  Ecuîers,  tantôt  par  les  Porte-manteaux,  sçavoir  :  sitôt  que  le  Roy  a  des 
éperons,  c'est  à  rÊcuyer  de  jour  à  avoir  l*épée  de  Sa  Majesté  en  garde  : 
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Mais  le  Roy  sortant  de  la  Maison  en  soaliers ,  le  Porte-manteau  garde 
répée  de  Sa  Majesté  jusqu'au  pied  du  degré ,  et  il  continue  encore  de  la 
garder,  si  le  Boy  se  promène  à  pied,  ou  sUI  monte  un  carosse  à  deux  che- 
vaux. Que  s*il  montoit  à  cheval  ou  en  carosse  à  six  ou  à  huit  chevaux,  qu  il 
ait  des  éperons  ou  non,  pour  lors  le  Porte-manteau  ne  prendroit  pas  Tépée, 
ou  la  remettroit  entre  les  mains  de  I*EcuTer  au  bas  de  TEscallier.  Et  au  re*- 
tour  du  Roy,  si  Sa  Majesté  n*a  point  d'éperons ,  TEcuïer  rend  Vépée  au 
Porte-manteau,  sitôt  que  le  Roy  met  pied  à  terre  :  que  si  Sa  Majesté  a  des 
éperons,  TEcuTer  ne  quitte  Tépée  que  quand  le  Roy  a  quitté  ses  éperons. 

Si  le  Roy  joûoit  à  la  Paume ,  le  Porte-manteau  présenteroit  d'une  main 
les  balles  à  Sa  Majesté,  et  garderoit  son  épée  de  l'autre.  Le  Porte-manteau 
arrête  toujours  les  parties  du  mattre  du  jeu  de  Paume ,  pour  les  (irais  qui 
s*y  font,  tandis  que  le  Roy  joue  ;  parce  que  le  Roy  paie  toujours  tous  les 
frais  de  ce  jeu,  soit  qu'il  gagne  ou  qu'il  perde.  Et  après  que  Sa  Majesté  a 
joiié,  le  Porte-manteau  doit  avoir  soin  de  faire  donner,  par  le  Mattre  du  jeu 
de  Paume,  à  tous  les  Odiciers  de  la  Chambre  ou  de  la  Garderobe ,  qui  sont 
là  pour  le  service  du  Roy,  une  collation  honnête,  si  c'est  l'après-dtnée,  ou 
un  déjeûner,  si  c'est  le  malin.  Quand  le  Roy  fait  jouer  en  sa  présence,  X 
paie  aussi  toujours  les  frais,  quoiqu'il  ne  joiie  pas. 

Lorsque  le  Roy  est  de  retour  de  la  chasse  ou  de  la  promenade,  il  trouve 
à  sa  Chambre  les  Officiers  de  sa  Chambre  et  de  sa  Garderobe,  qui  lui  chan- 
gent les  habits  dont  il  a  besoin ,  et  font  les  mêmes  fonctions  qu'au  lever  de 
Sa  Majesté.  Un  Valet  de  Chambre  tire  la  botte  du  Pied  droit  ;  un  Yalet  de 
Garderobe  celle  du  Pied  gauche. 

Au  débotté  du  Roy,  peuvent  entrer  les  personnes  qui  ont  les  entrées  aE 
lever  de  Sa  Majesté.  Les  Capitaines  des  Gardes  du  corps,  le  Major,  l'ÉcuVer 
de  jour,  M.  de  Cavoye,  Grand  Maréchal  des  Logis,  M.  de  Chanlay,  deux 
Pages  de  la  Chambre,  et  un  certain  nombre  de  gens  de  qualité  et  de  priiir* 
cipaux  Officiers  de  la  Maison,  que  les  Premiers  Gentilshommes  de  la  GhaoK 

bre  veulent  obliger.  

Ch  Taeet  ve  Chambbe  de  louia  XIY. 

{La  /in  m  fMPoekmn  mtmbro,) 
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CONSIDÉRATIONS 

dMM  les  qoalre  tiéolet  qaî  ont  précédé  oehiî  de  Kaphaêl. 


Dans  toutes  les  galeries  des  souverains  do  TEurope ,  nous  admirons  une 
riche  collection  de  tableaux  des  plus  grands  maîtres  italiens;  mais  en  gé* 
néral ,  parmi  ces  tableaux ,  les  plus  anciens  ne  remontent  qu'à  la  fin  du 
quinzième  siècle.  H  est  impossible  de  trouver  dans  ces  ouvrages  l'enfance 
de  Tart,  dont  nous  n'avons  aucune  idée,  et  en  parcourant  ces  galeries,  on 
se  demande  s*il  n'a  pas  existé  précédemment  des  auteurs  qui  soient  dignes 
aussi  d'une  place  honorable  dans  nos  musées.  J'ai  donc  conçu  le  projet  de 
faire  en  Italie  les  recherches  convenables,  pour  parvenir  à  connaître  les 
maîtres  qui  ont  précédé  Raphaël,  Pérugin,  Giotto,  Cimabué,  et  pour  ras- 
sembler des  tableaux  des  premiers  temps. 

Ces  recherches  devaient  nécessairement  être  faites  en  Toscane  et  à  Ve- 
nise, où  sont  venus  s'établir  les  premiers  peintres  grecs  avec  lesquels  com- 
mence l'ancienne  école  florentine.  Là,  on  est  bientôt  convaincu  qu'on  a 
accrédité  en  Europe  quelques  erreurs  :  que  Cimabué,  Florentin,  représenté 
par  Yasari  comme  le  premier  élève  des  Grecs,  et  le  restaurateur  de  la  pein- 
ture en  Italie,  a  été  précédé  d'autres  peintres  italiens;  qu'un  demi-siècle 
avant  Cimabué,  Pécole  siennoise  a  produit  Guido  de  Sienne.  Que  Guido  de 
Sienne  a  été,  à  son  tour,  précédé  des  deux  Bizzamana  etde  Barnaba,  peintres 
%mmf  nnna4e  Constartineple» 

Yasari,  né  à  Arezzo,  ville  dépendante  de  Florence,  en  parlant  db  Chna- 
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abué  comme  du  créateur  de  la  peinture^,  n^avait  pas  ignoré  rexisteoce  de 
Guido  de  Sienne;  mais  I^esprit  de  division  qui  régnait  alors  entre  Sienne 
et  Florence,  et  qui  peut-être  règne  encore  un  peu  aujourd'hui,  au  point 
qu  à  Florence  on  parle  d*un  Siennois  comme  d'un  étranger,  ne  permit  pas, 
sans  doute,  à  Yasari  de  louer  un  peintre  qui  n'était  pas  son  compatriote, 
et  sa  partialité  pour  sa  patrie,  le  rendit  injuste  et  historien  infidèle. 

Le  grand  tableau  de  Guido  de  Sienne,  qui  est  si  connu,  porte  une  signa- 
ture authentique,  et  la  date  de  1^21.  [|  en  existe,  d*ailleurs,  beaucoup 
d*autres.  Ses  airs  de  tête,  surtout  dans  ses  saints  et  dans  ses  évêques,  sont 
très-nobles.  Les  Guido  de  Sienne  de  ma  collection  qui  sont  sous  les  n^  f  9 
et  20,  et  qui  forment  deux  tableaux,  parce  qu'il  a  fallu  les  séparer  pour  les 
transporter  à  Paris,  me  paraissent ,  et  c'est  l'avis  de  plusieurs  personnes 
célèbres  de  Florence,  préférables  à  (ous  les  tableaux  de  Cimabué  que  j'aipa 
réunir  :  leur  style  est  encore  plus  franc,  plus  déterminé  que  celui  de  la 
madone  de  ce  dernier  auteur,  que  Ton  conserve  si  précieusement  à  Santa 
Maria  Novella,  k  Florence. 

Cimabué  n'en  obtint  pas  moins,  pendant  sa  vie,  les  éloges  de  ses  con* 
temporains  :  la  mémorable  visite  que  lui  fit  Charles  de  France ,  comte 
d'Anjou,  frère  de  saint  Louis,  et  roi  de  Naples,  sous  le  nom  de  Charles  P% 
ne  servit  pas  peu  à  augmenter  sa  gloire,  en  même  temps  qu'elle  prouva  que 
partout  les  Français  honorent  les  arts  et  les  artistes. 

Depuis  cette  «visite,  le  faubourg  où  logeait  Cimabué  a  conservé  à  Florence 
le  nom  de  Borgo-Allegri,  parce  que  le  roi  Charles  se  fit  accompagner  ^ 
comme  dans  un  jour  de  fête,  de  ses  gardes,  de  ses  courtisans,  et  d'une 
nombreuse  suite  de  pages  et  d'écuyers.  Guido  de  Sienne  ne  fut  pa& 
comblé  de  tant  d'honneurs,  mais  il  les  aurait  mérités  encore  plus  que 
Cimabué. 

Je  vais  offrir  quelques  reflexions  sur  cette  controverse  qui  a  divisé  beau-* 
coup  d'écrivains,  et  je  rapporterai  les  opinions  de  Lanzi,  qui  a  traité  cette 
matière  avec  autant  de  bonne  foi  que  de  talent.  D'ailleurs  quelques  person- 
nes, parmi  lesquelles  sont  des  savants  allemands,  recommandables  par  leur 


*  Beaucoup  de  ces  erreurs  de  Vasari  ont  été  combattnes  avec  avantage  par  Bottari 
et  lî  .iiitres  auteurs;  mais  j'ai  voulu  rapprter  cn<entier  les  renseignemenls  que  j'ai 
ri'ÇMwleHifférents  savants,  parce  que  ces  renseignements  présentaient  en  général  des 
dcDiils  piquants  et  nouveaux ,  surtout  dans  ce  qui  conoenie  Bamaba,  ks  àeat  Kih^ 
zamatio,  etc. 
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mérite,  ayant  remarqué  que  j^adoptais  avec  uo  peu  de  précipitation  les  idées^ 
des  auteurs  qui  ont  écrit  contre  Vasari,  je  crois  devoir  développer  ici  mon 
opinion,  etm'appuyer  de  Tautorité  deLanzi,  quisera  d'un  plus  grand  poids^ 
que  la  mienne ^  L*écrivain  qui  a  le  plus  défendu  Yasari  est  Baldinucci,  au- 
teur de  l'ouvrage  intitulé  :  Notizie  de'  profcssori  del  disegno  da  Cimabué  in. 
çtid,  Florence,  6  vol.  in-4«,  de  1681  à  1688,  et  continué  par  son  fils,  de- 
1702  a  1728.  Cet  auteur  a  écrit  que  tout  ce  que  Tltalie  a  produit  de  bon  en 
peinture,  en  sculpture  et  en  architecture,  vient  immédiatement  de  Florence». 
Il  commence  par  manifester  ainsi  son  idée  :  «  Pendant  que  je  travaillais  à 
mon  ouvrage,  je  me  convainquis  intimement  que  les  arts  avaient  dû  leur 
restauration  à  Cimabué,  ensuite  à  Giotto  et  aux  artistes,  leurs  élèves,  quf 
les  répandirent  dans  tout  le  monde,  et  je  résolus  de  le  prouver  jusqu*à  l'é- 
vidence, en  composant  un  arbre  (en  quelque  sorte  généalogique),  dans  lequel' 
on  verrait  que  les  arts  étaient  venus  jusqu*à  nous  en  partant  de  ce  point  » 
Baldinucci  présente  en  effet  cet  arbre  généalogique;  mais  il  se  fonde  sur 
des  faits  que  Ton  a  droit  de  contester:  sa  première  erreur  est  de  désigner^ 
cooHne  élève  de  Cimabué,  né  en  1240,  André  Tafi,  né  en  1213.  Cimabué 
n*a  guère  pu  donner  des  leçons  qu*en  1270,  à  trente  ans,  après  avoir  fait  les^ 
fresques  d'Assise,  et  alors  son  élève  en  aurait  eu  nécessairement  cinquante- 
sept.  Baldinucci,  après  avoir  établi  que  Tafi  a  été  élève  de  Cimabué,  affecter 
df ignorer  que  le  premier  est  né  vingt-sept  ans  avant  ce  maître;  il  cite  en— 
smte  comme  élève  de  Tafi,  Fra  Mino  de  Turrita,  mosaïste,  et  rapporte  que" 
celui-ci  mourut  en  1300  environ.  Il  ne  dit  pas  qu'il  florissait  en  1:225;  ce 
qui  est  constant,  puisque  sa  mosaïque  de  Saint-Jean,  à  Florence,  porte  enr 
grandes  lettres  cette  inscription  : 

» 

Viginti  quinque  Chrisd  corn  mille  daceotis. 

Il  craignait  sans  doute  que  cet  aveu  ne  ruinât  une  partie  de  son  système. 

Il  importe  peu  à  la  cause  de  Cimabué,  défendue  par  Baldinucci,  que  le- 
reste  de  l'arbre  généalogique  offre  des  renseignements  plus  véridiques. 
Quoi  qu'il  en  soit,  suivant  Piacenza  lui-même,  architecte  piémontais,  à  qui. 
on  doit  une  belle  édition  deBaldinucci,  in-4^,  faite  àTurin  en  1768  et  1770^ 

^  Voyez  Lanzi  storia  pîuorica  délia  Italia ,  Bassano  1809 ,  grand  in  8?  ;  tome  L, , 
page  23  et  suivantes. 
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et  enrichie  de  notes  savantes»  cette  invention  de  Tarbre  de  Baldinucci  n^eit 
pas  très-heureuse  ^ 

Le  Père  délia  Yalle»  dans  la  pvélace  de  son  édition  de  Yasari^  et  dt 
Morrona ,  dans  sa  Pisa  illuurata  ^^  sont  à  peu  près  du  même  sentiment. 
En6n,  Testimable  auteur  de  17^/runa  Piitrict,  ouvrage  composé  à  Floranoef 
en  1791  et  1795,  se  montre  dégagé  de  tous  les  préjugés  qui  ebseurcissaâeiit 
le  commencement  de  F  histoire  de  la  peinture,  et  rend  à  chacun  une  justiee 
exacte. 

Baldinucci  eut  des  contradicteurs,  même  dans  sa  propre  ville,  eomiBe  on 
le  voit  par  son  ouvrage  des  Veqlit.  Il  but  cependant  convenir  qu'il  éerÎTiit 
dans  des  temps  où  Ton  était  moins  éclairé  sur  Torigine  de  la  pekitufe,  el 
qu'il  soutenait  un  avis  plus  commun  alors  en  Italie,  qu'il  ne  Test  aujaur- 
d'hui.  Il  avait  d'ailleurs  promis  au  cardinal  Léopold  de  Médicis  ^  de  défen- 
dre ce  parti ,  pour  l'honneur  de  la  patrie  et  de  l'illustre  maison  qui  gon- 
vernait  Florence.  Les  princes  de  cette  famille  lui  avaient  donné  toos  Im' 
encouragements  convenaMes,  pour  qu'il  avançât  hautement  cette  opinion ^ 
et  qu'il  détruisit  l'opinion  contraire.  Ensuite,  Baldinucci  devait  répondre  i 
Malvasia,  qui  avait  traité  Yasari  avec  beaucoup  de  dureté,  et  qmi  prétae* 
dait  venger  non-sealement  l'honneur  de  la  ville  de  Bologne ,  mais  encoet  < 
celui  de  toute  Fltalie  et  même  de  la  France,  en  citant,  à  Tégard  de  cette 
dernière  contrée,  un  passage  de  Féiibien,  qui  atteste  que  l'art  du  dessin  s'y 
était  maintenu,  même  dans  les  siècles  barbares,  et  qu'il  y  avait  (ait  autaoi 
de  progrès,  da temps  de  Gimabué,  que  dans  tout  le  reste  de  l'Italie.  Mal- 
vasia s'était  servi  d'expressions  peu  mesurées  et  sévères ,  qui  avaient  irrité 
Baldinucci.  Ce  dernier,  pour  prouver  que  les  Bolonais,  les  Siennois,  les 
Pisans,  et  les  autres,  n'avaieoÉ  appris  l'art  que  des  Fk^rentins,  se  forma  un 
système  dont  il  n'aperçut  pas  sur-le-f  hamp  toute  la  fausseté  :  mais  plus  tard 
il  la  connut,  comme  l'observe  encore  Piacenza^  sou  édiie«r.  LaffBulaimdis 
systèmes,  même  les  plus  ingénieux,  sont  sujets  à  de  telles  ecraurs;  ei  Thii- 
toire  des  lettres  est  remplie  d'exemples  Mmblables  ^. 

D'après  ces  considératÎMS^  il  m  sertit  pas  posiUa  de  sedéclartr  la  A^ 

^  Yoya  l'édition  de  Baldinncci ,  par  Kacenza ,  tome  I ,  page  131  et  VOS. 
«  Page  27. 

•  Page  154. 

*  Lanzi  storia  pittorica ,  tome  I,  page  98 
^  Lan/i ,  tome  I ,  page  29. 
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lenMur  desopiiiiaiis  de  Baldinacci  ;  cependant  il  ne  feut  pas  tout  accorder 
à  ceux  qui  les  bl&ment  trop  ouvertemant.  Toute  Tamélioratioi^  de  la  pein- 
ture ne  vint  pas  de  Florence  seulement.  Bien  des  auteurs  ont  observé  que  la 
marche  de  Tesprit  humain  dans  les  beaux-arts  est  partout  la  même.  Quand 
rhooune  est  mécontent  de  ce  qu^il  a  appris  étant  encore  jeune,  il  passe  de 
ce  qui  est  barbare  à  ce  qui  Test  déjà  moins;  il  arrive  à  quelque  chose  de 
filas  exact  et  de  plus  précis;  delà  il  s*élève  jusqu'au  style  noble  et  choisi, 
et  finit  par  contracter  de  la  facilité.  G*est  ainsi  qu*il  en  a  été  de  la  sculpture 
des  beaux  temps  de  la  Grèce.  11. en  a  été  ainsi  de  la  peinture  moderne.  Le 
Corrège,  pour  parvenir  d*un  style  soigné  à  un  style  plus  brillant,  n'eût  pas 
besoin  de  savoir  que  Raphaël  avait  fait  un  pas  semblable  ^,  ni  de  le  voir  de 
ses  propres  yeux.  De  même  les  min'iauurs^  et  les  peintres  des  treizième 
et  quatorzième  siècles,  n'eurent  pas  besoin  de  savoir  comment  l'école 
florentine  avait  avancé  Tart»  mais  plutôt  de  chercher  à  connaître  s'ils  ne 
marchaient  pas  dans  la  mauvaise  route.  Les  guerres  et  Tesprit  de  parti 
interceptaient  plus  qu'on  ne  pense  toutes  les  communications;  les  petites 
jalousies  des  républiques  du  moyen  âge  concentraient  dans  chacune  des 
Bâtions  les  talents  qu'elles  avaient  produits  :  cet  instinct  naturel  à  tous  les 
hommes  y  qui  les  porte  à  chercher  en  tout  une  sorte  de  perfection ,  ou 
peut-être  le  bruit  du  succès  des  artistes  voisins.  Corme  partout  des  peintres. 
Im  Pisans  et  leurs  élèves  montrèrent  des  monuments  de  sculpture  avant 
hs  Florentms»  et  il  serait  injuste  de  ne  pas  considérer  les  progrès  de  la 
iusuipture,  comme  pouvant  contribuer  au  perfectionnement  de  Ja  peinture. 
Dès  1250,  quand  Cimabué  n'avait  que  dix  ans,  les  magisiri  lapidum  de 
Sienne  et  les.  sculpteurs  tonnaient  dans  la  ville  un  coips  civil,  et  demandé- 
ji^  des  règlements  à  part  ^.  On  ne  sait  pas  ai  leur  demande  fut  accordée  ; 


^  Lami ,  tone  I ,  page  SO. 

t  J^nalcMiQaloniàae-siiok,  il  j  vmi  aaM^ovUrdetOMiiiateaif  qni  en 
ks  masoiaôu  d9jpeiiaure&;  il  parait  queJesJdîoiatenra  se AromwMitv«n  ffsaaiàoûwlbm 
À  Paris,  c*est  jin  .auteur  italien  qui  nous  apprend  cette  particularité. 
"*  fie  Dante  rencontre  Oderigi  da  Gubbio  dans  le  purgatoire ,  et  lui  ffit  : 

Non  se  tu  Oderisi 
Vtmor  d'Jfgohhio  et  fonar  de  quelV  urte 
Ch*alluminare  è  chiamuta  in  Parisî. 

ÛMV  XI ,  mrs  70'fllawaBta.. 
>  Lami ,  tome  I ,  page  231. 
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maïs  ce  progrès  de  rétodc  de  la  statuaire  peut  laisser  préjuger  le  progrèi- 
do  !a  pointure.  La  bataille  de  Montc-Apcrto,  que  gagnèrent  les  Siennois  sdir 
.  les  Forcntins  du  parti  guelfe ,  date  de  Tan  1260  (  alors  Cimahué  D*avaiC  quk 
-Vingt  ans  ) . 

Cette  victoire  qui  accrut  la  puissance  de  Sienne,  donna  un  nouvel  aK- 
incnt  aux  arts  de  luxe  :  les  habitants  attribuèrent  ce  bonheur  à  la  médiation 
«de  la  Vierge,  et  multiplièrent  ses  images  dans  les  rues  et  dans  les  places  po- 
Hiliques. 

Si  les  Siennois  eussent  su  alors  profiter  de  la  victoire,  et,  au  lieu  de 
iToccupcr  a  soumettre  quelques  châteaux  limitrophes  du  territoire  floreo— 
^in  ^f  eussent  marché  sur  Florence  avec  les  Florentins  du  parti  gibelin,  qui 
uvaient  été  leurs  auxiliaires  dans  la  bataille,  peut-être  Sienne  fût-elle  par- 
"venue  à  soumettre  plus  tard  la  république  de  Florence;  alors  les  historiens 
viennois  auraient  prévalu  sur  les  historiens  florentins,  et  Tassentiment  gé- 
-néral  de  toutes  les  villes  d'Italie  aurait  sanctionné  leurs  opinions,  confir- 
*mées  par  le  droit  de  la  guerre.  Mais  en  succombant  dans  la  lutte  qui 
Tôgna  longtemps  entre  les  deux  peuples,  les  Siennois  ne  pensèrent  pas  à 
réclamer  contre  des  faits  devenus  plus  indifférents  pour  eux,  depuis  qu*ifs 
-avaient  perdu  leur  indépendance  politique. 

D*autres  réflexions  contre  une  partie  du  système  de  Baldinucci,  viennent 
"ici  se  présenter  en  foule.  Si  toute  Tamélioration  de  la  peinture  n*était  due 
"qu^à  Gimabué  et  à  Giotto,  tous  les  bons  artistes  seraient  donc  sortis  de 
Florence?  Si  tous  les  peintres  n'avaient  vu  que  ces  deux  maîtres,  toutes 
les  manières  seraient  donc  semblables  à  celle  des  Florentins,  véritabiement 
leurs  élèves?  Hais  on  remarque  un  style  différent  dans  les  anciennes 
peintures  de  Pise»  de  Sienne,  de  Yenise,  de  Milan,  de  Bologne  et  de 
Parme.  Ce  sont  d'autres  idées,  un  autre  choix  de  couleurs,  un  autre  goût 
4le  composition,  un  autre  système  de  draperies,  une  invention  tout  à  fait 
diflG^rente.  Il  n*y  a  aucune  conformité  de  style  dans  les  ouvrages  de  Gima- 
'inaé  et  eeux  de  Guido  de  Sienne,  de  Giunta  de  Pise,  qui  fut  invité  à  venir 
f>eindre  à  Assise,  vers  1S30;  de  Bonaventure  Berlinghieri  de  Lucques,  qai 
florissait  en  1235;  de  Niccolô  délia  Masnada  di  San  Giorgio,  qui  peignait  à 
f  errare  en  1240;  de  Guido,  de  Ventura  et  d'Ursone  dont  on  trouve  les 

^  Histoire  des  républiques  italiennes da  moyen  âge,  de  M.  Sismondî ,  tome  OI , 
jpageSil. 
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traces  à  Bologne  jusqii*en  124>>,  et  encore  moins  dans  les  portraits  de 
ToNio  dePérugia,  qui  travaillait  en  1219^. 

En  mettant  ki  quelque  fait  à  sa  place,  il  ne  faut  pas  oublier  que  si  tous- 
les  peintres  ne  sortirent  pas  de  Florence,  comme  Tannoncent  Vasari  et 
BaWniioci,  toute  Tautre  partie  de  leur  système  est  fondée.  Guido  de  Sienne 
(pour  ne  parler  que  d*un  seul  artiste\  a  tra?aiHé  avant  Cimabué  ;  il  a  uu 
néffite  d'antériorité  incontestable  :  mais  Guido  de  Sienne  n*a  fait  que  des 
DadoneSy  quelques  saints,  des  têtes  de  vieillards;  et  en  copiant  sans 
eesse  les  mêmes  idées,  il  a  pu,  comme  plus  tard  le  Bassan,  arriver  à  une 
perfection  relative. 

Quanta  Cimabué, il  a  pris  un  essor  plus  hardi;  il  a  composé  des  fresques 
d'une  grande  dimension:  aussi,  après  avoir  déclaré  que  Cimabué  n'est  venu 
que  depuis  Guido  de  Sienne,  il  faut  avouer  qu'il  a  plus  mérité  de  son  art 
que  ce  dernier.  Après  Cimabué,  que  Lanzi  appelle  le  MicheUAnge  de  cet 
âge  ^,  à  eause  des  fresques  d*un  beau  style  qu'on  doit  è  son  pinceau,  Giotto 
peut  être  appelé  le  Raphaël  de  ce  temps.  Sous  Giotto,  la  peinture  acquit 
déjà  tant  de  grâee,  qu'aucun  de  ses  élèves,  jusqu'à  Masaccio ,  ne  put  le 
surpasser  :  il  fut  architecte  et  sculpteur.  On  a  conservé  plusieurs  de  ses 
modèles  en  terre,  jusqu'au  temps  de  Laurent  Ghiberti,  mort  en  1455.  Tout 
enfui  annonce  l'étude  de  la  sculpture;  il  a  des  plis  larges  et  majestueux; 
quelquefois  même  ses  personnages  ressemblent  trop  à  des  statues.  L'auteur 
de  la  Guida  di  Bologna^  lui  reproche  d'avoir  dello  statuino.  Il  peignit  à  Assise 
des  traita  de  la  vie  de  Saint  François,  à  côté  des  fresques  de  son  maître  Ci- 
mabué. Plus  il  avance  dans  son  entreprise ,  plus  on  voit  qu'il  devient  cor- 
rect et  élégant  :  il  soigne  plus  les  extrémités,  les  attitudes  ,  les  paysages; 
enfin  il  est,  pour  les  Italiens,  le  père  de  la  nouvelle  peinture ,  comme  Bo- 

t  ToUioy  par  dévotion  à  saint  François,  et  en  reconnaissance  d'ane  grâce  qu'il  assor 
raît  devoir  à  son  intercession ,  se  rendit  à  Assise  pendant  le  fameax  chapitre  deUe 
sittore ,  pour  y  peindre  ce  saiut  d*après  nature.  Ce  portrait,  qui  est  perdu,  a  été  gravé 
par  Parini  de  Perugia ,  sur  une  auu^  estampe  faite  un  sicde  auparavant.  Au-dessous 
di  boste  du  saint ,  on  lisait  cette  ÎDScription  en  caractères  romains  :  Lo  Tullio  pittore 
di  BsTugia  esendo  (sic)  suto  guarito  da  qocslo  beato  huomo  F.  Francesco  d'Assisi  di 
nna.g^randissimaapoplesia,  sono  andalo  qnestVanno  MGGXIX  al  capitolo  deUe  store 
alla  M.  deli  angeli  et  ho  fato  (sic)  il  présente  suo  ritratto  sopra  di  lui  per  divocione  che 
îo  ho  in  qncsto  beato  huomo.  Je  dois  cette  notera  M,  Ponyard,  savant  très-versé  dans 
lacennaissance  des  antiquités  ecclésiastiques, 

*  Lanzi ,  tome  I,  page  18* 
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caoe  e&t  le  père  de  la  nouvelle  prose  ^.  A  poiae  eatnl  refew  d*Aasiie  »  4|im 
Boniface  YIII  l'appelle  à  Borne;  il  est  invité  ensuite,  par  CléoMit  Y,  à  ^ 
rendre  à  Avignon.  A  son  retour ,  il  travaille  pour  les  plus  grandes  idmoiis 
dltalie,  à  Ba venue,  k  Bimini,  à  Ferrare,  à  Milan,  à  Vérone ,  à  UriMiin,  a 
Arez2Q,  à  Naples ,  à  Bologne  et  à  Pise,  qui  préparait  aux  ploa  jlluatmlixw 
tistes ,  dans  son  Campo  sanio,  une  lice  où  ils  pouvaient  combattre,  eomaa 
on  avait  fait  autrefois  à  Corintbe  et  à  Delphes  ^.  Après  GuMOf  an.rediM^ 
chases  élèves,  Gavallini  Gapanna,  dans  Fécole  romaine;  le&daux  Pace  do 
Faenxa,  Ottaviano  et  Guglieimo  de  Forli ,  dans  Técote  boloaai^;  Suoon 
Memmi,  à  Avignon.  Ainsi  Giotto ,  pendant  tout  le  quatorsiàofie  siècle , 
servit  de  modèle, comme  Baphaël  dans  le  seizième,  et  les  Garracbosdaule 
siècle  suivant;  et  il  n*apas  existé,  en  Italie,  une  quatôèoie  manière  fqi 
ait  eu  un  tel  succès. 

On  peut  donc  inférer  de  tous  ces  rapprochements,  que  de  Téoûfe  flofw- 
tine  seule ,  le  nouveau  style  se  répandit  dans  toute  Htalie  déjà  i^Pépaaée 
par  plusieurs  artistes  célèbres,  à  recevoir  de  telles  le^ns;  et  Ton  eoeclwa 
<|ue ,  dès  le  commencement  de  la  renaissance  des  arts,  la  plus  grande  oUi- 
gation.  et  non  pas  toute  F  obligation  fut  due  aux  Florentins. 

La  préexistence  de  Guido  de  Sienne,  et  d^autres  maîtres  nA«  fois  reem- 
nue  les  services  rendus  à  Part  par  Cimabué  et  Gioito,,  une  Cois  coostaléa» 
il  faut  rechercher  quels  sont  les  peintres  qui  ont  lait  à  c^tte  ^ypoque  dM 
tableaux  porlatib. 

£ntn9  Guido  de  Sienne  et  Cimabué ,  on  trouve  deuxpeiiitves  qui  iMt 
dfgpes  de  quelques  éloges,  lafi,  Fbrentin,  et  Sfargberitooe  d!Aravso. 

Xifi  a  introduit  le  premier  dans  ses  ouvrages  des  an^ss  qui  joueAt  te 
violon.  Maf;gheritûne  a  composé  bemiçoup  de  tabbiiniiportraUs* 

Pendant  que  Guido  de  Sienne  travaillait  en  Toscane,  Venise  avait  une 
éfiûla  qMroa.  nomme  ancieaae^^eole  vénitiemie.  Cette  éaok  frfM^pduktiis- 
p«u  de<tijiieaax,des  adorations  de^nagas  et  de  paaleiirs,  quelques  Bhdiii- 
nés,  des  portraits  de  saints;  on  copiait  toujours  les  mêmes  sujets  ^  il  y  avait 
très^peu  da  différence  da^  la  disposition  des  fibres.  La  Yiacge  j  est 
taugours  rq^résenfeée  assise.»  tmant  «lur  aes  gaMiix  rfii&wUUaiii,  ifdf 
4»h  nain  droite,  donne  k  béaédîilMn à  kt  owwrfàwdai'Owea,  uri 


^  Lanzi,  tome  I,  ptge  ol. 
•  Pline,  XXXV,  9, 
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iÊn  en  appuyant  les  annulaires  sor  le  haut  du  poutre ,  et  en  éfetant  les  trois 
«tttret  (krfgts,  tandis  que  de  ta  gauche  ff  tfent  le  gl5be  du  monde,  flwcé  d'ter 
xodtaque  et  surmonté  d'une  croîii  d'or  i  quelijuefoîs  aussi  la  Tierge  embrawè 
rSnfant  ou  lui  donne  le  sein.  Les  répétitions  si  multipliées  de  semblaMJds 
taUeatrr,  font  croire  qu*en  général  ce  sont  des  copies  pfuK  oir  moins  sor- 
gnées  des  images  célèbres  de  Gonstantinoplé  ou  des  principales  églises  d*0^ 
rient,  auxquelles  les  fidèles  avaient  le  plus  de  dévotion ,  et  dont  ils  ne  pou- 
vaient autrement  se  procurer  les  traits,  puisqu*on  n'avait  pas  encore  inventé 
Tari  de  la  gravure. 

0ÉDS  les  monuments  antérieurs  au  Concile  d'Ephèse  ,  tenu'  Tbn  431 , 
contre  Thérésie  de  Nestorhis,  la  sainte  Vierge  était  toojours  peinte  sans 
l*Enfant-Jésus  ;  mais  la  maternité  divine  ayant  été  reconnue  par  ce  Con- 
•dte^,  on  s'empressa  de  peindre  la  Vierge  avec  son  enfant.  Cet  usage  s'éta- 
blit, et  on  s'y  confornne  avec  d'autant  plus  d'^exactitude ,  qu'il  n'était  permis 
dxtt  artfstes  grecs  de  se  livrer  à  leur  imagination ,  ni  de  s'éloigner  en  rien^ 
<llis}'Stème  de  composition  reçu  pour  les  tableaux  sacrés.  C'est  à  l'obsem* 
tion  scrupuleuse  de  cette  règle  que  nous  devons  la  transmission,  pour  arasv 
dîre  des  traits  des  saints  apAtres.  En  effet ,  il  est  aisé  de  remarquer  l'ideu- 
tiléde  ces  traits,  qui  sont  partout  les  mêmes  dans  les  peintures  des  écutes 
grecques ,  ou  dé  celles  qui  en  dérivent,  malgré  la  différence  de  siècle  et  de 
pays;  dans  les  mosaïques  des  anciennes  églises  de  Rome,  de  Bavennes,  de 
IFenise  de^  Naples  et  de  Sicile  ;  dans  les  miniatures  des  manuscrits ,  dana  let 
dfptîques  ou  triptiques^  en  bois,  en  ivoire,  en  métal,  que  nous  avons  aujour^ 
d^huî  sous  les  yeux.  Les  écoles  grecques  avaient  encore  un  autre  usage^ 


*  V.  Gli  opiiscoli  Calogcriani ,  tome  43. 

^  On  appefte  tripliqtics  du  mot  grec  rpiimT.ov  triplex  imago  ^  des  tubleaax  qui 
sent  ordinairement  composés  de  trois  tableaux  séparés  ;  un  de  ces  lableanx ,  qtii  est  le 
plus  grand ,  sert  de  sujet  principal .  et  les  deux  autres  se  referment  sur  le  premier, 
comme  dps  volets.  On  appelle  encore  cette  sorte  de  tableaux  tabernacles  ou  diptiques. 
Ils  reçoivent  ce  dernier  nom  quand  ils  ne  se  coui(>oscnt  que  de  deux  pièces,  qui  se 
referment  f une  sur  fatiwe.  II  y  en  a  cependant  de  cin(|  et  même  de  six  mi  huit  pièces. 
Qidqiiefoiis  les  votels  sont  peints  en  dedans  et  en  dehors.  On  ne  s'en  servait  d'abord* 
Aras  f  Église  grm|ue  que  pour  des  oratoires  domrstiqnes  ;  bientôt  les  Occidentaux 
eBlpmntèrent  cet  nsage;  on  en  peignit  ensnite  dans  l'Orient  et  dans  TOccident  pomr 
les  autels  des  églisesr.  En  Occident ,  où  le  gopftt  dit  gothique  avait  prévalu,  on  lés  fer- 
mnilatt  en  ao  gte  aiga  ;  nai«  dans  h  Grèce,  où  l'on  préfera  toojovrs  les  lignes  droites^ 
on  les  faisait  carrés  on  cintrés ,  comme  quelques-uns  des  tableaux  que  nos  templâr' 
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que  rancienne  école  TénitieDiie  du  douzième  siècle  conserva  qaelqae  temps 
Les  peintres  plaçaient  au  haut  de  leurs  tableaux  le  nom  des  saints  qn^iis 
représentaient,  en  rangeant  les  lettres  tantôt  sur  une  ligne  perpendiculaire, 
tantôt  sur  une  ligne  horizontale.  Cet  usage  avait  lieu  surtout ,  parce  qu*il 
était  défendu  aux  Grecs  de  vénérer  les  images  sans  nom  et  inconnues.  C'était  ■ 
une  suite  du  système  des  iconoclastes.  Saint  Paulin  dit  : 

Martyribiis  mcdium  pictis ,  pia  nomina  signant. 

C'est  ce  point  qui  constitue  la  différence  qu'on  trouve  dans  les  images 
ou  tableaux  des  artistes  grecs  ot  des  artistes  latins.  Ces  derniers,  depuis 
longtemps,  ne  caractérisent  leurs  saints  que  par  les  attributs  qui  leur 
sont  particuliers;  tandis  que  les  Grecs,  qui  ne  reconnaissent  d*attributs 
divers  que  pouf  chaque  hiérarchie,  comme  pour  les  anges,  les  apôtres, 
les  évoques,  les  vierges,  les  matrones,  etc.,  ont  toujours  été  obligés  de 
distinguer  les  saints  par  leur  nom  placé  en  haut,  ou  au  bas  du  tableau; 
usage  qui  fut  observé  quelque  temps  par  les  écoles  latines  d'origine 
grecque. 

Ces  observations  ne  sont  pas  cependant  tellement  propres  à  l'ancienne 
école  vénitienne,  qu'on  ne  puisse  les  appliquer  à  lancienne  école  floren- 
tine, qui  présente  un  peintre  nommé  Barnabe,  et  deux  autres  nommés 


offirent  encore  anjoard'hai.  On  troave  de  ces  tabernacles  ou  triptiqnes  soolptés  en 
bois  ou  en  ivoire.  (M.  le  prévôt  Gori  en  a  publié  quelques-uns  dans  son  ouvrage  in^ 
titulé  Trésor  des  Diptiques.  M.  Dusommerard  en  a  publié  dans  son  grand  ouvi^age 
les  Arls  au  moyen  dge.  )  De  nos  jours ,  les  Russes  en  ont  de  mêlai ,  et  d'une  forme 
portalive ,  à  l'usage  des  soldats  ;  c*est  devant  ces  tabernacles  qu'ils  font  leurs  prières. 
Ces  sortes  de  tableaux  ont  été  appelés  en  Italie  taveleite ,  ancona ,  cona ,  du  mot 
grec  c/xûv,  imago,  Mondgnor  Garampi,  dans  ses  mémoires  délia  beata  Chiara  de 
Rimini,  page  70,  note  2 ,  cite  une  légôide  de  1442 ,  où  il  est  fait  mention  d'une  de 
ces  ancone.  Ancona  sive  tabula  erecla  super  altare ,  plena  mullis  reliquiis.  Le 
sénateur  Bonarotti  parle  aussi  fort  an  long  de  ces  talxïrnaclcs,  en  illusUant  le  Jiptique 
du  monastère  de  Rambonne,  dans  la  Marche.  Voyez  Osservazioni  sopra  gli  antichi 
vasi  di  vetroy  page  267.  M.  Millin  a  fait  graver  le  fameux  triptique  peint  vers  1450, 
par  le  roi  René  d'Anjou ,  comte  de  Provence ,  roi  de  Naples  et  de  Sicile  ;  on  con- 
serve ce  monumental  A  ix,  dans  le  département  des  Bonches-du-Rb6ne.  Le  tableau  da 
milieu  représente  le  buisson  ardent,  au  milieu  duquel  est  assise  la  Sainte  Vierge  tenant 
dans  ses  bras  l'Enfant- Jésus  ;  sur  les  volets ,  on  voit  d'un  coté  ce  bon  roi  entouré  des 
saints  ses  protecteurs,  et  de  l'autre,  la  reine  sa  ficmme,  également  entourée  des 
samts,  ses  patrons. 
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Bizzamano  (ces  deux  derniers  sont  peot-ètre  parents  d'un  autre  artiste  du 
même  nom,  qu'on  sait  avoir  vécu  plus  d*un  siècle  après  eux),  qui  ne  com- 
posaient aussi  que  des  Vierges  aveci  Enfant-Jésus,  dans  de  très-petites  pro* 
portions;  quelquefois  cependant  ils  introduisaient  saint  Joseph  dans  leurs 
tableaux,  et  représentaient  des  adorations  de  Mages.  On  connait  encore 
André  Rico,  qui  florissait  à  Candie  à  la  fin  du  onzième  siècle,  et  au  com- 
mencement du  douzième. 

Le  premier  tableau  de  ma  collection,  a  été  jugé  d'André  Rico,  parce  qu'il 
renferme  en  partie  l'idée  d'un  tableau  de  ce  mattre,  qui  est  dans  la  galerie 
de  Florence,  avec  cette  inscription  rapportée  par  Lanzi. 

Andréas  Rico  de  Candia  pinxit. 

Lanzi  a  négligé  d'ajouter  qu'au-dessous  est  encore  écrit,  du  même  ca- 
ractère :  In  XI  seculo;  ce  qu'il  était  cependant  important  de  ne  pas 
CHiblier. 

Je  m'assurai  bien  qu'il  était  impossible  de  trouver  en  Italie  les  traces  d'un 
peintre  antérieur  à  André  Rico  ;  aussi  est-ce  celui  qu'on  peut  regarder 
comme  le  premier  qui  nous  soit  connu. 

Jusqu'au  milieu  du  neuvième  siècle,  les  différentes  irruptions  des  barba- 
reSy  les  persécutions  des  iconoclastes^  ou  brise-images,  avaient  partout  re- 
tardé ou  empêché  les  progrès  de  la  peinture  :  on  doit  bien  penser  qu'elle  s'é- 
taittoujours  conservée  chez  les  Grecs;  quelques  auteurs  assurent  aussi  qu'il 
existait  alors  des  peintres  en  Italie;  mais  leurs  ouvrages  et  leurs  noms  ne 
sont  pas  parvenus  jusqu'à  nous^. 

Puisqu'en  Italie  on  ne  connaît  aucun  auteur  qui  précède  André  Rico, 
j*ai  pris  pour  base  de  mes  observations  l'époque  à  laquelle  vivait  ce  mattre, 
c  est-à-dire  à  peu  près  le  commencement  du  douzième  siècle.  J'ai  porté  en- 


i  En  7%,  Léon  risaarien  entreprit  d'abolir  le  cuUe  extérieur  qu'on  rendait  aux 
ina^,  et  fit  briser  celle  de  Jésus- Ghrbt,  qui  était  placée  sur  la  grande  porte  de 
CoDstantinople. 

•  il  devait  sans  doute  exister  quelques  peintres  en  Italie ,  et  le  culte  des  images 
devait  y  être  en  vénération ,  puisqu'on  refusa  quelque  temps  d'y  exécuter  les  ordres  de 
Léon  risaurien.  Ce  prince  n'ayant  pu  réussir  à  faire  partager  ses  opinions  aux  savants 
de  Gonstantinople ,  avait  ordonné  qu'ils  fussent  enfermés  dans  la  bibliothèque  publi- 
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jttite  flies  recherches  jusqu'à  Ja  fiu  du  quinzième,  ef  jusqu  au  niQinfiut^ 
ceftsa  de  travailler  Pérugin»  nmUreide  Bapbaël. 

Xe  damier  laWeaujiu  Pénigiu.ilaté  de  TaDoée  15()0,  se  trouve  dansl'é- 
^lise  de  Vallombrose,  prèsJFlorecM^.  Ce  peiatre  était  alors  âgé  de  54  aua  : 
quoiqu  il  fût  très  avare  et  qu'il  ^itroort  très-vieuK,  onaobs^^rré  qu  il  s*e«t 
borué^  depuis  ce  momeot»  à  donner  des  conseils  à  ses  jeunes  élèves,  iinri 
les  travaux  du  Pérugin  paraissent  finir  avec  le  quioiième  siècle»  et  c'est  là 
)e  terme  où  Gn^ut  également  mes  observations.  Il  convient  peu  à  un  par- 
.^uUer  de  penser  à  rassembler  des  tableaux  authentiques  de  Baphaëi.  dla 
Corrége,  de  Jules  RoDiain,  d'André  del  Sarto,  du  Guide,  du  Dominicaio,  et 
de  tant  d  autres  grands  hommes  :  une  collection  dans  ce  genre  qui  ne  serait 
pas  faite  par  un  gouvernement  puissant,  ne  pourrait  être  qu'incomplète  ; 
tandis  qu'on  a  pu,  avec  du  zèle,  des  soins  infinis,  des  sacrifices  et  de  la  pa— 
.tkncet  parvenir  à  former  ma  collection,  et  qui  estasses  complète  pour  ai- 
,4ctr,if#r.k  sttite^junen^n  plus  exercée  que  la  jnienoe  à  composer  rhi«toice 
générale  de  Tartà  cette  époque,  en  ce  qui  concerne  Tltalie. 

On  {uirle  de  Raphaël  à  nos  jeunes  artistes,  comme  du  peintrequi  a  le 
^dus  honoré  le  seizième  siècle.  Onxend  k^œ  grand  génie  ioute  la  jnalâee 
quil  mérite;  mais  pourquoi  ne  pas  leur. apprendre,  et  leur  démontrer 

que ,  et  y  avait  fait  mettre  le  feu.  Tous  y  avaient  été  consumés ,  ainsi  que  plus  de  dn- 
^aante  mitte  «âanacrits  et  jmtiqailés ,  et  les  tableaux  qui  y  éuicot'OonMr^. 

'  Les  icottoclastes  ne  purent  pas ,  sur-le-champ ,  cûmaieUrc ,  en  IMe ,  les  injaiog 
^lences;  mais,  à  la  lin  du  règne  de  Léon ,  et  sous  Constantin -Copronyme,  ils  com- 
mencèrent à  briser  et  à  brûler  toutes  les  images  qu'ils  rencontraient.  Artavasde  fit  un 
moment  la  guerre  aux  iconoclastes.  Constantin  Copronyme  le  vainquit,  et  permît 
encore  les  persécutions.  Léon  IV  allait  être  encore  plus  onid  ^iie  ma  aSe«d  Léeu 
VJflMrien ,  lorsqu'il  finit  ses  jouis  en  780.  Nioé^^lKNre  I^,  qu'on jMml  appeler  le  pre- 
mier pnucc  du  Bas-Empire ,  ou  de  l'empire  des  Grecs ,  favorisa  aussi  les  iconoclastes. 
Michel  Rhangabé  rétablK  le  culte  des  images  en  812.  Léon  V,  l'Arménien ,  s'y  dé- 
clara coutraii-e  en  820.  Michel  II  tâcha  de  concilier  les  catholiques  et  les  iconoclastes, 
en  permeUant  le  culte  des  images ,  seulement  dans  les  provinces  3  ensuite  il  protégea 
ouvertement  ces  derniers,  Théophile  imita  son  exemple.  Enfin,  l'impératrice  Théo- 
dbia,  veuve  de  Théophile ,  rétablit  tout  à  iait  ce  cnlle  en  845.  î.es  persécutieiis  du- 
«•rent  1 19  aimkcs.  De  S4ô  jusqu'à  André  Rico ,  il  a  pu  exister  beanconpde^eqitm 
dans  lempiie  dc^  Grecs  et  en  Italie. 

Un  Anglais  avait  enU-cprisdc  iàire  la  même  collection,  à  Flortnce ,  il  y,a  60  ans  : 
il  avait  d^jà  acquis  â5  tableaux ,  et  on  avait  /ait  pour  lui  les  rec^rdies  Uslonqaes 
Joat  j'ai  profile;  il  a  abandonné  ce  projet.  Une  partie  de  ocs  tableaux  {ont  per^ 
ikfleJa  collection  qui  est  actuellement  à  Paris. 
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que,  quatre  siècles  avant  Raphaël,  on  avait  su  défà  mettre  de.  la  gràice  dans 
les  compositions;  que,  dans  plusieurs  parties,  on  dessinait  av«c  correction 
et  pureté,  et  qu'enfin,  presqu*un  siècle  avant  lui,  Orcagna,  Starnina,  Dello, 
Frà  Filippo  Lippi,  Pesellino-Peselli,  avaient  peint  d'énormes  tableaux  sur 
bois  y  dits  caissons,  où  Ton  voit  des  arabesques  qu'on  prétend  que  Raphaël 
n'avait  vus  nulle  part,  où  l'on  voit  une  grande  Tratcheur  de  coloris,  une 
assurance  de  pinceau,  qui  n'est  accompagnée  d'aucunrepentir,  des  draperies 
raisoonées,  des  morceaux  d'architecture  éclairés  du  jour  convenable,  et  même 
assez  d'érudition  pour  prouver  qu'on  a  su  connaître  les  vêtements  respectifs 
des  nations,  les  usages,  les  animaux  et  les  plantes  du  climat  où  la  scène  se 
passe? 

Aaphaël  n'est  pas  tombé  tout  à  coqp  du  .ciel ,  pour  illustrer  le  siècle  de 
Jules  II  et  de  Léon.  X.  Son  sublime  talent  est  l'addition  de  tous  les  talents 
qui  avaient  existé  précédemment:  il  est  bien  que  ces  talents  soient  aussi 
connus.  Les  quarante-deux  maîtres^  dont  on  rapporte  ici  des  tableaux,  ont 
rendu  à  Raphaël  le  service  d'exciter  son  émulation,  d'ennoblir  son  âme,  et 
d'élever  son  enthousiasme  ;  ils  ont  eu  aussi  nécessairement  le  mérite  d'avoir 
augmenté  les  difficultés  de  l'art  ;  ils  ont  supporté  les  premiers  coups  de  ia 
^tique  chez  une  nation  fine,  pleine  de  tact  et  de  goût:  adressons  donc 
quelques  hommages  a  des  rivaux  bissés  bien  loin  dans  la  carrière ,  mais  à 
qui  nous  devons  peut-être  les  chefs-dd'œuvre  du  fondateur  immortel  de 
Técole  romaine^.  Après  André  Rico,  Rarnaba,Rizzamano,Rizzamano  neveu, 
Guido  de  Sienne,  l'école  ancienne  de  Venise,  Tafi,  Margheritone,  Cimabué, 
DiodatodaLucca,  qui  fleurirent  jusqu'à  la  fin  du  treizième  siècle,  se  présen- 
tent Spinello  d'Arezzo'  Buffalmacco,  et  Giotto,  élève  de  Cimabué. 


^  On  ne  sera  pas  étonné  de  T«ir  que  je  n'ai  pa  réunir ,  peur  Fespace  de  ces  quatise 
siedes  si  reculés,  que  des  tableaux  de  quaranteHleux  maîu*es  d'Italie,  depuis  le  milieu 
du  quinzième  siècle,  jusqu'à  nos  jours,  c'est-à-dire  depuis  Tépoque  des  plus  beau)[ 
temps  de  la  peinture ,  pendant  lesquels  on  comptait  dans  le  même  pays  cinq  écoles 
principales,  si  renommées,  qui  ont  produit  un  grand  nombre  de  maîtres. 

'  C'est  (la&s  uoirc  riche  musée  de  Pai*is  que  nous  sentons  évidemment  les  obliga> 
limi»  que  nous  av«ns  aux  prédccesseui-s  de  Raphaël ,  qui  ont  si  noblement  enâammé 
son  génie.  On  y  voit  plus  de  vingt  tableaux  de  ce  maîti'e  qui  donneat  une  juste  idée 
de  son  divin  talent. 

n  paraît  qu'on  fait  aujourd'hui ,  dans  ce  musée,  de  nouvelles  dispositions  très-io- 
{éoieuses.,  pour  changer  l'ordre  dans  lequel  sont  rangés  quelques  uns  des  tableaux  y. 
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Giotto  mérite  une  attention  plus  particulière.  On  remarque  que  ses 
ouvrages  religieux ,  quoique  supérieurs  à  ceux  de  Guido  de  Sienne  et  de 
Cimabué ,  sont  inférieurs  i  d*autres  ouvrages ,  où  il  a  traité  des  sujets  pro- 
fanes et  des  scènes  politiques  dont  il  était  témoin. 

Je  me  suis  attaché  à  rechercher  ceux  de  ces  tableaux  qui  sont  dans  ce 
dernier  genre,  et  j*ai  eu  le  bonheur  d*acquérir  un  tableau  rond  qui  repré- 
sente des  guerriers  florentins,  prêtant  serment  devant  une  statue  de  la 
Justice.  Ce  tableau  porte  les  armes  des  Médicis  à  qui  il  a  appartenu  depuis. 

On  sait  d*ailleurs  que  Giotto  fut  encore  architecte  d*un  mérite  très-dis- 
tingué. 

A  la  tète  du  quinzième  siècle,  on  trouve  Masaccio,  auteur  très- aimé  de 
Raphaël,  qui  dessinait  diaprés  lui;  Laurent  di  Bicci,  Paul  Uccello,  Frà 
Xippi ,  dont  j*ai  parlé  plus  haut ,  ensuite  Sandro  Botticelli ,  Pesellino  Peselli, 
David,  et  Dominique  Ghiriandajo  son  frère,  enfin  Pierre  Pérugin. 

Je  viens  d*indiquer  les  noms  des  principaux  auteurs  dont  j*ai  recueilli 
les  ouvrages;  je  vais  expliquer  le  sujet  des  différents  tableaux  de  ma  collec- 
tion. Elle  se  compose  de  cent  dix  tableaux,  tous  réunis  dans  un  même  local. 
^Je  donnerai  la  date  de  la  naissance  et  de  la  mort  de  tous  les  auteurs ,  et 
Kîomme,  à  cet  égard,  je  n'ai  pu  toujours  me  procurer  les  renseignements 
^ue  j*aurais  désirés,  je  suppléerai  à  la  date  de  la  naissance  et  de  la  mort, 
lorsqu'elle  ne  sera  pas  connue,  par  celle  de  Tépoque  à  laquelle  florissaient 
'Jes  maîtres. 

Je  commencerai  par  consigner  ici  des  observations  qu*on  jugera  peut- 
2tre  importantes. 

Tous  les  tableaux  du  douzième  siècle  que  j*ai  vus,  ou  que  je  possède, 
^ont  tous  peints  sur  bois  ^  ;  quelquefois  ce  bois  est  du  sorbier,  plus  souvent 
m]u  chêne.  Le  fond  est  toujours  en  or ,  excepté  dans  quelques  tableaux 
ide  Bizzamano  et  d*un  autre  auteur  grec. 

Presque  tous  ceux  du  treizième  sont  peints  sur  toile  collée  sur  bois. 


jjour  augmenter,  graduer  et  adoucir  le  jour  qui  doit  les  éclairer.  Rien  n'égalera  donc, 
^ans  Tunivers  entier,  la  magnificence  de  celle  galerie  ,  où  Ton  trouve  à  cliaque  pas 
«des  trésors  inestimables. 

i  On  a  peint  très -peu  à  fresque  à  celle  époque  ;  autrement  nous  aurions  quelques 
-débris  de  celle  sorte  de  peinture.  Les  fresques  des  thermes  de  Tilus  et  celles  des  cata- 
'«combes  sout  bien  parvenues  jusqu'à  nous  «  et  elles  portent  une  date  non  équivoque. 
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Quelques  déchirures  que  je  n'ai  pas  fait  restaurer,  permettent  de  bien 
distinguer  cette  toile  qui  est  très -blanche,  et  assez  fine.  Sur  la  toile  est  une 
couche  d«  plâtre  recouverte  d'or.  C'est  sur  Tor  que  Ton  peignait  ensuite. 
Ce  procédé  se  reconnaît  aisément,  parce  que  Tor  reparaît  dans  les  parties 
où  la  peinture  est  un  peu  effacée. 

Tous  les  tabernacles  sont  peints  sur  bois. 

Quelques  Guido  de  Sienne  sont  sur  bois;  les  autres,  sur  toile  collée  sur 
bois.  Tous  ont  un  fond  d'or  plus  ou  moins  riche. 

L'école  ancienne  yénitienne  a  des  fonds  d'architecture  peints  de  diffé- 
rentes couleurs.  Tafi  entoure  d'or  la  tête  de  ses  principaux  personnages;  il 
a  aussi  des  fonds  d'or.  Margheritone  d'Arezzo,  n'a  que  des  fonds  d'or. 
Il  a  peint  aussi  sur  cuivre.  Cimabué  emploie  des  fonds  d'or  et  des  fonds 
peints. 

Dans  le  quatorzième  siècle  et  dans  le  quinzième,  on  peignait  sur  bois 
plus  généralement  que  sur  toile  collée  sur  bois.  On  trouve  aussi  de  temps 
en  temps  des  fonds  d'or^  dans  ces  derniers  siècles.  Vers  la  fin  du  quin- 
zième, on  voit  la  peinture  à  l'huile  que  les  Italiens  n'ont  connue  que  long- 
temps après  Jean  de  Bruges,  qui  florissait  en  1422.  Jusqu'à  ce  moment, 
tout  est  peint  avec  le  procédé  que  les  Italiens  appellent  tempra,  c'est-à-dire 

Je  ne  parle  pas  de  celles  de  Pompéia.  On  peut  ignorer  la  date  de  l'époque  à  laquelle 
elles  ont  été  peintes  ;  mais  celles  des  thermes  de  Titus ,  monument  bâti  par  ce  pHnoe 
sont  évidemment  de  la  fin  du  premier  siècle  de  Fère  chrétienne,  et  celles  des  cata- 
combes ne  peuvent  être  reportées  au-delà  du  temps  des  persécutions.  Peut-être  aussi 
y  ayaitil  en  Italie  des  fresques  antérieures  au  douzième  siècle ,  comme  il  y  a  encore 
des  mosaïques  du  cinquième  ,  peut-être  les  peintres  qui  sont  venus  ensuite   les  ont-ils 
effacés,  comme  à  Rome ,  Raphaël  eut  ordre  d*e£facer  les  anciennes  fresques  du  Yati 
can  et  d'en  repeindre  de  nouvelles.  On  n'a  pas  pensé  qu'un  sentiment  de  curiosité 
noos  porterait  à  rechercher  les  peintures  des  siècles  les  plus  éloignés  de  nous  •  chac 
a  fait  refaire  dans  un  nouveau  goût  celles  qui  se  détérioraient,  et  il  était  bien  difficile 
de  résister  à  la  tenUtion  d'employer  les  artistes  que  l'Italie  produisait  de  toutes  parts 
et  qui  composaient  de  si  beaux  ouvrages,  en  général  à  si  bas  prix.  ' 

î»  n  y  a  des  fonds  d'or  unis  ;  ce  sont  les  plus  communs ,  il  y  en  a  qui  représentent 
des  œseaux ,  des  fleurs,  et  toutes  sortes  d'ornements.  Ces  dernieis  s'appliquaient  avec 
des  fers ,  comme  ceux  qu'emploient  les  relieurs  en  France.  On  peut  reconnaître  les 
fers  particuliers  de  chaque  maître  ;  aussi ,  sous  beaucoup  de  rapports ,  une  collection 
de  tableaux  anciens  est  plus  aisée  à  bien  classer  qu'une  collection  de  tableaux  mo- 
dernes. 


VI. 


Digitized  by  LjOOQIC 


50  FHAKCB  UTTétAIRB. 

à  détrempe,  et  cependant  avec  une  solidité  très-reqnarqnalile  :  Teau  M  peat 
pas  même  altérer  les  couleurs. 

Il  convient  de  rappeler  ici  plus  en  détail  un  genre  de  peinture  que  je  n'ai 
fait  encore  qu'indiquer.  Je  veux  parler  des  tableaux  connus  sous  le  nom  de 
coiMoni  ou  coffres.  L'usage  de  peindre  la  partie  ei^térieure  des  ooSros  dans 
lesquels  on  enfermait  les  présents  de  noce  donnés  aux  jfBuqes  mariée;,  qvait' 
été  apporté  en  Toscane  par  les  peintres  grecs.  An^r^  J^^  è^^Wl  !^*4P^'^ 
nio,  peintre  grec,  fut  le  premier  qui  introduisit  ce|;  usa^e. 

Dans  le  quatorzième  siècle,  il  fut  imité  par  Spinejlo  Aretino,  écolier  de 
Jacques  da  Gasentino,  et  parTaddeo  Gaddi,  fils  de  Gaddo  Gaddi.  Mais  jus- 
qu'alors  ces  caissons  n  avaient  été  que  très-petits.  Mariotto  prcagna,  ne- 
veu et  écolier  d'André' Orcagna,  en  peignit  de  beaucoup  plus  grands.  (1 
parait  même  que  ces  coffres  pouvaient  se  fermer,  puisqu'on  voit  la  place  ou 
était  la  serrure.  Ceux  de  Dello,  Florentin ,  ont  pris  pour  sujets  des  faits 
historiques.  Fra  Filippb  Lippi  et  Pesellino  Peselli  firent  encore  dés  cais- 
sons  plus  longs,  et  d'un  travail  si  soigné,  qu'on  ne  peut  lés  voir  sans  éprou- 
Ter  un  vif  sentiment  de  plaisir  et  d'étonnement.  Les  plus  grands  artistes 
ne  dédaignaient  pas  de  faire  des  cassonù 

Comme  il  serait  heureux  qu'un  semblable  usage  se  renouvelât!  Nous 
avons  aujourd'hui  tant  de  talents  à  employer  !  '      -  .        *     ' 

Paul  Uccello,  qui  a  laissé  une  réputation  méritée,  peignait  des  cassom. 
Il  peignait  aussi  des  plateaux  sur  lesquels  on  offrait  des  phésents  aux 
femmes  accouchées. 

Ainsi,  les  cassoni  et  les  plateaux,  n'appartenant  qu'au  quJwèn^Ç  si^le» 
et  ne  se  trouvant  plus  depuis  le  Pérugin,  servent  à  ranger  dans  un  ordre 
exact  les  monuments  de  ce  temps.  On  croit  que  Raphaël  et  Jutes  Romain  ne 
firent  pas  de  cassoni^  et  donnèrent  seulement  des  dessins  pour  lès  vases  de 
Majolica. 

Le  ch*'  Abtaud  db  IIontoi. 
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Jeudi  dernier  a  eu  lieu ,  à  rAcadémie  »  la  réception  de  M.  de  Saint-Au« 
laire  rem)p]açâfnt  Ilf .  le  marquis  de  Pastoret.  M.  Roger  répondait  au  réci- 
liiendaire.  Certes,  celui-ci,  auteur  de  C Avocat,  celui -là  hislorien  de  la  Fronde^ 
sont ,  bien  qu'on  reconnaisse  le  mérite  de  leurs  ouvrages,  connus  surtout 
coinnre  hommes  politiques.  Mais  la  présence  A  l'Académie  de  quelque»  hautes 
Hhistrâtions  de  la  tribune  ou  de  la  diplomatie ,  loin  d'être  un  mal,  nous  pa- 
rait, au  contraire,  avoir  pour  résultat  d'ajouter  à  la  gravité  et  à  la  grandeur 
de  cette  institution.  Oh  I  plutôt  cent  fois  des  grands  seigneurs  que  des  vaude- 
TÎIIistes.  Les  premiers  d'abord  parlent  français.  Nous  ne  disons  pas  cela  à 
propos  de  M.  de  Saint-Aulaire,  dont  l'histoire  de  la  Fronde  est  vraiment 
remarquable. 

M.  de  Saint-Aulaire  avait  une  belle  tâche.  Faire  l'éloge  de  M.  le  marquis 
de  Pastoret ,  pour  employer  une  expression  reçue;  c'était  ici  tout  simplement 
raconter  sa  vie ,  cette  vie  toujours  noble ,  toujours  honorable ,  toujours  do- 
minée par  un  dévoùment  pur  et  inébranlable ,  fidélité  si  rare  qu'elle  est 
honorée  par  tous  les  partis. 

M.  de  Saint-Aulaire  a  été  digne  et  simple  et  bien  à  la  hauteur  du  sujet. 
La  réponse  de  M.  Roger,  que  M.  Scribe  a  lue,  est  adroite  et  spirituelle. 
Elle  sauve  le  plus  possible  la  position  singulière  de  l'homme  à  qui  on  raconte 
sa  vie  en  face  avec  force  révérence  et  congratulations.  Mais  M.  Roger  a 
surtout  raconté  avec  un  grand  charme  la  vie  de  M.  le  marquis  de  Pastoret. 
Il  a  fait  écouler  avec  attendrissement  quelques-uns  des  beaux  faits  dont  cette 
belle  existence  fut  remplie.  Un  de  ces  faits  est  tout  à  l'honneur  de  M.  de 
Saint-Aulaîre,  et  a  été  amené  avec  esprit  et  bon  goût.  Enfin,  cette  séance  a 
rendu  à  l'Académie  cette  urbanité  et  ces  façons  de  grands  seigneurs  que 
M.  de  Salvandj  en  avait  chassés ,  justement  à  la  réception  d'un  des  plus  il- 
lustres membres  de  l'assemblée. 

Tous  les  journaux  ont  parlé  depuis  un  mois  du  banquet  offert  à  M.  Ingres; 
vous  savez  qu'il  a  eu  lieu  avec  un  ordre  parfait.  Quelques  personnes  ayant 
voulu  en  dénaturer  I  intention,  il  nous  appartient,  à  nous,  qui  seuls  en  avons 
eu  Tidee,  qui  l'avons  poursuivie,  qui  avons  choisi  les  membres  de  la  com- 
mission; il  nous  appartient  de  dire  dans  quel  but  a  été  organisé  ce  banquet. 
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Nous  avons  voulu  donner  Texemple  d'ovations  rendues  aux  grands  ar- 
tistes et  aux  arts ,  et  c'est  par  un  grand  artiste,  c'est  par  H.  Ingres ,  que  nous 
avons  voulu  commencer. 

Voilà  toute  la  portée  de  notre  manifestation;  elle  est  assez  haute ,  elle  est 
assez  noble  pour  qu'on  ne  cherche  pas  à  lui  en  donner  une  autre. 

Félicitons-nous  du  résultat,  puisque  le  buta  été  atteint.  M.  Ingres  a  reça, 
à  bon  droit,  l'honneur  le  plus  éclatant  qui  ait  été  rendu ,  en  France ,  à  un 
artiste. 

Simplet  lettres. 

Sjoniet  1841. 

Si  Londres  garde  encore  mademoiselle  Rachel,  du  moins  H.  Félix  nous 
est-il  déjà  rendu ,  et  vous  savez,  monsieur,  que  c'est  un  autre  elle-même.  Il 
arrive,  apportant  par  brassées  les  feuilles  officieuses  de  la  presse  anglaise^ 
qu'il  a  remplies  ou  fait  remplir  depuffs  triomphantsà  l'endroit  de  sa  fille. Le 
tout  a  été  remis,  à  bon  escient ,  entre  les  mains  du  commissaire  rojal ,  et 
vous  verrez  ce  que  deviendront  un  jour  ces  bienheureux  journaux.  Dieu 
garde  la  Comédie-Française  que  cène  soient  autant  de  billets  à  vue  tiréa  sur 
la  subvention  ! 

Miiis  voici  comme  on  explique  ces  merveilleuses  réclames.  Il  paraît  (je 
n'afGrme  rien,  n'ayant  pas  vu  par  moi-même),  il  paraît  que,  dans  le  journa- 
lisme d'outre-mer,  le  feuillelon  théâtral  est  traité  sans  conséquence.  Point 
de  rédacteur  ayant  titre  ;  le  premier  qui  vient  jette  son  article  à  l'imprime- 
rie ;  un  autre  passe  et  donne  sa  littérature  que  l'on  remet  au  prochain  nu- 
méro, si  bien  qu'entre  la  veille  et  le  lendemain  il  y  a  quelquefois  le  oui  et  le 
non  de  différence.  L'un  approuve  et  lautre  condamn.e  ;  l'un  dénigre  et  l'autre 
loue.  Au  fait,  c'est  à  peu  prés  là  le  moyen  qu'un  journal  représente  bien  To- 
pinion  publique.  Jugez  dés-lors  quelle  porte  ouverte  à  la  réclame.  Quand 
mademoiselle  Kachel  se  préparait  à  partir  pour  Londres,  les  Anglais  de  dis- 
tinction, qui  se  trouvaient  en  passage  à  Paris,  trouvèrent  l'occasion  favora- 
rable  pour  se  présenter  chez  elle,  et,  durant  ses  dernières  soirées,  vous  n'auriez 
vu  au  balcon  que  figures  étrangères,  profils  britanniques,  lorgnant  Roxane  ou 
Hermione  avec  de  certains  airs  d'intelligence.  On  se  donna  rendez-vous,  on 
s'entendit  pour  faire  route  par  le  même  paquebot,  on  servit  d'escorte  à  la 
tragédiene ,  et  plus  tard  on  la  chaperonna  dans  le  monde,  dans  ce  monde  an- 
glais ,  si  claustralement  fermé  pour  qui  voudrait  y  entrer  sans  introducteur. 
C'est  là  l'origine  du  succès.  Il  ne  partit  pas,  comme  chez  nous,  du  théâtre 
pour  conquérir  les  salons,  il  partit  des  salons  pour  s'imposer  au  théâtre.  Les 
nobles  hôtes  de  la  jeune  artiste  en  firent  une  affaire  personnelle.  Ils  y  mirent 
toute  la  vanité  de  leur  patronage,  et  se  glorifièrent  dans  leur  créature. 
])e  là  les  applaudissements,  de  là  les  bouquets  au  théâtre,  de  là  les 
notes  payées  ,  insérées  dans  les  journaux ,  sans  compter  les  commu- 
nications de  la  maison  Félix  et  compagnie.  Qui  sait  même  ce  qui  a  pu  être 
adressé  de  France?  On  a  bien  un  petit  frère  mis  en  pension  à  Belleville,  qui 
apprend  le  français  pour  écrire  les  lettres  officielles  de  la  sœur,  et  pour  ré- 
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ptrer  l'orthograghe  indiscrète  du  père.  Je  gagerais  qu'on  Ta  déjà  transformé 
en  journaliste.  Pourquoi  non?  Le  malade  de  Molière  n'était  pas  si  sot  quand 
il  voulait  un  apothicaire  et  un  médecin  dans  sa  famille.  —  Mais  le  talent? — 
Le  talent?  Grand  merci  de  l'honneur  que  vous  faites  aux  jourDalistes'I  J'ad- 
mets encore  que  le  métier  en  demande.  Un  juif  qui  a  pris  les  arts  pour 
spéculation ,  en  trouve  ou  en  pille  selon  le  besoin  ;  mais  il  en  aura ,  je 
vous  le  jure.  Ehl  moQ  Dieu!  cela  n'est  pas  plus  difficile  que  de  devenir 
millionnaire. 

Vive  les  habiles  et  les  industrieuxl  Voici  toujours  que  M.  Félix  se  frotte  les 
mains»  et  compte  les  bank-notes  à  pleins  tiroirs,  aprèsavoir  vendu  mieux  ou  pis 
que  des  mouchoirs  à  la  criée*  Il  ne  veut  plus  d'argent,  fi  donci  il  n'a  pas  envie 
de  revenir  avec  une  charge  plus  lourde  que  ce  malheureux  Lacédémonien , 
qui  traînait  sa  monnaie  de  fer  dans  une  brouette  :  des  bijoux  et  des  diamants, 
à  la  bonne  heure!  Cela  ne  tient  pas  grand'place»  et  puis,  tel  donnerait  une 
médiocre  somme,  à  titre  de  salaire,  qui  so  pique  de  générosité  dès  qu'il 
s'agit  de  cadeau.  J'aime  les  gens  de  calcul  et  de  ressource.  Ajoutez  qu'un 
chrétien  ne  saurait  où  se  défaire  d'un  magasin  complet  d'orfèvrerie:  aigrettes 
et  diadèmes,  colliers  et  bracelets,  boutons  et  pendants  d'oreilles  ;  il  serait 
bientôt  la  proie  des  revendeurs  juifs  qui  lui  achèteraient  des  millions  à  vil 
prix.  Mais  un  juif,  dieu  de  Jacob  1  il  aura  bientôt  mis  tout  Israël  en  cam- 
pagne ,  et  il  n'y  aura  encore  de  volé  que  nous  autres  chrétiens. 

Je  voudrais  bien  savoir  si  le  fait  est  vrai.  Il  me  semble  au  moins  très- 
vraisemblable.  Vous  avez  lu,  dans  quelques  journaux,  que  mademoiselle 
Rachel, fidèle  comme  Régulus  à  sa  parole,  voulaithéroïquement  s'arracher  à 
l'enthousiasme  de  l'Angleterre ,  pour  tenir  la  foi  promise ,  c'est-à-dire  aller 
en  représentations  sur  le  théâtre  de  Marseille.  L'Angleterre  pleura  et  ne 
put  consentir  à  de  si  tristes  adieux  :  encpre  fallait-il  le  temps  de  se  con- 
naître et  de  pouvoir  s'entendre  sans  dictionnaire.  La  reine  ,  trop  heureuse 
de  rencontrer  un  point  de  jonction  par  lequel  se  touchaient  Wighs  et  Tories, 
paya  de  ses  deniers  le  dédit  de  quinze  mille  francs.  J'en  aurais  donné  cent 
pour  le  plaisir  de  voir  lord  Melbourne  dans  la  même  admiration,  à  l'endroit 
de  la  tragédie  française  »  que  lord  Wellington  qui  est  devenu  sourd.  —  Mais 
devinez  la  suite.  On  prétend,  je  n'affirme  rien  ,  que  la  somme  remise  entre 
les  mains  de  mademoiselle  Rachel  n'a  pas  encore  pris  le  chemin  de  Marseille  ; 
on  croit  même  savoir  que  la  jeune  tragédienne  conserve  pieusement  ce  sou- 
venir d'une  munificence  royale,  et  s'acquittera,  quand  elle  en  aura  le  loisir, 
de  ses  engagements  avec  la  province. 

Au  reste,  un  de  ses  admirateurs,  celui-là  doit  être  Français,  je  présume, 
a  imaginé  de  lui  faire  une  galanterie  de  bon  goût ,  et  une  galanterie  digne 
de  son  talent ,  à  moins  qu'elle  ne  préfère  les  boutons  en  pierreries  et 
et  autre;^  brimborions  de  cette  espèce.  Cet  admirateur  a  traversé  le  détroit;  il 
s*est  adressé  à  M.  Eugène  Lami,  le  charmant  peintre  qui  comprend  avec  un 
esprit  si  distingué  toutes  nos  petites  cérémonies  officielles ,  il  lui  a  donné  des 
notes  sur  le  théâtre  italien  de  Londres ,  et  |lui  a  demandé  un  dessin  qui  re- 
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présenUt  mademoiselle  Rachel  dans  un  de  ses  triomphes.  C'est  le  moment 
où  le  rideau  se  relève ,  où  la  tragédienne  reparaît  au  milieu  des  acclamar 
tions.  La  salle  est  pleine  de  toilettes»  les  loges  battent  des  maios^  la  reine 
Victoria,  le  prince  Albert  saluent  aux  avant-scènes,  et  mademoiselle  Rachel 
s'incline ,  promenant  ses  jeux  avec  émotion  sur  une  jonchée  de  fleurs  jetées 
en  pluie  â  ses  pieds.  C'est  un  charmant  dessin  »  fait  avec  cette  di<linction ,  ce 
sentiment  exquis  de  la  mode,  qui  caractérisent  le  peintre  de  V Entrée  de  la 
duchesse  dOrlèan^  aux  Tuileries.  Le  roi  a  désiré  le  voir,  et  l'a  envqyé 
sur-le-champ  à  la  princesse  royale ,  afin  qu'elle  put  en  complimenter  l'ar- 
tiste à  son  tour. 

Mademoiselle  Rachel  sera  le  18  à  Paris,  disent  leslettres  qu'elle  écrit  de  Lon- 
dres; mais  elle  ne  fait  qu'y  passer,  ou  du  moins,  elle  ne  revient  pas  encore 
se  rendre  à  la  curiosité  du  parterre.  Vous  vous  souvenez  que  le  théâtre  lui 
accorde  cinq  "mois  de  congé  avec  ses  appointements  de  soixante  milie  francs. 
Qui  sait  pourtant?  J'ai  peur  qu'il  ne  lui  prenne  fantaisie  d'offrir  le  reste  à  ra- 
cheter. D'abord,  la  subvention  tout  entière  n'y  suffirait  pas,  après  les  pré- 
tentions nées  du  voyage  de  Londres.  Ensuite,  je  me  contente  fort  bien  du 
Théâtre-Français  sans  mademoiselle  Rachel.  Le  Théâtre-Français  n'a  pas 
en  besoin  de  mademoiselle  Rachel  pour  jouer  avec  une  rare  supériorité  le 
Bourgeois  de  Gand  et  Un  Mariage  sous  Louis  XV.  Que  nous  ramènera  ma- 
demoiselle Rachel?  La  tragédie.  Ahl  grâce,  s'il  vous  platt,  c'est  Ifien  assez 
de  sept  mois,  et  de  trois  jours  de  tragédie  par  semaine.  La  seule  chose  dont 
je  me  plaigne,  c'est  que  cet  été  n'ait  pas  été  employé,  comme  les  autres,  à 
passer  un  peu  en  revue  le  répertoire  de  la  comédie.  Du  reste,  la  comédie, 
monsieur,  c'est  de  cecôté-lâ  qu'est  l'avenir  du  Théâtre-Français.  Quant  aux 
bonnes  gens  qui,  sur  la  foi  du  Constitutionnel  et  de  \ai, société  Racinienne, 
exhument  naïvement  de  quelque  vieux  carton,  quelque  vieux  manuscrit 
proprement  copié,  fruit  des  longues  élucubrations  de  leur  jeune  muse;  hélas! 
on  peut  hardiment  leur  prédire  qu'ils  viendront  échouer,  comme  un  certain 
M.  Boniflot,  non  pas  devant  le  public,  c'est  un  honneur  réservé  à  de  plus 
dignes,  mais  devant  le  comité  de  lecture.  Imaginez  un  vieillard,  chose  respec- 
table, qui  est  venu  présenter,  comme  on  disait  jadis,  son  chef-d'œuvre  pour 
la  maîtrise  ;  la  singularité  de  son  nom  prétait  peut-être  un  peu  â  rire  ,  mais 
son  âge  inspirait  une  sorte  de  compassion  affectueuse  ;  malheureusement,  il 
n'y  eut  pas  longtemps  â  s'attendrir;  l'intrépide  présomption  du  poêle  poussa 
si  vite  au  dehors,  que  le  vieillard  disparut,  et  le  comité  se  crut  permis  d'ôtre 
juste  ;  il  refusa  la  pièce  â  l'unanimité  des  voix. 

Du  reste,  le  théâtre  compte  toujours  pour  cet  hiver  sur  un  drame  épi- 
que de  M.  y.  Hugo.  Ligier  a  déjà  rendu  quelques  visites  au  nouvel  acadé- 
micien; que  dis-je?  au  nouveau  chancelier  de  l'Académie.  Ligier  voudrait  ti- 
rer â  soi  un  rôle  ;  et  pourquoi  pas  ?  s'il  y  en  a  trois  grands  comme  dans  Her^ 
nani.  Mais  Beauvallet  attend  sans  demander,  et  Beauvallct  est  devenu 
le  partenaire  obligé  de  mademoiselle  Rachel.  Beauvallet  a  donné  dans  Po^ 
lyeucte  la  mesure  de  sa  noble  intelligence,  de  sa  simplicité  antique,  et  de  sa 
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ble deux  grands  rôtès,  trdîé  ^rsinds  rôles,  cjuatre  grands  rôles  du  poêle  :  Sal- 
tàbadily  Angelo  don  Rdy-Goraez  e(  Hernanî.  J'oubliais  Didier  de  Marion  De- 
/omte>rdle  dessiné  sur  là  taille  de  6ocage,  et  (^ur  transforma  Beauvaliet 
en  le  revotant  ;  admirable  au  {tremîer,  admirable  surtout  au  dernier  acte, 
dans  l'énergie,  dans  la  colère,  dans  Tadoralion  delà  mort  et  dans  le  pardon. 

Il  a  manqué  (rois  choses  à  6eauva1let  pour  être  reconnu  du  premier  abord 
Uti  artiste  supérieur  :  la  voix,  ié  corps  et  la  physionomie.  La  voix»  grave  et 
^roforide,  ne  se  développe  aisément  que  dans  les  cordes  basses;  dans  un  re^ 
gisire  plus  élevé,  elle  perd  son  timbre,  elle  s'assure  mal  et  ne  se  plie  pas  sans 
p^hè  aux  sofa'ores  Inflexions  de  la  jeunesse.  Le  corps  est  grêle  par  les  jambes, 
ètrbit  par  les  épaules,  raide  à  la  cambrure  des  reins.  La  physionomie,  tristn 
et  sévère,  ne  s'éclaire  pas  soudainement  de  la  passion  intérieure;  la  pensée 
la  trouve  difGcilemeiit  transparente,  et  ne  s'y  joue  pas  à  son  gré  dans  des  li- 
gues immobiles.  C'est  avec  ce  tri|>le  désavantage  que  Beauvaliet.  découragé  da- 
bordpar  i'abanaon  de  la  tragédie,  parla  lassitude  du  parterre,  par  la  médiocrité 
de  la  troupe  tragique,  entra  en  lutte,  dès  le  retour  du  public,  avec  le  succès 
flë  mademoiselle  Racliel  et  la  dédaigneuse  indifférence  des  engoûments  ex- 
eluisifs.  Il  avait  pour  adversaire  une  jeune  femme  douée  au  degré  le  plus 
éitilnent  de  tout  ce  qui  lui  fait  défaut,  une  femme  dont  la  voix  merveil- 
letise,  se  jpose  sur  chaque  syllabe  avec  une  brièveté,  avec  une  autorité,  avec 
line  Justesse  inouïe,  qui  n'a  qu'à  se  présenter  en  scène,  droite  et  les  mains 
(croisées  |îour  s'emparer  de  son  J)arterre,  tant  la  lôle  se  porte  avec  majesté  sur 
tiiicôii  d'ilnedistinctioh  royale,  tant  le  cou  descend  avec  une^râce  souveraine 
BOT  là  pehte|)arfaite  des  épaules;  une  femme  qui  peut  se  passer  du  geste,  qui 
(Kiiuri^ait  an  besoin  se  [)asser  de  la  voix,  tant  la  physionomie  peint,  raconte, 
éclaire,  tant  la  bouche  frémit  avec  rage,  tant  le  front  rayonne  d'une  joiehimi- 
bêtise,  tant  la  passion  semble  se  mettre  en  scène  elle-même  sous  ce  visage  dé 
cristal.  Eh  bien  !  Beauvaliet  n'a  pas  été  vaincu.  Toujours  obstiné ,  toujours 
attentif,  toujours  en  éveil  sur  le  sens  de  la  tragédie,  il  a  composé  le  rôle 
d'Orestc  de  telle  sorte  qu'Oreste  s'est  maintenu  de  front  avec  Hermione.  In- 
férieur |)eut-ètre  dans  Horace,  égal  dans  Mithridate^  égal  dans  Cinna,  il  a 
triomphé  dans  Polyeucte,  et  triomphé  par  où  il  devait  faiblir,  par  la  jeunesse, 
^r  le  calme,  f^ar  l'attitude,  par  la  simplicité  inspirée  de  la  déclamation. 

Le  Bourgeois  de  Gand  lui  a  fourni,  ces  jours  passés,  foccasion  d'un  nou- 
Teaa  succès.  Ce  ne  {mouvait  être  un  succès  de  débit,  dans  une  pièce  où 
ractloD  laisse  pett  de  place  aux  développements  du  style;  c'est  un  succès  (te 
composition  et  de  création.  Jamais  rôle  assurément  n'a  coûté  autant  do  soins 
et  d'études  à  madeifioiselle  ftachel ,  que  celui  du  duc  d'Albe  n'en  a  coûté  à 
Beauvaliet.  Il  en  a  fait  une  figure  vivante,  une  réalité  cjui  ne  se  dément 
pas,  où  tout  le  détail  s'empreint  de  la  couleur  de  l'ensemble.  On  sent,  chose 
rare,  et  que  j'explique  assez  mal  sans  doute;  on  sent  qu'il  y  a  du  person- 
nage autant  en  dedans  qu'au  dehors,  et  qu'il  faudrait  percer  avant,  pour 
troaver  te  comédien  sous  le  rôle  dont  il  est  revêtu.  Le  malheur,  c'est  que  le 
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succès  n'a  pas  été  double,  et  qu'il  ne  s'est  pas  communiqué  de  l'acteur  à  la 
pièce.  Quel  dommage  de  mettre  tant  de  soi-môme  dans  un  r6le,  pour 
ne  voir  qu'une  salle  médiocrement  garnie ,  et  n'avoir  pas  chaque  soir 
deux  mille  témoins  de  son  talent!  Après  cela,  il  faut  attendre;  la  for- 
tune d*une  reprise  n'est  pas  comme  celle  d'une  première  représentation  ;  elle 
ne  dépend  pas  du  bruit  d'une  seule  soirée  :  le  public  n'y  vient  qu'à  bon 
escient;  il  attend  d*abord,  il  s'achemine  ensuite.  Je  crois  qu'il  s'acheminera 
vers  le  Bourgeois  de  Gandf  parce  qu'il  j  a,  sinon  un  grand  mérite  histo- 
rique ou  littéraire»  c'est  bien  là  le  souci  du  public  I  du  moins  un  véritable 
intérêt  posé  sur  un  long  rôle,  et  un  rôle  parfaitement  joué. 

Geffroj  et  Giijon  secondent  Beauvallet  :  le  premier ,  de  toute  son  intelli- 
gence, de  toute  l'âpreté  de  son  talent;  le  second,  de  ce  don  de  sensibilité 
sympathique  dont  il  abuse  sans  doute ,  mais  qui  remue  profondément  la 
foule.  Je  voudrais  trouver  mademoiselle  Doze  aussi  réellement  louable 
qu'elle  le  croit  elle-même ,  et  que  son  illustre  mattresse  tâche  de  le  croire; 
mais  on  a  dit  à  mademoiselle  Doze  qu'il  faut  toujours  produire  de  TeSet , 
qu'il  faut  tirer  des  mots  plus  qu'ils  ne  disent  et  autre  chose  qu'ils  ne  disent; 
c'est  là  un  détestable  enseignement.  Avec  de  pareilles  leçons,  on  bouffit  de 
petits  rôles,  sans  pouvoir  les  agrandir;  on  s'agite  démesurément  pour  des 
résultats  puérils,  comme  ce  nain  du  roman  d'Alphonse  Karr,  qui  souleva  tou- 
jours héroïquement  son  chapeau,  et  qui  prend  sa  canne  de  l'air  dont  Hercule 
devait  emporter  sa  massue.  Ily  a  plus,  je  l'ai  écrit  ailleurs:  lesgens  sensés  peu- 
vent sourire  de  cette  ambition,  de  cette  disproportion  des  effets  vis-à-vis  d'un 
rôle  effacé  à  dessein;  mais  ils  se  sentent  blessés  dans  la  délicatesse  de  leur 
goût,  quand,  pour  chatouiller  le  parterre  à  ses  endroits  sensibles,  l'actrice, et 
une  actrice  de  seize  ans,  je  pense,  oublie  qu'elle  joue  un  rôle  de  fille,  etjoue  on 
rôle  d'amante  avecson  père.  Mademoiselle  Doze  ne  s'endoute  pas,  je  l'espère; 
mais  cette  coquetterie  à  contre-temps,  ces  calinerieshorsde  propos,  ne  sont 
que  des  avances  honteuses  faites  aux  mauvais  instincts  du  public.  Au  reste,  je 
reconnais  là  les  leçons  de  mademoiselle  Mars.  C'est  presque  toujours  par  cette 
provocation  des  sens,  qu'aux  dépens  de  la  vérité  de  l'art,  la  grande  cooié* 
dienne  a  donné  le  change  à  l'opuiion  excitée  ;  mais  alors  il  y  avait  encore 
chez  mademoiselle  Mars  une  certaine  pudeur  de  jeunesse  qui  la  retenait 
dans  une  exquise  mesure.  Aujourd'hui  l'âge,  le  dépit,  les  passions  haineuses 
lui  ont  fait  perdre  ce  tact  si  précieux  ;  et  c'est  un  malheur  pour  mademoi» 
selle  Doze,  comme  pour  nous  un  triste  spectacle ,  que  ces  malignes  habitu- 
des d'une  actrice  en  retraite,  entées,  inoculées  sur  l'inexpérience,  sur  la 
grâce  d'un  enfant. 

J'ai  tort,  je  l'avoue,  de  poursuivre  mademoiselle  Mars  au-delà  du  théâtre; 
à  qui  la  faute  aussi?  Pourquoi  la  retrouvé- je  encore  présente,  et  cherchant 
à  se  survivre  à  la  Comédie  Française?  Dernièrement,  une  débutante,  ma- 
dame Alexis  Pastelot  (mademoiselle  Bury  de  l'ancien  Odéon) ,  s'est  essayée 
dans  le  rôle  de  Valérie.  Il  était  bien  que  mademoiselle  Mars  ne  vint  pas  se 
rappeler  elle-même  au  public,  et  éveiller  de  force  une  comparaison  assu- 
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rément  terrible;  il  était  bien  qu'elle  se  tint  éloignée,  pour  ne  pas  ajouter  à 
rémotion  d'une  femme  qui  aborde  la  première  scène  du  monde^  la  présence 
bostile  d'un  témoin  désespérant.  Mademoiselle  Mars  n'a  pas  compris  cette 
discrétion  ;  elle  a  voulu  se  montrer  ;  elle  a  espéré  que  les  yeux  se  détour- 
neraient plus  d'une  fois  du  théâtre  vers  sa  loge ,  qu'on  lui  sacrifierait  dans 
cette  sorte  d'entretien  la  faiblesse  d'une  pauvre  débutante,  que  le  parterre 
se  lèverait  unanime  pour  saluer  de  ses  applaudissements  son  ancienne  idole; 
qui  sait  même?  qu'on  la  rappellerait  d'autorité  sur  la  scène ,  comme  made- 
moiselle de  Brie  qu'on  alla  chercher  à  soixante  ans,  (mais  mademoiselle  de 
Brie  était  bien  profondément  retirée  chez  elle)»  pour  l'admirer  encore  dans  le 
rôle  d'Agnès.  Si  c'est  là  ce  que  mademoiselle  Mars  avait  espéré,  elle  a  été 
trompée  dans  son  attente.  Le  public  a  eu  des  applaudissements  pour  ma- 
dame Pastelot;  il  s'est  souvenu  qu'au  temps  même  de  Célimène,  il  en  avait 
eu  pour  mademoiselle  Yerneuil ,  et  que  la  jeunesse  de  mademoiselle  Plessy 
lui  a  déjà  semblé  aussi  précieuse  qu'une  équivoque  perfection. 

Mais,  pour  parler  d'autre  chose,  car  il  est  certains  sujets  qui  m'emportent 
toujours  plus  loin  que  je  ne  veux;  n'avez-vous  pas  dessein  de  faire  cette 
année  une  petite  promenade  en  Suisse?  Si  cette  fantaisie-là  venait  à  vous 
prendre,  munissez-vous  d'abord ,  je  vous  le  conseille,  de  Y  Itinéraire  des^ 
criptif  et  historique  de  la  Suisse ,  qui  a  été  publié  au  commencement  de 
la  saison.  C'est  un  volume  in-lâ ,  très-portatif,  quoique  plein  de  choses. 
L'auteur,  M.  Adolphe  Joanne,  avocat  et  homme  de  lettres  en  même  temps , 
a  passé  sept  ans  à  en  recueillir  les  matériaux;  aussi  je  ne  crois  pas  qu'il 
poisse  y  avoir  rien  de  plus  complet  dans  ce  genre.  Rien  n'a  été  omis;  pas 
même  les  conseils  sur  le  moment  précis  où  il  faut  se  mettre  en  route;  pas 
même  le  calcul  exact  des  dépenses  du  voyage  pour  l'amateur  ou  pour  l'ar- 
tiste; les  moyens  de  transport,  les  services  de  diligences,  les  bateaux  à  va- 
peur, les  chemins  de  fer,  les  voitures^  l'intérieur  du  pays,  le  prix  de  la 
calèche  et  du  char-à-bancs,  celui  du  cheval  ou  du  mulet,  et  de  la  chaise  à 
porteurs.  Vous  qui  n'allez  pas  à  pied ,  vous  passeriez  le  paragraphe  qui 
traite  du  costume  et  du  langage  des  piétons  ;  encore  ne  le  passeriez-vous 
pas,  parce  qu'il  est  amusant  et  relevé  à  propos  d'une  charmante  citation  de 
Jean-Jacques;  vous  étudieriez  surtout  le  paragraphe  des  auberges;  que 
TOUS  dirai-je  enfin?  Lisez  l'Itinéraire  de  M.  Joanne,  si  vous  voulez  voyager; 
si  vous  ne  voyagez  pas ,  lisez-le  encore.  Par  une  attention  toute  pré- 
voyante, l'auteur  a  fait  imprimer  sur  toile  la  carte  de  la  Suisse ,  de  telle  fa- 
çon que  le  vent  ne  la  déchire  pas  si  on  la  déploie  à  l'air  frais  des  glaciers. 
Moi,  je  la  déploie  tout  simplement  sur  ma  table ,  et  je  trouve  encore  la 
précaution  très-utile,  fl  y  a  de  tout  dans  ce  livre,  et  il  y  a  pour  tous  :  il  y 
a  de  la  statistique,  et  de  la  plus  exacte  et  de  la  plus  minutieuse;  il  y  a  du 
calcul,  ne  fût-ce  que  celui  du  change  des  monnaies  ;  il  y  a  de  la  botanique 
et  de  la  minéralogie,  il  y  a  de  la  culinaire,  il  y  a  de  l'histoire  et  de  la  poésie  ; 
que  n'y  a-t-ilpas?  Je  crois  qu'il  doit  satisfaire  à  tous  les  goûts,  à  toutes  les 
idées,  i  toutes  les  variétés  du  genre  iroyageur.  J'en  conseillerais  la  lecturç 
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a  un  commid  marchand  ,  à  an  peintre ,  à  un  lettré ,  à  celui  qui  cherclie  les 
glacierâ  et  à  celui  qui  cherche  les  tables  d'hô(e  ;  à  celui  qui  veut  le  sentier 
et  à  celui  qui  veut  la  grande  route;  je  la  conseillerais  à  un  curieux  désœu- 
vré, et  je  vous  la  conseille. 

Ed.  Thierry. 

Académie  royale  de  Miuiqae.  —  GiseUe  ou  les  Willlf . 

Le  Mord,  ce  pays  de  la  légende  convient  merveilleusement  au  ballet  fan- 
tastique, ^^oni  M,  Théophile  Gautier  a  conçu  Tidée  d'enric|iir  notre  opéra. 
Lenore,  la  Fille  du  Pasteur^  la  Chasse  infernale ,  spnt  autant  de  petits 
diamants  ciselés  en  ce  genre,  ou  Burgher  introduisit  plus  d'une  fois  les  élé-r 
ments  dramatiques  et  passionnés.  Etenri  Heine,  le  digne  collecteur  de  toutes 
les  ruines,  Henri  Heine,  à  qui  nous  devons  le  beau  livre  de  VÀllemagne  , 
raconte  dans  ce  même  ouvrage  une  destinée  élrange  de  fiancées.  Les  Willis. 
suivant  lui,  conservent  encore  sous  la  tombe  un  désir  immodéré  de  la  danse, 
elles  vont  jusqu'à  arrêter  le  voyageur  pour  lenchainer  dans  leur  cercle  ra-* 
pide,  et  le  contraignent  à  leur  servir  de  cavalier  jusqu'à  ce  qu'il  cède  à  l'é- 
puisement et  à  la  fdtigue.  Ces  Willis,  on  le  voit,  sont  un  peu  piquées  de  la 
tarentule ,  et  au  temps  de  Louis  XHI  on  les  eût  crues  atteintes  de  la  danse 
de  Saint-Gui. 

Pauvres  jeunes  femmes!  elles  aimaient  le  bal  avant  leur  mort«  elles  l'ai- 
menl  après;  à  tout  prix  il  leur  faut  des  farandoles,  du  bruit,  de  la  musique. 
En  vérité,  elles  ressemblent  à  bien  des  dames  qui  vivent. 

Un  prince  déguiiié,  fait  la  cour  à  la  jolie  paysanne  Giselle,  un  Almaviva  a 
pris  le  costume  d'un  pâtre.  C'est  le  jour  delà  vendange,  le  petit  dieu  Bac* 
chus  apparaît  sur  un  tonneau,  que  portent  quatre  vigoureux  Allemands,  il  ' 
sourit  aux  danses  de  Giselle  et  du  jeune  prince.  Un  fort  vilain  moni^ieur,  un 

fertain  Hilarion,  le  judas  de  la  contrée,  garde-chasse  de  son  état,  trahit 
incognito  du  prince  déguisé,  que  Giselle  accuse  de  perfidie,  car  ce  charmant 
trompeur  avait  promis  sa  main  à  une  noble  châtelaine  des  alentours.  Ce 
coup  est  affreux  pour  la  pauvre  Giselle,  elle  croyait  aux  princes  vertueux  et 
à  l'amour,  la  voilà  forcée  de  croire  aux  paroles  d'Hilarion!  ceci  lui  fait  tant  de 
peine ,  qu'elle  prend  le  parti  d'en  mourir.  Hilarion  se  désespère ,  il  ne 
croyait  pas  frapper  si  fort,  mais  les  garde-chasses  sont  brutaux.  Le  prince  se 
jette  sur  le  corps  de  sa  bien-aimée  et  tombe  évanoui  prés  de  Giselle. 

Le  deuxième  acte  s'ouvre  sur  une  forêt  aux  teintes  vaporeuses,  aux  feuil- 
lages  }aunis,  c'est  là,  qu'à  la  clarté  d'une  lune  pâle  et  roulée  dans  de  grands 
nuages,  les  Willis  ouvrent  le  bal  chaque  soir.  Le  tombeau  de  l'infortunée 
Giselle,  et  la  croix  qui  surmonte  cette  humble  pierre  apparaissent  au  côté 
gauche  du  tableau ,  c'est-là  qu'on  l'aura  placée  sans  doute,  la  charmante 
danseuse ,  en  raison  de  son  amour  pour  les  rondes  joyeuses  du  village  t  Le 
convoi  n'a  eu  qu'un  pas  à  faire  de  sa  chaumière  au  rendez-vous  habituel 
des  Willis.  La  brise  agite  les  roseaux,  et  sous  le  souffle  de  cette  brise  noc- 
turne, peu  à  peu  les  fantastiques  danseuses.  Chacune  de  ces  mortes  tend  ta 
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main  à  Giselle,  lorsque  le  mauvais  destin  du  garde-cfaasse  le  conduit  au 
milieu  de  ces  perGdes  enchantere.<;ses.  Elles  le  forcent  à  danser  avec  elles , 
puis  le  rejettent  bientôt  épuisé  de  fatigue  au  gouffre  béant  du  lac.  Le  jeune 
priRce  est  venu  cependant  chercher  la  modeste  place  où  s'élève  le  tombeau 
de  la  paysanne.  Surpris  par  les  Willis ,  il  est  enlacé  par  elle  dans  leur  rondq 
impitoyable.  Giselle  emploie  ses  efforts  pour  le  sauver.  Mais  la  cruelle 
reine  des  Willis,  sourde  à  ses  prières  va  lui  faire  subir  le  destin  d'Hilarion  , 
quand  les  blancheurs  de  l'aube  mettent  fin  au  pouvoir  de  ces  fées  vengeres- 
ses que  vient  ressaisir  la  mort.  La  noble  fiancée  du  jeune  homme  reparaît 
avec  la  chasse,  le  prince  se  jette  à  ses  pieds^  encore  ému  des  visions  magi- 
ques de  la  nuit.  Elle  lui  pardonne,  il  l'épouse. 

On  a  pu  voir,  par  cette  analyse  restreinte,  quel  parti  M.  Th.  Gautier  a  tiré 
de  la  ballade  racontée  par  Henri  Heine.  Le  rôle  de  Giselle  respire  toute  la 
poésie  de  l'auteur  de  la  Comédie  de  la  mort.  Si  ce  paysage  romanesque  est 
moins  sombre  que  ceux  décrits  par  M.  Th.  Gautier  : 

Où  jamais  d*uu  vivant  le  pied  ne  se  posa 
G>mme  dans  les  tableaux  de  Salvator  Rosa. 

II  conserve  du  moins  quelques-unes  des  teintes  habituelles  de  sa  palette. 
On  sent  que  l'auteur  à'Omphale  et  de  la  Morte  amoureuse,  a  passé  par  là. 
Entre  les  mains  de  M,  Gautier,  ce  ballet  est  devenu  une  ravissante  élégie. 
La  grâce  de  Giselle,  la  perfidie  d'Hilarion,  les  nuances  délicates  de  ce  petit 
poëme  lui  donnent  un  parfum  exquis,  chaque  chose  y  est  à  sa  place,  et  ne 
nuit  point  à  l'ensemble. 

Mademoiselle  Carlotta  Grisi  a  mimé  et  dansé  le  rôle  de  Giselle,  avec  une 
perfection  remarquable.  Sans  aspirer  au  vol  aérien  de  Taglioni ,  sans  co- 
pier les  poses  souvent  grimaçantes  d'Essler ,  elle  a  rencontré  une  troisième 
école  qui  met  en  relief  son  agilité  et  sa  grâce.  Perrot  s'était  chargé  de  des- 
siner les  pas  de  ce  rôle  empreint  d'une  rêverie  molle  et  suave.  Mademoiselle 
Dumilâtre,  chargée  du  rôle  de  Myrtha,  reine  des  Willis  n'avait  qu'à  se  mon- 
trer pour  être  applaudie  9  le  parterre  et  les  loges  lui  ont  tenu  compte  d'une 
souplesse  pleine  d'abandon ,  et  d'une  élégance  aussi  distinguée  que  sa  per- 
sonne. Peut-être  pourrait-on  exiger  plus  d'animation  de  ce  beau  marbre  , 
mais  mademoiselle  Dumilâfre  n'a  pas  encore  eu  rocca.Mon  de  déployer  un 
talent  sur  lequel  nous  comptons  tous. 

Le  pas  du  premier  acte,  destiné  à  faire  valoir  la  grâce  de  madenioiselle 
lîatballe  Fitz -James,  fait  le  plus  grand  honneur  à  cette  danseuse.  M.  Petipas 
a  mimé  avec  feu  le  rôle  du  prince. 

La  musique  de  M.  Adolphe  Adam,  abonde  en  motifs  variés  et  gracieu^^ 
Ob  a  remarqué  surtout  une  valse  qui  sera«  dans  peu,  sur  tpus  les  pianqs,  et 
est  appelée  au  plus  grand  succès.  Les  autres  morceaux  de  cette  charmante 
fantaisie ,  sont  empreints  de  la  verve  et  du  goût  épuré  de  l'auteur  du  CAa- 
Ut .  et  de  tant  d'autres  opéras. 

Le  premier  décor  est  peu  remarquable,  mais  le  second  est  féerique.  Des 
plantes  naturelles,  des  roseaux  vrais,  attestent  le  g[oût  prodigue  de  notre  pre- 
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mière  scène;  les  corbeilles  de  fleurs  d'où  s'échappent  les  WillU,  forment 
un  tableau  charmant.  En  somme ,  voilà  un  succès  de  deux  cents  représen- 
tations. 

La  moralité  de  ce  ballet ,  peut  se  voir  du  reste,  résumée  par  un  mot  que 
disait  près  de  nous  une  femme  d'esprit  :  «  Ces  Willis  sont  bien  heureuses 
de  pouvoir  rendre  aux  hommes,  dans  l'autre  monde,  tout  le  mal  qu'ils  nous 
font  dans  celui-ci.  » 

Roger  de  Beauvoir. 

Sous  le  titre  de  Marguerite  de  Roussillonf  l'éditeur  Martin,  place  de  la 
Madeleine,  publie  six  mélodies  de  M.  Prosper  Sain-d'Arod,  qui  donnent  une 
idée  très-avantageuse  du  talent  de  ce  jeune  compositeur.  On  remarquera, 
entre  autres ,  le  Printemps  du  cceur,  sur  des  paroles  de  M.  Emile  Des- 
champs, mélodie  pleine  de  charme  et  de  tendresse  ;  et  le  Sonneur  de  Notre- 
Dame,  dédiée  à  M.  Hector  Berlioz,  et  qui ,  par  Toriginalité  et  la  vigueur  du 
style  musical,  est  tout  à  fait  digne  d'une  telle  dédicace. 

L'éditeur  Richault,  boulevard  Poissonnière ,  vient  de  mettre  en  vente  la 
partition  complète,  au  piano,  de  Loyse  de  Montfort,  scènes  lyriques,  par 
My  François  Bazin.  Tous  les  salons  ratifleront  la  couronne  de  l'Institut  et  les 
honneurs  du  grand  Opéra.  La  v(^ue  est  assurée  à  cette  forte  et  charmante 
composition. 

Les  Nuits  d'été,  six  mélodies ,  par  M.  Hector  Berlioz ,  sur  des  poésies  de 
M.  Théophile  Gautier,  paraissent  aussi,  en  ce  moment,  chez  l'éditeur  Schle- 
singer.  Les  noms  du  compositeur  et  du  poëte  signifient  trop  clairement 
grand  talent  et  grand  succès,  pour  que  nous  ayons  rien  à  y  ajouter.  Qu'il 
nous  suffise  de  dire  que  ce  recueil ,  riche  de  toutes  les  nuances  et  de  tous  les 
tons,  réunit  le  lai  gracieux,  la  mélodie  large  ou  passionnée  et  la  ballade 
mélancolique. 

AoAdémie  des  Soienoei. 

Physique  appliquée.  —  Lettre  de  M.  Lerebours  à  M.  Arago.  —  Photo- 
GBAPHiE.  —  Nouvelles  découvertes  de  M.  Daguerre.  —  Les  excursions  da- 
GUERRiENNES.  —  Lorsquo,  pour  la  première  fois,  nous  avons  entendu  parler 
du  procédé  de  M.  Daguerre,  notre  admiration  s'est  tenue  dans  de  justes 
bornes.  Il  y  avait  là,  en  effet,  découverte  d'une  grande  loi  chimique;  mais, 
au  point  de  vue  de  Fart,  l'invention  nous  semblait  encore  dans  son  enfance. 

Puis,  nous  craignions  ce  qui  arrive  si  souvent,  nous  craignions  le  manque 
de  perfectionnement,  et,  par  suite,  la  stérilité  d'une  aussi  magnifique  décou- 
verte. 

Cependant,  dans  ses  excursions  daguerriennes,  M.  Lerebours  nous  fit 
bientôt  pressentir  tous  les  développements  qu'il  voulait  donner  au  procédé 
photographique.  La  précision  avec  laquelle  il  nous  avait  reproduit  quelques 
belles  vues,  ranima  nos  espérances.  H.  Lerebours  a  continué  son  œuvre ,  tant 
habilement  entreprise.  De  progrès  en  progrès,  il  en  est  venu  à  un  point  qu^ 
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approche  de  la  perfection.  Nous  noas  empressons  de  rendre  publiques  les  di- 
yerses  modifications  qu*il  a  apportées  au  da^erréotype. 
Yoici  une  lettre  de  M.  Lerebours  à  M.  Arago. 

a  J'ai  l'honneur  de  vous  prier  de  présenter  à  V Académie,  au  nom  de 
M.  Claudet^  Français  domicilié  à  Londres»  et  cessionnaire  d'une  partie  de  la 
patente  que  MM.  Daguerre  et  Niépce  y  ont  prise  pour  leurs  appareils  photo- 
graphiques, le  procédé  suivant,  au  moyen  duquel  on  peut  accélérer  la  pro- 
duction des  épreuves  daguerriennes  au  point  de  remplacer  quelquefois  les 
minutes  par  autant  de  secondes.  Ce  procédé  consiste,  en  principe,  dans  l'ap- 
plication successive  de  Yiode  et  du  chlorure  d'iode. 

»  La  plaque,  préparée  comme  à  lordinaire,  est  d'abord  placée  dans  la  botte 
à  iode;  puis,  lorsqu'une  légère  teinte  commence  à  se  montrer»  on  la  promène 
au-dessus  d'un  flacon  contenant  du  chlorure  d'iode  qui  la  jaunit  très-rapide- 
ment; enfin,  on  la  replace  pendantquelques  secondes  dans,  la  boite  à  iode,  et 
elle  est  prête  à  recevoir  l'impression  de  la  lumière. 

s  Avec  un  objectif  d'un  très-court  foyer»  j'ai  obtenu,  à  l'ombre,  et  on 
quinze  à  vingt  secondes»  des  portraits  qui  eussent  exigé  de  quatre  à  cinq  mi- 
nutes par  les  procédés  ;ordinaire8.  Avec  le  même  objectif»  deux  à  trois  se- 
condes suffisent  pour  faire  passer  entièrement  une  épreuve  prise  sur  les 
édifices  qui  avoisinent  le  Pont-Neuf.  Avec  l'objectif  normal»  désigné  par 
M.  Daguerre  et  la  plaque  deO,""  22  sur  0,  "^  16,  j'ai  eu»  en  deux  minutes , 
les  plus  belles  épreuves  que  j'aie  encore  vues  de  ces  monuments. 

»  La  préparation  du  chlorure  d'iode  consiste  à  faire  arriver  du  chlore  à 
l'état  gazeux  dans  un  flacon  contenant  une  certaine  quantité  d'iode  ;  mais 
toute  simple  qu'elle  paraisse,  elle  présente  de  notables  difficultés  dans  l'ap- 
préciation de  la  quantité  de  chlore  à  introduire.  S'il  y  en  a  trop  peu,  le  fla- 
con  perd  rapidement  les  propriétés  accélératrices  ;  s'il  y  en  a  trop ,  à  quelque 
hauteur  qu'on  tienne  la  plaque  au-dessus  du  flacon ,  elle  se  recouvre  immé* 
diatement  d'une  couche  verdâtre  qui  empêche  l'épreuve  de  paraître. 

•  La  réussite  de  cette  préparation  dépend  donc  d'une  certaine  habitude 
que  la  pratique  seule  peut  donner  ;  un  peu  de  pratique  est  également  néces- 
saire pour  obtenir  une  couche  uniforme  de  chlorure  d'iode  sur  la  plaque,  car 
il  ne  faut  passonger,  dans  ce  cas,  à  l'emploi  d'un  appareil  analogue  à  celui  de 
M.  Daguerre»  ses  parois  s'imprégnant  immédiatement  de  chlorure  que  leur 
grande  surface  ne  tarde  pas  à  dissiper  entièrement.  Je  m'occupe  en  ce  moment 
de  dispositions  qui  me  paraissent  propres  à  atteindre  le  but  avec  sécurité» 
mais  l'expérience  n'a  pas  encore  suffisamment  prononcé  sur  leur  efficacité 
pour  me  permettre  de  les  présenter  à  l'Académie.  » 

Cette  lettre  annonce  d'immenses  améliorations  au  procédé.  La  question 
de  temps  est  pour  beaucoup  dans  les  épreuves  daguerriennes ,  eu  égard  à 
la  mobilité  ou  à  l'immobilité  des  objets  que  l'on  veut  reproduire.  Par  ce 
nouveau  moyen,  le  domaine  de  la  découverte  s'agrandit  et  se  généralise. 
Telle  vue  qui  ne  pourrait  pas  être  parfaitement  daguerréotypée  en  quelques 
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minutes,  le  sera  peuMtre  en  deux  secondes;  avantage  précieux,  nra-seu* 
lement  pour  le  commerce,  mais  surtout  pour  lart. 

M.  Daguerre  comprenait  bien  iui-mème  toute  Tiraportanee  de  la  câérité; 
aussi  travaillait-il  depuis  longtemps  à  amener  ce  résultat,  et  ses  recherches 
nombreuses  l'ont  conduit,  non  pas  à  obtenir  des  épreuves  tré8*rapidement, 
mais  à  Vimtantanéité,  Voici  le  procédé  qu'il  a  communiqué  à  M.  Arago, 
qui  s'est  empressé  d'en  faire  part  à  TAcadémie. 

'  Il  a  îsoléf  et  ensuite  éléctrisé  la  plaque  d'argent  iodurée  dont  il  se  ser- 
vait auparavant.  Agir  ainsi ,  c'était  rendre  bien  plus  sensible  la  couche  im- 
pressionnable. 

((  11  suffisait  alors,  en  effet,  dit  M.  Arago,  pour  créer  les  images  que  la 
vapeur  du  mercure  rend  ensuite  apparentes ,  de  soulever  Técran  et  de  le 
faire  tomber  avec  rapidité  immédiatement  après. 

D  Dans  rapplication,  ajoute  le  savant  astronome,  ce  procédé  n'a  produit 
que  des  images  voilées,  striées,  et  sans  harmonie.  Ce  manque  de  réussite 
peut  8*explit]uer  en  remarquant  que  la  partie  inférieure  de  l'image  focale, 
reçoit  la  lumière  plus  longtemps  que  la  partie  supérieure;  que  le  bord  de 
récran,  pendant  sa  descente,  projette  successivement  des  rayons difiractés 
en  dedans  et  en  dehors;  que  le  mouvement  de  cet  écran,  en  tant  qu'il  s'o- 
père le  long  de  deux  coulisses,  et  quelque  rapide  qu'il  soit ,  ne  saurait  être 
uniforme;  que  d'inappréciables  temps  d'arrêt,  que  d'imperceptibles  chan- 
gements de  vitesse  doivent,  inévitablement,  être  accompagnés  de  temps  d'ar- 
rêt correspondants,  de  pareils  changements  de  vitesse  dans  la  marche  de  la 
lumière  diffractée.  Une  circonstance  semble  venir  à  l'appui  de  cette  expli- 
cation :  quand  la  partie  inférieure  de  l'écran  est  courbe,  les  sillons  qui 
traversent,  çà  et  là,  l'image  photogénique,  sont  courbes  eux-mêmes.  » 

M.  Daguerre  a  cherché  â  obvier  à  cet  inconvénient  par  une  simple  étin- 
celle électrique.  Si  ingénieuse  et  si  simple  que  soit  cette  idée  en  apparence, 
nous  doutons  qu'elle  devienne  jamais  d'une  application  facile  ;  et  ce  qui  nous 
fait  douter,  c'est  la  réserve  de  ^1.  Daguerre,  ({ui  a  déclaré  qu'en  sa  qualité 
d'artiste  difficile,  il  n'était  pas  satisfait  de  la  beauté  des  résultats  qu'il  avait 
obtenus.  Que  feront  les  amateurs,  si  M.  Daguerre,  cet  expérimentateur  si 
habile,  n'a  obtenu  que  des  dessins  très-médiocres?  et  si  nous  ajoutons  que 
M.  Daguerre  n'a  rien  fait  voir,  et  que  personne  n'a  réussi  jusqu'à  ce  jour 
(du  moins  à  notre  connaissance),  par  les  moyens  qu'il  avait  indiqués,  on 
conviendra  que  jusqu'à  présent  ce  perfectionnement  de  l'instantanéité  est 
fort  incertain  ou  au  moins  impraticable  pour  le  public.  Donc,  jusqu'à  ce 
jour,  les  perfectionnements  apportés  par  M.  Claudet  resteront  les  meilleurs. 
Une  seconde  innovation  mérite  aussi  d'être  rapportée. 

M.  Gaudin  a  trouvé  que  le  verre  jaune,  comme  agent  continuateur,  est 
de  beaucoup  préférable  au  verre  rouge,  qu'avait  indiqué  M.  Ed.  Becquerel , 
parce  qui^  laisse  voir  au  soleil  les  progrès  de  son  action.  M.  Gaudin  a  en- 
core communiqué  à  l'Académie,  une  partie  de  ses  recherches;  ainsi,  il  t 
fait  part  de  l'inutilité  d'iodurer  la  plaque  dans  l'obscurité  :  découverte  dont 
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les  praticiens  apprécieront  la  valeur.  Chimiste  distingué,  calculateur  du 
bureau  des  longitudes  «  M.  Gandin  s'est  passionné  pour  le  Daguerréotype. 
Son  habileté  réunie  à  Texpérience  et  au  bon  goût  de  M.  LerebourSy  les 
ont  mis  à  même  d'exécuter  des  académies,  des  groupes,  des  portraits  tout  à 
fait  remarquables  sous  le  rapport  de  Fart,  et  cel3  eo  quelques  secondes,  dans 
un  appartement  et  par  tous  les  temps  possibles.  Ils  viennent  de  créer  une 
sorte  de  rivalité  entre  le  pinceau  et  la  lumière,  etaussi  une  autre  rivalité  aviec 
TAngleterre.  En  effet ,  à  Londres  ,  dans  l'institution  polytechnique,  une 
société  d'Américains  a  établi  un  atelier  d'un  nouveau  genre ,  et  qui  pro- 
met d'être  très-productif.  On  y  fait  des  portraits  au  prix  d'une  guinée 
(l'invariable  et  proverbial  prix  anglais).  Il  sort  de  cet  atelier ,  jusqu'à  qua- 
rante et  cinquante  portraits  par  jour. 

Ceci  nous  amène  à  jeter  un  coup  d'œil  sur  les  dernières  livraisons  parues 
des  Excursions  Daguerriennes. 

Parmi  les  plus  belles  vues,  nous  avons  remarqué  la  Ville  de  Grenade  ,  si 
pittoresque  et  si  pleine  de  souvenirs;  l'église  de  Santa-Maria  delld  Spina, 
à  Pise;  la  délicieuse  vue  prise  de  la  Piazetta,  à  Venise,  et  l'Àlhambra,  cette 
merveille  de  l'Espagne.  Le  Daguerréotype  rend  d'une  manière  supérieure  les 
monuments  d'architecture ,  grâce  à  sa  précision  et  à  la  pureté  de  son  trait. 

Le  Temple  de  Balbeck  fies  Arènes  »  i  Nismes,  le  Temple  Bypethre,  en 
Nubie,  et  enfin  les  Ruines  du  temple  de  Vesta ,  à  Rome,  brillent  par  des  qua- 
lités non  moins  recommandables.  Cependant,  on  cherche  en  vain  dans  ces 
vues  cet  horizon  qui  couvre  ordinairement  les  ruines ,  et  qui  est  vague  et 
infini.  Les  graveurs  qui  ont  exécuté  la  plupart  de  ces  estampes ,  ont  copié 
serrilement  sans  y  voir  la  poésie  et  l'harmonie  des  grands  sites  qu'ils  avaient 
à  reproduire. 

Il  est  une  planche  admirable  entre  toutes ,  c'est  V HôUl-de^Ville  de  Brême^ 
chef-d'œuvre  de  l'architecture  de  la  renaissance. 

Voici  encore  un  jeune  talent  frais  et  vigoureux;  un  livre  riche  de  pensée 
et  de  style,  des  vers,  enfin,  qui  sont  de  la  poésie;  nouveau  démenti,  qui  ne 
sera  pas  le  dernier,  à  ces  esprits  chagrins  ou  plutôt  aveugles,  qui  nient  la 
gloire  poétique  du  siècle,  parce  que  le  prosaïsme  est  en  eux.  Nous  voulons 
parler  des 5o/t(ude5  -t  par  M.  Paul  Juillerat.  Une  haute  philosophie  chrétienne, 
une  observation  fine  et  profonde,  de  la  passion,  mais  chaste,  du  raisonne- 
ment, mais  animé;  et  tout  cela  rendu  dans  une  langue  à  la  fois  élégante  et 
correcte,  dans  une  versification  toujours  étudiée,  féconde  en  tours  pittores- 
ques et  en  rhythmes  originaux;  telles  sont  les  principales  qualités  de  ce  re- 
cueil poétique,  qui  a  fait  tout  de  suite  un  beau  nom  à  son  auteur.  M.  Paul 
Juillerat  a  cependant,  comme  presque  tous  les  talents,  quelques-uns  des  dé- 
fauts de  ses  qualités  :  l'art  et  le  travail  paraissent  un  peu  trop  sous  sa  plume  ; 
ses  vers  ont  parfois  des  angles  trop  CLCCusés;  et  il  s'oublie  complaisamment 
dans  les  curiosités  de  la  forme.  L'expérience  et  les  bons  avis  le  corrigeront 

1  Un  beau  volume  in-8.  Chez  Gosselin. 
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sans  peine  de  ces  exagérations  visibles  du  procédé  versificateur;  tandis  que 
rien  ne  corrige  delà  mollesse  et  de  la  manière  lâchée.  Le  talent  de  M.  Paul 
Juillerat  est  comme  ces  vins  généreux  dont  l'âpre  verdeur  se  dépouille  de 
jour  en  jour,  et  qui  ne  perdent  que  des  imperfections  en  gagnant  des  an- 
nées. Au  surplus ,  les  défauts  que  nous  signalons  ne  se  montrent  que  de  loin 
en  loin  dans  les  Solitudes;  de  grandes  et  belles  pièces  en  sont  complètement 
exemptes  ;  de  ce  nombre  sont  celles  qui  ont  pour  titre  :  Narration;  la  Foi; 
Souvenirs  d'Enfance;  à  M.  Victor  Hugo;  et  Mission.  Nous  citerons  la  der- 
nière pièce  du  recueil ,  en  regrettant  de  n'avoir  que  la  place  de  cette  courte 
citation  ;  mais  la  poésie  se  juge  mieux  que  toute  autre  chose  sur  échantillon. 


MIRAGE. 


Pareil  au  voyageur,  qui,  perdu  dans  les  sables» 

Parmi  leurs  plis  infranchissables, 

Cherche  pour  sa  soif  un  peu  d'eau , 
Et  soudain  aperçoit ,  charme  qui  le  captive , 

D'une  onde  toujours  fugitive, 
A  l'horizon  brûlant  le  magique  rideau  ; 
Loin  du  monde  pervers  où  l'impie  élabore 

L'œuvre  que  l'Eternel  abhorre; 

Loin  de  ce  monde  où  nous  pleurons , 
J'ai  TU  de  l'idéal  la  sphère  épanouie. 

Où,  devant  ma  lyre  éblouie, 
La  Muse,  incessamment,  agitait  ses  fleurons. 
Comme  un  aiglon  blessé  qui  remonte  à  son  aire. 

Vers  le  royaume  imaginaire , 

Joyeux,  je  me  suis  échappé. 
Ephémère  espérance  I  Inutile  courage  I 

La  poésie  est  un  mirage , 
Et  le  poëte,  hélas  1  un  voyageur  trompé. 

Que  M.  Paul  Juillerat  se  rassure ,  il  ne  se  trompe  nullement  en  poursui- 
vant la  poésie;  qu'il  persiste  dans  un  travail  consciencieux,  et  sa  fdace  est 
toute  marquée  dans  la  brillante  pléiade  de  nos  jeunes  poëtes,  comme  celle 
de  madame  Juillerat  (  mademoiseUe  CL  Gérard)  l'est  déjà  parmi  les  beaux 
noms  de  notre  jeune  école  de  peinture.  D.  S. 


Challamel. 


Les  dessins  joints  à  cette  livraison  sont  :  !•  Vue  prise  de  laPiazettaà 
Venise.  Cette  vue,  rendue  par  le  Daguerréotype-Lerebours  avec  une  précî- 
sionet  une  Bnesse  extraordinaire,  est  gravée  par  M.  Martens;  2»  Les  Cygnes, 
par  M.  A.  Colin.  "     ' 
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Collection  des  principaux  ouvrages  exposés  au  Louvre 
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JOLIS  ALBUMS  (extraits  du  Salon  de  18i0;. 

■     SUJETS  HISTORIQUES  ET  RELIGIEUX,  15  dessins  cl  Icxle  ;  cart.,  pap.  !>!.,  15  fr.  ; 
pap.  Chine,  20  fr. 

SUJETS  DE  GENRE,  1 3  dessins  et  texte  ;  car!.,  pap.  bl.,  1 5  fr.  ;  pap.  Chine,  20  fr. 

SUJETS  HISTORIQUES,  PORTRAITS,  SCULPTURES,  1 5  dessins  et  texte  ;  cari.,  pap. 
bl.,  1 5  fr.  ;  pap,  Chine,  SO  fr. 

^^^PAySAGES  ET  SUJETS  DE  GENRE,  15  dessins  et  texte;  cart.,  pap.  bl.,  15  fr.  ;  pap. 
Chacun  ie  ces  aliums  esl  précédé  de  la  préface  du  barou  Taylor. 


VIE  DE  JÊSUSamîST,  texte  de  Bossue,!, 
illustrée  de  20  dessins,  frontispice  et  vignet- 
tes, imités  des  anciens  maîtres  Albert  Durer, 
Raphaël  ^  Holbein,  Goltius,  etc.  ;  par  Th. 
Fbaûonaiid  et  Cn^LLABUL.  In-L  pap.  bL, 
1 3  (r.*,  papier  de  Oiine,  1 8  fr. 

Le  même  ouvrage ,  colorie  par  des  artittes 
distingués  dans  le  slyle  des  vieux  manus^ 
crils,  avec  des  ors  de  diverses  couleurs,  181 
—  Le  même  ,  g.  format ,  pap.  Chine ,  Ict* 
très  coloriées  et  dorées ,  30  fr. 

VIE  DE  LA  SAINTE-VIERGE,  texte  par 
Mme  Anna  Marie  ;  20  dessins  ,  22  feuil- 
lets de  texte  ,  frontispice  et  vignettes  imités 
des  vieux  missels ,  par  Th.  Fragonard , 
Challamel  et  Mouilîcron.In-Â  pap.bl.  15  f.; 
pap.Oiiné,  "SOfr. 

LE  SALON  DE  t83d;  20  belles  lilhocra 
phiespar  MM.  Léon  Noël,  W.  Wyld,  Ci 
céri  ,  Challamel  etE.  Lassalle  ;  diaprés  les 
tableaux  et  sculptures  de  MM.  Decams, 
er,  Scheffer,  Eue.  Delacroix ,  Duret, 
A.  Brune ,  Gtgoux,  Jule»  Dupri  ,  6lc.  lo^ 
20  fr. 

LES  ANCIENNES  TAPISSERIES  HIS- 
TORIQUES, ou  collections  de  122  gra 
vures  in-folio,  accompagnées  d''un  texte  par 
M.  A.  Jubinal  ;  f  vol.  in-folio.  Prix  des  22 
livraisons  en  noir,  330  fir.*,  pap.  Chine,  880  f. 
coloriées,  I^SAO  fc. 


KEEPSAKE  DES  JEUNES  AMIS  DES 
ARTS,  beau  vol.  in-8. ,  12  dessins  d'après 
Horace  Vernet ,  Roqueplan  ,  Johannol , 
Robcrt-Fleury,  Th.  Fragonard,  etc.,  elc  , 
prix  :  8  fr.  \  relié  ,  10  et  12  fr. 

ŒUVRES  COMPLÈTES  DE  MAISTRE 
FRA  NÇOIS  VILLON,  poêle  du  quinuème 
siècle  (livre  rare )  ;  I   vohirae  in-8.  Prix  ; 

5  fr. 

ANNUAIRE  DE  LA  SOCIÉTÉ  PIHLO- 
TECHNIQUE,  année  1840.  1  vol.  grand 
in- 18.  Prix  î2fr.  25  c. 

ÉTUDES  D'UNE  MAISON  SCULPTÉE 
EN  BOIS  AU  XVIo  SIÈCLE ,  A  LU 
SIEUX.  9  planches  dessinées  d'après  na- 
ture par  Challamel  «  avec  notice  ;  pap.  bl. 

6  fir. ,  pap.  Qiine ,  8  fr. 

LE  MUSÉE  D  ARTILLERIE  ESPAGNOL, 
ou  collection  de  80  planches  in-folio  ,  gra- 
vées sur  pierre,  sur  acier,  et  reproduisant 
les  armes  de  toute  l'Espagne  célènre  jusqu'à 
Philippe  II  et  Charles-Quint.  2  vol.  in-folio, 
texte  par  M*  A  Jubinal,  illustré.  Prix  en 
noir  :  1 10  fr.;  papw  Chine,  160fr.;  coloriés, 
210  fr. 

LES  PLUS  JOUS  TABLEAUX  de  Témers, 
Terburg,Metau,  Van  Helsl.  P.  Potier, 
A.  Otiade  ;  Ulbographiés  par  U  Noifl ,  De- 
véria  ,  L.  Boulanger ,  Midy,  Colin  et  Sor- 
ricU|  avec  tex!e  fn-/«.  10  fr.,  pap. Chine,  15» 


Digitized  by 


Google 


Nouvelle  série,  êous  la  direction  de  M.  Challabibl. 

Cette  Revue  parait  tous  les  quatorze  jours,  le  dimanche  (26  numéros  par  an)  ; 
la  livraison  est  de  quatre  à  cinq  feuilles  d'impression,  d'an  grand  format,  coote^  ^4 
nant  plus  de  matières  que  toutes  les  autres  revues.  Les  livraisons  de  trois  moif  1  ' 
forment,  réunies,  un  fort  volume  de  400  pages  environ. 

La  France  Littéraire  donne  en  outre  à  ses  abonnés,  dans  le  courant  de  Tanoilej 
52  magnifiques  gravures  ou  lithographies  in-4"  par  les  premiers  artis 
reproduisant  les  meilleurs  tableaux  du  Salon,  et  13  acènesou  déeorat' 
l'Opéra. 

PRIX  DE  L'ABONNEMENT. 

Ilarid.  jPéfortJtmcntj.  Ctraafrr. 


Un  an AO 

Six  mois     ....     22 
Trois  mois.     ...     12 


Un  an ^6 

Six  mois     ....     25 
Trois  mois.    ...     13 


50 


Unan  .     . 
Six  mois  . 
Trois  mois 


52 
28 
15 


Pour  PAngletcrre  ,  2  liv.  sterl.  par  an. 
Chaque  livraison  séparëe,  2  fr.  50  c.  —  Chaque  dessin  séparé ,  1  fr. 

ON  S'ABOIE 

A  PARIS,  AU  BUREAU,  RUE  DE  LABBATE,  4 

is  if©(K)Ë2  Y©m  \Lm  uB^M^m  b^  il^  iPiA©^QB9eE  (ST  IDE  vi 


(Ubratres  correspondante.) 


Alençon^ — Jouis. 
Amiens, — Caron-Vilet. 
Angers,  — Launay-Gagnot. 
Aurîlfac, — Ferrari. 
.0«a«(ro/i, — Perrenot. 
Boulogne, — Walel. 
Bourges^  — ^Ber  na  rd. 
Brest, — Lepontois  frères. 
Bordeauopf — Lawaile  neveu. 
Cafaîs, — Legrand . 
Castres,^J,  ChalUol. 


Clermoni'  Fer  r and,  —  A«g. 

Veysset. 
Colmar, — Reifllnger. 
Di^ncy — Repos. 
Epinalf — Valentin. 
Grenoble,  — Pnidhomme. 
Lille,  — Casdaux . 

—      Vanackère  fils, 
^o/i,— Aynéfils. 
£e  Mans  y — Lanier. 


Mulhouse^ — Risler. 
Nùnes^ — Bianqubi  Gigooux. 
Perpignan,— MÛfkit. 
Poitiers  y  — Bources. 
Reims  ^  — Briasarl-Pcrfoii. 
Rennes^ — MoUiex. 
La  Bochelle,—OÀl\zuà. 
Strasbourg,  — Lagler. 
Tarbesy — Lagleixe. 
f>^{//,— Zaepffel  aîné. 


Francfort-sur-Mein,  —  Ch. 

JugeL 
Genève^—J,  \.  Combe. 
Tttrm,— Bocca. 


(titranser  } 

Leipsig, — Brockhaus  et  Ave- 

narius. 
St'Pétersbourg ^-^DufovLr  et 

Bellizard,  Hector  Bossange 


Odessa^  —  Sauron. 
Madridf'^Cà^nÛT  Motiier 
Milan^ — Dumolard. 


COLLECTION  DE  HinT  PBEIBÊRES  HSm 

PUBLIÉES  PAR  M.  CHARLES-MALO. 
36  volumes  m-S,  papier  vélin  satiné 


Prix:  100  lr« 


-'        ^11- 

PaiiiL  —  Imprimerie  de  DucBssois,  55,  qaaiilesQran^s-Aagnitii».  (Près  lePont^Nevf) 


Digitized  by 


Google 


FRANCE 


LITTÉRAIRE 


LITTÉRATURE  -  SCIENCE-ARTS. 


nomtUt  Bitit.  — IDrttirtku  'Simit, 
TOME  VI 

25  JUILLET  1841.  ■>  DEUXIÈME  UVBAISON; 


PARIS 

AU   BUREÂtJ  DE  LÀ   FRANCE  LITTÉRAIRE 

BUE  DE  L'ABBATE-SAIMT-«BBIf  AIH  , 


Digitized  by  VjOOQIC 


^ommatre. 

I.  CARACTÈRES  GÉNÉRAUX  DES  RÉVOLUTIONS  CONTEMPORAINES,   par 
M.  le  comte  de  Pradel 

II.  UNE  NUIT  D'ORAGE,  par  M.  H^Ubelm  Tentât. 

III.  UNE  JOURNÉE  DE  LOUIS  XIV  (II) ,   par  an  valet  de  cbambre  de 
liOns  XIV. 

IV.  A  M.  DUPUCH,  évèque  d'Alger.  —  LES  CHRÉTIENS  DE  LILE  DE  CRÊTE, 
po:sies,  par  M.  Anton!  Deselianips. 

V.  REVUE  LITTÉRAIRE.  La  Vie  da  Dante,  par  M.  le  chevalier  Artaad  de  Montor. 
Les  Chants  d'un  Prisonnier,  par  M.  Alphonse  Esquiros. 

VI.  CHRONIQUE.  Simples  lettres,  par  M.  Edouard  Ttoferry,  etc. 

VIL  DESSINS  :  V  Les  baurguemestres  décernant  le  prix  de  V arc,  peint  par  V^nder- 
Helst,  dessiné  par  M.  Louis  Boolanger. 
2^  répée  du  comte  de  Paris,  par  MM.  Rlagmann,  Fossin  et  Lepage. 


Nota.  La  poste  obligeant  de  plier  en  deux  tout  ouvrage  in-4^,  nous  préve- 
nons nos  Abonnés  de  province  qu'en  passant  une  éponge  humide  au  dos  des 
dessins»  sur  le  pli ,  et  en  les  laissant  sécher  dans  un  autre  ouvrage  in-4^ 
le  pU  s*effacera  naturellement. 


I.  VICISSITUDES  POLITIQUES  ET  AUTRES  (I.  Biographie  d'un  lampion),  par 
M.  ÉBilie  DescliaBip*» 

II.  UNE   JOURNÉE  DE   LOUIS    XIV  ,    par  un  walet  de  enambre  de 
lionls  XIV. 

III   CONSIDÉRATIONS  SUR  L'ÉTAT  DE  LA  PEINTURE  EN  ITALIE,  dans 
letf  quatre  siècles  qui  ont  précédé  celui  de  Raphaël,  par  M.  le  rbevaller  ArUioA 
de  Montor* 
ÏY.  CHRONIQUE.  Simples  LeUres,  par  M.  Bdonard  VMerry. 

Opéra^  GiSBLLB  ou  les  Willis,  par  M.  Boger  de  BeanwoHr. 
Académie  des  Sciences.  —  Photographie. — Excursions  Daguer- 
Hennés,  etc. 
V.  DESSINS  :    1^  Vue  prise  de  la  Piazzetta  ▲  Venise,  (daguerréotype  Lerebours)^ 
M.  Martens. 
2*  Les  Cygnes,  par  M.  A.  Colin. 


Digitized  by  LjOOQIC 


FRANCE  LITTERAIBK. 


CARACTÈRES  GÉNÉRAUX 


DBS 


RÉVOLUTIONS  CONTEMPORAINES- 


Lorsqu'un  fait,  servant  de  règle  aux  intérêts,  aux  croyances  et  aux  de- 
voirs de  la  société  politique,  s  est  renouvelé  d'âge  en  Age  dans  l'histoire 
da  monde,  ce  fait,  on  doit  le  présumer,  implique  une  des  lois,  souvent 
méconnues,  qui  président  à  la  destinée  des  nations. 

Vainement  l'analyse  philosophique  y  apercevra  une  infraction  aux 
maximes  qu'elle  donne  pour  les  garanties  exclusives  du  bonheur  et  de  la 
liberté  des  peuples.  Un  esprit  attentif  refusera  de  récuser,  sur  ce  point, 
Fautorité  de  l'expérience  et  de  s'associer  à  une  ^orgueilleuse  révolte  de 
l'homme  contre  les  irréformables  arrêts  de  Dieu. 

La  royauté  paraît  être  un  fait  de  cette  espèce.  Elle  a  existé,  elle  existe, 
sans  que  l'indocilité  de  notre  nature  ait  jusqu'ici  fait  cesser  un  phénomèno 
qui  nous  montre  la  force  acceptant  le  rôle  de  l'obéissance ,  la  faiblesse 
inyestie  d'un  pouvoir  redouté,  l'humanité  enfin,  assujettie  à  la  plus  surpre- 
nante abnégation  de  puissance  et  de  volonté  où  il  soit  possible  de  rencon- 
trer un  principe  de  subordination  durable.  Merveilleux  effet  d'une  cause 
qui,  par  cela  même  qu  elle  échappe  aux  appréciations  de  la  raison,  n*en  im- 
pose que  mieux  silence  aux  témérités  de  l'examen  I 

De  toutes  parts  néanmoins  se  font  entendre  aujourd'hui  les  cris  de  me- 
nace ou  de  crainte  qui  s.'accordent  à  présager  la  ruine  imminente  de  la 
royauté.  «  Les  trônes  chancellent,  »  disent  les  uns,  en  saluant  avec  trans- 
port les  jours  précurseurs  du  règne  promis  à  la  démocratie!  «Les  rois 
s'en  vont,  »  murmurent  les  autres,  en  gémissant  des  périis  contre  losquela 

T.  VI.  Nouvelle  série  ,  25juiUei  1841.  i^ 
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les  rois  eux-mêmes  semblent  n'apercevoir  de  refuge  que  dans  les  hasards 
d'une  timide  temporisation  I  Faut  il  donc  croire,  en  effet,  qu'une  transfor- 
mation absolue  des  vieilles  sociétés  monarchiques  va  prochainement  déra- 
ciner toutes  les  idées,  renverser  toutes  les  combinaisons  qui  jusqu*à  présent 
avaient  perpétué  sur  la  terre  une  institution  dont  Torigine  se  perd  dans  la 
nuit  des  temps?  Est-ce  des  éléments  épars  et  confus  d'une  civilisation 
dont  la  royauté  fut,  pendant  tant  de  siècles,  le  principe  vivifiant  et  le  génie 
tutélaire,  que  va  spontanément  sortir  une  organisation  républicaine,  offrant 
toutes  les  conditions  de  la  force  et  de  la  durée?  Tout  en  se  croyant  fondé 
à  repousser,  pour  les  peuples,  l'augure  d'un  avenir  sans  rapport  avec  leur 
passé,  on  ne  s'en  demande  pas  moins  avec  inquiétude,  ce  que  des  opinions 
contagieuses  ont  déjà  pu  gagner  sur  les  maximes  antiques  qui  servment  de 
sauve-gardes  à  l'autorité  des  rois.  On  voudrait,  à  côté  des  événements  qui 
s'enchaînent,  des  transactions  qui  s'essaient,  des  discordes  qui  se  perpétuent, 
parvenir  à  se  rendre  exactement  cpmpte  dps  droits,  des  ressources  et  des  pé- 
rils de  la  royauté. 

Que  si,  pour  atteindre  à  ce  but,  on  interroge  d'abord  les  croyances  dont 
l'agression  menace  incessamment  l'ancienne  constitution  des  États,  il  sera 
facile  d'apprécier  l'esprit  des  révolutions,  originales  ou  imitatives,  qui 
«'accomplissent  devant  nous.  On  reconna  tra  qu*aux  yeux  de  toolBS,  la 
royauté  par  droit  de  naissance  n'est  qu'une  flagrante  violation  des  droits  de 
1  humanité,  et  que  la  royauté  déléguée  n'offreelle-méme  qu'une  dérogations! 
pouvoir  de  tous  sur  tous,  le  seul  dont  la  démocratie  admette  l  excelience  et  k 
complète  légitimité.  Partout  où  la  prépondérance  du  nooibre,  c'est-à^*re  la 
force,  à  l'état  de  délibération  effective  ou  présumée,  a  réglé  les  destins  du 
tr6ne,  on  voit  percer  le  sentiment  d'une  tolérance  précaire,  à  travers  les  taux 
dehors  de  respect  et  d'affection  que  l'habitude  fait  survivre,  envers  lea  reh, 
à  des  devoirs  abjurés.  Il  n'est  point  aujourd'hui,  pour  la  royauté^  d'ahaàiSÉ- 
ment  qui  lui  épargne  les  eflets  de  la  méfiance  et  de  Faversîon. 

C'est  que  la  royauté,  ayant  longtemps  subsisté,  puissante  et  respeetéai 
dans  les  pays  où  natt  et  se  développe  un  principe  d'organisation  démocrt^ 
tique,  il  arrive  que  les  peuples  ne  s'accoutument  qu'imparfaiteinent  i  f  idée 
d'impuissance  qu'implique  la  nouvelle  condition  faite  h  la  monarebia  ik^ 
pouillée.  C'est  que,  tombant  prosternée  sous  l'effort  des  révalutionSy  ta 
royauté,  semblable  k  un  géant  qu'enlacent  des  bras  victorieux,  paraît,  et 
touchant  la  terre  qui  jadis  l'enfanta  pour  l'empire  et  la  majesté,  reprendre 
quelquefois  des  forces  redoutables  encore  à  la  démocratie  triomphante. 

Et  puis  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  la  souveraineté  du  peupk^i 
pour  premier  fondement  une  présomption  de  rectitude  dans  la  volonté  te 
grand  nombre.  Il  ne  faut  pas  oublier  que,  dès  lors^  toute  opposition  i  oetH 
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volonté  prend  le  caractère  d'une  révolte  ou  d'un  complot  contre  les  prin- 
cipes de  la  raison  et  les  droits  de  rhumanité.  Les  rôles,  à  cet  égard,  sont 
complètement  intervertis;  et,  de  même  qu'autrefois,  un  prince  exposé  à  tout 
^les  attentats  de  la  force,  devait  se  montrer  vigilant  à  en  comprimer  la  simple 
menace,  ainsi  la  puissance  échue  au  peuple  se  sent  obligée  à  demeurer 
sans  cesse  en  défense  contre  les  prétentions  d'une  autorité  soupçonnée  4e 
porter  à  regret  un  joUg  importun. 

Les  rois  les  plus  absolus  n'ont  à  compter  que  sur  une  obéissance  6ubor«* 
donnée  à  l'adhésion  de  la  totalité  ou  d'une  partie  de  leurs  sujets,  et  dès  lors 
ils  se  voient  contraints  de  régler  leurs  actes  sur  les  causes  qui  leur  pro«- 
curent  cette  adhésion.  Mais  dans  la  démocratie  souveraine,  le  droit  poli- 
tique des  majorités  sldentifiant  avec  leur  prépondérance  matérielle,  rien 
ne  peut  en  {)orner  l'essor.  De  tous  les  pouvoirs  humains,  celui  du  peuple» 
lorsqu'il  l'exerce;  est  évidemment  le  plus  illimité;  et  la  royauté,  par  ses 
antécédents  comme  par  ses  croyances  qu'elle  favorise,  doit  inévitaUement 
offrir  au  peuple  un  sujet  de  crainte,  et  conséquemment  un  objet  d'op- 
pression. 

Au  surplus,  ce  serait  apprécier  très-încomplétement  les  propenstong 
républicaines  qui  aspirent  à  une  destruction  plus  ou  moins  absolue  de 
l'ancien  ordre  monarchique,  que  de  les  considérer  isolées  des  intérêts  qui 
se  combinent  avec  elles.  Il  y  a  sur  ce  point  une  double  impulsion  qu'il  faut 
connaître  et  distinguer,  en  se  rendant  compte  des  phases  difiérentes  qui  ont 
marqué  le  cours  des  révolutions  contemporaines. 

A  la  première  explosion  d'une  idée  de  réforme  ou  de  subrersion,  tou- 
jours on  voit  l'ardeur  des  convictions  dominer  les  vues  personnelles  et 
intéressées  dont  le  cortège  n'accompagne,  pour  ainsi  dire,  alors  qu'à  la 
dérobée,  la  marche  victorieuse  de  Topinion.  Les  esprits,  en  pareil  cas» 
vivement  frappés  d'un  parallèle  que  leur  trace  une  imagination  fascinée 
par  d'exclusives  espérances,  ne  s'occupent  qu'à  comparer  les  vices  d'une 
combinaison  éprouvée  aux  merveilles  d'une  combinaison  spéculative.  De  là 
un  élan  de  persuasion  qui  entraîne  la  foule,  empressée  d'atteindre  à  des 
prospérités  inconnues.  Il  n'est  pas  jusqu'aux  hommes  dont  l'ambition  doit 
plus  tard  recueillir  les  fruits  du  désordre,  qui,  dans  le  premier  essor  des 
révolutions,  n'obéissent  eux-mêmes  à  cette  aveugle  impulsion. 

On  a  quelquefois  aperçu  un  caractère  de  férocité  dans  une  exclamation 
qui,  retentissant  un  jour  au  sein  de  l'Assemblée  constituante,  semblait 
toute  propre  à  faire  pressentir  l'horrible  drame  auquel  cette  assemblée  de« 
Tait  avant  peu  fournir  plus  d'un  horrible  acteur.  Mais,  lorsque  les  apprêts 
des  holocaustes  humains  qui  allaient  ensanglanter  Saint-Domingue  ne  pro- 
voquaient une  voix  révolutionnaire  qu'à  s'écrier  :  «  Périssent  les  colonies 
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plutôt  qu'un  principe  !  »  n'y  avait-il  donc  là  qu'à  surprendre  le  secret  d'une 
cruelle  nature  dont  l'impitoyable  instinct  se  trahit?  J'en  doute;  et  je  suis 
plutôt  porté  à  démêler  dans  ces  paroles  forcenées,  la  fanatique  idolâtrie  des 
systèmes  qui,  à  l'aurore  des  grandes  commotions  sociales,  ne  reculent  de- 
vant aucune  conséquence  des  dogmes  qu'ils  préconisent.  État  d'impétueux 
vertige,  dont  le  cours  ne  se  ralentit  et  ne  change  de  direction,  qu'en  se 
trouvant  inopinément  associé  à  la  marche,  plus  calme  et  plus  avisée, 
des  intérêts  enfantés  par  les  événements  mêmes  que  les  révolutions  accom- 
plissent. 

Ces  événements,  en  effet,  on  ne  doit  pas  l'oublier ,  sont  des  combats  o& 
le  choc  des  idées  ne  précède  que  de  bien  peu  les  luttes  matérielles  dont 
l'issue  Gnit  par  mettre  le  vaincu  à  la  discrétion  du  vainqueur.  Le  pouvoir, 
cette  proie  que  les  opinions  ont  convoitée  pour  imposer  leur  joug  à  des 
oppositions  importunes;  cette  conquête  offerte,  dans  la  mêlée  des  opinions, 
à  la  force  ou  à  l'adresse  qui  parvient  à  s'en  saisir,  demeure  aux  mains  dont 
le  succès  a  déûnitivement  couronné  l'effort.  Alors  survient  un  changemeut 
qu'une  réflexion  inattentive  et  prévenue  contemple  toujours  avec  surprise, 
mais  dont  la  cause  subsistait  cachée  entre  les  causes  qui,  si  souvent,  élèvent 
ou  abaissent  les  fortunes  humaines. 

Quarrive-t-il  d'ordinaire  et  qu' est-il  particulièrement  arrivé  de  nos  jours, 
à  une  telle  époque  de  transition  ?  La  résistance  à  l'innovation  se  voit  domp* 
tée  et  punie.  La  victoire  est,  au  contraire,  dotée  de  tout  ce  que  cette  résis- 
tance a  dû  perdre  en  expiation  de  ses  vains  efforts.  Des  noms  décorés 
d'une  célébrité  nouvelle,  des  richesses  rapidement  échues  aux  mains  oii  le 
pouvoir  les  atlire  ,  viennent,  en  transposant  les  distinctions  et  l'opulence, 
réhabiliter,  à  d'autres  conditions  et  sous  d'autres  formes,  les  disparités 
hiérarchiques  qu'une  jalouse  démocratie  croyait  avoir  pour  jamais  dé- 
truites. 

La  république  même ,  qui  le  dirait  ?  voit  en  pareil  cas  sortir  de  ses  flancs 
déchirés,  l'embryon  d'une  monarchie  qui  bientôt,  peut-être,  va  s'élever  à 
la  hauteur  des  plus  éclatantes  destinées.  Dans  cette  péripétie  qui,  par  des 
liens  imprévus,  rattache  les  faits  à  des  combinaisons  que  ces  faits  semblaient 
exclure,  il  n'est  pas  jusqu'aux  traditions  d'un  proconsulat  populaire,  jus- 
qu'à des  renommées  d'origine  anarchique ,  jusqu'à  la  mémoire  de  quelque 
grand  attentat  contre  les  droits  même  du  trône,  qui  ne  puissent  se  transfor- 
mer en  illustrations  héréditaires  et  en  distinctions  monarchiques  ! 

Mais  cette  aristocratie,  avouée  ou  implicite,  création  inopinée  du  succès 
dans  une  carrière  où  les  dépouilles  opimcs  ne  manquent  jamais  au  triom- 
phe d'un  parti  ;  cette  5ri^toc^atic  de  l'événement  devient,  dans  l'ordre  po- 
litique ,  la  source  d'autant  de  vœux  et  d'efforts  nouveaux. 
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Poussés  par  la  tempête  au  port  de  la  fortune,  des  intérêts  satisfaits  tâ- 
chent d'y  borner  une  poursuite  que  les  intérêts  à  satisfaire  sont  loin  do 
croire  à  son  terme.  De  là  un  mot  de  ralliement  dont  Tacception  indétermi- 
née tend  à  faire  opportunément  perdre  de  vue  la  marche  des  prétentions 
personnelles  dans  le  vague  essor  des  espérances  publiques;  de  là  ce  mot  de 
progrès,  synonyme  de  changement  pour  les  ambitions  dissimulées  dont  un 
changement  peut  seul  rendre  le  but  accessible  et  pour  une  crédulité  vulgaire 
à  laquelle  tout  changement  promet  le  comble  des  félicités  imaginables!  De 
là  aussi ,  cet  esprit  conservateur  que  Ton  voit  tout  à  coup  s'emparer  des 
hommes  qui  naguère  ont  le  plus  abondamment  moissonné  dans  le  champ 
de  la  destruction.  Il  n'y  a  peut-être  pas  de  conjoncture  où  l'histoire  des  peu- 
ples mette  plus  à  nu  les  égoïstes  inconséquences  du  cœur  humain. 

Ainsi  se  prolonge  un  débat  qui ,  toutefois ,  obéit  à  de  nouvelles  impul- 
sions. Il  diffère  sensiblement  des  lutles  précédentes,  en  ce  que  les  convic- 
tions générales,  refroidies  ou  désabusées ,  laissent  beaucoup  plus  de  place  à 
l'action  des  intérêts  personnels  que  rallie  encore,  que  ne  dirige  plus  exclu- 
sivement le  drapeau  des  opinions.  Il  s'agit  bien  sans  doute ,  comme  par  le 
passé  y  pour  quelques  esprits,  de  certaines  théories  et  des  routes  hasar- 
deuses qu'elles  ouvrent  à  Tespérance;  mais,  pour  la  partie  prépondérante 
d'une  société  en  travail  des  idées  qui  ont  à  régulariser  le  désordre  des  évé- 
nements, le  principal  but  d'un  intérêt  dominant  doit  être  de  circonscrire 
la  marche  rétrograde  comme  Tallure  progressive  des  révolutions  ;  d'écarter 
tout  ce  qui  paraîtrait  propre  à  compromettre  les  avantages  qu'elles  ont  dis- 
pensés aux  hommes  dont  le  succès  ne  veut  craindre  de  concurrence  ni  eu 
avant  ni  en  arrière  de  leurs  conquêtes. 

Tout  cela  ne  manquera  pas,  on  le  prévoit,  d'être  vivement  contesté.  Les 
opinions  exemptes  d'un  égoïsme  ambitieux  ont  évidemment  à  revendiquer, 
même  dans  les  routes  de  Terreur,  une  place  plus  honorable  que  le  poste  ou 
se  retranche  un  effort  cupide.  C'en  est  assez  pour  que  les  commentateurs 
apologétiques  des  révolutions  démentent  hardiment  la  distinction  qui  vient 
d'être  faite. 

Ils  ne  voudront  permettre  qu'en  aucun  temps  les  moyens  d'éléva- 
tion qu'a  exploités  le  hasard  ou  Thabileté,  passent  pour  autre  chose  qu'une 
voie  de  progrès  ouverte  à  l'intérêt  général  qui  l'a  victorieusement  parcou- 
rue. Ils  porteront  le  défi  de  pouvoir  séparer  leur  théorie  des  fruits  qu'elle 
a  portés  pour  ceux  qui  s'en  sont  principalement  approprié  les  applications 
proGtables.  Écoutez-les  cependant  avec  attention,  et  vous  aurez  occasion 
de  leur  surprendre  le  désaveu  indirect  de  cette  persuasion  simulée.  Ce  n'est 
pas  que  l'intérêt  ne  trouve  toujours  à  s'abriter  sous  le  voile  des  prétentions 
collectives.  Yous  n'entendrez  jamais  un  homme  de  guerre  exprimer  un  au- 
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Ira  Tcni  i}ue  oehii  de  voir  Tarmée  obtenir  les  réoorapeiuas  qu^elle  a  méri- 
tées; an  administrateur  atouer  un  autre  but  que  le  bien  public,  dans  h 
baute  influence  dont  il  voudrait  que  fussent  investis  les  serviteurs  de  FEtat; 
uh  écrivain ,  confiant  dans  la  portée  de  son  esprit,  demander  autre  chose 
que  la  garantie  d*un  gouvernement  éclairé,  lorsqu'il  veut  rendre  exclusive 
a  turiêiocratie  mobile  du  talent  ^.  »  Mais  un  peu  de  pénétration  sufBt  pour 
rendre  sensible,  dans  tous  les  cas ,  Tacception  personnelle  d'une  maume 
générale. 

Et  pourtant,  que  Ton  n*aille  point  au-delà  de  ma  pensée!  Je  sais  certes 
bien  éloigné  de  rien  imaginer  d'absolu  dans  les  différences  que  j'ai  tenté  de 
reconnaître  entre  les  époques  diverses  d'une  même  révolution. 

Sans  doute  que,  dès  le  début  d'un  événement  politique  qui  tend ,  entre 
autres  nouveautés,  à  changer  la  condition  des  personnes,  les  personnes  ap- 
pelées à  profiter  d'un  tel  changement  voient  clairement  de  quel  côté  l'inté- 
rêt les  attire.  Sans  doute  aussi ,  qu'après  la  mutation  opérée ,  les  hommes 
qui  en  ont  obtenu  ce  qui  fait  leur  élévation  nouvelle,  se  sentent  invincible- 
ment attachés  aux  opinions  dont  le  triomphe  a  été  pour  eux  la  source  de  cet 
avantage.  Sous  ce  point  de  vue,  on  peut  dire  que  l'intérêt  et  l'opinion  mar- 
chent parallèlement  dans  la  carrière  des  révolutions; 'mais,  en  y  regardant 
de  près,  leur  impulsion  respective  offre,  dans  son  développement  successif, 
de  matérielles  différences.  C'est  que  le  moment  le  plus  favorable  à  la  pré*- 
pondérance  des  idées  spéculatives  est  celui  où  aucun  mécompte,  aucun  dé« 
sastre  ne  peuvait  encore  leur  être  imputés.  C'est  qu'à  la  première  secousse 
d*un  grand  ébranlement  social ,  l'ambition  personnelle  ne  saurait  aspirer 
qn'aux  futurs  bénéfices  des  déplacements  dont  il  lui  faut  attendre  l'effet 
C'est  enfin  que  les  acquisitions  de  fortune ,  d'honneur,  d'influence,  pren- 
nent, après  leur  réalisation ,  une  tendance  spéciale  et  indépendante  de  leurs 
premières  causes. 

Il  n'y  a,  dans  tout  cela,  que  Tascendant  alternatif  de  deux  mobiles  qal  se 
distinguent  sans  s'exclure;  l'un  faisant,  par  exemple,  adopter  en  Ai^le- 
terre,  au  long-parlement,  la  fameuse  loi  d'abnégation  (ielfdenying  erdinottre) 
qui  interdisait  à  ses  membres  l'exercice  de  tout  emploi  et  de  tout  coramaii- 
dément;  l'autre  livrant  peu  après  à  une  faction  audacieuse  tous  les  pouvoirs 
qui,  dans  les  mains  de  CromwelK  assoupirent  bientêt  les  scrupules  ou  dé* 
jouèrent  les  espérances  des  amis  de  la  lii>erté;  l'un  dictant  pareillement  en 
France,  à  l'assemblée  dite  constituante ,  la  résolution  d'4ter  k  ceux  qui  la 
composaient  la  faculté  de  siéger  parmi  leurs  successeurs  immédiats;  l'autre 
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inspirant  les  stipulations  dont  Teffet  changea  tout  à  coup  en  pairs  du  royaume 
tes  sénateurs  de  Tempire,  et  transforma  Tintervention  silencieuse  d'un  corps 
législatif,  se  créant  un  mandat  nouveau  en  un  droit  de  libre  discussion.  Soiv 
tenir  que  des  faiis  aussi  dissemblables  n'ont  pas  de  causes  distinctes  ;  dédai- 
gner la  foule  de  témoignages  qui  nous  montrent  uniformément  les  révolu-* 
tiens  prenant  leur  source  dans  des  innovations  qui  dogmatisent»  finissant  par 
des  forces  qui  capitulent,  c'est  immoler  lévidence  à  Torgueilleuse  suscepti-- 
bîUlé  des  partis. 

Mais  le  but  des  réflexions  qui  précèdent  réclame  un  moment  d'atten- 
tion pour  les  révolutions  que  l'on  a  vues  dernièrement  échapper  aux  étreintes 
qui  en  captivèrent  quelque  temps  l'essor. 

Puisque  la  France,  replacée  aujourd'hui  sur  le  terrain  des  doctrines  qui 
soulevèrent,  il  y  a  cinquante  ans,  contre  les  rois  une  si  redoutable  agression, 
est  redevenue  pour  eux  un  sujet  de  vigilanee  et  d'alarmes;  puisque  les  évé- 
nements de  l'année  1830  ont  tout  d'abord  entouré  la  nation  puissante  au 
sein  de  laquelle  ils  s'étaient  accomplis,  d'un  cercle  d'entreprises  hostiles  à  la 
royauté,  il  est  indispensable  de  compter  au  nombre  des  questions  les  phis 
graves  qu'ait  à  étudier  l'observateur,  cette  propagation  des  dogmes  qu'a  ra^ 
jeimis  une  victoire  populaire. 

Et  ici  plus  que  jamais,  ce  me  semble,  il  y  aura  lieu  de  s'arrêter  à  la 
distinction  proposée  plus  haut,  en  reconnaissant  le  concours  sensible  de 
di.'ux  mobiles  dans  l'action  présente  des  principes  et  des  faits  révolution*- 
naires. 

Lorsqu'on  observe  les  révolutions  adossées ,  si  je  puis  m' exprimer  ainsi , 
à  la  révolution  qui,  parmi  nous,  a  depuis  longtemps  traversé  son  apogée, 
on  ne  découvre  dans  leurs  effets,  ni  cet  enthousiasme  fanatique,  universel, 
aM  gré  duquel  un  peuple  se  précipite  vers  la  dernière  conséquence  d'une 
idée,  ni  cette  domination  des  intérêts  dont  la  marche  calculée  succède  è  un 
tel  élan.  Le  mouvement  des  esprits  y  semble  obéir  &  une  impulsion  indécise 
et  complexe,  où  se  rencontre  que'que  chose  de  l'efFervesoence  inhérente 
aux  premières  agressions  de  la  puissance  populaire,  et  quelque  chose  de  )a 
retenue  intéressée  qui  en  marque  le  déclin.  Tandis  que,  dans  les  révolutions 
de  première  origine,  les  opinions,  placées  intermédiairement  entre  les  partis 
extrêmes,  s'éclipsent  tout  d'abord  pour  ne  reparattre  que  tardivement  aux 
époques  de  transactions  rétrogrades,  il  arrive  que,  dans  les  révolutions  dont 
la  cause  remonte  à  d'autres  révolutions,  ces  opinions  mitoyennes,  sans  em- 
prunter peut-être  plus  de  force  aux  convictions  dominantes,  reçoivent  une 
prépondérance  factice  de  l'épouvante  qui  survit  à  de  formidables  exemples. 
A  côté  des  excès  inséparables  de  toute  explosion  démocratique,  on  sent 
l*effet  des  résistances  plus  ou  moins  manifestes ,  plus  ou  moins  efficaces, 
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79  structeurs  eux-mêmes,  ralentissent  Teffoiidela 

éesUnctioi^-  .  ^ ^^  ^g^  quoi  qu'il  en  soit,  le  principe,  la  marche  et 

En  "^  P^''j'*"j ''^^yolutions  actuelles,  on  découvrira  aisément,  dans  le 

Ja  cottfntermt^  phénomènes  dont  les  conséquences  éyentaelles  pa- 

nionde  H'^^J^  ^  ^j^r.  en  Europe,  l'avenir  de  la  royauté. 

raifseni  destin  e  ^^  j^^gi^ppement  progressif  d'idées  et  d'habitudes  démo- 

lep^""^^  produisent,  dans  des  états  en  révolution,  la  manifestation 

cratîqaes  q^     jj,j^ns  ou  la  puissance  affermie  des  intérêts  contraires  à 

VÈntorité  des  rois. 

f  second  est  l'essai,  diversement  tenté,  pour  concilier  les  prérogatives 
rtsnectcs  de  la  royauté  avec  la  présomption  de  vertu,  de  raison  et  de  droit 
bsoln  qui  assigne  aux  peuples  l'exercice  exclusif  ou  prépondérant  du 

pouvoir. 

le  troisième  consiste  dans  le  combat  défensif  que  soutiennent  les  opi- 
nions favorables  aux  combinaisons  éprouvées  qui,  de  tout  temps,  ont  été 
^^Qiptées  parmi  les  combinaisons  essentielles  de  la  monarchie. 

Pe  là  trois  sortes  de  royautés,  établies  ou  à  établir,  dont  il  faut  bien  con- 
5tater  les  conditions  respectives  pour  juger  à  quel  point  une  dénomination 
^aamune  peut,  dans  l'application  qui  eu  est  faite,  impliquer  d'importantes 
ilisparités. 

Essayons  de  les  caractériser  dans  des  termes  qui  ne  provoquent  le  dés- 
aveu d*aucune  conviction. 

C'est,  en  premier  lieu,  la  royauté  sujette^  que  la  démocratie  admet  ou 
tolère  sous  l'empire  d'un  mandat  incessamment  révocable  du  peuple  sou- 
verain. 

C'est  la  royauté  subordonnée  aux  conditions  du  vote  parlementaire ,  de 
Félection  expresse  ou  implicite  et  du  contrat  synallagmatique  d'où  émane 
la  délégation  indéfinie  d'une  fonction  héréditaire. 

C'est,  enfin,  la  royauté  indépendante,  existant  à  titre  souverain,  par  le 
droit  imprescriptible  d'une  transmission  inhérente  à  une  constitution  mo- 
narchique. 

Le  comte  de  Pradel, 
De  l'Institut 
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n^wnL  veys^  ^s^^s  a.i  Byess^n. 

Bien  de  plus  déchiré ,  de  plus  Apre ,  de  plus  inattenda  que  la  plaÎDe  qui 
s*éteDd  entre  la  barrière  des  Fourneaux  et  les  premières  ondulations  des 
collines  de  Meudon.  D'abord,  depuis  la  maigre  fleur  qui  rampe  à  vos  pieds, 
jusqu'à  la  ligne  vague  de  Tborizon ,  dont  les  teintes  violettes  se  fondent  en 
douces  dégradations  avec  Taznr  du  ciel,  à  peine  aperçoit-on  çà  et  là  quelque 
arbuste  bizarrement  contourné,  ou  les  roues  des  carrières,  qui  se  détachent 
sur  les  prés  comme  les  rosaces  d'une  délicate  guipure.  Mais  prenez,  en  vous 
enfonçant  dans  les  seigles,  ce  sentier  connu  des  amoureux,  vous  verrez  tout 
à  coup  s'ouvrir  devant  vous  des  abtmes  blanchâtres,  poudreux,  ou  pas  un 
brin  d'herbe  ne  frissonne,  où  pas  une  sauterelle  ne  s'aventure.  Un  des  c6- 
tés,  toujours  taillé  à  pic,  est  édifié  par  couches  de  pierres  de  taille  dont  les 
angles  se  contrarient,  et  troué  de  plusieurs  étages  de  voûtes  que  soutien- 
nent des  piliers  taillés  grossièrement  et  de  tournure  druidique. 

Le  fond  de  l'abîme  est  jonché  de  blocs  de  pierre,  géants  de  toutes  les  for- 
mes et  dans  toutes  les  poses.  On  dirait  une  ville  entière  engloutie  dans  un 
trou.  De  (rèles  planches  sautent  d'un  promontoire  à  l'autre ,  et  quelques 
bommes  blancs  comme  les  masses  calcaires,  travaillent  dans  ces  arides  pro- 
fondeurs ,  qui  ne  sont  autre  chose  que  des  carrières  à  ciel  ouvert ,  et  ont  le 
tort  d'être  sous  les  murs  de  Paris.  Si  l'on  pouvait  transporter  cette  plaine 
en  un  coin  de  la  Suisse,  aucun  touriste  ne  reviendrait  sans  l'avoir  vue. 

En  1785,  l'aspect  de  ces  vastes  solitudes  était  le  même  qu'aujourd'hui. 
Les  excavations  se  sont  déplacées ,  voilà  tout.  Ce  qui  était  creusé  a  été 
comblé,  et  les  terrains  inattaqués  alors  par  Thomme, — qui  s'y  étend  comme 
un  ver  dans  le  bois»  — <-  ont  été  creusés. 
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Au  milieu  de  la  plainef  en  cette  même  année  1785,  sur  le  bord  d*UQ  che- 
min de  carriers,  —  si  l'on  peut  appeler  chemin  deux  collines  parallèles  de 
fange  avec  des  fleuves  pour  ornières ,  —  s*élevait  une  habitation  de  mine 
assez  bourgeoise,  trahissant  çà  et  là  quelque  velléité  de  corniches  et  de  mou- 
lures, et  fièrement  coiffée  d'un  toit  d'ardoises.  Cette  maison  est  encore  de- 
bout; seulement,  elle  est  inhabitée  depuis  nombre  d'années,  et  elle  tombe 
en  ruines. 

A  côté  s'adossait  humblement  une  masure  de  vulgaire  apparence ,  que 
Ton  reconnaissait  pour  une  auberge,  à  son  enseigne  ornée  d'un  animal  blanc 
qui  avait  quelque  ressemblance  avec  le  cheval. 

Gomment  cette  auberge  pouvait  faire  ses  frais  sur  un  chemin  sans  voya- 
geurs, on  l'ignorait.  L'hôtelier,  Pierre  Laborgne ,  s'était  établi  là  depuis  uu 
an  environ.  Jamais  de  buveurs  à  ses  tables  neuves,  jamais  de  marmite  à  sa 
crémaillère  ;  cependant,  à  défaut  d'autres  convives ,  il  nourrissait  un  cheval» 
et  les  ouvriers  de  la  plaine  avaient  remarque  qu'il  se  rendait  souvent  à  Pa- 
ris, bien  que  le  soin  des  provisions  à  faire  ne  dût,  ce  semble,  guère  l'oc- 
cuper. 

Ces  deux  maisons  étaient  complètement  isolées,  et  il  fallait  faire  une 
bonne  lieue  pour  rencontrer,  assez  haut  sur  la  route  de  Ghâtillon,  l'auberge 
de  la  Croix  de  fer^  tenue  par  un  carrier,  Benoit  Guiou. 

L'habitation  bourgeoise  ci-dessus  décrite,  était  suivie  d'un  jardiu  pota- 
ge^r  qu'entourait  une  haie  plus  stricte,  plus  correcte,  plus  emparée  que  la 
guimpe  d'une  religieuse. 

Par  une  belle  soirée  d'été ,  le  propriétaire  de  ladite  maison  f  l'honnête 
M.  Froment,  s'occupait  à  faire  une  ceinture  de  jonc  aux  fleurs  de  son  par- 
terre qui  se  donnaient  des  airs  trop  évaporés,  lorsqu'il  crut  voir  se  dresser 
une  tête  au  dessus  de  sa  baie. 

4  Bonjour,  camarade,  y>  s'écria-t  il  d'un  ton  jovial. 

La  tète  avait  disparu. 

M.  Froment  se  remit  à  la  toilette  de  son  jardin;  mais  voîci  qu'il  aperfut 
de  nouveau  deux  yeux  noirs  braqués  sur  lui,  derrière  le  buisson. 

U  se  décida  à  ouvrir  une  porte  ménagée  au  milieu  de  la  haie,  et  il  se 
trouva  face  à  face  avec  un  homme  portant  une  pioche  sur  son  dos. 

«  FJi!  c'est  toi,  Guiou,  dit  le  propriétaire. Que  diable  fais-^tu  là?  » 

Le  carrier,  pour  toute  réponse ,  baissa  U  tète  e^  grogaant,  ^%  fit  un  paq 
pour  s'éloigner. 
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«  Parbleu!  tu  vas  boire  un  verre  de  vin  avec  nous,  »  reprit  M.  Froment 

Le  regard  fauve  de  Guiou  se  releva  en  signe  d*asseniiment,  et  se  fixa  à 
la  dérobée ,  soupçonneux  et  farouche ,  sur  celui  qui  lui  faisait  cotte  offre 
cordiale. 

Quand  le  bourgeois  et  le  carrier  entrèrent  dans  la  salle  commune  de  la 
maison,  Pierre  Laborgne  et  Thérèse ,  la  6lle  de  M.  Froment,  s'y  trouvaient. 
L'aubergiste  tenait  comme  de  force  les  mains  de  la  jeune  Glle,  qui,  debout, 
les  joues  enflammées,  les  yeux  brillants  d'indignation,  semblait  se  débattre. 

Le  bruit  des  pas  qui  s'approchaient  n'effraya  pas  Pierre  Laborgne ,  et  ce 
ne  fut  qu'en  présence  de  M.  Froment  qu'il  lâcha  prise  avec  un  rire  brutal 
et  en  disant  : 

—  Les  jeunes  filles  ont  des  idées!  » 

Et  ce  fut  tout.  Thérèse  se  retira  sans  mot  dire. 

La  conversation  devint  générale,  et  roula  sur  les  assassinats  et  le^  vols  d« 
fraîche  date. 

—  Cette  plaine  est  vraiment  très-dangereuse,  observa  Pierre  Laborgne. 

—  Les  carrières  abandonnées  sont  le  refuge  de  ces  malfaiteurs,  dit 
M.  Froment.  Pour  chaque  pierre  que  cette  terre  envoie  à  la  ville,  la  ville  lui 
rend  un  brigand.  La  différence  entre  la  société  et  la  nature  est  là. 

—  Aussi,  on  est  trop  bon,  reprit  Guiou  d'un  air  féroce,  tous  ceux  qui 
ont  la  main  légère,  on  devrait  leur  faire  les  pieds  légers...  en  les  pendant. 
C'est  mon  système. 

—  Les  chemins  seraient  plus  sûrs. 

-—  Un  voyageur  dans  ces  parages i  la  nuit  venue,  c'est  comme  une  bulle 
de  savon  dans  i'air  :  il  s'évanouit. 
— •  O  civilisation  !  s'écria  le  bourgeois. 

—  Aussi,  monsieur  Froment ,  vous  êtes  ici  comme  dans  une  forteresse ^ 
dit  le  carrier,  avec  un  sourire  niais. 

—  Il  le  faut  bien,  répondit  le  propriétaire  en  poussant  un  soupir,  puisque 
je  ne  puis  fuir  entièrement  la  race  perfide  des  hommes. 

—  C'est  solide  ça,  reprit  Guiou  en  frappant  sur  les  volets. 

—  Et  regardez  ces  ferrures,  et  ces  ressorts,  comme  ils  jouent! 

—  Heu!  c'est  bien  vile  forcé,  dit  le  carrier  d'un  air  de  doute. 

—  Forcé!  mais  regardez  donc!  Tenez,  tournez  ceci;  poussez  la;  c'est 
bien!  Hein!  qu'en  dites-vous?  voilà  un  volet  qui  ferme! 
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—  Onu  il  n*aboie  pas,  mais  il  a  des  dents  solides,  le  m&tin.  Il  faut  cela. 
Allons,  la  nuit  tombe.  Bonsoir,  la  compagnie.  » 
Et  en  disant  ces  mots  le  carrier  reprit  sa  pioche  et  partit. 

M.  Froment  se  croyait  philosophe  dans  tonte  Textension  du  mot.  Au 
fond,  c* était  un  esprit  étroit  et  envieux,  qui  haïssait  dans  les  hommes,  non 
leurs  vices,  mais  leur  bonheur.  Ruiné  par  de  fausses  spéculations  commer- 
ciales, plutôt  que  de  se  résigner  à  un  rôle  secondaire,  de  monter  un  étage,  et 
de  se  clore  dans  des  désirs  simples  et  restreints,  il  préféra  une  orgueilleuse 
excentricité;  Il  habilla  son  ambition  déçue,  sa  vanité  humiliée,  des  fastueux 
haillons  de  la  fausse  philosophie;  et,  pour  se  rapprocher  de  ce  qu*il  appe- 
lait la  nature  et  les  hommes  primitifs,  il  fit  bâtir,  au  milieu  de  la  plaine,  la 
maison  que  vous  connaissez  déjà,  à  laquelle  il  ne  put,  d'ailleurs,  s'empê- 
cher de  donner  une  tournure  quelque  peu  aristocratique,  tant  la  dorure  du 
sot  orgueil  perce  toujours  sous  le  l)adigeonnage  de  Thumilité. 

Nous  avons  vu  qu'il  ne  réussit  qu'à  se  jeter  au  milieu  de  tous  les  mau- 
vais garnements  qui  n'ont  ni  feu,  ni  lieu,  et  gttent  comme  des  bètes  fauves 
dans  le  premier  trou  qu'ils  rencontrent. 

Il  eut  d'abord  quelque  peine  à  adopter  ce  genre  de  vie,  mais  avec  lo 
temps,  son  entêtement  finit  par  prendre  racine,  par  devenir  habitude,  et 
notre  homme  tint  bon. 

Il  éleva  Thérèse,  sa  fille,  comme  une  jeune  sauvage.  Cependant  la  déli- 
catesse, la  coquetterie  sont  si  naturelles  aux  femmes,  que  cette  jeune  fille, 
à  l'enfance  turbulente,  élevée  pour  être  endurcie  aux  buissons  du  chemin 
comme  à  ceux  des  rudes  manières,  se  trouva,  quand  l'âge  fut  venu,  baisser 
tout  naturellement  les  yeux,  faire  la  moue  aux  propos  grossiers  de  Pierre 
Laborgne,  craindre  le  hâle  et  rechercher  avec  passion  tous  les  chiffons, 
tous  les  clinquants  de  la  toilette.  Elle  n'avait  gardé  de  son  premier  genre 
de  vie,  que  des  couleurs  éclatantes,  et  une  souplesse  harmonieuse  et  forte 
qui  charmait  les  regards.  La  santé,  qui  s'épanouissait  sur  son  visage,  lui 
eût  donné  une  expression  de  beauté  vulgaire,  n'eût  été  la  profondeur  de 
son  regard,  l'intelligence  de  sa  prunelle  brune  et  allumée  d'une  étincelle 
d'or,  comme  les  grenats  de  Bohême. 

Du  reste,  pas  de  domestique  au  logis.  M.  Froment  prenait  pour  lui  tous 


Digitized  by  LjOOQIC 


UNE  NUIT  d'ORAGB.  T7 

les  gros  soins  du  ménage,  laissant  à  sa  fille  les  occupations  plus  délicates. 
Il  cherchait  ainsi  à  se  rapprocher  le  plus  possible  de  la  perfection,  et  re- 
grettait fort  de  ne  pouvoir  se  confectionner  ses  chaussures.  Quant  aux 
habits,  il  arrivait  encore  à  se  faire  des  espèces  de  sarraus  que  Robinson 
Crusoé  eût  dédaignés  comme  peu  élégants,  ce  qui  n'empêchait  pas  M.  Fro- 
ment de  les  porter  avec  l'orgueil  que  doit  éprouver  un  homme  libre. 

Vous  comprenez  sans  peine  que  le  digne  philosophe  avait  fait  lire  à  sa 
fille  les  principaux  ouvrages  de  Voltaire;  qu'il  avait  voulu  en  faire  une 
femme  forte;  mais  il  joua  de  malheur.  De  toute  cette  mauvaise  graine  se-- 
mée,  il  leva  un  beau  lis,  bien  blanc  et  parfumé,  la  foi.  Thérèse  qui,  tous 
les  dimanches,  allait  faire  quelques  provisions  à  Issy,  ne  manquait  jamais 
d'économiser  sur  son  temps,  pour  assister  à  une  basse  messe. 

Il  est  vrai  de  dire  que  toujours,  à  peu  de  dislance  de  sa  chaise,  venait  se 
placer  un  petit  jeune  homme  au  visage  délicat,  aux  regards  extatiques,  et 
dont  les  soupirs  pouvaient  s'interpréter  de  diverses  façons.  Quoi  qu'il  en 
soit,  il  restait  bien  un  moment  à  Thérèse  pour  faire  une  courte  prière,  et  le 
Créateur  est  assez  grand  pour  n'être  pas  jaloux  de  la  créature. 

Claude  Dangeau  était  clerc  de  notaire  et  dévot.  Il  bravait  les  railleries  de 
ses  camarades,  et  portait  patiemment  sa  croyance,  comme  Jésus  sa  croix. 
C'était  une  de  ces  natures  mystique ,  et  bien  rares,  pour  qui  la  vie  n'est, 
pas  dans  des  baisers  de  courtisane  et  des  chansons  de  table.  Poëte,  sans  le 
savoir,  il  se  plaisait  aux  vagues  rêveries,  et  restait  des  heures  entières,  assis 
au  bord  d'un  champ,  à  transvaser  les  pensées  de  son  âme  dans  la  coupe  des 
fleurs,  et  de  la  coupe  des  fleurs  dans  son  âme. 

D'une  sobriété  ascétique,  il  préparait  lui-même  de  simples  aliments  dans 
sa  mansarde,  sorte  de  niche  qu  on  lui  avait  abandonnée  par  grâce  en  haut 
de  la  maison  du  notaire,  —  pour  le  distinguer  du  chien  qui  avait  la  sienne 
en  bas,  —  et  il  trouvait  encore  le  moyen  de  donner  en  secret,  à  quelques 
pauvres  gens,  le  peu  qu'il  économisait  sur  ses  modiques  appointements. 

Claude  avait  remarqué  Thérèse  à  l'église.  Il  croyait  Taimer  parce  qu'elle 
était  la  plus  sage,  mais,  soyons  franc,  il  l'aimait  parce  qu'elle  était  la  plus 
belle.  Une  fois,  au  milieu  d'un  champ,  il  en  avait  fait  rencontre,  comme  elle 
retournait  chez  son  père.  La  conversation  s'était  engagée  tout  naturelle- 
ment et  sans  embarras,  car  l'âme  de  ces  deux  enfants  était  pure.  —  Thé- 
rèse, élevée  loin  du  monde,  ignorante  de  ses  convenances,  ne  soupçonnait 
pas  qu'il  put  y  avoir  tort  pour  sa  réputation  dans  ces  simples  entretiens. 
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Aussi,  après  deux  ou  trois  rencontres  plus  ou  moins  fortuites,  ce  fut  babi— 
tude  prise.  Tous  les  dimanches,  Claude  la  reconduisait  ainsi.  Ils  ne  se  par- 
laient pas  d*amour,  non;  mais  tout  en  parlait  autour  d*eux,  le  vent  qui 
soufflait  dans  les  herbes,  les  alouettes  qui  chantaient  tout  au  fond  du  ciel, 
les  liserons  qui  s*  enlaçaient  dans  les  hiés. 

Du  reste,  le  dimanche  pas  de  carriers  dans  la  plaine;  la  charrue  dormait 
sur  le  sillon  commencé.  Nul  ne  troublait  donc  leurs  innocentes  amours.  Seul, 
Pierre  Laborgne,  qu'on  rencontrait  partout,  aurait  pu  les  voir  cheminant 
ensemble,  mais  ce  jour-là  il  avait  coutume  de  se  rendre  à  Paris,  et  il  n*ea 
revenait  que  fort  tard  dans  la  journée. 

Or,  il  faut  que  vous  sachiez  qu'au  milieu  de  toutes  ces  causeries  d'amour» 
Thérèse  avait  atteint  sa  vingtième  année,  et  qu'il  était  fort  question  de  la 
marier. 

Pierre  Laborgne,  l'hôtelier,  dont  la  Ggure,  durement  accentuée,  était 
assombrie  par  des  favoris  brutaux,  dont  le  regard  investigateur  était  fati-* 
gant,  dont  la  bouche  entourée  aux  coins  de  deux  plis  railleurs  comme  d'une 
parenthèse,  semblait  exprimer  une  continuelle  réticence,  Pierre  Laborgne 
était  agréé  par  M.  Froment  pour  le  mari  de  Thérèse. 

Cet  homme,  pour!vous  expliquer  son  existence  mystérieuse,  appartenait 
à  la  police.  Il  avait  établi,  au  beau  milieu  de  la  plaine,  une  auberge  à 
double  fond,  c'est  à  dire  que,  derrière  la  salle  ordinaire  toujours  vide,  il  y 
avait  au  fond  du  jardin,  un  autre  bouge,  où  se  réunissaient  quelquefois  les 
malfaiteurs  de  la  plaine;  non  pas  les  premiers  venus,  mais  seulement  ceux 
qui  appartenaient  à  l'une  des  quatre  grandes  confréries  de  voleurs,  les  con- 
fréries de  Cas,  du  pique^  du  trèfle  et  du  cœur.  Chacune  de  ces  confréries 
avait  une  grimace  particulière,  sorte  de  mot  d'ordre  en  pantomime  qui 
servait  à  distinguer  les  initiés  du  vulgaire  des  moutons  (ceux  qui  sont  sujets 
à  être  tondus  par  distinction  de  ceux  qui  sont  sujets  à  les  tondre). 

Ces  distinctions  existent  encore  aujourd'hui,  mais  elles  sont  englobées 
dans  deux  grandes  catégories  que  ces  messieurs  les  voleurs  nomment  (par- 
don de  la  liberté  grande)  la  chambre  des  pairs  et  la  chambre  des  députés. 

Pierre  Laborgne,  qui  possédait  parfaitement  tous  les  termes  d'argot,  se 
tenait  ainsi  à  peu  près  au  fait  de  tous  les  projets  de  ces  mécréants,  et  pre- 
nait pour  confident  le  lieutenant  de  police.  Du  reste,  comme  vous  pouvez 
le  penser,  jamais  de  descentes  judiciaires  chez  lui;  rien  qui  pût  faire  soup- 
çonner le  pié{;e. 


Digitized  by  LjOOQIC 


UNB  HUIT  d'orage.  79 

Tel  était  le  mari  que  M.  Froment  avait  sciemment  choisi  pour  sa  fille, 
par  suite  des  sottes  conclusions  auxquelles  aboutissait  sa  philosophie. 

Il  se  disait  :  a  Pierre  Laborgne  remplit  un  rôle  utile  à  ses  concitoyens, 
donc  je  serais  un  fou  de  le  mépriser!  »  La  conséquence  est  quelque  peu 
forcée. 

Du  reste,  cette  considération  que  sa  fille  resterait  auprès  de  lui, —  car, 
au  fond,  Tisolement  Teffrayait,  —  celte  considération,  le  père  Técouta  se- 
crètement, tout  en  se  gardant  bien  d'en  rien  dire  au  philosophe. 

M,  Froment  avait  déjà  entretenu  Thérèse  de  ce  projet  de  mariage.  La 
jeune  fille  rompue  à  une  obéissance  passive,  n'avait  répondu  que  par  ses 
pleurs.  Des  pleurs  ne  'sont  pas  des  raisons.  Le  cœur  de  M.  Froment  était 
comme  une  ardoise  de  mathématicien.  On  pouvait  y  prouver  une  chose 
par  A — ^B,  mais  il  eût  été  impossible  de  Tattendrir.  La  force  manqua  k  la 
jeune  fille  pour  une  discussion  où  le  regard  paternel  eût  d*ailleurs  jeté  de 
trop  foudroyantes  apostrophes.  Gomme  la  plupart  des  femmes,  elle  n'avait 
qu'une  force  passive  ;  elle  tomba  malade. 

Aussi  le  dimanche  précédent  elle  n'avait  pas  été  à  la  basse  messe.  Claude 
eut  ce  jour-là,  à  l'église,  d'étranges  préoccupations.  Il  regardait  à  droite  et 
à  gauche  d'un  air  désespéré,  se  levait  ou  s'asseyait  à  contre-temps,  si  bien 
que  les  demoiselles  de  la  Vierge  se  poussaient  du  coude,  se  pinçaient  Içs 
lèvres,  et  se  glissaient  des  mots  malins  sons  leur  livre  d'heures. 

Après  la  messe,  Claude  prit  le  chemin  des  champs.  Tout  le  jour  il  rûda 
autour  de  la  maison  de  M.  Froment,  mais  en  vain.  Thérèse  gardait  le  lit. 
Jusqu'au  soir  il  se  tint  assis  au  bord  du  sentier  qu'il  prenait  d'habitude  avec 
elle,  et  quand  la  nuit  descendit  sur  la  plaine,  il  était  encore  là,  fixant  dans 
l'obscurité  ses  yeux  fatigués,  frémissant  pour  un  soufde,  qui  passait  dans 
les  avoines,  car  il  lui  semblait  entendre  le  frôlement  d'une  robe. 

Ses  distractions  chez  le  notaire  furent  également  remarquées  II  gâta  je 
ne  sais  combien  de  feuilles  de  parchemin,  et  son  écriture  à  la  financière^  or- 
dinairement si  correcte,  eut  un  air  d'armée  en  déroute,  qui  donna  grave 
sujet  aux  réflexions.  On  tomba  d'accord  que  Claude  devait  être  amoureux, 
et  la  plaie  cuisante  qu'il  portait  au  cœur  fut  encore  envenimée  par  toutes 
ces  piqûres  de  mouche  qu'on  appelle  plaisanteries.  Tous  les  soirs  sa  t&che 
remplie,  il  prenait  le  chemin  de  la  plaine;  mais  toujours  il  revenait  déses- 
péré, harassé  de  fatigue,  tremblant  de  fièvre,  et  il  se  jetait  en  gémissant 
sur  son  misérable  grabat. 
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Le  soir  où  commence  cette  histoire  »  Thérèse  qui,  pour  la  première  fois 
depuis  sa  maladie,  s'était  leyée,  ouvrit  la  fenêtre  de  la  chambre  pour  se 
réchauffer  aux  rayons  du  soleil  couchant. 

Une  carrière  à  ciel  ouvert  s'étendait  à  l'extrémité  du  jardin ,  et  l'escar- 
pement,  prenant  précisément  au  pied  de  la  haie,  défendait  la  propriété 
mieux  que  n'eût  fait  un  fossé  de  forteresse. 

Un  petit  sentier,  se  perdant  à  quelque  puits  de  carrier ,  séparait  le  jardin 
de  cet  abîme.  C'était  dans  ce  sentier  que  rAdait  Benoist  Guiou,  quand 
M.  Froment  surprit  ses  regards  furtifs  par- dessus  la  haie. 

Thérèse,  la  jeune  malade,  était  donc  à  sa  fenêtre  ouverte  ;  le  soleil  posé 
sur  l'horizon  semblait  s'être  arrêté  pour  faire  à  la  charmante  fille  une  robe 
de  pourpre,  car  ses  rayons  rasant  la  plaine  unie,  ne  s'arrêtaient  qu'à  sonbeaa 
front.  Aussi  la  pauvre  enfant  était  tout  éblouie ,  mais  voici  qu'elle  poussa 
un  faible  cri,  elle  venait  d'apercevoir,  sur  la  rive  opposée  de  la  carrière , 
Claude  qui,  agenouillé,  lui  tendait  les  bras  Thérèse  fit-elle  signe  qu'elle 
avait  vu  son  amant,  je  ne  sais;  mais  son  visage  se  couvrit  d'une  adorable 
rougeur,  et  comme  le  jeune  homme,  avec  un  geste  timide  et  gracieux  rap- 
pelait près  de  lui,  elle  fit  un  mouvement  de  tête  négatif,  ferma  la  fenêtre 
et  disparut. 

Quand  elle  descendit,  elle  retrouva  son  père  attablé  avec  Pierre  Labor- 
gne ,  devant  un  estimable  pot  de  vin  qui,  à  en  juger  par  la  baisse  énorme 
de  son  liquide,  prenait  une  part  active  a  la  conversation. 

Thérèse  s'assit  à  quelque  distance  des  causeurs  et  prit  en  main  une  bro* 
derie. 

Comme  elle  n'avait  pas  dit  la  véritable  cause  de  sa  maladie ,  son  père 
vint  lourdement  lui  jeter  comme  une  pierre ,  sur  son  pauvre  cœur  endo- 
lori t  le  projet  de  mariage  qu'il  avait  eu  en  tête.  Un  père  ne  peut  avoir  le 
sentiment  exquis  de  convenance  et  de  délicatesse  inné  chez  les  mères,  sur- 
tout si  ce  père  est  philosophe. 

M.  Froment  s'exprima  donc  en  ces  termes,  avec  solennité  : 

<c  Ma  fille,  les  lois  de  la  Société  prescrivent  le  mariage  ;  or,  bien  que 
celles  de  la  Nature,  beaucoup  mieux  entendues,  n'en  disent  pas  un  mot, 
comme  l'homme  est  encore  sous  l'empire  des  préjugés^  je  me  suis  occupé  de 
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VOUS  trouver  un  mari.  Je  n'ai  pas  recherché  ces  vains  avantages,  ces  hon- 
neurs, ces  richesses  que  les  sots  cotent  si  haut  sur  le  pr'ix  courant  des  fiN 
les  à  marier.  J'ai  choisi  un  brave  homme ,  assez  fort  pour  conduire  la 
charrue  s'il  le  faut,  notre  lK>n  voisin  Pierre  Laborgne. . . 

—  Mon  père  ! 

—  Qu'avez-vous  à  dire.  Je  veux  vous  laisser  liberté  absolue;  choisir , 
c'est  votre  droit  comme  femme.  Seulement  donnez-moi  de  bonnes  raisons. 
Âvez-vous  un  amoureux  ?  » 

Le  moyen  qu'une  pauvre  fille  réponde  à  une  question  aussi  directe.  Si 
Thérèse  anait  eu  une  mère  elle  se  serait  caché  la  tête  dans  le  sein  de  cette 
bienveillante  amie,  elle  aurait  pleuré,  et  elle  aurait  été  comprise. 

Mais  devant  ces  deux  hommes,  la  jeune  fille  ne  put  que  mentir. 

«  Mon  père,  s'écria- t-elle,  je  ne  veux  pas  me  marier  eneore.  Comment 
me  séparer  de  vous? 

—  Vous  demeurerez  dans  la  maison  voisine  ;  nous  continuerons  d'être 
ensemble 

—  Mais. . .  je  n'ai  pas  de  goût  pour  le  mariage. . . . 

—  Ta,  ta,  ta/  caquets  de  fillettes!  Vous  n'êtes  pas  assez  sotte,  Thérèse, 
pour  préférer  le  couvent  au  ménage  ,  et  toutes  les  grimaces  confites  à  un 
seul  de  vos  devoirs  ici-bas.  Le  seul  chapelet  qui  convienne  à  une  femme ,  ' 
c'est  un  chapelet  d'enfants  pendus  à  ses  jupons.  Ainsi  ce  mariage  est  une 
affaire  conclue.  Plus  de  raisonnements!» 

La  jeune  fille  baissa  la  tête  comme  un  condamné  à  mort  sous  le  coU'* 
teau  fatal,  et  elle  garda  le  silence.  Seulement  en  se  détournant,  elle  fit  à  la 
dérobée  le  signe  de  la  croix. 

M.  Froment  murmura  à  l'oreille  de  Pierre  Laborgne  :  «  Qui  ne  dit  root 
consent,  »  puis  il  ajouta  tout  haut  :  «  Je  vais  arroser  mes  laitues,  et  il  sortit! 

L'hôtelierse  rapprocha  de  Thérèse  avec  une  grossière  gentillesse,  et  lui  dit: 

«  Pourquoi  donc,  tout  à  l'heure,  défendiez-vous  tant  ces  jolies  petites 
mains.  Tf> 

A  ces  doucereuses  paroles,  Thérèse  fit  un  geste  de  dégoût,  et  haussa  les 
épaules. 

«  On  veut  donc  faire  la  méchante.^.. 

—  Monsieur  !. . 

—  Oh  !  les  beaux  grands  yeux  irrités  et  la  gentille  moue  que  nous  fai- 
sons! 

VI,  5 
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—  Monsieur! 

—  Que  je  voudrais  bien  que  vous  me  tapies  avec  oes  |ietita  4(48^^1 

—  Monsieur,  cessez  ee  langage,  où  je  me  r^re. 

—  Est-ce  que  je  vous  fais  peur? 

—  Vous?  je  vous  méprise,  voilà  tout. 

—  Nous  avons  peut-être  un  tendre  sentiment  daes  la  pour?  P|^  bahf 
C9  pfiÇiS^ra. 

—  Et  quand  il  serait  vrai  que  j'aimasse  un  a^trç  ^ç  TQ^^* 

—  Nqus  suryeillerions  ça. 

•—  Ah!  vous  ne  feripz  pas  vos  rapports  à  la  poljce ,  bîep  (jpe  çe|9  ffm^f 
dans  vos  attributions,  »  s  écria  Thérèse  avec  une  iropie  écrasa ntf|. 

Pierre  Laborgne  bondit,  comme  moçdu  pf  ce  mot ,  et  \l  s* écria,  eç  off- 
Bfint  rudement  le  bras  de  la  jeune  fille  : 

«  Il  n*en  est  pas  moins  vrai  que  vous  serez  ma  fçmijQç,  ^t  g9|e  ^%^ 
a^oureos^! 

—  Votre  femme,  monsieur!  le  jour  où  il  faudra  m'unir  à  vous^  ie  içe 
jetterai  dans  la  carrière.  » 

£n  ce  moment  M.  Froipent  rentra  et  s'écria  : 

<f  Doux  spectacle  d'amour ,  ^ue  les  grandes  yillç^  ^e  nous  ^.fffegiJl  j^a- 

yierre  J-aborgne  se  retira  en  Iftflçant  un  r^gar4  ^  wU)te  ^  Ift  jçij^ç  f^Uf . 

Cependant  la  nuit  était  venue.  Satisfait  comme  un  roi  obéi,  M.  From^ot 
s'^ndormitd'un  aimable  sommeil.  Mais  votcî  que  las  sermresgriuoàreat^fiMi 
les  verrous  s^ouvrirent  à  petit  bruit,  et  qu'un  ombre  bl^he  aertti  de  la 
maison,  disparut  sous  un  berceau  de  vignes,  glissa,  sans  faire  plus  da  bruit 
qu'un  (il  de  la  Vierge  dans  Tair  ;  puis  la  porte  de  la  haie  tourna  sur  sesgAnds 
rouilles,  Qt  Tombre  s*avança  dans  le  sentier  qui  couraiti  te  long  du  jardia. 
,    C'était  Thérèse. 

Sur  le  bord  du  sentier ,  Claude  était  couché  comme  un  chien  qui  attend 
son  maître  ;  ses  habits  étaient  tout  humides  de  rosée,  et  ses  dents  claquaient 

ce  Vous  ici!  s'écria  la  jeune  GUe. 

—  Je  voulais  vous  voir,  vous  parler,  presser  votre  main  si  douce,  pour 
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m'asnirer  bien  que  je  ne  tous  ayais  pas  perdue  I  Que  vous  H^  boque  fil*^re 
tenue!  Mais  yous  avez  donc  deviné  quejjje  vous  attendais  la?)» 

S*il  eût  fait  jour,  Thérèse  n'eût  pu  cacher  une  vive  rougeur  qui  paçsa  sur 
son  front. 

«  Ob  I  répondit-elle ,  je  ne  pensais  pas  vous  y  trouver.  Je  suis  sortie  sans 
savoir  pourquoi.  On  eût  dit  que  quelqu'un  me  prepait  par  la  main  et  tne 
oepcJuisAÎt  ki;  et  moi,  je  suivais  sans  réfléchir,  l'ignore  comment  j'ai  fait 
poitf  ouvrir  ainsi  toutes  les  p(»rtes.  Mon  Dieu!  si  mon  père  m'avait  enten- 
due! Cest  bien  mal,  n'est-ce  pas,  de  ne  point  dormir  à  cette  heure?  Oui# 
qnand  j'ai  quitté  ma  chambre ,  il  me  sen^lait  que  je  n'étais  pas  seule,  que 
j'entendais  un  paa  crier  dans  te  sable  avec  le  mien,  qu'une  voix  me  disait  à 
rereille  de  venir  ici  I...  Maintenant,  j'ai  peur...  )» 

Et  Thérèse  disait  la  vérité.  Elle  était  venue  invotoniairement^  bien  qu'eUe 
eMottveft  portes  et  verrous  avec  dea doigts  de  velours;  elle  avait  été  en- 
traînée  hors  du  lit  sous  prétexte  d'insomnie;  dans' le  jardin ,  pour  respirer 
l'air  frais  de  la  nuit;  au  bord  du  sentier,  pour  cueillir  des  résédas  dont  les 
parfums  escaladaient  la  haie;  et  ee  n'était  vraiment  pour  aucun  de  ces  mo-* 
tifs, ni  dons  lespoif  ptécis  de  voir  Claude ,  qu elle  se  trouvait  là ,  mais  elle 
avait  suivi  ce  fantûme  indéfinissable  qu'on  appelle  pressentiment,  et  qui, 
peur  elle,  tour  à  tour,  s'était  hit  insomnie,  faUe  brise  et  suave  parfum. 

«Hélas!  j'ai  bien  souffert  depuis  dimanche,  reprit  Claude.  J'ai  bien 
pleuré  !  Je  n'at  pas  vécu ,  j'ai  attendu.  Que  vous  ai-je  fait  pour  que,  pendant 
huit  jours,  veu»  n'ayez  pas  eu  une  pensée  pour  moi?  Vous  ai-je  offensée  par 
quelques  paroles,  dites  ?  Avez- vous  un  moment  pu  douter  de  cette  amitié 
dont  la  pensée  entoure  partout  votre  tète  chérie  comne  une  auréole  de 
sainte?  Pourquoi  m'avez- vous  oublié  ?  » 

La  jeune  fille  ferma  la  bouche  de  Claude  9mc  sa  main,  et  s'écria: 

«  Pourquoi  doutez-voua  de  md,  vous  aqssi?  Ne  puis^je  pas  avoir  souf- 
fert comme  vous? 

—  Souffrir,  vms  ,  Thérèse  ! 

—  Oh  !  oui  1  et  je  remeroia  Bien  de  voua  avoir  amené  b. 
*-Foimpm? 

— Yoyez,  ami,  les  profondeurs  de  cette  oanrière.  U  y  a  dans  ee  gcnttr^ 
phs  que  tous  les  royaunaes  de  la  terre  promis  à  Jésus  par  Satan;  il  y  a  lei 
repos,  la  mort. 

— «LamortletMev! 
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—  Oh!  sainte  Vierge ,  pardonne-moi I  Oui,  cette  pensée  est  coupable. 
Mais  écoutez-moi,  on  veut  me  marier  à  un  homme  que  je  méprise...  que  je 
hais  !... 

—  Mais  je  vous  aime,  moi  !  s'écria  Claude  avec  un  accent  sublime. 

—  C'est  pour  cela  que  je  pleure,  »  répondit  Thérèse  en  baissant  les  yeux, 
malgré  la  nuit  qui  lui  faisait  un  voile. 

En  ce  moment ,  un  éclair  efQeura  les  paupières  des  deux  amants  ;  en 
même  temps,  une  terrible  détonation  se  fit  entendre,  et  une  balle  siffla  à 
leurs  oreilles. 

Les  pauvres  enfants  restèrent  atterrés  et  comme  frappés  au  cœur.  La 
première,  Thérèse  reprit  ses  sens,  et  elle  s'écria  :  «  Fuyez  !  fuyez  I  » 

Un  des  côtés  de  la  carrière  n*était  pas  tout  à  fait  à  pic.  La  pente  qui  était 
excessivement  rapide,  mais  que  quelques  aspérités  rendaient  praticable,  se 
terminait,  à  peu  de  distance,  par  une  étroite  plate-forme  sur  laquelle  s*ou- 
vrait  une  de  ces  galeries  souterraines  dont  les  carrières  sont  traversées  à 
plusieurs  étages.  Claude  se  tratna  sur  les  mains  et  sur  les  pieds,  se  laissa 
glisser  par  ce  versant,  et,  trouvant  cette  retraite  toute  ouverte ,  il  y  entra, 
autant  pour  y  reprendre  des  forces  que  pour  se  dérober  aux  recherches. 

En  le  voyant  prendre  ce  chemin,  Thérèse  s'était  évanouie. 

Quand  elle  revint  à  la  vie,  elle  se  trouvait  couchée  dans  un  fauteuil,  de- 
vant un  feu  pétillant.  Son  père  se  promenait  d'un  pas  agité  et  de  long  en 
large  dans  la  chambre;  il  était  seul.  La  jeune  fille  jugea  à  propos  de  tenir  le 
plus  longtemps  possible  ses  yeux  clos,  pour  retarder  d'autant  les  explica- 
tions. 

Au  bout  d'un  instant,  Pierre  Laborgne  entra. 

«  Eh  bien  !  s'écria  M.  Froment. 

—  Eh  bien ,  je  n'ai  rien  trouvé. 

—  Que  me  disiez-vous  donc,  que  vous  aviez  vu  une  ombre  noire  se  glis- 
ser derrière  la  haie? 

—  Aussi  vrai  que  voici  un  pot  de  vin  qui  est  vide,  je  vous  jure  que  j'ai 
vu,  non  pas  une  ombre,  mais  un  paroissien  fort  agile. 

—  Ah  bahl  c'est  la  jalousie  qui  déjà  vous  donne  des  chiquenaudes  par 
les  yeux.  Pourquoi  diable  êtes- vous  venu  me  réveiller  et  me  prier  de  tirer 
un  coup  de  fusil  dans  la  direction  de  la  haie  ?  Quand  je  pense  que  j'aurais 
pu  tuer  cette  enfant!  cela  fait  frémir.  » 

Thérèse  respira  et  jugea  à  propos  de  faire  un  petit  soupir. 
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ce  La  voici  qui  revient  à  elle,  continua  M.  Froment.  Pas  un  mot  de  tout 
ceci  !  Thérèse  1  Thérèse! 

—  Ah  !  fit  la  jeune  fille. 

—  Bon,  les  couleurs  reviennent.  Thérèse  ! 

—  Mon  père  !' 

—  Gomment  te  sens-tu? 

—  Bien  mieux. 

—  Pourriez-vous  me  dire,  mademoiselle,  ce  que  vous  alliez  faire  dans  le 
jardin  à  cette  heure  ?... 

—  Je... 

—  Je? 

J'étais  allée  chercher  du  trèjlc  à  quatre  feuilles.  On  dit  qu'il  faut  le 

cueillir  au  clair  de  lune,  et  que  cela  porte  bonheur. 

—  Ah!  les  femmes!  les  femmes!  s  écria  M.  Froment,  les  femmes  auront 
toujours  des  cervelles  de  poupée!  Un  trèfle  à  quatre  feuilles!  Une  fille  qui 
a  lu  Voltaire!  ô  superstition!  ô  faible  sexe!...  Mon  ami,  bonsoir;  allons 
nous  recoucher.  » 

L'hôtelier  secoua  la  tête  d'un  air  sinistre  :  il  ne  croyait  pas  au  trèfle  à 
quatre  feuilles. 

Cependant ,  au  milieu  du  trouble ,  la  porte  de  la  haie  était  restée  en- 
tr'ouverte. 

Le  lendemain,  à  dix  heures,  la  maison  de  M.  Froment  ne  donnait  pas 
signe  de  vie.  Les  volets  étaient  restés  clos;  ce  qui  surprit  fort  Pierre  La- 
borgne,  car  il  n'y  avait  pas  apparence  qu'on  se  contentât  de  la  faible  échap- 
pée de  jour  que  donnait  le  croissant  taillé  dans  les  volets. 

Thérèse,  dont  la  chambre  était  fort  éloignée  de  celle  de  son  père  ne  s'em- 
pressait pas  beaucoup  de  se  lever.  Au  contraire,  elle  plongeait  le  plus  qu'elle 
pouvait  sa  tête  charmante  dans  l'oreiller,  n'étant  pas  tout  à  fait  sans  crainte 
sur  les  suites  de  sa  promenade  nocturne.  Cependant  le  soleil  commençait  à 
faire  l'escalade  de  son  lit,  et,  à  travers  les  fentes  du  rideau,  lui  lançait  au 
beau  milieu  du  visage  ses  flèches  lumineuses.  Il  fallait  de  toute  nécessité 
quitter  la  place.  C'est  ce  que  la  jeune  fille  se  décida  à  faire  après  maints 
tendres  soupirs. 
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Elle  s*habilla  le  plus  lentement  qu'elle  put,  mais  quand  elle  eût  mil  toutes 
les  petites  ruses  Tune  au  bout  de  Tautre  pour  allonger  le  temps,  il  fallut 
bien  se  résoudre  à  sortir.  Arrivée  à  la  rampe  de  Tescalier,  Thérèse  se  pen- 
cha pour  écouter.  Le  silence  était  complet.  «  Oh  I  si  mon  père  pouvait 
être  en  promenade  déjà,  »  peusa-t-elle  ;  et  elle  descendit  presque  brave- 
ment. 

Sa  surprise  fut  extrême  en  trouvant  les  volets  fermés  encore,  et  une  in- 
quiétude vague,  involontaire,  irraisonnée,  lui  serra  le  cœur. 

Elle  monta  chez  son  père,  dont  la  chambre  donnait  sur  un  autre  escalier. 
La  porte  était  grande  ouverte. 

En  entrant,  Thérèse  poussa  un  cri  terrible.  Les  couvertures  du  lit 
étaient  relevées,  et  laissaient  voir  le  vieillard  gisant  dans  son  âang,  les 
bras  étendus,  la  bouche  ouverte,  comme  pour  crier,  les  yeut  htmés 
encore. 

La  jeune  fille  éperdue  se  jeta  sur  le  corps  de  son  père ,  le  refera  dans 
ses  bras,  entassa  les  oreillers  sous  sa  tète,  ramena  les  draps  sur  fui,  essaya 
de  le  réchauffer  avec  ses  baisers,  Tappela  des  plus  doux  noms,  lui  dit  que 
c'était  sa  fille  qui  lui  parlait.  Mais  les  bras  retombaient  immobiles  et  glacés, 
les  paupières  ne  remuaient  pas,  et  le  visage  gardait  la  sévère  expression  de 
la  mort. 

Thérèse  était  folle  de  douleur.  Elle  ne  pouvait  croire  que  sou  père  ne 
lui  parlerait  plus,  et  elle  le  pressait  sur  son  cœur.  Sa  robe  et  ses  mains 
étaient  tachés  de  sang.  Elle  aperçut  un  couteau  à  terre,  et  bondit  de  ter- 
reur. Cependant  elle  le  prit  pour  le  jeter  loin  d'elle;  elle  le  tenait  encore 
quand  Pierre  Laborgne  entra  dans  la  chamrbre. 

L*hêtelier  effrayé  du  silence  qui  régnait  chez  ^on  voisin,  à  cette  heure 
déjà  avancée  du  jour,  avait  escaladé  la  haie  avec  une  écheHe. 

Quel  spectacle  frappa  ses  yeux  !  M.  Froment  étendu  mort,  thérèse  eoa- 
terte  de  sang,  et  un  couteau  à  la  main. 

<c  Ah  I  s*écria-t-il,  vous  vous  êtes  vengée  du  coup  de  fusil  que  votre  père 
à  tiré  sur  votre  amant  !  » 

WillKlm  TÉNurr. 

{La  fin  M  pr0chain  numéro  ). 
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Détail  de  toutes  les  fûDcUoDs  qui  se  font  à  la  Chambre  du  Roy  autour  de  Sa  Majesté ,  paé 
^  et  h  qnêl  nioment  elle»  sont  fettes,  où  est  expliqué  Tordre  du  lever  et  du  coucbeé  du 
Roy. 


tcâ  J*dtïrè  que  le  Roy  a  couru  le  cerf  avec  les  Dames ,  il  df ne  avec  éllés| 
ta  retour  de  la  châsse,  dans  son  Cahîhet,  où  il  n'entre  d'Officiers  que  W 
Ôrand  Chambélan ,  les  Premiers  Gentilshommes  de  la  Chambre,  le  Pfemiéi* 
Valet  de  Chambré ,  le  Premier  Matlre  d'Hôtel ,  et  quelques  Officiers  abso- 
lument nécessaires  pour  le  service. 

ht  Roy  étant  donc  de  retour,  il  trav)BiiUe  encore  vers  les  cinq  ou  six  fleu- 
res du  soir. 

ÛBiré  les  Conseils  du  matin ,  il  n'y  a  psfs  âé  jodr  dàils  la  semaine  qâé  le 
Rdy  ûe  travaillcf  en  particufier  quaftre  ou  cinqf  heures,  les  aphrès-dlnéesy 
refs  le  éoîr,  ou  àv^c  M.  Voisin,  pour  la  Guerre;  avec  M.  DesYhâirrést,  poWi* 
lel  Finances;  àtec  M.  de  Poritchartraih,  pour  fa  Mariné;  avec  M.  de  Tdrcy, 
f&at  les  Postes,  ou  avec  M.  le  Pelletier  de  Souzy,  pfc^ur  Ics^Fortîfïcatfonfig, 
et  autres  choses  dotti  il  est  chargé. 

Si  par  hasard ,  Taprès-dtnée ,  le  Roy  avoit  besoin  de  boire  quand  fl  élst 
diez  lai}  pour  lofs,  un  Valet  de  Chambre  iroit  faire  venir  la  collation;  et ^ 
passait  par  la  salle  des  Gardes  du  Corps  ,  crieroit  à  haute  voix  :  Gardes,  a 
la  collation  du  Roy,  aussitôt ,  un  Garde  se  joindroit  à  lui ,  et  ils  iroient  en* 
semble  au  Goblet.  Cette  collation  prête  seroit  en  même  temps  apportée  par 
les  Officiera  du  Goblet  précédez  par  le  Garde  qui  marcheroit  le  premier  ^  et 

*  Voir  lé  dernier  numéro  de  la  France  Littéraire. 
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ensuite  par  le  Valet  de  Chambre.  Le  Garde  s'arréteroît  à  la  porte  de  1*  Anti- 
chambre. 

Si  Sa  Majesté  venant  de  jouer  à  la  Paume ,  ne  veut  pas  se  faire  frotter 
dans  le  lit,  deux  Valets  de  Chambre  lui  metlent  un  drap  sur  les  épaules, 
qu'ils  tiennent  tout  roulé  après  l'avoir  chauffé  ;  ensuite  le  Roy  se  fait  essuïer 
dans  la  chaise  ou  fauteuil  par  ses  Barbiers,  et  les  Valets  de  Chambre  chauf- 
fent les  chauffoirs  Que  si  Sa  Majesté  veut  se  mettre  au  lit,  les  Valets  de 
Chambre  bassinent  aussi  le  lit. 

Comme  il  y  a  exposition  du  Saint  Sacrement  à  la  Chapelle  du  Château 
de  Versailles  tous  les  Dimanches  et  les  Jeudis  au  soir ,  à  toutes  les  Fê- 
tes de  la  Vierge ,  à  celle  de  Saint  Joseph ,  comme  aussi  à  la  Fête  du  Pa- 
tron de  Sa  Majesté,  Saint  Louis,  le  Boy>  qui  joint  à  toutes  ses  autres 
grandes  qualitcz  une  dévotion  exemplaire  et  solide ,  assiste  à  cette  prière 
du  soir  ou  salut,  se  mettant  en  haut  à  la  tribune.  Il  en  use  de  même  aux 
autres  Maisons  Roïales,  quand  il  y  a  exposition  du  Saint  Sacrement  à  la 
Chapelle. 

Le  jour  finissant,  on  allume  les  bougies  aux  lustres,  chandeliers  et  flam- 
beaux des  Chambres,  Cabinets  et  Antichambres  du  Roy,  sçavoir:  les  Huis- 
siers de  r Antichambre  font  allumer  dans  les  Antichambres,  et  les  Garçons 
de  la  Chambre  font  allumer  dans  les  Chambres  du  Roy,  et  même  dans  les  Ca- 
binets :  mais  à  Versailles,  ces  Garçons  de  la  Chambre  ne  font  allumer  que 
dans  les  deux  Chambres  de  Sa  Majesté  ;  dans  le  Sallon,  dans  les  Cabinets  et 
dans  les  autres  pièces  des  Appartemens  du  Roy,  ce  sont  les  Garçons  du 
Château  qui  allument 

Quand  les  Grandes  Dames,  sur  tout  les  Princesses  du  Sang,  passent  dans 
la  Chambre  du  Roy,  elles  font  une  grande  révérence  au  lit  de  Sa  Majesté. 

Le  soir,  pour  éclairer  le  Roy,  un  Huissier  de  Chambre  porte  devant  le 
Roy,  pour  Téclairer  jusqu'au  bas  des  escaliers,  deux  flambeaux  vermeil- 
doré,  toutes  les  fois  qu'il  sort  ou  qu'il  rentre,  et  en  quelque  lieu  qu'il  aille 
par  les  Chambres,  qu'il  monte  ou  descende,  et  par  les  diflerens  Apparte- 
mens du  Château  :  mais  Sa  Majesté  étant  descendue  jusques  dans  la  Cour, 
il  n'y  a  plus  que  les  Pages  de  la  Chambre  et  les  Pages  de  la  Grande  Écurie, 
qui  continuent  de  porter  leurs  flambeaux  de  poing  devant  le  Roy. 

Tous  les  soirs  en  Hyver,  ou  pour  mieux  dire  depuis  le  commencement 
du  mois  d'Octobre  jusqu'à  Pâque  Fleurie,  il  y  a  Comédie  ou  Appartemens. 
pour  le  divertissement  de  la  Cour  ,  c'est  à-dire,  un  jour  Appartemens,  le 
lendemain.  Comédie  Françoise;  le  troisième,  il  n'y  a  rien;  le  quatrième,  Ap- 
partemens, et  ainsi  de  suite.  Le  Roy  no  va  point  à  la  Comédie  ni  aux  Ap- 
partemens. Les  Appartemens  sont  éclairez  d'une  inlînité  de  lumières,  de  lus- 
tres de  crystal,  de  girandoles  et  de  flambeaux  d'argent.  II  y  a  plusieurs  sortes 
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de  jeux  sur  différentes  tables,  les  cartes,  les  dez,  le  trictrac,  les  échèts,  le  bil- 
lard, le  trou-madame,  le  portique.  Au  commencement  des  Appartemens, 
les  Chantres  de  la  Musique  de  Sa  Majesté  récitent  et  chantent  sans  habits  de 
Théâtre,  partie  de  quelque  Opéra  :  quand  le  Boy  venoit  aux  Appartemens 
il  joiioit  volontiers  au  billard. 

Quand  on  joue  dans  les  Chambres  et  Cabinets  de  Sa  Majesté,  les  Garçons 
de  la  Chambre  ont  les  proGts  du  jeu,  c*est-à-dire  qu'ils  partagent  également 
entre  eux  ce  que  donnent  les  personnes  qui  jouent  :  Mais  à  Versailles ,  le 
S'  Lebel,  Concierge  du  Château ,  et  le  S*"  le  Bègue,  Garde-meuble  de  Ver- 
sailles, ont  à  eux  deux  la  moitié  du  profit  du  jeu  des  Appartemens.  Et  les 
Garçons  du  Château,  les  Garçons  Tapissiers,  deux  Maîtres  Froteurs,  et 
quelques  autres  Garçons ,  partagent  entr*eux  Tautre  moitié ,  mais  non  pas  . 
également. 

Le  Boy  soupe  en  Famille  Boïale,  de  même  que  nous  avons  vu  au  dtner. 

Préparatifs  pour  le  coucher  da  Roy. 

Sur  le  soir,  deux  Officiers  du  Goblet  apportent  à  la  Chambre  la  collation 
de  nuit  pour  le  Boy,  de  laquelle  il  se  sert  en  cas  de  besoin  :  consistant  en 
trois  pains,  deux  bouteilles  de  vin,  un  flacon  plein  d'eau,  un  verre  et  une 
tasse;  de  plus  sept  ou  huit  serviettes  et  trois  assiettes.  Un  Valet  de  Cham- 
bre reçoit  celte  collation,  et  rOfficier  du  Goblet  en  fait  Tessay  devant  lui. 
Et  à  quelque  moment  de  la  soirée  ,  avant  que  le  Boy  se  couche ,  le  Valet 
de  Chambre  fait  pareillement  Tessay  de  cette  collation  de  nuit  devant  le  Pre- 
mier Valet  de  Chambre. 

Avant  que  le  Boy  vienne  coucher,  un  Valet  de  Chambre  place  le  fauteuil 
de  Sa  Majesté  sur  lequel  il  étale  la  robe  de  Chambre,  et  y  pose  dessus  les 
deux  mules  ou  pentoufles.  Le  Barbier  prépare  sur  une  table  la  toilette  et  les 
peignes  Un  autre  Valet  de  Chambre  accommode  en  dedans  TAlcôve  à  la 
ruelle  du  lit,  deux  coussins  Tun  sur  l'autre,  qui  sont  à  terre  sur  le  parquet 
devant  un  fauteuil,  où  le  Boy  doit  venir  faire  sa  prière  :  il  prépare  aussi  le 
bougeoir  allumé,  qu'il  pose  là  sur  un  siège  à  c6té  du  fauteuil,  puis  il  se  tient 
au  dedans  de  TAIcôve.  Les  Officiers  de  la  Garderobe  apportent  les  bardes 
de  nuit  pour  le  Boy,  et  ils  étendent  sur  une  table  la  toilette  de  velours  rouge 
sur  laquelle  ils  viennent  mettre  à  plusieurs  fois  toutes  les  bardes  de  jour  de 
Sa  Majesté,  à  mesure  qu'elle  les  quitte  en  se  déshabillant. 

Du  Grand  Coucher  du  Roy, 

Le  Boy  sortant  de  son  Cabinet,  trouve  à  la  porte  le  Maître  de  la  Garde- 
robe,  entre  les  mains  duquel  il  met  son  chapeau»  ses  gans  et  sa  cane ,  que 
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^ènd  a«lfki-tôt  un  Valet  de  Garderobe.  Et  pendant  que  le  Hoy  détaclw  gott 
otinturon  par  devant  pour  quitter  son  épée ,  le  Maître  de  la  Gafderobe  lé 
détache  par  derrière  et  le  donne  avec  Tépée  au  Valet  de  Garderobe,  qui  kê 
porte  à  la  toilette.  En  Tabsence  du  Mattrè  de  la  Garderobe,  le  Grand  MdtM, 
un  Premier  Gentil-homme  de  la  Chambre,  ou  un  Premier  Valet  de  Garde* 
robe  fait  les  mêmes  fonctions,  et  reçoit  les  mêmes  choses  de  Sa  Majesté,  les- 
quelles il  met  entre  les  mains  d*un  Valet  de  Garderobe  de  quartier. 

L*Huissier  de  Chambre  fait  faire  place  devant  Sa  Majesté,  qili  va  faire  s< 
prière  proche  de  son  lit,  prenant  de  Teau- bénite,  et  s*agenofiillant,  comme 
le  matin,  sur  deux  coussins  qui  sont  préparez  à  terre  devant  un  fouteûH; 
FAumônier  de  jour  tient  le  bougeoir  pendant  les  prières  du  Roy,  et  dit  a  la 
fin  d*une  voix  basse  TOraison:  Quœsumuê^  omnipotens  DeuSy  ut  famului  tms 
Ludovicuê  Rex  noster^  etc.  Si  le  lendemain  il  doit  y  avoir  quelque  ordre  ex- 
traordinaire pour  la  Messe,  Sa  Majesté  le  dit  à  T Aumônier,  potlf  le  faire  en- 
tendre aux  Chapelains,  aux  Clercs  de  Chapelle ,  et  au  Sommier  de  la  Cha- 
pelle et  Oratoire  du  Boy.  Quand  je  dis  à  I* Aumônier,  c'est  toujours  à  dire 
au  plus  qualifié  des  Aumôniers:  au  Grand  Aumônier,  s  il  y  est,  ou  au  Pre- 
mier Aumônier,  ou  bien  à  un  autre  Aumônier. 

Le  Roy  se  met  de  Teau-bénite  au  front,  et  se  lève  ensuite  de  ses  prières. 
Alors  le  Premier  Valet  de  Chambre,  après  avoir  pris  le  bougeoir  que  tenoit 
TAumônier,  reçoit  des  mains  de  Sa  Majesté  la  petite  bourse  où  sont  les  re- 
tiques, et  en  même  temps  sa  montre,  continuant  à  marcher  devant  te  Bo}. 
Vous  remarquerez  en  passant  qu'il  n'y  a  que  le  Boy  seul  qui  ait  un  bougeoir 
a  deux  bobèches,  et  par  conséquent  à  deux  bougies;  les  bougeoirs  pour  la 
Reine,  quand  il  y  en  a  une,  pour  Monseigneur  le  Dauphin,  et  autres,  n'ont 
qu'une  bobèche  et  qu'une  bougie. 

L'Huissier  de  Chambre  fait  encore  faire  place  au  Boy,  jusqu'à  son  tau* 
teûil,  et  au  moment  que  Sa  Majesté  y  arrive,  le  Grand  Chambélan,  ou  le  pre- 
mier Gentil-homme  de  la  Chambre,  demande  au  Boy  à  qui  il  veut  donaer  le 
bougeoir  :  et  Sa  Majesté  aïant  parcouru  des  yeux  l'assemblée,  nomme  celui 
à  qui  il  veut  faire  cet  honneur-  Le  Boy  le  fait  donner  plus  ordinairement  aux 
Princes  et  Seigneurs  Étrangers  quand  il  s'en  rencontre. 

Le  Roy  debout  se  déboutonne,  dégage  son  Cordon  bleu  ;  puis  le  Maître  de 
la  Garderobe  lui  (ire  la  Veste,  et  par  conséquent  le  Cordon  bleu  qui  y  est  at- 
taché, et  le  juste-au-corps  qui  est  encore  pardessus.  Ensuite  il  reçoit  aussi 
la  cravatte  des  mains  du  Boy,  remettant  toutes  ces  bardes  entre  les  maius 
des  Officiers  de  la  Garderobe. 

Sa  Majesté  s'assied  en  son  fauteuil,  et  le  Premier -Valet  de  Chambre  et 
le  Premier  Valet  de  Garderobe ,  lui  défont  ses  jarretières  à  bouderie  &- 
BMni,  Tua  à  droite,;  l'aotre  à  gaodie  :  le  Preniidr  Valet  de  Clf«ilite«  doOM 
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cette  jarretière  à  un  Valet  de  Chambre,  et  le  Premier  Valet  de  Garderobe 
à  un  valet  de  Garderobe.  Les  Valets  de  Chambre  ôtent  du  côté  droit  le 
soulier,  le  bas  et  le  haut-dechausse  :  pendant  que  les  Valets  de  Garderobe 
qui  sont  du  c6té  gauche,  lui  déchaussent  pareillement  le  pié,  la  jambe  et  la 
cuisse  gauche.  Les  deux  Pages  de  la  Chambre  qui  sont  de  jour  ou  de  ser- 
vice, donnent  les  mules  ou  pantouffes  à  Sa  Majesté.  Un  Valet  de  Garderobe 
enveloppe  le  haut-de-chausse  du  Boy  dans  une  toilette  de  tafetas  rouge,  et 
leva  porter  sur  le  fauteiiil  de  la  ruelle  du  lit,  avec  Tépée  de  Sa  Majesté. 

Les  deux  Valets  de  Chambre  qui  ont  été  derrière  le  fauteuil ,  tiennent 
It  robe  de  chambre  à  la  hauteur  des' épaules  du  Roy,  qui  devét  sa  che- 
mise pour  prendre  sa  chemise  de  nuit,  qu'un  Valet  de  Chambre  chauffe,  s'il 
en  est  besoin. 

C'est  toujours  le  plus  grand  Prince  ou  Officier  qui  donne  la  chemise  au 
Roy,  comme  nous  avons  dit  ei*devant  au  lever  de  S.  M.  Le  Premier  Valet 
de  Chambre,  aide  au  Roy  à  passer  la  manche  droite  de  cette  chemise  : 
eomme  deTautre  câté,  le  Premier  Valet  de  Garderobe,  aide  pareillement  à 
passer  la  manche  gauche,  et  chacun  noue  les  rubans  de  la  manche  de  son 
eAté.  Un  Valet  de  Garderobe  prend  sur  les  genoux  du  Roy  la  chemise  que 
Sa  Majesté  quitte. 

Le  Roy  aïant  pris  sa  chemise  de  nuit,  le  Premier  Valet  de  Chambre  qui 
a  tiré  les  reliques  de  la  petite  bourse ,  les  présente  an  Grand  Chambélan , 
ou  au  Premier  Gentil  homme  de  la  Chambre,  qui  les  donne  à  S.  M.  Le 
Koy  les  met  sur  lui ,  passant  le^cordon  qui  les  tient  attachées  en  manière 
de  baudrier.  Et  quand  Sa  Majesté  met  une  camisole  de  nuit,  le  Grand 
Mattre  de  la  Garderobe  prend  cette  camisole  des  mains  d'un  Valet  de  Gar-- 
dérobe,  et  la  vét  au  Roy,  qui  prend  ensuite  sa  robe  de  Chambre,  et  se  lève 
de  dessus  son  fauteuil,  quun  Valet  de  Chambre  range  h  l'endroit  de  la 
Chambre  où  il  a  accoutumé  d'être.  Le  Roy  debout  fait  une  révéAnce 
fom  donner  le  bon-soir  aux  Courtisans.  Le  Premier  Valet  de  Chambre  re- 
pfMid  le  bougeoir  au  Seigneur  qui  le  tenoit,  et  le  donne  à  tenir  à  ceirii  de 
m  «mis  k  qui  il  veut  faire  plaisir,  qui  demeure  au  petit  coucher.  Les 
Bhoiiiers  de  Chambre  crient  tout  haut,  Ailons,  Messieurs^  passez.  Toute  l« 

^AA  «vttiiw    ÉKÈ  ^.Anr  nnt  t\tktvà>t%t  nrAfirlrA   FnrrtrA.  mi   Ia  nriAt  du  ffnftt  i)a 
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Petit  Coucher  du  Roy. 

Il  ne  reste  pour  lors  dans  la  Chambre  que  les  personnes  suivantes  : 

1.  Premièrement  tous  ceux  qui  peuvent  y  être  aussi  le  matin,  quand 
Sa  Majesté  est  encore  dans  son  lit. 

2.  En  second  lieu ,  ceux  de  la  première  entrée. 

3.  Les  Officiers  de  la  Chambre  et  de  la  Garderobe. 

4.  Le  Premier  Médecin,  et  les  Chirurgiens. 

5.  Quelques  particuliers  à  qui  le  Roy  a  accordé  la'grâce  d'être  à  son  Pe- 
tit Coucher. 

M.  de  Chanlay. 

Autrefois  à  Paris,  il  y  avait  la  Musique  du  Petit  Coucher  ^  a  certains  jours 
de  la  semaine.  Cette  Musique  était  composée  de  quelques  voix,  et  parfois 
seulement  de  quelques  instrumens. 

La  Cour  étant  sortie ,  le  Roy  vient  s'asseoir  sur  un  siège  pliant,  qu'un 
Yalet  de  Chambre  a  préparé  proche  la  balustrade  du  lit  de  Sa  Majesté 
avec  un  carreau  dessus.  Le  Roy  s'y  étant  assis,  les  Barbiers  le  peignent  et 
lui  accommodent  les  cheveux  :  Sa  Majesté  se  peigne  aussi.  Pendant  tout  ce 
temps-là  un  des  Valets  de  Chambre  tient  le  miroir  devant  le  Roy,  un  autre 
éclaire  avec  un  flambeau. 

Le  Roy  étant  peigné,  un  Valet  de  Garderobe  apporte  sur  la  salve  un  boa- 
net  de  nuit,  et  deux  mouchoirs  de  nuit  unis  et  sans  dentelle,  et  présente 
cela  au  Grand-Mattre  ou  au  Maître  de  la  Garderobe,  qui  les  donne  au  Boy, 
ou  en  leur  absence  au  Grand-Chambélan,  ou  au  Premier  Gentilhomme  de 
la  Chambre,  ou  bien  au  Premier  Valet  de  Garderobe ,  ou  en  leur  absence 
il  présenteroit  tout  cela  lui-même  à  Sa  Majesté. 

Pour  donner  au  Roy  la  serviette  dont  il  s'essuïe  les  mains  et  le  visage , 
le  Grand  Chambélan,  ou  le  Premier  Gentilhomme  de  la  Chambre ,  cédant 
cet  honneur  i  tous  les  Princes  du  Sang,  et  Légitimez  :  avec  cette  dilTérence, 
que  si  c'étoit  Monseigneur  le  Dauphin.  Messeigneurs  les  Ducs  de  Bourgogne 
et  de  Berry,  ou  Monsieur  le  Duc  d'Orléans,  qui  se  trouvassent  là  présens , 
ce  serait  le  Grand  Chambélan,  ou  le  Premier  Gentilhomme  de  la  Cham- 
bre, qui  leur  mettroit  entre  les  mains  cette  serviette  ;  mais  les  autres  Prin- 
ces du  Sang  ou  Légitimez,  la  recevroient  des  mains  d'un  Valet  de  Chambre. 
En  l'absence  de  tous  ces  Princes,  le  Grand  Chambélan,  ou  le  Premier  Gen- 
tilhomme de  la  Chambre,  le  Grand-Mattre  de  la  Garderobe,  présente  à  Sa 
Majesté  cette  serviette  qui  est  entre  deux  assiettes  de  vermeil  y  et  qui  est 
mouillée  seulement  par  un  bout.  Le  Roy  s'en  lave  le  visage  et  les  mains, 
s'essuie  du  bout  qui  est  sec,  et  la  rend  à  celui  qui  la  lui  a  présentée;  le- 
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quel  la  remet  ensuite  entre  les  mains  de  rOffîcier  de  la  Chambre.  En 
Tabsence  des  Grands-Officiers  supérieurs  ci-dessus  nommez,  le  Premier 
Valet  de  Chambre  la  présenteroit  lui-même  à  Sa  Majesté,  ou  en  son  absence 
UD  autre  Officier  de  la  Chambre. 

Le  Boy  dit  à  quelle  heure  il  se  veut  lever  le  lendemain,  tant  au  Grand- 
Chambélan,  ou  au  Premier  Gontilho:nme  delà  Chambre,  quau  Grand- 
Maître  de  la  Garderobe,  ordonnant  encore  au  Grand-Maître  de  la  Garde- 
robe,  rhabit  qu*il  veut  prendre  le  lendemain.  L*Huissier  fait  sortir  toutes 
les  personnes  qui  étoient  au  petit  coucher,  et  sort  lui-même  ,  après  que  le 
Premier  Gentil-homme  de  la  Chambre  ,  lui  a  donné  Tordre  pour  le  lever  du 
Boy  au  lendemain  Un  Valet  de  Chambre  éclaire  au  grand  Chambélan  ou 
au  Premier  Gentilhomme  de  la  Chambre  jusqu'à  l'Antichambre  Les  Valets 
de  la  Garderobe  et  les  Garçons  reportent  les  habits  de  Sa  Majesté  à  la  Gar- 
derobe; et  pareillement  un  Garçon  de  la  Garderobe,  éclaire  au  Grand  Maî- 
tre ou  au  Maître  de  la  Garderobe. 

Il  ne  reste  donc  plus  dans  la  Chambre  que  le  Premier  Valet  de  Chambre 
et  les  Garçons  de  la  Chambre,  le  Premier  Médecin,  pour  quelques  momens. 
Quelquefois  aussi  M.  Bloiiin  reste,  quoiqu'il  ne  soit  plus  de  quartier. 

Après  cela  le  Boy  entre  dans  son  Cabinet,  y  étant  encore  quelque  temps 
sans  se  coucher.  Quelquefois  il  s'amuse  un  moment  à  flatter  ses  chiens,  et 
à  leur  donner  à  manger  pour  s*en  faire  mieux  connoltre ,  et  se  les  rendre 
plus  obéissans  quand  il  va  tirer.  Le  S^  Antoine ,  Porte  -  arquebuse ,  qui  a 
soin  de  ces  chiens,  s'y  trouve  d'ordinaire. 

Cependant  les  Garçons  de  la  Chambre  font  au  pied  du  lit  du  Boy,  le  lit 
da  Premier  Valet  de  Chambre,  dit  le  lit  de  veille.  Ils  bassinent  et  préparent 
le  lit  de  Sa  Majesté.  Ils  préparent  aussi  la  collation  du  Boy,  et  apportent  au 
Premier  Valet  de  Chambre  sur  une  assiette,  le  verre  bien  rincé  pour  pré- 
senter à  Sa  Majesté,  et  une  serviette  :  puis  ils  versent  du  vin  et  de  l'eau 
tant  qu'il  plaît  au  Boy,  et  pendant  que  Sa  Majesté  boit,  le  Premier  Valet 
de  Chambre  tient  l'assiette  sous  le  verre  :  le  Boy  s'essuïe  la  bouche  avec  la 
serviette  que  luy  présente,  en  ce  moment,  le  même  Premier  Valet  de 
Chambre.  Les  Garçons  de  la  Chambre  tiennent  aussi  le  bassin  à  laver  devant 
Sa  Majesté  qui  se  lave  les  mains. 

Quelque  temps  après  le  Boy  se  couche,  les  Garçons  de  la  Chambre 
allument  le  Mortier  dans  un  coin  de  la  Chambre,  et  encore  une  bougie  :  et 
ces  deux  lumières  brûlent  toute  la  nuit  en  cas  qu'on  en  eût  besoin.  Ces 
Garçons  de  la  Chambre  sortent,  et  vont  coucher  proche  la  Chambre,  ordi- 
nairement auprès  des  coffres  de  la  Chambre.  Le  Premier  Valet  de  Chambre 
ferme  les  rideaux  du  lit  du  Boy,  puis  il  va  fermer  en  dedans  au  verroûil 
les  portes  de  la  Chambre  de  Sa  Majesté  :  il  éteint  le  bougeoir  et  se  couche. 
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Au  defiiut  d*iin  des  Premiers  Valets  de  Chambre,  un  des  Valets  de  Cbttnbre 
auroit  Thonneur  de  coucher  dans  la  Chambre  du  Roy  :  comme  Sa  Ms^esté 
l'a  encore  confirmé  de  Tive  voix  à  Chambor  en  1685,  le  premier  Valet  ée 
Chambre  étant  malade 

Si  la  nuit  le  Roy  demande  quelque  chose,  aussi-tôt  le  Premier  Valet  de 
Chambre  se  lève,  et  s'il  est  besoin  de  gens,  U  va  appeler  les  GarçoM  de  h 
Chambre. 

REMARQUES. 

Après  avoir  expliqué  ce  qui  se  fait  au  lever  et  au  coucher  du  Re^,  et 
plusieurs  fonctions  des  Officiers  de  la  Chambre,  je  feray  encore  qoeiqaM 
remarques. 

Premièrement,  qui  que  ce  soit  ne  se  couvre  dans  la  Chambre  du  Rof  : 
pas  même  à  certaines  heures  qu'il  n'y  a  qu'un  ou  deux  Officiers.  Excepté 
qu'aux  Audiances  des  Ambassadeurs,  après  que  le  Roy  s'est  couvert,  TAbh 
bassadeur  se  couvre,  et  alors  les  Princes  se  couvrent  tant  et  si  longtemps 
que  se  couvre  Tambassadeur. 

Quand  le  Roy,  les  Reines,  messieurs  les  Enfens  de  France,  les  Prin- 
cesses leurs  Femmes  et  les  Enfans  des  Fils  de  France,  le  Nonce  et  les  Ara-* 
bassadeurs  qui  ont  Audiance,  entrent  ou  sortent,  les  Huissiers  et  les 
Sentinelles  des  Gardes  leur  ouvrent  aussi-tôt  les  deux  battans  des  portée, 
tant  à  la  Salle  des  Gardes,  qu'à  l'Antichambre,  k  la  Chambre  et  aux  Cabi- 
nets de  Sa  Majesté. 

Le  Roy  dans  la  journée  change  de  perruque,  comme  quand  il  va  è  ki 
Messe,  après  qu'il  a  dîné,  quand  il  est  de  retour  de  la  chasse,  de  la  prt)— 
menadc,  quand  il  va  souper,  etc.  Le  Garçon  qui  est  commis  pour  payer  les 
perruques  du  Roy,  a  deux  cens  écus  sur  la  Cassette. 

Si  le  Roy  a  besoin  de  se  déshabiller  ou  de  s'habiller  plus  d'une  fois  par 
jour,  comme  si  Sa  Majesté  alloit  jouer  à  la  Paume,  alloit  se  baigner  en 
Chambre  ou  à  la  rivière,  etc. ,  les  mêmes  Officiers  de  la  Chambre  et  de  ta 
Garderobe,  et  autres  qui  ont  eu  fonction  autour  du  Roy,  quand  il  s'est  ha- 
billé le  matin  dans  sa  Chambre,  ou  qu'il  se  déshabille  le  soir,  féroieot 
encore  les  mêmes  fonctions,  quand  il  se  déshabille  ou  s'habille  dans  sa 
Chambre,  au  jeu  de  Paume,  ou  après  avoir  pris  le  bain.  Mais  ce  qu'il  y  a 
de  plus,  lorsque  le  Roy  se  va  baigner  à  la  rivière,  c'est  que  le  Capitaine— 
Concierge  du  petit  équipage,  ou  Garde  Général  des  tentes  et  pavilious  Ae  )m 
Cour^  va  choisir  le  lieu  le  plus  propre  pour  le  bain,  ou  il  fait  dresser  une 
tente,  et  sur  le  bord  de  l'eau,  une  Chambre  pour  Sa  Majesté,  où  le  Roy  se 
déshabille  et  s'habîlle  ensuite. 
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Les  fonetions  attribuées  en  particulier  à  certains  Officiers,  ne  laissent 
pas  d'être  faites  par  d'autres  en  leur  absence,  par  exemple,  un  Maître  de  la 
Garderobe,  roéme  en  survivance,  fait  toutes  les  fonctions  du  Grand- Maître 
de  la  Garderobe  en  son  absence  :,et  en  l'absence  tant  du  Grand-Mattre  que 
des  Maîtres  de  Garderobe,  c'est  le  Grand  Gbambélan,  ou  un  Premier  Gen«^ 
tilhamme  de  la  Chambre  qui  fait  la  Garderobe  (ç<>minc|  on  dit)  et  pau|:  lors 
un  Officier  de  la  Garderobe  l'avertit  de  la  foire,  comme  fé^iproquepieat  le 
Grand-Maître  de  la  Garderobe  et  le  maître  de  la  Garderobe,  font  le  service 
de  la  Chambre,  en  l'absence  du  Grand  Cbambélan,  des  Premiers  Gentil9- 
hommes  de  la  Chambre  et  de  leurs  survivans. 

Au  comnaencement  de  l'année,  le  Maître  de  la  Garderobe  de  service, 
fournit  pour  le  Roy,  premièrement,  deux  robes  de  chau^bre  de  très-belles 
et  riches  étoffes,  l'une  d'hy  ver  et  l'autre  d'été,  (.es  deux  paires  de  mules  ou 
pantoufles,  sont  aussi  de  pareille  étoffe.  En  second  lieu,  il  fournit,  ce  qu'on 
appelle  les  Toilettes.  Les  Garçons  de  la  Chambre  serrent  dans  le$  coffre^, 
ces  robes  de  chambre  et  ces  Toilettes  du  Roy. 

A  la  fin  de  l'année,  les  robes  de  Chambre  et  la  Toilette  du  Roy  app^trtien- 
nent  au  Premier  Gentilhomme  de  la  Chambre,  qui  sort  de  service.  Pour  les 
habits  du  Roy,  le  Grand-Matlre  de  la  Garderobe,  auquel  appartiennent  tou^ 
Iqi  habits  du  Roy  et  tout  ce  qui  dépend  de  sa  Garderobe,  en  donne  un  des 
plus  beaux  à  chacun  des  Yalets  de  Garderobe,  et  sa  libéralité  lui  fait  e^ore 
distribuer  à  sa  volonté  aux  Garçons  de  la  Garderobe,  la  plus  grande  partie 
des  habita  de  Sa  Majesté.  11  donne  chaque  a^née  165  liv.  au  Porte-male,i 
pour  sa  maie  et  sa  couverture,  et  110  liv.  à  l'Ëmpeseur  pour  sa  ca^tte  et 
ses  toilettes. 

Lorsque  le  l^oy  prend  médecine,  il  se  lave  la  bouche,  $i-t6t  qu*il  l'a  prise: 
et  pendant  qu'il  se  lave,  un  Valet  de  Chambre  tient  le  bassin  à  laver  devant 
Sa  Majesté.  Durant  cette  journée,  les  Yalets  de  Chambre  bassinent  et  ra-^ 
commodent  le  Ut  à  chaque  fois  que  le  Roy  eu  sort,  ou^pour  mieux  dirç 
avant  qu'il  y  rentre. 

Quand  le  Roy  est  marié,  et  qu'étant  déshabillé  il  passe  le  soir  chez  la 
Betne/le  Premier  Yalet  de  Chambre  porte  devant  Sa  Majesté,  son  haut  de 
chausse  dans  une  toilette  de  tafetas  rouge  et  son  épée  :  posant  le  tout  sur  le 
fauteuil  de  la  ruelle  du  lit  du  côté  que  le  Roy  couche,  et  le  matin  à  l'instant 
que  le  ^oy  repasse  de  chez  la  Reine,  le  Premier  Yalet  de  Chambre  du  Ro]^ 
entre  dans  la  Chambre  de  la  Reine,  et  en  rapporte  l'épée  et  le  ha,ut  de 
chausse  qu'il  avait  porté  le  soir,  et  vient  mettre  le  tout  dans^  la  Chambre  du 
Roy  à  la  ruelle  du  lit  de  Sa  Majesté. 

Le  Premier  Yalet  de  Chambre  en  quartier,  g^de  les  clefs  des  coSces  de 
la  Chambre,  où  par  une  plus  grande  précaution  pouc  le  service  de  ^  flftam 
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jesté,  il  y  a  toujours  des  chemises  dont  le  Roy  peut  changer,  en  cas  que  la 
nuit  ou  aune  autre  heure  du  jour,  on  n'eût  pas  le  temps  d'aller  jusqu'à  la 
Garderohe  :  mais  ces  chemises  que  Ton  change  tous  les  ans,  restent  jusqu'à 
la  fin  de  Tannée  sans  avoir  été  dépliées,  et  Sa  Majesté  ne  se  sert  que  de  cel- 
les de  la  Garderobe. 

Les  deux  Masses  des  Huissiers  de  Chambre  sont  toujours  portées  dans 
les  coffres  de  la  Garderobe,  et  les  Huissiers  portent  ces  Masses  devant  le 
Roy,  quand  Sa  Majesté  communie,  la  veille  ou  le  jour  d'une  des  grandes 
fêtes  annuelles,  ou  qu'il  communie  oxtraordinairement  pour  un  Jubilé  et 
aux  jours  de  cérémonie  :  comme  aux  Te  Deum ,  où  assiste  Sa  Majesté, 
chantez  même  pendant  une  basse  Messe ,  comme  à  celuy  du  4  novem- 
bre 1688,  à  Fontainebleau,  pour  la  prise  de  Philisbourg  par  Monseigneur 
le  Dauphin;  à  la  Majorité,  au  Sacre  et  au  Mariage  du  Roy,  quand  il  touche 
les  malades,  lorsqu'il  marche  en  Procession  le  jour  de  la  Chandeleur,  au 
jour  des  Rameaux,  à  la  Fête  de  Dieu,  à  la  My-Août,  et  autres,  et  quand  il 
tient  son  lit  de  Justice  au  Parlement  et  aux  Etats,  à  la  création  des  Cheva- 
liers du  Saint-Esprit,  au  Mariage  de  la  Reine  d'Espagne  à  Fontainebleau,  le 
dernier  Août  1679.  Et  chaque  fois  que  ces  Huissiers  portent  ces  Masses,  il 
leur  est  dû  la  somme  de  cent  cinquante  livres,  qui  leur  sont  païées  ponc- 
tuellement au  Trésor  Roïal  par  Ordonnance  ;  mais  quand  le  Roy  va  au 
Parlement,  outre  ces  cent  cinquante  livres  du  Trésor  Roïal,  M.  le  Premier 
Président  leur  en  fait  païer  encore  autant  sur  les  amendes.  En  1643.  le  18 
May,  le  Roy  LouYs  le  Grand  tenant  son  Lit  de  Justice,  les  deux  Huissiers 
de  la  Chambre  portant  leurs  Masses,  étoient  devant  le  Roy  à  genoux  et  tête 
nuë  au  dedans  du  Parquet  de  la  Grand' Chambre.  Aux  premières  entrées 
de  Villes,  outre  les  50.  écus  au  Trésor  Roïal  pour  ces  Masses,  il  est  encore 
dû  à  ces  Huissiers  un  marc  d'or  valant  quatre  cent  tant  de  livres  païées  par 
les  OfBciers  de  Ville.  Quand  les  Huissiers  portent  les  Masses  au  Sacre  de 
Sa  Majesté  et  à  la  création  des  Chevaliers  du  Saint-Esprit,  le  Roy  les  fait 
habiller  d  un  pourpoint  de  satin  blanc,  les  manches  tailladées  à  plusieurs 
étages,  et  la  chemise  qui  bouffe  par  ces  ouvertures,  les  hauts  de  chausses 
aussi  de  satin  blanc,  retroussé  comme  les  chausses  de  Page,  le  manteau  de 
pareille  étoffe  doublé  de  même,  le  bas  de  chausse  de  soie  gris  de  perle,  les 
souliers  de  velours  blanc,  la  toque  de  velours  ou  satin  blanc.  Deux  de  ces 
Huissiers  portent  donc  chacun  une  Masse  d'argent  doré,  appuïant  et  posant 
doucement  contre  leur  épaule,  le  haut  de  celte  Masse. 

Les  Garçons  de  la  Garderobe  ont  en  garde  plusieurs  pierreries  servant 
à  l'habillement  de  Sa  Majesté  ,  comme  des  épées  garnies  de  diamans,  des 
Croix  de  l'Ordre  aussi  de  diamans,  des  boucles  de  diamans ,  tant  pour  les 
3ouliers  que  pour  les  jarretières,  des  boutons,  etc. 
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Quand  la  Cour  marche  en  Campagne,  on  fait  suivre  les  meubles  de  la  pre- 
mière et  de  la  seconde  Chambre,  qui  sont  deux  Chambres  complettes  :  c'est- 
à-dire  double  fourniture  de  lit,  doubles  sièges,  double  tenture  de  tapisserie, 
parce  qu'une  seule  Chambre  ne  pourrait  suffire ,  et  les  meubles  de  la  pre- 
mière Chambre  et  coffres  de  la  Garderobe  partent  la  veille  du  départ  de  la 
Cour  ,  afin  que  le  Rçy  arrivant  le  lendemain ,  trouve  la  Chambre  toute  ten- 
due :  les  meubles  de  la  seconde  Chambre  et  les  autres  coffres  de  la  Garde- 
robe,  marchent  le  lendemain  tout  droit  au  second  logement,  et  ainsi  de 
suite.  Or,  avec  chaque  Chambre  deux  Valets  de  Chambre  prennent  les  de- 
vans  pour  conduire  le  lit  de  Sa  Majesté,  et  accompagner  chacune  de  ces 
Chambres;  deux  Valets  de  Garderobe  et  aussi  un  Tapissier,  qui  ont  cha- 
cun un  écu  par  jour  pour  leur  nourriture,  ce  qu'ils  appellent  pour  leurs  de- 
vans,  païé  sur  la  Cassette.  Six  des  Cents-Suisses  marchent  aussi  aux  cAtez 
des  coffres  de  chaque  Chambre  et  Garderobe  pour  les  escorter,  et  six  escor- 
tent la  seconde  Chambre,  aïant  chacun  des  douze,  vingt-sols  par  jour,  aussi 
sur  la  Cassette.  Le  menuisier  de  la  Chambre  monte  le  bois  du  lit  tous  les 
soirs,  et  le  démonte  les  matins. 

Il  est  bon  d'expliquer  ce  que  c'est  que  le  Monter  qui  brûle  la  nuit  dans 
la  Chambre  du  Roy.  Un  petit  vaisseau  d'argent  ou  de  cuivre,  est  appelé 
mortier,  à  cause  de  sa  ressemblance  à  un  mortier  à  piler,  il  est  rempli  d  eau 
où  surnage  un  morceau  de  cire  jaune  gros  comme  le  poing ,  aussi  nommé 
un  mortier,  aïant  un  petit  lumignon  au  milieu.  Ce  morceau  de  cire  pèse 
une  demie  livre,  c'est-à-dire  sept  onces  :  car  chez  le  Roy  la  livre  n'est  que 
de  quatorze  onze,  deux  onces  moins  que  la  livre  ordinaire.  Ce  mortier  ou 
morceau  de  cire  brûle  pendant  la  nuit,  et  l'eau  où  il  surnage,  fait  durcir 
ou  geler  la  cire  de  tout  autour,  dont  il  se  fait  comme  une  croûte. 

-La  bougie  qui  brûle  aussi  toute  la  nuit,  est  dans  un  flambeau  d'argent , 
posé  au  milieu  d'un  bassin  d'argent  qui  est  à  terre. 

Je  pourrois  mettre  encore  ici  à  la  Chambre,  les  Introducteurs  des  Am- 
bassadeurs, ainsi  nommez,  parce  qu'ils  les  introduisent  auprès  du  Roy , 
ordinairement  dans  la  Chambre  de  Sa  Majesté,  mais  j'en  parlerai  cy- 
après. 

Les  logemens  dans  les  Maisons  Roïales,  conformément  à  l'ordre  naturel, 
suivent  immédiatement  après  les  Officiers  de  la  Chambre  :  il  faut  première- 
ment considérer  les  Officiers  qui  ont  le  soin  de  les  faire  bâtir,  de  les  entre- 
tenir, de  les  garder ,  etc.  En  second  lieu  ceux  qui  ont  le  soin  d'y  faire  mar- 
quer les  différens  appartemens,  pour  le  Roy,  les  Princes,  les  principaux  Of- 
ficiers et  les  autres. 

Un  Valet  de  Chambre  de  Louis  XIV. 


Vi. 
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Au  Père  Bfavquet. 


Or,  la  croix  s'élevait  aiosi  qo'un  arbre  iomenfe  ; 
Les  nations  veillaiept,  4l  son  ombre,  en  silence. 
Comme  des  fruits  mûris  au  soleil  de  Tété, 
Le  Travail  et  rAmour  et  la  Fraternité 
Étaient  enfin  tombés  sur  les  enfants  du  monde. 
Et  leur  faisaient  ce  calme  et  cette  paix  profonde. 
Jusqu'aux  pôles  glacés»  le  pauvre  genre  humain 
S'était  ainsi  passé  ces  fruits  de  main  en  main , 
Et  l'Amour ,  ajant  fait  tout  le  tour  de  la  terre , 
Remontait  triomphant  à  sa  brillante  sphère. 
Pour  aller  reposer»  ainsi  qu'aux  anciens  jours , 
Sur  le  sein  de  celui  qui  console  toujours  ; 
Et  l'Amour  s'écriait  :  Je  viens  du  sol  d'Afrique , 
Et  là  j'ai  rencontré,  Seigneur,  une  âme  antiquel. . 
Rédempteur  des  captifs,  un  prêtre  au  cœur  de  feu  , 
Qui  peut  être  à  l'Arabe  enseignera  ton  Dieul 
Si  tous  étaient  brûlés  de  la  divine  flamme , 
Qui  dans  cette  heure  sainte  a  dévoré  ton  âmé, 
Jésus  serait  vainqueur,  et  l'incrédulité 
Aurait  fléchi  devant  ta  grande  autorité  ; 
Eperdue  et  confuse  en  voyant  tant  de  gloire. 
Elle-même  elle  aurait  proclamé  ta  victoire , 
Et  puis,  les  yeux  baissés,  dans  cet  illustre  jour. 
Caché  son  front  vaincu  dans  le  sein  de  l'Amour. 

Antoni  Dbschamm. 
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Qnant  à  Naple,  autrefois,  la  reine  Caroline, 
Pont  Tenfer  tout  entier  habitait  la  poitrine. 
Fit  jeter  dans  la  mer  son  illustre  amiral  ; 
Poussé  vers  son  palais  par  le  reflux  fatal 
On  voyait  s'élever  cette  noble  figure» 
Qui  semblait  demander  la  sainte  sépulture. 

Ainsi  des  bords  crétois,  livides,  pantelants. 

S'avancent  sur  les  flots  des  cadavres  sanglants 

Qui  sem.blei^t  dire  :  0  France  lohi  vois  donc  nos  misères, 

Nous  sommes  des  chrétiens  et  nous  sommes  tes  frères , 

O  France I  étends  la  main  sur  notre  pâle  front. 

Unis-nous  à  la  Grèce,  à  son  sacré  giron  ; 

Nous,  pauvres  passereaux  réchauffés  sous  son  aile. 

Et  depuis  oubliés  dans  la  grande  querelle. 

Et  s'il  le  faut ,  pour  nous ,  prends  ton  casque  d'airain, 

Et  toi,  reluis  encor,  soleil  de  Navarin  t 

Antoni  Deschamps. 


#^>»» 
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Histoire  du  Dantef  par  M.  le  chevalier  Artaud  de  Mootor  K  —  LeDaDte 
est  un  type  poétique,  tout  révolu  d'allt^gories  et  de  mystères.  Son  œuvre, 
multiple,  contient  un  monde,  et  le  lecteur  se  promène  avec  lui,  tantôt  dans 
les  régions  inCiiies ,  tantôt  sous  les  profondeurs  de  la  terre.  Et,  dans  ce 
voyage  inîeliectiiel,  l'auteur  de  la  Divine  Comédie  se  montre  à  la  fois  peu- 
seur,  philosophe,  historien,  critique  ;  homme  de  guerre,  de  religion  et  de 
parti;  poëte  sévère  et  gracieux.  Dans  Télan  de  son  vaste  génie,  il  touche  à 
la  fois,  à  Dieu  et  au  démon,  au  bien  et  au  mal,  à  la  réalité  et  aux  fictions. 
Aussi,  pour  pouvoir  lire  Dante  avec  fruit,  il  faut  une  étude  préparatoire. 

Son  œuvre  est  un  tabernacle  dont  il  faut  avoir  la  clef. 

D'autre  part,  la  vie  de  Dante  est  intimement  liée  à  ses  ouvrages.  Connais 
sez  l'homme,  etfa  pensée  vous  sera  en  quelque  sorte  révélée.  A  chaque  pas, 
pendant  la  route,  il  se  présente  à  vous,  et  vous  dit  :  Devinez-moi  ;  ou  bien, 
il  s'arrête  pour  verser  quelques  larmes  amëres  sur  sa  propre  existence;  oa 
bien,  il  porte  la  main  à  son  cœur,  et  pour  vous  apprendre  comment  il  aaimé, 
il  raconte  l'épisode  de  Béatrix. 

M.  Artaud  de  Montor,  un  des  hommes  de  France  les  plus  versés  dans  la 
littérature  italienne,  vient  de  publier  V Histoire  de  Dante  Alighieri^  c'est- 
à-dire  un  commentaire  sur  la  vie  et  les  ouvrages  de  ce  sublime  poète.  Si 
nous  suivions  le  biographe  dans  toutes  les  parties  de  son  travail,  il  nous  se- 
rait facile  d'arriver  ainsi  à  formuler  un  système  double ,  sur  la  valeur  de 
l'homme  en  lui-même,  et  sur  l'importance  de  son  œuvre.  Mais,  pour  cela, 
il  faudrait  presque  un  volume.  Nous  nous  contenterons  donc  d'à porécierseii- 
lement  les  qualités  qui  distinguent  le  livre  de  M  Artaud,  au  point  de  vue 
de  l'érudition  et  du  style. 

L'auteur  part  de  ce  principe  incontestable  que  Dante  est  à  lui  seul  une 
grande  partie  de  l'histoire  de  l'Italie  de  son  temps.  Il  fait  un  tableau  de 
l'histoire  du  moyen  âge  ,  antérieurement  à  la  naissance  du  poète,  arrivée  i 
une  époque  de  crise  européenne  et  de  guerres  civiles.  Sa  jeunesse  ,  ses  pre- 
mières éludes  au  studio  de  Bologne,  ses  premières  pensées  pour  Béatrix  dans 

Librairie  d'Adrien  Leclère,  29,  rue  Cassette. 


Digitized  by  LjOOQIC 


LIVRES.  101 

la  maison  de  Foulques  Fortinari,  ses  premières  productions,  et  le  fameux 
sonnet  qui  lui  valut  des  jaloux  à  un  âge  où  les  autres  hommes  commencent 
à  peine  à  penser  —  nous  préparent  au  développement  de  son  caraclère.  Quand 
Béatrix  lui  refuse  le  salut,  et  épouse  Simon  de  Bardi,  Dante  se  livre  d'abord 
au  désespoir  ;  puis,  quand  elle  meurt ,  comme  la  douleur  seule  revient  vite 
au  cœur  de  lamant-poëte!  Il  fait  vœu  de'sacriOer  à  cette  divine  image  de 
BéatriXy  toutes  les  richesses  de  son  imagination.  L'âge  vient,  et  toujours  un 
amo'ir  saint  et  pur,  inspirera  le  Danle.  Dès-lors,  toutes  les  émotions  qu'il 
rencontrera  sur  sa  route,  il  les  traduira;  il  dominera  les  grandes  douleurs 
de  sa  vie;  il  deviendra  dans  l'occasion  personnage  politique  éminent,  voya- 
geur, dialecticien  trouvant  partout  de  quoi  alimenter  les  conceptions  de  son 
génie.  Sa  mort»  enfin,  donne  une  secousse  à  l'Italie,  à  l'Europe  entière,  et  il 
n'est  pas  de  roi  plus  honoré  au  delà  du  tombeau  que  ce  fleuron  de  la  cou* 
ronne  des  poètes. 

M.  Artaud  n'ignore  et  ne  laisse  ignorer  rien  de  ces  détails.  Lorsqu'il  s'a- 
git pour  lui  de  traiter  une  question  née  des  controverses  scientifiques  qui 
ont  précédé  son  ouvrage,  le  biographe  de  Dante  la  tourne  et  l'examine  à 
loisir;  et  souvent  il  apporte  la  lumière  là  où  ne  régnaient  encore  que  les  té- 
nèbres, ou  au  moins  de  brumeux  crépuscules.  Quant  à  l'analyse  qu'il  fait  des 
œuvres  du  poëte,  nous  partageons  presque  toujours  les  opinions  de  M.  Ar- 
taud, et  nous  regardons  le  Dante  comme  une  des  organisations  les  plus  com- 
plètes qui  aient  jamais  existé. 

La  forme  est  pleine  de  simplicité  et  en  même  temps  d'originalité.  Nous 
regrettons  seulement,  que  M.  Artaud  se  spit  posé  dès  le  début  de  son  livre 
en  admirateur  enthousiaste,  et  qu1I  ait  commencé  à  s'inspirer  des  grandes 
vertus  de  son  héros,  —  à  la  manière  des  poètes  épiques.  Mais,  c'esl-là  une 
légère  (ache.  M.  Artaud  sait  bien  prouver  dans  le  cours  de  son  ouvrage  , 
que,  s*il  tient  d'une  main  des  palmes  ,  il  tient  de  l'autre  main  une  balance. 
11  admire,  mais  il  n'a  pas  abdiqué  son  droit  de  critique. 

Augustin  Challamel. 

Un  jeune  poëte  dont  l'àme  et  la  lyre  s'émeuvent  à  tout  ce  qui  est  beau, 
cœur  naïf,  esprit  songeur,  merveilleux  artiste,  amoureux  de  la  forme  et  de 
la  rime,  M.  Alphonse  Ësquiros,  hasarda  un  jour  sa  pensée  dans  la  région  pé- 
rilleuse de  la  philosophie  politique,  et  osa  commenter  l'Évangile  avec  sa 
plume  sincèrement  paradoxale  et  la  logique  paséionuée  de  l'imagination.  Il 
est  arrivé  que,  tout  rempli  du  seatiment  religieux,  ce  jeune  poëte  a  offus- 
qué la  religion,  que,  brûlant  d'humanité ,  il  a  cTioqué  les  lois  humaines,  et 
qu'à  force  de  se  rapprocher  de  la  nature ,  il  a  un  peu  perdu  de  vue  la  société. 
Quelques  passages  de  son  livre  ont  été  jugés  dangereux,  et  les  murailles 
étroites  d'une  geôle  compriment  pour  huit  mois  les  ailes,  un  instant  égarées^ 
du  cygne  harmonieux.  Mais  la  voix  est  libre  et  passe  à  travers  les  bar« 
reaux.  De  là,  les  Chants  du  Prisonnier.^ 

*  Chez  Téditeur,  4,  rue  de  l'Abbaye -Saint-Germain. 
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Ce  livre  est  du  pet<t  nombre  des  livres  de  poésies  qui  doivent  faire  fortone* 
La  position  exceptionnelle  du  poêle  lui  donnera  une  vogne  soudaine Vfe  ta*- 
lent,  très-exceptionnel  aussi  qui  s'y  révèle  [tout  grand  talent  est  une  excep- 
tion), lui  assurent  la  gloire  durable.  Deux  voix  bien  distinctes  alternent 
continuellement  dans  ce  volume,  comme  deux  ailes  dififêrentes  qc'un  ca- 
price de  la  nature  eût  attachée^  6  un  môme  oiseau.  Ces  voix  vaiient  std- 
vaut  les  millésimes  de  1840  ou  de  1841,  qui  sont  inscrits  au  bas  dés  ^iècâi. 
184.0,  où  le  poète  chantait  au  milieu  de  ses  amis,  et  des  bois,  et  de^  gazons, 
qu'il  aime  tant  aussi  ;  1841 ,  où  il  ne  chante  plus  que  dans  les  cours  huttîidcg 
ou  les  mornes  corridors  de  la  prison.  Celte  intermittence  incessante  doMléil 
et  d'ombre,  de  joie  et  de  tristesse ,  de  mode  majeur  et  mineur,  tient  i'taie 
du  lecteur  dans  un  état  de  palpitation  qu'aucune  autre  poésie  ne  tiolnne.  — 
Toici  que  le  poêle,  allègre  et  amoureux  ,  s'enfuit  sous  les  arbres  du  Luxem- 
bourg, ou  à  travers  les  quais  de  rAr«:enal ,  avec  sa  chère  belle  au  bras,  hd 
disant  de  ces  choses  que  Tibulle  ou  André  Chénier  ont  seuls  aussi  bien  dites... 
Et  tout  à  coup  Sainte-Pélagie  avance  son  pro61  sinistre  et  projeté  son  deoii 
sur  les  fleurs  et  les  amours;  et  il  en  est  ainsi  jusqu'à  la  dernière  page... 

Deux  grandes  qualités  de  M.  Alphonse  Esquiros,  c'est  d'abord  rindépen- 
dance  de  sa  pensée,  et  ensuite  sa  soumission  à  la  forme.  Tout  le  poêle  estjà. 
Le  poète  est,  en  effet,  un  être  moitié  philosophe,  moitié  artiste  ;  témdb 
Dante,  qui  a  écrit  son  œuvre  gigantesque  et  si  hardie  en  tercets  invariable* 
ment  ciselés  de  même.  Quant  au  charme  de  l'expression,  à  la  nouveauté  des 
tours^  à  la  savante  et  délicieuse  allure  des  alexandrins,  c'est  dans  te$  Chafdi 
d'un  Prisonnier  qu'il  faut  en  chercher  le  secret.  Nous  ne  pourrions  pas  plus 
en  donner  une  idée  que  de  In  physionomie  d'une  jolie  femme.  Le  stjle  et  h 
physionomie  échappent  ix  l'analyse.  —  Quelques  citations  vont  nous  vienireo 
aide.  Écoutez  le  poêle  : 

Un  jour  de  Féle-Dieu,  j'étais  à  la  campagne; 
Le  ciel  était  serein  comme  un  beau  ciel  d'Espagne; 
Je  marchais  dans  les  blés  et  les  seigles  barbus  ; 
Par  un  soleil  ardent  les  ruisseaux  étaient  bus  ; 
Mille  coquelicots  flambaient  parmi  les  gerbes. 
Et  de  petites  fleurs  éloilaient  dans  les  herbes. 
J'écoutais  les  oiseaux  qui  modulaient  leurs  chants , 
Ces  doux  musiciens  de  l'orchestre  des  champs  ; 
On  entendait  tinter  les  cloches  du  dimanche  ; 
Lévite  du  vallon,  le  lis,  eu  robe  Manche, 
Secouait  son  calice  en  forme  d'encensoir; 
La  nature  faisait  sa  prière  du  soir  ; 
Et  moi,  prenant  alors  son  ûme  à  tonte  chose. 
Sa  chanson  à  l'oiseau,  ses  parfums  à  la  rose  ; 
Mo',  poëto  pensif,  prôlre  de  l'univers, 
J'élevais  tout  cela  jusqu'à  Dieu  dans  mes  vers  ! 
Les  branches  du  chemin,  de  feuilles  recouvertes. 
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Agitaient»  pour  parler,  leurs  mille  langues  vertes; 

Lés  iHii^aux  essayaient  de  trouver  une  voix; 

Un  son  vague  et  confus  sortait  du  fond  des  bois  ; 

De  tout  ce  bégaiement  je  fis  une  parole; 

le  détachai  le  sens  des  voiles  du  symbole , 

Et  Je  glorifiai  vraiment  le  créateur, 

Car  à  Fœuvre  éternelle  îl  faut  ^admirateur 


Esprit  de  l'univers,  salut,  6  Dieu-naturel 
t)àns  les  champs  reverdis,  je  t'adore  debout^ 
À  travers  les  forêts,  je  marche  à  l'aventure , 
l'aspire  au  fond  de  moi  la  grande  âme  de  tout  ! 

0  Nature,  merci  I  malgré  mon  indigence, 
^    Je  suis  riche,  et  j'aurais  tort  de  te  blasphémer, 
0  toi  qui  m'as  donné,  dans  ton  intelligence. 
L'esprit  pour  te  comprendre,  et  le  cœur  pour  t'aimerl 

J'entre  en  communion  avec  l'humble  charmille , 
Avec  l'air  qui  frissonne ,  avec  le  flot  amer, 
Et,  prenant  l'univers  pour  ma  grande  famille, 
le  dis  mon  frère  au  ciel,  et  ma  sœur  à  la  mer. 

Tout  chante,  tout  s'émeuti  tout  se  cherche  et  tout  s'aime  ; 
Je  me  perds  dans  l'espace  en  méditation , 
Et  je  sens  dans  mon  cœur,  créature  moi-même. 
L'amour  universel  de  la  création! 

Et  plus  loin,  dans  une  pièce  datée,  celle-ci,  de  Sainte-Pélagie  : 

Je  suis  un  arbre  en  fleurs  frantsplanté  de  sa  terre, 
k  l'ombre,  dans  un  coin  stérile  et  solitaire  ; 
Je  tourne  mes  rameaux  vers  les  rayons  absents; 
Je  languis  et  je  meurs  à  l'avril  de  mes  ans; 
Mes  pauvres  vers  frileux ,  de  mes  branches  fanées. 
Tombent  à  petit  bruit  en  ces  tiëdes  journées. 
Séparés  du  printemps  qui  les  eût  fait  fleurir , 
Et  n'ayant  plus  assez  de  soleil  pour  mûrir. 

Amante  des  humains,  nature  idolâtrée. 
Je  sens  mon  cœur  désert  et  mon  âme  châtrée. 
Se  plaindre  loin  de  toi,  loin  des  fluts  et  du  jour. 
Comme  l'eunuque  vil  qui  souffre  de  l'amour. 
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Il  faut  s'arrêter  ;  mais  certes  à  de  pareils  vers  tous  les  esprits  poétiques 
recoonaitront  bien  vile  quel  poëte  est  M-  Alphonse  Ësquiros. 

Peut-être,  de  loin  en  loin,  a-t-on  à  lui  reprocher  quelques  constructions 
obscures,  quelques  expressions  trop  crues,  quelques  défauts  d'euphonie,  quel- 
ques répétitions  de  pensées  et  de  rimes.  —  Que  M,  Esquiros»  revoie  son 
œuvre  d'un  œil  critique;  elle  en  vaut  bien  la  peine.  Les  moindres  taches 
sont  très^visibles  sur  un  fond  clair  et  pur.  C'est  pourquoi  elles  nous  ont 
frappé. 

Le  malheur  qui  a  grandi  le  talent  de  M.  Esquiros ,  doit  élever  encore 
son  caractère.  La  modération  est  le  signe  de  la  force;  et  il  est  beau  d'oublier. 
Quand  le  charmant  et  brillant  poëte  va  nous  être  rendu  ,  l'amour  et  la  na- 
ture sont  là  qui  attendent,  qu'il  s'y  abandonne  tout  entier,  et  qu'il  j cher- 
che à  la  fois  les  consolations  de  son  cœur  et  les  sujets  de  ses  chants. 

D.  S. 


M«  James  Fazy  a  recueilli  et  publié  une  légende  Ghablaisienne  ,  ayant 
pour  titre  :  Jean  d'Yvoire  au  bras  de  fer,  ou  la  Tour  du  Lac  en  1561 K  — 
11  s'agit  d'une  narration  fidèle  de  plusieurs  épisodes  remarquables  du  Cha- 
blais.  Ce  volume,  outre  l'intérêt  qui  s'attache  à  tout  ce  qui  est  du  domaine 
de  l'histoire  ou  de  la  tradition,  a  le  mérite  d'être  bien  écrit.  M.  James  Fazj 
a  eu  raison  de  ne  pas  laisser  tomber  dans  l'oubli  une  légende  aussi  char- 
mante que  celle  de  Jean  d'Yvoire.  Ce  livre  aura  des  lecteurs,  et  ce  qui  est 
plus ,  il  les  contentera. 

Nous  avons  sous  les  yeux  un  recueil  d'Odes  *,  par  M.  Ch.  de  Mazade.  H 
a  pour  épigraphe  :  Perseverando.  Courage,  poète  !  quels  que  soient  les  dé- 
buts, ne  vous  arrêtez  pas  en  chemin. 

Le  libraire  Bréauté,  passage  Choiseul,  vient  de  mettre  en  vente  le  nea- 
vième  volume  de  l'enseignement  Buessard^  solutions  nouvelles  aux  difficul- 
tés de  l'étude.  C'est  une  Mythologie  emblématique,  historique,  astrono- 
mique et  littéraire ,  avec  un  cours  usuel  d'as(ronomte.  Cet  ouvrage  est  établi 
sur  un  plan  neuf,  méthodique  et  progressif;  c'est  aussi  pour  l'enfant  un 
livre  de  lecture  qui  l'instruit  en  l'amusant  et  ouvre  son  intelligence  à  l'aide 
d'études  sur  la  signification  des  mots  et  de  questions  raisonnées. 

*  Ab.  Cherbuliez  et  C ■'*'.,  libraires,  rue  de  Tournon,  17. 

•  P.  Barbet,  éditeur,  Galerie  de  Valois,  156,  Palais-Royal. 
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AcADEMiB  FRANÇAISE.  — RÉCEPTiOFî  DE  M.  Ancelot.  —  !l  y  a  de  singu- 
liers revirements  dans  ce  monde.  Sous  la  restauration,  deux  partis  divisaient 
FAcadémie  française  ;  les  monarchiques  et  les  libéraux.  Les  libéraux  étaient 
toute  Técole  de  l'empire;  le  parti  monarchique  se  composait  des  grands  sei- 
gneurs^ prélats  et  écrivains  religieux  dans  lesquels  se  trouvaient  certains 
ramantisantSf  s*il  est  permis  de  créer  ce  mot,  pour  désigner  quelques  écri- 
Tains  qui  se  permettaient  une  certaine  pointe  romantique.  On  voit  que  le 
libéralisme  littéraire  n'était  pas  du  côté  du  libéralisme  politique.  Si  M.  An- 
celot ,  en  ce  temps  là,  nu  temps  où  il  était  littéraire ^  appartenait  à  quelque 
chose,  c'était  assurément  à  la  fraction  ôesromantisants,  des  hommes  à  vel- 
léités romantiques.  Qui  eût  dit  que  M.  Ancelot  serait  porté  à  l'Académie, 
surtout  par  le  parti  impériaHste,  soutenu  de  quelques  débris  de  Tancien 
parti  monarchique  religieux/ dont  les  membres  d'une  certaine  valeur  se  sont 
fondus  dans  la  grande  fraction  actuelle»  appelée  la  grande  académie  ,  par 
opposition  à  la  petite ,  qui  toutes  deux  coupent  à  peu  près  par  moitié— nu- 
mériquement —  l'Académie  française. 

M.  Ancelot  avait,  du  reste,  ceci  d'avantageux  pour  lui,  qu'il  pouvait  se 
faire  à  volonté  d'un  parti  ou  de  l'autre,  classique  ou  romantique. 

Ce  n'en  a  pas  moins  été  chose  curieuse  d'entendre  M.  Ancelot,  anatbéma- 
tîser  sans  façon  celte  école  ardente  à  détruire,  impuissante  à  fonder. 

Nous  devons  dire  d'ailleurs  que  !e  vaudevilliste  n'a  pas  fait  trop  mauvaise 
contenance  dans  la  revue  des  œuvres  du  philosophe-publiciste ,  son  prédé- 
cesseur; quant  d  la  vie  de  M.  de  Donald  elle  était  belle  à  raconter.  Qu'il 
nous  soit  permis  de  dire  que  cette  vie  nous  est  chère  à  un  titre  particulier; 
c'est  que  frous  la  terreur  M  de  Bonald  dut  son  salut  à  un  homme  qui  nous 
touche  de  bien  près,  et  c'est  pour  nous  un  souvenir  glorieux. 

Nous  ne  reprendrons  pas  en  détail  le  discours  de  M.  Ancelot,  qui  ,^au 
bout  du  compte  peut  se  lire.  C'est  une  phraséologie  académique  fort  ordi- 
naire. 11  nous  serait  beaucoup  plus  difficile  de  reprendre  celui  de  iM.  Briffaut 
que  nous  n'avons  pas  pu  suivre  â  cause  de  la  faiblesse  d'organe  d^i  roraleiu*. 
M.  Charles  Nodier  n'eût  pas  dit  de  M.  Briffaut  ce  qu'il  a  dit  de  M.  Scribe  : 
a  Dieu  !  que  Scribe  a  bien  joué  le  discours  de  Roger  1  » 
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Du  reste,  oette  réception  paraîs^it  se  passer  en  famille.  Enfin  »  à  enten- 
dre les  mots  de  soldats  de  Charles  F,  d'une  part ,  de  descendants  de  saint 
Louis,  d'Henri  IV y  de  l'autre,  nous  avons  cru  nous  retrouver  un  moment 
à  ces  jours  de  réception  de  M.  de  Quélen  ou  du  duc  de  Montmorency. 


Simples  lettres. 

iOioatei|S41. 

La  grande  affaire  du  Théâtre  Français,  monsieur»  la  grande  question,  au 
moment  où  nous  sommes,  c'est  la  question  des  débuts  et  des  engagements. 
Cela  ne  va  même  pas  sans  quelques  dissensions  intérieures,  et  le  co- 
mité trouve  des  contradicteurs  encore  plus  acerbes  dans  la  Société  que 
dans  la  presse.  Le  débat,  ne  vous  l'ai-je  pas  dit?  s'est  ému  pour  la 
première  fois  au  sujet  de  M.  Leroux.  Qu'est-ce  que  M.  Leroux?  Un  jeune 
homme  de  bonnes  façons  et  de  bonne  mine,  disant  bleuet  se  présentant 
mieux,  souriant  comme  on  sourit  quand  on  se  sait  de  belles  dents  derrière  les 
lèvres  ;  un  peu  froid,  mais  distingué;  un  peu  lent,  mais  gracieux;  nH)ins  heu- 
reusement doté  par  la  vocation  que  par  l'éducation;  d'une  famille  honorable, 
ce  qui  inQue  toujours  sur  les  manières;  d'une  fortune  au-dessus  de  la  médio- 
cre, ce  qui  donne  la  tenue  par  l'habitude  de  la  vie  aisée,  tel  enGn  qu'il  doit, 
après  quelques  années  sur  la  scène,  continuer  la  tradition  des  acteurs  gen- 
tilshommes ,  de  ces  brillants  marquis  de  théâtre  dont  Fleurj  a  laissé  le  se- 
cret à  Menjaud  dans  l'ancien  répertoire,  à  Firmin  dans  le  nouveau. 

Je  vous  entends  d'ici  :  Engagez,  n'est-ce  pas  ?  c'est-là  ce  que  vous  dites. 
Aussi  le  commissaire  royal  n'a-t-il  pas  fait  autre  chose;  mais  le  comité  ré- 
sistait de  toute  sa  force,  et  voici  la  raison.  En  même  temps  que  M*  Leroux , 
débutait  un  autre  jeuue  homme,  un  écolier  sentant  l'école,  récitant  sa  leçon 
avec  quelque  mémoire  ;  assez  vif,  celui-ci ,  mais  plus  voisin  du  vaudeville 
que  de  la  comédie  ;  toujours  incliné  par  politesse,  trop  respectueux,  sans 
doute  ,  pour  oser  se  mettre  sur  la  même  ligne  que  ses  interlocuteurs ,  et  ré- 
pondant à  trois  pas  en  arrière;  poli  d'ailleurs  et  galant  jusqu'au  bouquet, 
qu'il  ne  manquait  pas  d'envoyer  régulièrement,  dans  leur  loge,  à  ses  jolies 
amoureuses  de  la  soirée,  M.  Munie  enfin  ,  puisqu'il  faut  que  je  termine  par 
son  nom.  Le  public  désignait  M.  Leroux;  le  comité  inclinait  pour  M.  Mu- 
nie. Quelle  apparence,  puisqu'il  y  avait  supériorité  de  l'autre  part?  Oui  ; 
mais  M.  Leroux  était  élève  de  M.  Miohelot,  M.  Munie,  élève  de  Samsoo; 
ce  qui  rétablissait  singulièrement  la  balance.  Que  faire^  et  comment  déci*> 
der?M.  Buioz  pense  qu'en  matière  d'amoureux,  il  fallait  se  défier  des  ju- 
gements masculins  ,  et  en  référer  à  l'autorilé  compétente  des  amoureuses. 
Mademoiselle  Anaïs  et  mademoiselle  Ples!»y  étaient  destinées  toutes  deux  A 
recevoir  officiellement,  de  part  Molière  ou  Je  par  M.  Scribe,  les  hommages 
de  l'un  ou  de  l'autre  de  ces  messieurs ,  voire  même  à  en  épouser  un,  toor- 
à-tour»  à  la  fin  delà  comédie;  c'était  le  moins  que  l'on  s'adressât  à  elL^; 
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ces  deux  dames  choisirent  à  leur  goût,  elles  prirent  le  mieux  disant  et  le  mieux 
fait  ;  pour  ma  part  ^  je  les  approuve  ;  mais  je  n'oserais  pas  dire  que  Sam- 
son  leur  ait  encore  pardonné. 

Le  second  début  orageux,  c'est  celui  de  mademoiselle  Maxime.  Ici  pour- 
tant le  débat  n'a  pas  lieu  entre  les  sociétaires  et  le  comité  :  il  se  passe  entre 
le  théâtre  et  la  presse  d'une  part  ;  de  lautre,  entre  la  presse  et  la  presse. 
Les  habitués  de  la  Comédie  se  souviennent  qu'il  y  a  douze  ans,  sinon  quinze 
environ,  mademoiselle  Maxime  débutait  pour  la  prejnière  fois  sous  les  aus- 
pices de  Dumildtre.  La  débutante  n'était  pas  jolie,  elle  était  jeune  du  moins, 
on  lui  trouvait  du  feu,  de  la  sensibilité  au  besoin  ;  mais  de  la  sensibilité  dé- 
sordonnée; le  théâtre  lui  conseilla  de  nouvelles  études,  et  mademoiselle 
Maxime  disparut  jusqu'à  un  début  prochain.  A  partir  delà,  sans  se  soucier 
autrement  de  l'avenir,  auquel  on  ne  songe  guère  que  quand  il  s'est  fait  pré- 
sent, voici  mademoiselle  Maxime  courant  tantôt  la  province  et  tantôt  la  ban- 
lieue, deux  mois  ici,  et  deux  mois  là,  un  peu  plus  longtemps  à  TOdéon;  à  de- 
meure, nulle  part,  revenant  çà  et  là  pour  mémoire  obtenir  un  nouveau  débuta 
la  Comédie,  tant  qu'à  la  fin,  elle  s'aperçut  qu'il  était  l'âge  où  tout  acteur  casé, 
posé  devant  son  public  et  sur  sa  scène,  recueille  le  fruit  semé  de  ses  beaux 
jours,  déjà  mûri  pour  la  retraite  future.  Mademoiselle  Maxime  s'en  aperçut 
avec  effroi.  Les  mauvaises  heures  montaient  à  sa  porte;  d'engagement,  nulle 
part;  pas  un  théâtre  à  qui  elle  eût  donné  sa  jeunesse,  et  qui  lui  dùtasile  en  con- 
sidération dupasse.  £lle  ne  vit  de  refuge  qu'à  la  Comédie  Française.  Là,  qui 
sait  ?  la  faveur,  les  protections  qui  ne  sauraient  forcer  la  main  à  une  entre- 
prise particulière,  peuvent  faire  violence  à  une  exploitation  presque  pubti' 
que ,  presque  ministérielle,  à  une  Société  quêteuse  et  endettée ,  humble 
devant  la  main  d'où  s'échappe  la  subvention.  Mademoiselle  Maxime  revint 
assiéger  la  Comédie  Française,  violente,  cette  fois,  je  parle  de  mademoi- 
selle Maxime,  désespérée,  éperdue,  escortée  de  la  presse  à  sa  droite  et  de  la 
pairie  à  sa  gauche,  comme  une  intrépide  amazone  qui  veut  vaincre  ou 
mourir. 

Malheureusement,  ni  la  presse,  ni  la  pairie  ne  sauraient  rendre  à  mademoi- 
selle Maxime,  ce  que  l'âge  lui  eût  fait  perdre,  si  Ton  pouvait  perdre  ce  que 
Ton  n'a  pas  eu.  La  presse,  ni  la  pairie  tout  ensemble  ne  sauraient  transformer 
ce  visage  semblable  à  la  mort  elle-même ,  ces  sourcils  bizarrement  arqués 
au-dessus  des  tempes,  ces  lèvres  mal  ébauchées,  trouée  ouverte  sur  des  pro- 
fondeurs. Mademoiselle  Duchesnois  était  laide;  excellente  raison  pour 
croire  que  la  laideur  fait  le  ^'éniel  Bailleurs,  quelle  noblesse  et  quelle  dignité 
dans  mademoiselle  Duchesnois!  Quelle  admirable  richesse  de  la  taille!  quelles 
formes  pleines  et  harmonieuses  des  bras  et  de  la  gorge ,  avec  une  sonorité 
d'organe,  avec  une  tendresse  de  voix  dans  un  timbre  toujours  pur,  avec  une 
accentuation  du  récit  que  n'a  pas  même  fait  oublier  madenioiselle  Racbel. 
Je  veux  bien  plaindre  le  malheur  de  ces  existences  nomades;  mais,  depuis  son 
dernier  début ,  la  voix  de  mademoiselle  Maxime,  s'est  encore  éraillée  de 
l'enrouement  des  mauvaises  scènes.  Le  drame  l'a  usée;  l'indiscrète  imitation 
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de  madame  Dorvai  l'a  rompue  dans  tout  son  corps.  Elle  ne  se  tient  pas  de- 
bout ;  elle  s*ébranle  à  toutes  les  secousses  de  ses  gestes ,  et  reprend  équi- 
libre après  son  trait  et  ses  bras  éperdûment  lancés.  Je  n'irai  pas  plus  loin,  je 
dois  môme  reconnaître  à  mademoiselle  Mas^ime  une  ardeur  du  théâtre  pres- 
que tournée  en  frénésie ,  un  sentiment  désespéré  de  sa  position  ;  une  pa<^ 
sion  furieuse  de  la  scène,  qui  peut  remuer  un  parterre  impressionnable  «  si- 
non intelligent  ;  mais  il  n'y  avait  pas  là  matière  aux  grandes  fanfares  de  la 
presse  ,  ni  au  fameux  Eurêka  du  feuilleton. 

Cependant  il  y  avait  au  monde  un  feuilleton  désœuvré  qui  cherchait  je  ne 
sais  quoi  pour  réveiller  quelque  peu  le  monde  littéraire.  C'était  le  môine 
feuilleton  qui  revenait,  il  y  a  trois  ans,  d'Italie,  environ  à  l'époque  où  nous 
sommes,  demandant  ce  qu'il  y  avait  de  nouveau  sous  le  soleil.  On  lui  ré- 
pondit qu'il  y  avait  à  la  Comédie  Française,  une  enfant  de  la  race 
des  grandes  tragédiennes  ,  et  qu'il  fallait  voir  Andromaque  lorsque  ma- 
demoiselle Racbel  jouait  Ilcrmione,  Oreste  joué  par  Beauvaîet.  Le  feuil- 
leton se  laissa  conduire  à  Andromaque,  et  là,  selon  sa  coutume,  le  premier 
en  voie  dans  Tenlhousiasme  excessif  comme  dans  le  dénigrement  sans  mesure, 
de  se  récrier,  de  sonner  de  la  trompe  an  coin  de  tous  les  carrefours,  et  d'an- 
noncer à  l'univers  que  les  dieux  l'avaient  seul  dé>ignô  pour  découvrir  dans 
les  solitudes  de  la  Comédie  Française,  la  merveille  des  merveillesl  Le  feuil- 
leton se  trompait,  où  du  moins  il  trompait  l'uniNcrs;  car,  sans  compter  le 
public,  qui  l'avait  découverte  avant  lui.  encore  devait-il  tenir  compte  de  ses 
amis  qui  l'avaient  adressé  lui-môme  à  ^Jicfromague. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  feuilleton,  et,  ne  le  nions  pas,  il  a  l'autorité  de  l'es- 
prit par-dessus  tous,  le  feuilleton»  dés  l'abord,  servit  admirablement  la  jeune 
débutante,  jusqu'au  jour  où,  après  s'être  fait  un  jeu  de  centupler  la  va- 
leur de  son  diamant  sur  la  place,  il  trouva  piquant  de  le  déprécier  lui-même, 
pour  se  rire  une  fois  de  plus  de  la  crédulité  publique.  Cette  fois,  du  moins , 
il  en  eut  le  démenti.  L'opinion  lancée  au  galop  ne  se  laissa  pas  ramener  eu 
arrière.  C'était  s'y  prendre  de  trop  court  pour  forcer  la  conversion  »  et  l'o- 
pinion passa  outre,  laissant  le  feuilleton  en  arrière.  Je  vous  laisse  à  juger  le 
dépit.  Le  feuilleton  en  est  venu  maintenant  à  parodier  la  monomanic  de 
Voltaire.  Il  ne  s'agit  plus  de  l'Evangile,  Dieu  merci ,  mais  le  mot  d'ordre 
e«t  retrouvé.  Il  faut  écraser  l'infâme! 

Or,  à  l'avénemeut  de  mademoiselle  Maxime,  le  feuilleton,  en  haine  de  ma- 
demoiselle llachel,  s'avisa  de  la  découvrir  À  son  tour,  je  ne  reviens  pas  sur 
ma  phrase ,  je  m'en  remets  à  votre  intelligence  pour  passer  par-dessus  l'am- 
phibologie, et,  aussitôt  des  exclamations,  des  ravissements,  des  tendresses 
à  faire  maigrir  Hermione  de  jalousie,  jusque  sur  le  t:6ne  de  la  reine  Victo- 
ria. Mais,  voici  bien  de  l'imprévu.  A  l'autre  extrémité  de  l'opinion  politi- 
que, un  second  feuilleton  s  émeut  sous  le  premier  Paris  qwile  bloque,  et  le 
second  feuilleton  demande  sévèrement  de  qui  se  joue  le  premier?  Grand 
émoi  ;  car  le  premier  feuilleton  s'inquiète  aisément  de  ces  sortes  de  duels 
vis-à-vis  de  ropiniuu  ,  et  celui  qui  l'attaquait  de  bonne  guerre ,  est  un  de 
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ces  mâles  représentants  de  la  critique  qui  n'ont  jamais  abdiqué  le  droit 
d*avoir  raison.  11  fallut  presque  deux  jours  de  conférences  pour  conclura 
one  Irôve,  On  convint  cependant  qu'il  y  aurait  réplique  au  prochain  lundi; 
mais  la  réplique  fut  courtoise,  et  si  le  capricieux  feuilleton  n'osa  pas,  du 
premier  coup ,  fausser  compagnie  à  son  gros  paradoxe,  du  moin^i  avoua-t- 
il  qu'il  s'était  caché  pour  applaudir. 

Mais  la  représentation  de  Cinna  a  failli  lui  être  malencontreuse.  Il  applau- 
dissait et  ne  se  cachait  pas  encore  sans  doute;  un  de  ses  voisins  sedétourne» 
le  regarde  et  part  d'un  large  éclat  de  rire.  Le  feuilleton  se  fâche ,  et  le  voi* 
sin  de  répliquer  :  Chacun  son  droit,  ce  me  serablci  à  vous  celui  de  d'applau- 
dir, à  moi  celui  de  désapprouver.  —  Ce  n'est  pas  tout,  l'entr'actc  arrive,  le 
feuilleton  avise  M.  Buioz  au  foyer,  le  saisit  au  passage  :  Eh  bien,  j'espère 
€pxe  vous  nous  engagez  mademuiselle  Maxime  ?  —  Le  commissaire  du  roi 
s'en  défend  de  son  mieux;  et  s'excuse  sur  le  manque  d'argent,  sur  l'inutilité, 
sur  les  défauts  de  la  débutante;  le  feuilleton  toujours  un  peu  inconsidéré: 
Que  Diable  1  elle  n'est  pas  jeune,  elle  n'est  pas  belle:  je  le  sais  comme  vous; 
mais  il  y  a  là-dedans  quelque  chose  qui  me  remue.  Engagez-moi  celte 
femme-là.  Elle  a  de  la  chaleur,  elle  a  de  la  passion,  et,  quand  vous  me  direz 
qu'elle  manque  de  noblesse  et  de  dignité,  songez  donc  qu'elle  marche  dans 
la  boue.  Si  je  cite  le  mot,  c'est  qu'il  n'est  qu'une  hyperbole.  Dieu  me  garde 
de  blesser  personne  à  l'endroit  des  sévères  nécessités  de  la  vie.  Sur  ces  der- 
niers mots,  un  jeune  homme  s'avance,  croise  les  bras  et  repart  d'un  ton  de 
défi:  «Il  y  a  souvent  de  l'honneur  à  marcher  dans  la  boue!  o  Notre  gros 
feuilleton  demeura  tout  stupéfait  de  se  voir  provoqué,  un  même  soir,  et  par 
les  indifférents  et  par  les  admirateurs  trop  prompts  de  la  débutante.  Le  jeune 
homme  poursuit  du  même  air;  enfin  pourtant  un  des  interlocuteurs  l'avertit 
qu'il  s'adresse  à  l'illustre  défenseur  de  leur  cause  commune,  au  célèbre  dou- 
ble J  du  Journal  des  Débats  ;  métamorphose  soudaine,  le  jeune  homme  fait 
un  soubresaut  en  arrière,  s'incline  profondément,  se  confond  en  excuses,  et 
se  retire  avec  toutes  sortes  de  remerciements. 

Quanta  la  pairie,  elle  a  pris  son  poste  dans  la  salle,  et  applaudit  plus  que 
trente.  Ce  n'est  pas  tout  :  devinez  jusqu'où  elle  pousse  son  enthousiasme? 
D'abord,  c'est  chez  M.  Kéralry;  car  aussi  bien  je  me  lasse  à  me  débattre 
dans  toutes  mes  circonlocutions,  c'est  chez  M.  Kératry  que  mademoiselle 
Maxime  s'est  fait  entendre  pour  préluder  à  ces  derniers  débuts.  A  la  pre- 
mière représentation  de  Phèdre ,  M.  Kératry  cherchait  Samson  sur  le  tb(^.1- 
Ire,  sans  doute  pour  féliciter  le  professeur  du  succès  de  son  élève.  Aujour- 
d'hui que  le  comité  ne  semble  pas  disposé  à  engager  mademoiselle  Maxime, 
le  bruit  se  répand  que  la  commission  des  théâtres  demandée  prendre  la  haute 
main  dans  l'administration  de  la  Comédie-Française;  on  parle  même  de  re- 
trancher sur  la  subvention  du  premier  Théâtre-Français ,  de  quoi  fournir  à 
celle  du  second.  A  la  bonne  heure  l  Voyez-vous  ce  que  c'est  que  les  sympa- 
thies d'un  pair  de  France!  Mais  M.  Kératry,  M.  Kératry,  vous  oubliez  que 
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VOUS  avez  écrit  un  Traité  sur  le  Beau ,  ou  bien  plutôt ,  n'auriez<vou8  pas 
dessein,  par  hasard,  d'en  écrire  la  contre-partie? 

Du  reste,  je  ne  sais  quel  singulier  esprit  dirige  le  comité  dans  ses  engage^ 
ments.  Bocage  se  présente ,  ou  plutôt  M.  Buloz  présente  Bocage  pour  les 
vieillards  de  la  comédie,  et  le  comité  accepte  sans  mot  dire.  li  est  vrai  que 
le  comité  a  un  gendre  à  doter,  et  qu'il  propose,  sur-le-cbamp,  son  gemlre 
pour  les  rôles  d'amoureux.  M.  Berton,  du  Vaudeville ,  rentrera  Tannée  pro- 
chaine à  la  Comédie-Française,  où  il  a  été  trouvé  plus  que  médiocre.  Je  r^, 
viens  à  Bocage.  Qu'en  prétend  faire  le  théâtre?  L'enlever  à  l'Odéon  qui  va. 
s'ouvrir?  Mais  l'Ambigu  a  éprouvé  ce  que  pouvait  Bocage.  Tout  homme  a 
son  temps ,  et  le  comédien  surtout  n'a  pas  plus  que  son  temps.  Si  la  Comé- 
die-Française devait  engager  Bocage,  c'était  à  l'époque  où  il  se  posais 
comme  le  brillant  interprète  du  drame  moderne.  Je  sais  que ,  même  à  cette 
époque,  Bocage  a  échoué  dans  le  Misanthrope,  échoué  dans  Nicomédc^ 
raison  de  plus  pour  se  souvenir  qu'il  n'y  avait  à  faire  avec  Bocage  qu'un 
mauvais  marché.  Qu'on  l'eût  conservé  alors,  je  le  veux  encore,  car  c'est  trop 
peu  d'un  début  pour  décider  de  la  valeur  d'un  artiste;  mais  puisqu'on  ne  l'a 
pas  fait,  qu'espére-t-on?  C'est  déjeunes  talents  qu'il  est  besoin  à  la  Comé- 
die-Française, de  jeunes  talents  qui  croissent  et  qui  grandissent  dans  la 
bonne  tradition,  qui  aient  vingt  ans  devant  eux  pour  devenir,  de  fait  comme 
de  nom,  comédiens  ordinaires  du  roi,  c'est-à-dire  héritiers  de  Baron  et  de 
Molière.  L'engagement  de  Bocage  a  surtout  ceci  de  fâcheux  qu'il  ouvre  la 
porte  à  ces  talenls  déclassés  auxquels  il  aura  été  permis  de  porter  ailleurs 
leur  jeunesse,  leur  énergie,  leurs  inspirations  vigoureuses,  leur  influence 
toute-puissante  sur  le  parterre,  et  de  venir  prendre  retraite  à  la  Comédie- 
Française,  quand  toutes  les  expluitulioos  dramatiques  leur  auront  manqué 
tour  à  tour. 

On  n'engagera  pas  madame  Pastelot,  sans  doute;  la  représentation 
de  Don  Juan  d'Autriche  Ta  montré  tout  à  fait  insuftisaote.  £ngagera-t-on 
Milon ,  qui  est  jeune,  qui  a  du  talent,  qui  a  de  l'avenir?  Je  n'en  jurererais 
pas.  L'engagement  de  Berton  me  semble  un  coup  de  maître  pour  ne  pas  lais- 
ser de  place  au  nouveau-venu. 

Don  Juan  me  fait  songer  à  madame  Volnys.  Voici  un  pari  que  je  tiendrais 
volontiers.  La  Comédie-Française  reprendra  madame  Volnys ,  si  madame 
Volnys  y  veut  bien  consentir,  quand  elle  aura  usé  au  Gymnase  le  reste  de 
ses  belles  années.  Du  reste  ,  Firmin  est  rentré  en  possession  de  son  rôle  de 
don  Juan,  qu'il  joue  toujours  à  merveille.  Ou  a  regretté  mademoiselle  Plessy, 
mais,  en  revanche,  on  a  revu  mademoiselle  Anaïs.  Je  vous  parlais  de  perfec- 
tion, dans  ma  dernière  lettre  ;  savez- vous  quelque  chose  de  plus  complet,  de 
plus  net,  de  plus  vivant,  que  ce  joli  rôle  de  Peblo,  tel  que  l'a  conçu  made- 
moiselle Auaïs?  Pas  un  geste  qui  ne  soit  pris  sur  le  fait ,  pas  une  inflexion  de 
voix  qui^ie  soit  l'inflexion  excellente  et  l'inflexion  vraie,  pas  une  phrase  qui 
ne  soit  précise  dans  son  intenlioui  précise  dans  son  exécution.  C'est  là  ce  que 
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j'appelle  une  création  parfaite,  parfaite  par  le  dessin  et  par  le  coloris,  par  le 
détail  et  par  l'ensemble,  par  une  saveur  d'art  particulière  et  par  l'absence 
surtout  de  cette  supériorité  insolente  et  magistrale  qui  essaie  de  substituer 
une  seule  figure  à  la  perspective  de  la  représentation. 

Ed,  Thierry. 

P.  S,  GelTroy  vient  d'aborder  ce  soir  le  rôle  de  Tartufe,  il  Ta  rendu  avec 
un  talent  remarquable  ;  il  n'a  fait  ni  un  séminariste  échauffé  ni  un  Pantalon 
italien ,  il  a  reproduit  la  vraie  figure  du  souple  et  sensuel  et  délié  personnage. 
Madame  Yarlet  a  oublié  que  les  servantes  de  Molière  ne  portent  pas  de  ta^ 
bliers  de  mousseline;  elle  a  bien  joué,  du  reste,  ainsi  qu'un  nouveau-venu, 
H.  Tony,  de  Marseille,  qui  promet  un  bon  raisonneur  à  la  Comédie.  Vous 
vous  souvenez  que  l'assemblée  refusait  à  mademoiselle  Rachel  la  loge  de  ma- 
demoiselle Mars;  M.  Buloz  n'a  pas  tenu  compte  de  l'opposition  :  il  veut  con- 
soler la  famille  Félix  de  l'insuccès  de  Londres;  mais  le  temps  me  manque;  à 
bientôt  l'histoire  de  ce  petit  acte  de  despotisme,  comme  maladresse  de  l'ad- 
ministration, les  entrées  retirées  à  L.  Boulanger,  en  reconnaissance  des  char- 
mants costumes  qu'il  a  plusieurs  fois  dessinés  pour  le  drame  moderne. 


Noos  avions  annoncé  dans  un  de  nos  derniers  numéros,  une  prochaine  au» 
dilion  i  l'Opéra  pour  M.  Rosenhain.  Cette  audition  a  eu  lieu  le  samedi  17 
de  ce  mois,  à  deux  heures,  devant  un  petit  nombre  de  privilégiés.  Les  juges 
du  comp,  convoqués  par  M.  Léon  Pillet ,  étaient  MM.  Chérubini,  Berton, 
Caraffa  et  Halévy,  c'est-à-dire  toute  la  section  de  musique  de  l'Académie 
royale  des  Beaux-Arts,  moins  M.  Sponlini,  qui  n'est  à  Paris  que  par  sa  gloire. 
Après  avoir  poursuivi  des  années  entières  la  faveur  de  cette  audition  (dont 
un  compositeur  comme  M.  Rosenhain  aurait  pu  être  dispensé  )  il  a  failli  en- 
core échouer  au  port.  Au  moment  du  premier  coup  d'archet  mademoiselle 
Nathan-Treilhet,  une  des  cantatrices,  a  fait  dire  qu'elle  était  indisposée.... 
Tout  le  monde  a  été  contre  elle  de  cet  à-propos  si  juste.  Comment  faire?  et 
que  devenir?...  on  a  pensé,  tout  de  suite,  à  mademoiselle  Nau  ,  et  le  bon- 
heur a  voulu  qu'on  la  trouvât  comme  elle  sortait  de  chez  elle.  Cette  char- 
mante cantatrice  est  venue  obligeamment  en  aide  au  compositeur  et  à  l'ad- 
ministration, et  sans  connaître  une  noie  de  cette  musique ,  elle  a  pris  en 
main  le  cahier  et  a  chanté...  comme  elle  chante  I 

M.  Rosenhain  devait  faire  entendre  quatre  morceaux  tirés  d'un  opéra 
composé  par  lui  en  Allemagne  sur  des  paroles  françaises;  plus,  une  romance, 
pour  la  voix  de  Baroilhet;  et  une  scène  et  air  avec  chœurs  pour  celle  de 
madame  Dorus-Gras.  Les  paroles  de  ces  deux  derniers  morceaux  sont  de 
M.  Emile  Deschamps.  Le  premier  chœur  a  été  dit  avec  beaucoup  de  verve  et 
d'éclat,  comme  il  est  composé  —  le  quatuor,  très-bien  chanté  par  mesde- 
moiselles Dorus-Gras  et  Nau,  et  MM.  Alizard  et  Prévost,  est  remarquable 
par  l'expression  dramatique  et  l'art  de  grouper  les  voix.  L'andante  plein  de 
sentiment  et  de  suavité  est  d'un  effet  saisissant.  Les  couplets,  dits  par  War* 
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tel  avec  beaucoup  de  grâce  ,  sont  d'un  style  très-distingué,  et  la  ritournelle 
d'orchestre  qui  précède  ,  brille  par  une  grande  richesse  d'instrumentalioQ. 
Quant  au  final  dans  lequel  la  voix  de  Marié  a  produit  de  très-beaux  effets  et 
a  parfaitement  secondé  celles  des  autres  chanteurs,  c'est  le  morceau  capi- 
tal :  les  masses  chorales,  les  soli  variés  des  personnages ,  un  sextuor  con- 
certant qui  en  forme  le  milieu,  et  la  stretla  ^brillante  et  vigoureuse  qui  le 
termine,  se  succèdent  et  se  fondent  avec  autant  de  charme  que  d'habileté. 
La  science  et  l'inspiration  s'y  montrent  au  mémo  degré.  —  BaroUhet  a 
chanté  délicieusement  la  délicieuse  romance  qui  restera ,  et  madame^onu- 
Gras  n'a  peut-être  jamais  eu  l'occasion  de  développer  avec  plus  d'éclat  son 
exquise  méthode,  et  les  prodiges  de  sa  voix,  que  dans  ce  bel  air  scénique 
dont  la  situation  est  Inès  de  Castro  redoutant  et  désirant  la  présence  de 
don  Pèdre.  Nous  conseillons  fort  à  madame  Dorus-Gras  de  chanter  souvent 
ce  morceau  dans  les  concerts.  II  ne  faut  pas  oublier  l'orchestre  qui,  sous  la 
conduite  de  son  excellent  chef,  M.  Habeneck,  a  exécuté  avec  une  précision 
etune  énergie  extraordinaires...  et  qui  lui  sont  fort  ordinaires  ,  ces  par- 
titions très-compliquées  et  dont  les  figures  neuves  et  originales  ont  été 
saisies,  pour  ainsi  dire,  au  vol  par  ces  habiles  artistes. 

L'effet  de  l'audition  a  dépassé  toutes  les  espérances ,  et  le  lendemain , 
l'aréopage  musical  a  remis  à  M.  Léon  Pillet,  son  jugement  conçu  dans  les 
termes  lei  plus  honorables  pour  M.  Rosenhain,  dont  le  double  talent  de  mé- 
lodiste et  d'harmoniste  a  été  solennellement  constaté.  Nul  doute  maintenant 
que  M.  Léon  Pillet,  qui  sait  si  bien  mettre  à  profit  tous  les  éléments  de  suc- 
cès, ne  s'empresse  de  confier  à  M.  Rosenhain  la  musique  d'un  opéra ,  qoi 
ne  saurait  être  en  meilleures  mains. 


Le  théâtre  du  Palais-Royal  et  celui  des  Variétés  sont  en  rivalité  pour  les 
Jocrisses.  Aie.  Touzez  est  très-amusant  dans  la  Sœur  de  Jocrisse.  La  pièce 
est  remplie  d'une  foule  de  bêtises  fort  spirituelles. 

Le  théâtre  des  Variétés,  pour  remplacer  les  Abeilles,  dont  les  représenta- 
tions sont  indéfiniment  ajournées,  a  donné  une  revue.  Auk  jolis  couplets,  aux 
bons  mots  qui  forment  ordinairement  tout  le  fond  de  ces  sortes  de  pièces,  les 
auteurs  ont  ajouté  un  imbroglio,  une  scène  Gnale  exécutée  par  une  partie 
des  spectateurs  du  parterre. 


Challamel. 


Dessins  joints  à  la  présente  livraison  :  1°  les  Bourguemestres  distribuant 
le  prix  de  l'arc,  tableau  de  Vander-Helst.  dessiné  par  M.  Louis  Boulanger; 
2*  Poignée,  fourreau  et  détails  de  Vépée  du  comte  de  Paris,  composition  et 
modèles  de  M.  Klagmann,  exécution  de  MM.  Fossin  et  Lepa^e. 
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Collection  des  principaux  ouvrages  expose's  au  Louvre       %tafc^ 

Beprodnîto  par  les  peintres  eux-mêmes  ou  sous  leur  direction.      ^^^ 

* 
TEXTE  PAR  WILHELM   TÉNINT. 

Bel  in-^"  imprimé  avec  le  plus  grand  soin.  —  Prix  cartonné,  papier  blanc,  26  fr. 

papier  de  Chine,  35  îr. 


JOLIS  ALBUMS  (extraits  du  Salon  de  1810). 

SUJETS  HISTORIQUES  ET  RELIGIEUX,  15  dessins  et  texte;  cart,  pap.  bl.,  15  fr.; 
pap.  Chine,  20  fr. 

SUJETS  DE  GENRE,  15  dessins  et  texte;  cart.,  pap.  bl.,  15  fr.  ;  pap.  Chine,  20  fr. 

SUJETS  HISTORlQUES,PORTRAlTS,SCULPTURES,  1 5  dessins  et  texte;  carU,  pap. 
bl.,  1 5  fr.  ;  pap.  Chine,  20  fr. 

PAYSAGES  ET  SUJETS  DE  GENRE,  15  dessins  et  texte;  cart.,  pap.  bl.,  15  fr.;  pap. 
Qiîne,  20  fr. 

Chacun  de  ces  albumê  esl  précédé  de  la  préface  du  haton  Taylor. 


VIE  DE  JÉSUS-CHRIST,  texte  de  Bossuet, 
illustrée  de  20  dessins,  frontispice  et  vignet- 
tes, imités  des  anciens  maîtres  Albert  Durer, 
Raphaël ,  Holbein,  Goltius,  etc.  ;  par  Th. 
Fragonard  et  Chaixamel.  In-^.  pap.  bl., 
1 3  fr.;  papier  de  Chine,  1 8  fr. 

Le  même  ouvrage ,  colorié  par  des  artbtes 
distingués  dans  le  style  des  vieux  manus- 
crits, avec  des  ors  de  diverses  couleurs,  18  f. 
—  Le  même  ,  g.  format ,  pap.  Chine  ,  let- 
tres coloriées  et  dorées ,  30  fr. 

VIE  DE  LA  SAINTE-VIERGE,  texte  par 
Mme  Anva  Marie  ;  20  dessins  ,  22  feuil- 
lets de  texte ,  frontispice  et  vignettes  imités 
des  vieux  missels ,  par  Th.  Fragonard , 
Challamel  et  Mouillerom In-&  pap.ol.  15  f.; 
pap.  Chine,  20  fr. 

LE  SALON  DE  1839  ;  20  belles  lithogra 
phiespar  MM.  Léon  Noël,  W.  Wyld,  Ci- 
céri ,  Challamel  et  E.  Lassalle  ;  diaprés  les 
tableaux  et  sculptures  de  MM.  Decams, 
er,  SchefTer,  Eue.  Delacroix,  Durel,. 
A.  Brune ,  Gigoux,  Jules  Dupré  ,  ete.  In-& 
20  fr. 

LES  ANCIENNES  TAPISSERIES  HIS- 
TORIQUES, ou  collections  de  122  gra 
vures  in-folio*  accompagnées  d^un  texte  par 
M.  A.  Jubinal  ;  1  vol.  in-folio.  Prix  des  22 
livraisons  en  noir,  330  fr^  pap.  Chine,  880  f.. 
coloriées,  1 ,540  fr. 


KEEPSAKE  DES  JEUNES  AMIS  DES 
ARTS ,  beau  vol.  in-8. ,  1 2  dessins  d'après 
Horace  Verne  t,  Roqueplan,.  Johannot, 
Robert-Fleury,  Th.  Fragonard,  etc.,  etc.  » 
prix  :  8  fr.  ;  relié ,  10  et  12  fr. 

ŒUVRES  COMPLÈTES  DE  MAISTRE 
FRANÇÇIS  VILLON,  poëtc  du  quinxièmc 
sfëcle  (livre  rare)  ;  1  volume  in-8.  Prî»: 
5fr. 

ANNUAIRE  DE  LA  SOCIÉTÉ  PHILO- 
TECHNIQUE, année  1860.  1  vol.  grand 
in-18.  Prix  :  2  fr.  25  c 

ÉTUDES  D'UNE  MAISON  SCULPTÉE 
EN  BOIS  AU  XVIo  SIÈCLE ,  A  Ll- 
SIEUX.  9  planches  dessinées  d'après  na- 
ture par  Challamel ,  avec  notice  ;  pap»  bU 
6  fr. ,  pap.  Chine,  8  fr. 

LE  MUSÉE  D  ARTILLERIE  ESPAGNOL, 
ou  collection  de  80  planches  in-folio  ,  gra- 
vées sur  pierre,  sur  acier,  et  reproduisant 
les  armes  de  toutel'Elspagne  célèbre  jusqu'à- 
Philippe  IIetCharles-Quint.2vol.  in-folio, 
texte  par  M.  A.  Jubinal,  illustré.  Prix  en 
noir  :  1 10  fr.;  pap.  Chine,  160  ifr.;  coloriés, 
2f0fr. 

LES  PLUS  JOLIS  TABLEAUX  de  Témers, 


rieu,.avec  texte,  fn-4. 10  fr.,  pap.Chine,15. 
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Nouvelle  série,  ioti#  la  direction  de  M.  Cbâllambl. 

Ceifè  Revue  parait  tous  les  quatorze  joars,  le  dimanche  (26  numéros  par  an)  ; 
la  livraison  est  ae  quatre  à  cinq  feu^lesd'iii^^ression,  d'un  grand  format,  conte- 
nant plus  de  matières  que  toutes  lesjiutres  revues.  Les  livraisons  de  trois  mois 
forment,  réunies,  un  for^  vQhuiieiie  MO\paffestenvir(m. 

La  France  Littéraire  donne  en  outre  à  ses  âbohoés,  dans  le  courant  de  Tannée» 
52  magnifiques  gravurea  ou^  lithographies -tn-li^ ''par  les  premiers  ^i^tes,  40 
reproduisant  les  meilleurs  tableaux  du  Salon  ;«  et  12<^eènes  ou  décorations  ^ 
l'Opéra. 

PRIX  DE  L'ABONNEBffiTff. 

flan».  jPéfortraimU.  C^ronfler. 

Un  an 52       » 


Un  an  .  . .     • 

.   :   hO 

Six  mou    ,     . 

.    .    22 

Trois  moif.     • 

.    .    12 

Un  an ^6 

Six  mois    ....    25       »    Six  mois  . 
Trois  mois.    ...     13     50   Trois  mois 

Pour  PAngleterre  ,  2  liv.  stèrK  pat  an. 

ChaqiM  livraison  séparét,«2  fr.  50  c.  —  Chaque  «lessin  séparé ,  1  fr. 


îf: 


28 
15 


!Vl 


.   ..OMS'AiOfflE  *  '•  ^ 

.      À'PARiS,  AU  BUREAU ,  RUE  DE  L'ABBATE,  4 

ST  mOBS  r^^t  %m  UmUADiUES  ^B  la  PROYIineE  BT  IDB  Q.»if8IAeQfKBI; 


(EAbrairc*  cerres] 


-^/tfiifo/i,— Jouis. 
Amiens, — Car  on-Vi  tel. 
^n^rs,— Launay-Gagnot. 
AurUtaCf  —Ferrari. 
Besançon, — Perrenot. 
Boulogne,  —  Wa  tel. 
Bourges^ — Berna  r  d. 
Brest, — Lepontois  frères. 
Bordeatuf^ — Lawalle  neTeu. 
Caiais, — Legr  and . 
Castres.-^J,  ChalUol. 


Clermont^  Fer  rond,  —  Aug. 

Veysset. 
Colmar, — ReifEnger . 
Di^ne,— Repos. 
J?/if  fia/, — Vale  nti  n. 
Grenoble,  — Prudhomme. 
X/Z/f,— Castiatix. 

—      Vanackère  filj« 
Ljron.—\yné  fik 
Le  Mans, — Lanier. 


Mulhouse, — ^Risler. 

Nintes, — Bbnquis,  Gigoora. 

PerpignoHf'^^siait. 

PoiiierSy'^BonrtJtu 

/{«ms^-^Brissart-P^rson, 

Bennes, — Molliex. 

La  BocheUef—CsaX^uà. 

Strasbourg, — Lagîer. 

Tar5«5,— Lagleise. 

refoci/y— Zacpfièl  aiaé. 


>l 


Francjart-^ur^ein,  -»-  Gh, 

JiîgeL 
Genève,—!.  A;  Combe. 
Twrm,— Bocca. 


( 


) 


Z«i;7^f^y— Brockhaus  et  Ave- 

narius. 
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DE  LA  TRAITE  ET  DE  L'ESCLAVAGE. 


Dieu  a  attaché  un  tel  prix  à  la  liberté  de  Thomme,  que  Timportance 
d* une  telle  faculté  a  compensé  à  ses  yeux  les  funestes*conséquencesdu  mau 
vais  usage  que  Thomme  pouvait  en  faire. 

Ds  la  liberté  dépend  toute  espèce  de  mérite.  Il  n* est 'pas  de  vertu  sans 
elle;  car  toute  vertu  réside  dans  le  libre  exercice  de  la  volonté. 

Or,  du  mattre  à  Tesclave,  il  n*y  a  que  des  rapports  de||haine,  ou  tout  au 
moins  de  méGance  ;  du  maître  à  rcsclave,  ni  conseils,  ni  exemples  ne  profi- 
tent. L'esclave  n^accepte  pas  les  enseignements  qu'on  lui  !prodigue  :  il  les 
subit.  Tout  lui  devient  suspect  dans  le  maître  qui  donne;  et,  supposant  un 
intérêt  même  à  la  charité,  il  refuse  son  concours  volontaire  à  tout  progrès, 
car  tout  prend  à  ses  yeux  un  caractère  d'oppression  qui  provoque  sa  résis- 
tance. L'esclavage  est  une  position  fausse,  ou  même  contre*nature,  pour  les 
deux  parties  ,  et  aucune  des  deux  ne  saurait  en  tirer  de  vrais'avanlages. 

II  faut  donc,  il  faut,  en  principe,  comme  base  de  tout  progrès  dans  les 
destinées  de  nos  colonies,  il  faut  abolir  l'esclavage.  Il  faut^lproclamer,  sans 
arrière-pensée,  sans  restriction,  la  charte  du  Christ,  en  tout  temps,  en  tout 
lieu,  en  toute  circonstance,  parce  que  celle-là  est  uno"j vérité  ,  une  vérité 
souveraine,  qui  ne  peut  souflfrir  d'altération  sans  dommage  pour  l'huma- 
nité. 

Mais  cet  affranchissement  n'est  pas  le  droit  absolu  de  l'esclave;  car  quel- 
que vicieux  que  soit  l'ordre  d'une  société,  nul  de  ceux  qui  en  font  partie 
n'a  le  droit  de  le  rompre  violemment;  il  est,  avant  tout,  le  devoir  du  maître, 
comme  homme  et  comme  chrétien  ;  et,  à  défaut  du  maître ,  c'est  le  devoir 
de  l'État,  maître  souverain  dans  Tordre  social. 

C'est  ainsi  qu'a  procédé  le  christianisme  à  sa  venue  sur  cette  terre  ;  pour 
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raviver  cette  société  romaine  toute  gangrenée  d*esclavage,  il  n  est  pas  venu 
ajouter  un  désordre  social  à  cette  dissolution  morale  qui  la  travaillait.  Il  n*a 
donc  pas  dit  aux  esclaves  :  ((Votre  droit  est'd*étre  libres  :  affranchissez- 
vous  de  vos  maîtres.  »  Il  n'a  cessé  de  dire  aux  maîtres  :  ((  Ces  esclaves  sont 
vos  frères.  »  Et  tout  était  dans  cette  sainte  parole;  et  à  mesure  que  cet  es- 
prit de  fraternité  s*insinuait  dans  les  cœurs,  le  sort  de  Tesclave  s'adoucis- 
sait, sa  valeur  morale  s'élevait,  son  Ame  se  ranianait  sous  cette  influence  vi- 
viGante  df  charité  universelle  »  et  préparait  son  admission  dans  la  grande 
famille  des  hommes.  Et  de  touscôti^s  s'opéraient  des  affranchissements  par- 
tiels: le  maître  élevait  Tesclave  à  lui;  tout  était  progrès  dans  un  tel  mou- 
vement, sans  que  l'ordre  en  souffrit;  et  sitôt  que,  se  produisant  sur  plu- 
sieurs points,  celte  manifestation  des  idées  chrétiennes  fut  assez  prononcée 
pour qu*on  pût  la  généraliser,  aussitôt  parurent  les  édits  des  empereurs,  et 
l'État  acheva  ce  que  la  charité  privée  avait  commencé. 

C'est  ainsi  que,  même  en  ce  moment  pour  le  paupérisme,  autre  sorte 
d'esclavage  qu'impose  la  société, et  non  plus  l'individu,  le  christianisme  a 
des  sympathies  qui  ne  se  manifestent  pas  par  des  consolations  stériles,  mais 
par  une  protection,  par  un  secours  efficace.  Pour  ne  pas  bouleverser  cet  or- 
dre social  qui,  tout  imparfait  qu'il  puisse  être,  devient  néanmoins  indis- 
pensable à  son  action  graduelle  et  continue  sur  l'humanité,  il  ne  dit  pas  aux 
pauvres  :  ((  Prenez  à  ceux  qui  ont,  car  je  vous  ai  fait  votre  part  dans  l'héritage 
commun  ;  »  mais  il  ne  cesse  de  dire  à  ceux  qui  possèdent  :  ((  Donnez  à  ceux 
qui  souffrent  ;  car  ils  sotit  mes  enfants  comme  vous,  et  votre  superflu  leur  ap- 
partient. »  Et  ceci  n'est  pas  une  vaine  parole,  une  parole  de  déception;  car 
le  superflu  qui  revient  aux  pauvres,  le  christianisme  le  fait  large,  abondant, 
débordant  même  tous  les  besoins;  car,  en  retranchant  tout  ce  qu'il  peut  à 
notre  sensualité,  en  nous  commandant  la  tempérance,  l'humilité,  la  simpli- 
cité, en  réduisant  enfin  les  jouissances  qui  nous  sont  permises  à  la  satisfac- 
tion des  simples  besoins  de  notre  nature  sociale,  il  le  compose  de  tout  ce 
qui  reste,  et  fait  ainsi  une  immense  part  à  ceux  de  nos  frères  qui  deman- 
dent parce  qu'ils  scmt  déshérites. 

Remarquons  bien  que  du  mal  même,  sous  l'influence  chrétienne,  ressort 
un  bien  moral  incontestable,  et  que  cette  inégalité  de  destinées,  si  cho- 
quante au  premier  coup  d'œil,  provoque  néanmoins  l'exercice  des  plus 
grandes  vertus,  et  présente  un  des  plus  beaux  spectacles  que  notre  huma- 
nité puisse  déployer  aux  yeux  mêmes  de  Dieu  :  d'un  côté,  la  charité  iné- 
puisable, et  de  l'autre,  une  résignation,  une  confiance  en  Dieu  plus  iota- 
rissablea  encore. 

Mais  ce  bien  moral  lui-même  doit  avoir  son  progrès  comme  tout  ce  qui 
«ftt  soumis,  ici-bas  à  l'actioa  chrétienne;  et  quand  les  temps  sont  venus, 
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quand  Tobstacie  humain  ne  se  lève  pas  de  lui-méœe ,  et  ne  laisse  pas  ub. 
fibre  passage  à  ce  cours  des  choses  que  mène  la  Providence,  alors  le  choc 
est  terrible,  et  l'obstacle  toujours  brisé  ne  sert,  en  vérité,  qu*à  jeter  quelque 
désordre  dans  une  marche  qui  se  serait  avancée  régulièrement  sans  lui. 

Ce  moment,  si  souvent  marqué,  depuis  trois  siècles,  dans  T histoire  de  la 
civilisation  européenne,  est  venu  pour  nos  colonies,*  Theure  de  Témancipa- 
tion  a  sonné.  Le  mouvement  est  prévu,  annoncé,  signalé;  il  ne  s'agit  plus 
que  de  le  régulariser  en  se  chargeant  de  sa  direction.  Nous  ne  sommes  pas 
de  ceux  qui,  pour  glorifier  le  présent ,  jettent  au  passé  des  mépris  Taciles  et 
souvent  injustes.  Quoique  le  principe  do  Tesclavage  soit  absolument  ré- 
prouvé par  notre  raison  et  par  notre  cœur,  il  nous  semble  voir  quelque 
dessein  providentiel  dans  le  transport  de  la  race  nègre  sur  des  points  où 
des  rapports  pussent  être  établis  entre  elle  et  la  race  blanche,  qui  devait  la 
civiliser;  jamais  ces  sortes  de  rapports,  indispensables  cependant  à  toute  ac- 
tion civilisatrice,  n  eussent  commencé  dans  cette  patrie  brûlante  du  nègre, 
si  mortelle  aux  Européens;  et  comme,  dans  tous  les  projets  de  la  Providence 
sur  rhumanité,  c'est  Thumanité  elle-même  qui  s'emploie  toujours  à  les  réa- 
liser, Dieu  a  laissé  la  cupidité  du  colon  s'appliquer  depuis  trois  siècles  à  un 
trafic  dont  la  civilisation  générale  devrait  profiter  plus  tard  ;  le  nègre  a  été 
rapproché  du  blanc,  violemment  d'abord  (et  ce  ne  pouvait  être  autrement), 
mais  enfin  les  points  de  contact  se  sont  établis ,  les  générations  se  sont  mê- 
lées, l'esclave  a  reçu  de  ses  rapports  avec  le  maître  une  sorte  d'initiation,  et 
l'on  a  tant  de  fois  dit  de  la  guerre  qu'elle  était  éminemment  civilisatrice , 
allégation  qui  n'est  pas  toujours  fausse,  et  que  notre  Algérie  pourrait  bien 
justifier  un  jour,  que  je  me  crois  autorisé  à  avancer  que  la  traite  des  nè- 
gres a  préparé  leur  civilisation. 

Après  cette  part  de  justice  faite  au  passé,  vous  me  permettrez  de  faire 
aussi  celle  du  présent,  d'autant  mieux  qu'il  ne  dépend  de  personne,  ni  de  la 
réduire,  ni  surtout  de.  la  refuser. 

£h  bien!  je  le  demande  aux  colons  eux-mêmes,  l'initiation  de  la  race 
nègre  n*a-t-elle  pas  été  assez  longue?  Les  rapts  violents  sur  les  plages  d'A- 
frique, les  étoufiements  sur  les  vaisseaux  négriers,  les  carcans,  les  tortures 
de  tous  les  genres,  pour  ne  parler  que  des  sou&rances  matérielles,  n'ont- 
ils  pas  assez  compté  dans  l'expiation?  Autrefois,  l'initié  recevait  sur  son 
corps  le  sang  du  taurobole ,  qui  découlait  sur  lui  goutte  à  goutte  pour  le 
laver;  mais  le  nègre  a  été  lavé  dans  son  propre  sang;  ou,  à  défaut,  dans  le 
sang  de  son  père  ou  de  son  enfant,  que  le  fouet  impitoyable  a  fait  rejaillir 
jusque  sur  lui  :  l'initiation  est  achevée.  La  grande  famille  humaine  peut  ad- 
mettre au  nombre  de  ses  membres  ces  néophytes  de  la  civilisation ,  aux- 
quels seulement  elle  devra  encore  une  protection,  une  instruction,  Utt^ 
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direction  toutes  spéciales.  Car,  gardons-nous  de  1* oublier  ici,  il  ne  s*8git  seu- 
lement pas  d'affranchir  les  races  nègres,  il  8*agit  de  les  civiliser.  La  civilisa- 
tion est  le  but,  Taff'ranchissement  n'est  que  le  moyen. 

Il  faut  donc  que  Tesclave,  en  devenant  homme,  passe  de  Tautorité  abso- 
lue du  mallre^sous  Tautorité  légale  de  TÉtat.  C'est  TÉtat  qui  raffranchit  et 
qui  devient,  par  cela  même,  son  patron.  Or,  Tesclave  récemment  affranchi 
est  encore  dans  l'enfance  de  la  liberté;  et,  comme  à  toute  enfance  il  faut  une 
tutelle ,  rËtat  doit  régler  par  des  lois  spéciales  et  tutélaires  sa  marche  pro- 
gressive vers  une  liberté  plus  étendue. 

Mais,  pour  rendre  cette  transition  facile,  pour  aider  à  une  telle  transfor- 
mation, rÉtat  sait  bien  de  quels  secours  il  a  besoin,  et  quel  auxiliaire  il 
lui  importe  de  s'associer.  Tous  les  États  de  l'Europe  connaissent  d'où  leur 
vient  leur  civilisation  actuelle,  qui  Ta  commencée,  qui  la  maintient.  Tous 
le  savez  aussi,  et  je  n'ai  pas  besoin  de  nommer  ici  ce  grand  civilisateur  dans 
l'influence  duquel  ceux  mêmes  qui  Fattaquent  ont  puisé  tout  ce  qu'ils  ont 
de  philanthropie ,  de  dévouement ,  dis  vie  sociale  enGn.  Ce  que  le  christia- 
nisme a  été  pour  le  Gépide,  le  Hun  ou  le  Vandale ,  il  le  sera ,  il  Test  déjà 
pour  rindien  et  le  nègre,  en  dépit  de  l'influence  du  climat  dont  on  menace 
la  vertu  de  ses  ministres ,  de  l'influence  aussi  puissante  des  colons,  dont  on 
menace  les  droits  sacrés  des  esclaves  ;  et  je  ne  citerai  contre  cette  dernière 
crainte  que  cet  évangélique  discours  du  curé  de  Fort-Royal,  dont  la  simple 
éloquence  a  touché  si  vivement  des  cœurs  de  députés,  que  l'éloquence  bril- 
lante de  nos  grands  orateurs  avait  laissés  hostiles  ou  indifférents. 

Comme  la  famille  ne  s'organise  que  par  les  mœurs,  et  les  mœurs  par  la 
religion,  TÈtat  devra  demander  i  la  religion  de  constituer  la  famille,  et  la 
religion,  s'il  ne  suffit  pas  de  son  sacerdoce  ordinaire,  donnera  sûrement  un 
sacerdoce  tout  spécial  (car  elle  a  des  dévouements  à  sa  disposition  pour  tous 
les  besoins)  ;  la  religion,  si  habile  dans  l'instruction  de  l'enfance,  s'empa- 
rera du  nègre  presque  au  sortir  du  berceau,  le  suivra  dans  ses  premiers 
travaux,  le  reprendra  pour  la  communion,  dès  son  adolescence,  le  rappel- 
lera pour  le  mariage,  au  moment  de  sa  maturité,  retrouvera  ensuite  le  père 
dans  les  soins  qu'elle  prodiguera  à  l'enfant,  et  ainsi,  d'une  génération  à 
l'autre,  accompagnera  de  ses  exhortations,  de  ses  exemples,  de  ses  sacre- 
ments ,  l'action  sociale  et  toute  particulière  que  l'Élat  devra  exercer  à  son 
tour  sur  ses  affranchis.  De  cette  alliance  de  TËtat  surveillant  et  réglant  les 
actions  extérieures  et  de  la  religion,  pénétrant  et  dirigeant  jusqu'aux  plus 
intimes,  naîtra  indubitablement  un  ordre  social  régulier  et  rassurant  pour 
tous  les  intérêts. 

Ce  n'est  pas  que  je  me  dissimule,  en  aucune  manière,  les  difficultés,  les 
embarras,  les  obstacles  qu'une  longue  habitude  de  dépravation  suscitera  à 
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ces  commencements  de  société  ;  mais  »  je  dois  le  dire ,  je  compte  encore ,  à 
cet  égard ,  sur  un  puissant  secours  qui  »  en  aucune  grande  circonstance  de 
sa  mission  civilisatrice ,  n*a  manqué  au  christianisme;  et  vous  devinez  que 
je  veux  parler  de  Tinfluenco  des  femmes;  car  nous  ne  saurions  oublier  que 
la  Temme,  dont  le  type  chrétien  est  Marie,  a  commencé  notre  régénération 
humanitaire  ;  si  bien  qu*à  considérer  le  mouvement  que  les  femmes  ont 
imprimé,  depuis  la  rédemption,  à  la  civilisation  européenne ,  on  dirait  qu*cn 
réalisation  du  symbole  chrétien,  le  christianisme  tout  entier  s*est  incarné 
en  elles;  nous  ne  saurions  oublier  que,  dès  le  principe,  il  leur  a  été  donné 
de  propager,  par  la  double  persuasion  du  cœur  et  de  l'exemple,  les  ensei- 
gnements que  prodiguait  la  parole  des  apôtres;  que  ce  sont  les  matrones  ro- 
maines, les  Symphorose,  les  Paule,  qui  ont  conduit  au  pied  de  la  croix  les 
grandes  familles  consulaires;  que  la  France ,  TAngleterre ,  la  Pologne,  et 
presque  toutes  les  nations  européennes,  ont  été  initiées  par  des  femmes  à  la 
loi  du  Christ,  ou,  pour  mieux  dire,  à  la  civilisation  ;  et  que  si,  en  ce  moment, 
sans  parler  de  ces  inimitables  institutions  de  charité  que  la  France  possède, 
le  Sénégal  et  les  Antilles  ont  des  écoles  et  des  hôpitaux,  si  la  race  nègre  elle- 
même,  en  témoignage  de  la  fraternité  qui  nous  unit,  a  été  élevée  à  la  dignité 
do  sacerdoce,  c*est  à  de  simples  femmes  chastes  et  ferventes,  pauvres  de 
ressources,  mais  riches  de  foi;  chétivement  aidées  par  TÉtat,  mais  vivement 
poussées  par  leur  charité ,  et  elles  me  pardonneront  de  les  nommer  ici,  pour 
que  vos  ftmes  s'associent  à  ce  témoignage  de  haute  justice,  c'est  aux  sœurs 
de  Saint-Joseph ,  en  un  mot,  que  sont  dues  toutes  ces  améliorations;  car  le 
cœur  a  pour  toutes  ces  dépenses  un  trésor  inépuisable,  et  Ton  s'étonne, 
quand  on  ne  les  juge  qu'avec  la  raison,  des  merveilles  qu'il  leur  est  donné 
d'opérer. 

Or,  la  femme  nègre,  qui ,  outre  la  servitude  commune,  aura  une  servitude 
spéciale  à  secouer,  celle  de  la  prostitution  et  de  I  infamie ,  proGtera  double- 
ment de  la  liberté ,  et  c'est  un  motif  d'espérer  qu'elle  s'en  rendra  plus  digne. 
Et  comme  la  femme  est,  dans  la  famille,  le  principe  de  toute  moralisation  ; 
comme,  durant  Tabsence  du  mari  que  le  travail  appelle  hors  de  la  case,  la 
famille  demeure  sous  sa  direction  ;  comme  elle  donne  à  l'enfant ,  avec  son 
lait,  les  premières  instructions ,  les  premières  tendances  morales ,  on  peut 
dire  que  le  mobile  de  toute  moralisation  réside  en  elle,  et  rien  ne  nous  fait 
craindre  que  la  femme  nègre  ne  manque  à  cette  sublime  destination,  qui  est 
dans  la  nouvelle  nature  que  le  christianisme  lui  a  faite,  plus  que  n'y  ont 
manqué  jusqu'ici  les  femmes  des  peuples  les  plus  sauvages,  les  plus  endur- 
cis, les  plus  confiants  en  leurs  idoles  et  leur  épée. 

On  sent  que  nous  ne  pouvons  marquer  ici  que  des  indications;  lorsque  le 
gouvernement  abordera  de  bonne  foi  la  question  de  l'émancipation,  alors 
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tiendra  le  moment  de  lui  présenter  les  moyens  d*exécutioaquî  nous  parai* 
Iront  exempts  de  péril  et  d'injustice. 

En  attendant,  TAngleterre  a  commencé  Tépreuve,  et^  je  le  confesse  hau- 
tement, la  rougeur  me  monte  au  visage,  quand  je  vois  qu'il  est  une  nation 
«n  Europe,  qui,  en  fait  de  générosité,  de  haute  morale,  de  progrès  civilisa- 
teur, prend  le  pas  sur  la  France ,  sur  notre  France  où  se  sont  presque  tou- 
jours produits  les  germes  de  toutes  les  améliorations  I  Et  en  même  temps 
il  m'est  impossible  de  ne  pas  chercher  à  me  rendre  compte  de  ces  déph»ra- 
blés  avortements  des  meilleures  pensées,  des  mouvements  les. plus  nobles 
du  cœur  et  de  Tintelligence,  qui  commencent  toujours  par  faire  battre  une 
poitrine  française,  mais  isolément,  sans  éveiller  ces  sympathies  vivifiantes 
qui  aident  à  leur  manifestation,  et  changent  ailleurs  en  pensée,  en  vertu  na- 
tionale, la  pensée  généreuse  du  simple  citoyen.  Ne  nous  semblert-il  pas  qu'un 
sol  tourmenté  et  agité,  comme  notre  France  politique,  par  de  continuelles 
oscillations,  ne  permet  à  aucune  grande  idée  de  prendre  racine,  à  aucune 
racine  de  pousser  de  hautes  tiges,  à  aucune  tige  de  porter  des  fruits? 

La  question  de  l'esclavage  n'est  pas  pour  le  gouvernement  une  question 
de  principes,  une  question  morale;  je  ne  fais  pas  à  deux  des  innombrables 
gouvernants  que  la  monarchie  constitutionnelle  nous  a  donnés  depuis  vingt- 
cinq  années,  l'injure  de  penser  que  leur  cœur  ou  même  leur  raison  hésite 
encore ,  mais  je  les  accuse  tous,  sans  exception,  de  n'avoir  pas  eu  le  courage 
de  produire  manifestement,  dans  le  conseil ,  dans  les  chambres,  dans  le  pays, 
incessamment,  en  toute  occasion,  ces  révoltes  secrètes  de  leur  conscieDce, 
qui  leur  reprochait  certainement  les  outrages  faits  à  la  dignité  humaine , 
sous  leur  administration,  sous  le  pavillon  français,  en  présence  de  leurs  dé- 
légués, presque  en  leur  nom;  je  les  accuse  d'avoir  reculé  devant  la  question 
financière  qu'ils  ont  bien  osé  aborder  souvent  dans  un  autre  intérêt,  et  de 
u^avoir  pas  senti  que ,  dans  une  nation  comme  la  France,  il  y  a  plus  de  sû- 
reté politique  dans  le  grand  développement  de  la  force  morale ,  que  dans  ce 
déploiement  toujours.uu  peu  théâtral,  toujours  également  possible  aux  au- 
tres nations,  de  sa  force  matérielle. 

Oui,  j'en  suis 'certain,,  les  divers  ministères  auxquels  a  été  demandée 
l'émancipation,  n'ont  vu  dans  tout  cela  que  la  question  de  l'indemnité, et 
ils  ont  eu  raison  de  reconnaître  qu'en  présence  du  droit  humain  des  esclaves 
se  trouvait  le  droit  légal  des  colons,  et  que,  malgré  leur  différence  de  qualité 
et  d'origine,  il  était  d'une  exacte  justice  de  les  respecter  tous.  Mais  cette 
indemnité  dont  on  a  semblé  tant  «'effrayer  jusqu'ici,  cette  indemnité ,  ré- 
duite aux  proportions  d*une  justice  même  igénéreuse ,  vous^vez  tous  com- 
ment l'ont,  en  quelque  sorte,  tarifée  les  hautes  appréciations  de  RI.  de  Jba- 
inartine;  vous  n'ignorez  pas  que  le  rapport  si  lumineux  de  M.  de  Toj^ue- 
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YÎHb'hl'cAiai^ge  en  simple  avance  fekë  par  l*Ètet,  qui  en  prélèvera  le  prix 
sur  lës'^Mres;  J«rne  dirai  rien  ((Aieliant  ^s  sysièrties,  que  je  n*aî  pas  rois- 
si(m  dVi^tninef^  mtit  il'  me  semble  que ,  quelque  menaçante  pour  nos 
finances  qu^on  ait  rdulu' r^ndire  cette  question  de  Vltidemnité,  sitôt  qu'elle 
est  fidifQfdëè  sérieUMmenty  elle^  perd^beaucoup  de  sonimportance.  Et,  celui-là 
tombé,  quel  autre  fantôme  ^aud^a-^il  combattre?  Lii  ruine  de  nos  colonies, 
oti  les* bras  manqueront',  où  le  travail  encbérira?  Mais  il  est  trop  tard  pour 
manifesta  de  telles  craintes;  trop  de  démentis  partis  des  colonies  anglaises 
qui'se 'pressent  autour  des  nôtres,  répondraient  à  une  telle  manifestation; 
Sainte^Ueie,  Gayenne;  Autigue,  la  Jamaïque  elle-mAme ,  quoique  placée  * 
dans  utte  position  exceptionnelle^,  déposent  en  faveur  de  Témancipation,  et 
rélévattonincontestable  du  prix  des  terres  dispense  de  toute  autre  observa- 
tion. 

Il  est,  d*ai1Tetors,  une  amélioration  précieuse  que  Témancipation  a  pro^ 
duitë;  et  dont  vous  apprécierez'  certainement,  comme  moi,  toute  Timpor- 
tance;  c'est  celle  des  mœurs  publiques,  témoignage  le  plus  évident  d'un  pro- 
grès de  civilisation.  Je  passe  volontiers  sur  les  chiffres  établissant  la  somme 
de»  produit»  annuels  des  plantations,  et  je  m^arréte  avec  une  vive  émotion 
aux  chiffres  des  magistrats  qui  constatent  qu'à  la  Guyane  les  crimes  ont  di- 
minué de  moitié;  à  la  Barbade,  des  deux  tiers;  à  la  Jamaïque,  de  plus  en- 
core. Voilà  des  résultats  décisifs ,  à  mon  avis,  et  cette  diminution  dans  les 
déKts,  gage  certain  d'une  amélioration  dans  les  mœurs,  compenserait  bien  à 
mes  yeux  la  diminution  d'ailleurs  contestée  de  quelques  boucauts  ou  tier- 
çons-de  sucre,  et  de  quelques  barriques  de  rhum  ou  de  mélasse. 

Ainsr,  il  devient  incontestable  que  la  pratique  à  laquelle  on  en  appelait 
pomrrcpousser  lesihéories,  est  venue  les  justifier  puissamment,  et  cela  ar- 
rivefra- toujours,  en  dépit  de  ces  pronostics  que  les  esprits  étroits  ne  cessent 
dejeter  à  travers^  la  marche  des  choses,  quand  les  théories  seront  le  déve- 
loppement d'un  principe;  car  il  estde  l'essence  de  tout  principe  de  se  déve- 
lopper dans  toute  sa  vérité,  et  de  ne  pas  changer  de  nature  par  son  appli- 
cation. 

Il  ne  s'agirait  donc  plus  maintenant  que  de  préparer  ce  matériel  d'éman^ 
oipation-  nécessaire  à  son  accomplissement ,  et  dont  la  liberté  a  besoin  pour 
étire- régulière;  équitable,  féconde  enfin  en  avantages  pour  la  civilisation.  Et 
ne  désirerieî-'vous  pas  comme  moi  que,  dans  totites  ces  prévisions,  ces  pré- 
parations^ fût  introduit  abondamment  Térément  religieux?  Ne  vous  semble- 
t-ti*pas'que  toutes  les  fois  qu'il  s'agit  de  rentuer  dans  les  voies  naturelles, ,. 
Dieu,  quise  rcftrouve  sur  toutes  ces  voies  que  lui-même  nous  a  tracées,  ne 
^auroit  ^te  perdu  devuiEr?  Ne  voudriez-vous  pas*  enfin ,  peut-être,  que,, 
commrau^  temps  oà  safar  Grégoh-eleHÎTand,  pour  émafticiper  ses  esclaves^.. 


Digitized  by  LjOOQIC 


120  FRANCE  LITTÉRAIRE. 

les  Taisait  passer  un  à  un  devant  !*autel,  Tesclave  nègre  recevant  la  liberté 
au  pied  de  l'autel  sùtqu*avant  tout  c'est  Dieu  qui  la  lui  donne,  et  fût  ainsi 
disposé  par  la  reconnaissance  à  respecter  les  devoirs  que  la  société  dans  la- 
quelle il  est  introduit  va  lui  imposer  au  nom  de  ce  même  Dieu. 

Et  à  ce  propos,  qu'il  me  soit  permis  de  m*élever  en  terminant  à  quelques 
considérations  générales. 

Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  mais  il  me  semble,  quelle  que  puisse  être  la 
diversité  de  nos  croyances,  que  nous  nous  reunissons  tous  dans  une  même 
pensée,  un  mémo  sentiment  religieux;  que  nous  reconnaissons  tous  qu'il 
est  des  noms  qui  se  rapprochent  et  s'allient  d'eux-mêmes ,  et  qu'il  est  im- 
possible de  parler  de  liberté  sans  éveiller  en  même  temps  comme  un  écho 
du  nom  de  Dieu  qui  faitéclater,  à  la  fois  et  avec  tant  de  vibrations  pour  le 
cœur  et  l'intelligence,  ces  deux  noms  si  sacrés  à  l'homme.  Oui  ,  la  liberté 
qui  ne  remonte  pas  à  Dieu,  comme  à  sa  source,  pour  retremper  en  lui  toute 
sa  force,  et  y  chercher  la  consécration  de  ses  droits,  cette  liberté  ingrate  et 
orgueilleuse  se  dénature  dans  son  exercice ,  et  se  rétrécissant  au  lieu  de 
s'étendre,  s'individualisant  au  lieu  de  se  généraliser,  substituant  enfin  l'é- 
goïsmc  au  dévouement,  devient  bientôt  licence  pour  les  uns ,  oppression 
pour  les  autres,  et  désordre  pour  tous.  Telle  ne  doit  pas  être  celle  que  nous 
réclamons  avec  tant  de  persévérance  pour  des  races  trop  longtemps  aban- 
données. Non,  l'alliance  si  désirable  de  la  philosophie  et  de  la  religion  sau- 
vera la  liberté,  que  toutes  deux  ont  pour  pupille,  de  l'abus  qu  elle  pourrait 
faire  des  droits  qu*elles  lut  reconnaissent  toutes  deux. 

Et  c'est  pourquoi  je  presse  ici  de  tous  mes  vœux,  de  ce  peu  de  puissance 
qu'il  m'est  donné  de  communiquer  à  mes  paroles,  cet  acte  d'émancipation 
des  nègres,  comme  un  premier  gage  donné  à  ce  que  l'Europe  attend  de  la 
France,  comme  un  premier  pas  dans  la  route  qui  lui  est  marquée.  C'est  une 
sorte  d'engagement  qu'elle  prendrait  envers  la  société  européenne,  qui, 
certes,  lui  ferait  injure  en  lui  demandant  si  peu.  Ainsi,  après  avoir  assuré 
la  liberté  de  l'esclave,  il  lui  restera  à  asseoir  sur  de  plus  larges  bases,  à  en- 
tourer de  plus  de  garanties  la  liberté  du  citoyen;  il  lui  restera,  et  ceci  est 
pour  elle  la  condition  indispensable  de  tout  progrès,  a  sortir  graduellement 
de  toutes  les  fictions  gouvernementales  dans  lesquelles  on  l'emmaillote, 
pour  entrer  à  pleines  voiles  dans  la  vérité,  vérité  de  représentation  natio- 
nale, vérité  de  libre  conscience,  de  libre  enseignement,  de  libre  opinion,  vé- 
rité de  justice  enfin  pour  toutes  ces  libertés;  et  je  me  garderais  de  produire, 
de  telles  exigences,  si  elles  n'étaient  autorisées  par  les  espérances  de  sé- 
curité que  me  donne  le  mouvement  évangélique  auquel  la  France  s'as- 
socie la  première  si  puissamment.  C'est  dans  cette  haute  sphère,  où  la 
placera  son  active  participation,  qu'elle  puisera  assez  de  forces  pour  rem- 
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plir  la  mission  que  nous  lui  reconnaissons  tous,  de  modifier,  par  Tascendant 
de  son  intelligence  et  Tautorité  de  son  exemple,  tout  ce  qu*ont  pu  garder 
encore  de  la  barbarie  des  vieux  temps,  la  législation  des  peuples  et  môme  lu 
droit  des  gens  européen. 

G*est  ainsi  que  Tabrogation,  déjà  sanctionnée  par  Tusage,  de  la  peine  do 
mort  pour  délits  politiques,  doit  Tamener  plus  tard  à  effacer  du  code  de 
ses  lois,  cet  article  tout  draconien  qui  livre  à  d*autres  hommes  la  vie  d\\\\ 
homme,  et,  par  une  conséquence  naturelle,  à  rayer  aussi  de  sa  main  pacifi- 
que, du  code  des  nations,  cet  antique  droit  de  guerre  qui  n'est  autre  que 
le  droit  de  mort  appliqué  aveuglément  et  en  masse.  Car,  comme  la  multi- 
pli.  ilé  ne  fait  qu  aggraver  le  crime  au  lieu  de  lexcuser,  la  guerre,  envisa- 
gée sous  son  vrai  jour,  n'est  qu'un  duel  de  peuple  à  peuple,  un  meurtre 
immense... ,  et  voilà  tout. 

Dieu  me  garde,  cependant,  d'être  sicbsolu  dans  mes  espérances,  que  jw 
je  vienne  demander  immédiatement,  révolutionnairement  de  telles  amélio- 
rations! non,  car  il  est  rare  que  ces  grandes  secousses  qu'un  progrès  tro;» 
bâté  donne  aux  sociétés  humaines,  ne  suscitent  pas  à  leur  marche  de  telles 
résistances,  qu'elles  les  obligent  à  faire  halte,  si  ce  n'est  môme  à  reculer; 
et,  pour  ne  parler  ici  que  de  la  peine  de  mort,  je  pense  fermement  qu'il  y 
aurait  imprudence  à  dépouiller  la  justice  humaine  de  ce  droit  souverain, 
avant  que  la  justice  de  Dieu  ait  pris  sa  place  dans  la  foi  des  peuples.  .!e 
n'oserais,  en  vérité,  disputer  à  laloi  humaine  le  criminel,  tant  qu'il  n*y  a  pas 
à  côté  d'ello  une  autre  loi  qui  s'en  empare.  Je  le  dis  avec  douleur,  mais  avec 
conviction,  il  faut  que  la  crainte,  ce  mobile  de  l'ancienne  loi,  contienne 
encore  l'humanité  que  n'a  pas  assez  vivifié  l'amour,  ce  mobile  de  la  loi 
nouvelle;  et  au  point  où  en  est  la  société  française,  il  vaut  mieux  peut- 
être  jeter  un  homme  à  l'échafaud  qu'au  bagne;  Dieu  le  prendra  moins 
dégradé. 

Ainsi,  du  droit  de  guerre,  qu'il  faut  commencer  par  réduire  au  droit  de 
défense,  avant  de  songer  à  l'abolir:  mais  dès  ce  moment,  tout  doit  tendre  à^ 
ce  grand  but;  et  la  France  de  Gharlemagne,  de  Louis  XIY  et  de  Napoléon, 
a  le  droit  d'y  marcher  la  première. 

Le  Baron  A.  GcnRAUD, 

de  i'Academie  frança  se. 
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Pierre  Laborgne  était  uq  honnête  homme,  dans  Texercice  de  ses  fonc- 
tions plus  on  moins  honnêtes.  Brutns  d'une  nouTelle  espèce^  il  eût  livré 
San  fils  à  la  justice,  si  celui-ci  se  fût  rendu  coupable  d*un  mauvitU  camp. 
Aussi,  n  écoutant  pas  la  justification,  d'ailleurs  fort  peu  conyaincante  de  la 
pauvre  Thérèse,  il  Tarréta  de  son  autorité  privée,  et  en  attendant  qu'il  eât, 
après  enquête  minutieuse,  été  faire  son  rapport  à  la  police,  il  la  tint  enfer- 
mée dans  une  chambre  éclairée  seulement  par  un  jour  de  souffrance.  Cette 
ouverture  qui  donnait  sur  la  campagne^  était  rayée,  tissue,  pour  mieux 
dire,  d'épais  barreaux  de  fer  qui  n'eussent  pas  laissé  passage  à  un  oiseau». 
Pierre  Laborgne  était  un  homme  qui  savait  son  métier. 

Après  avoir  ainsi  mis  sous  clef  son  criminel,  — *  véritable  tréior  p«ur>utt 
homme  de  police,  —  l'hôtelier  procéda  à  l'examen  des  lieux.  Il  tnmva^le» 
armoires  ouvertes,  et  un  certain  désordre  dans  l'ameublement.  HMs  il 
pensa,— *  non  sans  de  grandes  apparences  de  raison,  —  que  Thérèse  avait 
voulu,  par  ce  bouleversement  factice,  dérouter  les  soupçons. 

Cependant,  après  quelques  heures  passées  dans  la  galerie  souterraine, 
Claude  avait  essayé  d'en  sortir.  Mais  le  jour  était  venu,  et  les  ouvriers  tra- 
vaillaient déjà  dans  la  carrière.  C'est  au  moins  un  singulier  domicile  qu'un 

^  Voir  le  deinier  numéro  delà  France  Littéraire, 
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sotB^rrain,  en  €6^  ère  de  civilisation.  S'en  évader  aux  yeax  de  tons,  c*était 
s'exposer  à  des  questions  fort  embarrassantes.  Que  faire? 

Claude,  dans  cette  perplexité,  que  Tincertitude  où  il  se  trouvait  du  sort 
de  Thérèse  rendait  plus  cruelle  encore,  Claude  se  promenait  dans  son  étroit 
refuge,  quand  il  aperçut  au-dessus  de  sa  tête  une  trodée  lumineuse.  Il  se^ 
trouvait  au  fond  d'un  puits  de  carrière  abandonné,  mais  où  descendait  en- 
core une  échelle  vermoulue.  Il  y  monta,  risquant  à  tout  moment  de  se 
rompre  le  cou,  car  cette  échelle  était  fort  édentée.  Enfin,  il  revit  le  jour,  et 
prit  le  chemin  de  sa  mansarde. 

Claude  tombait  de  faiblesse.  Après  un  sobre  déjeûner,  son  premier  soin, 
vous  le  pensez,  fut  de  retourner  rôder  autour  de  la  maison  de  Thérèse. 
Vous  savez  qu'il  trouva  les  volets  fermés.  Il  attendit.  Mais  les  heures  s'é- 
coulaient rapidement;  cette  maison  seule  restait  morne  et  close  comme 
une  tombe.  Vous  dire  ce  que  souffrit  le  pauvre  amoureux,  c'est  im- 
possible. Ce  sont  mille  douleurs  différentes,  et  pour  les  décrire,  je  n'ai 
qu'un  mot  la  douleur.  Ainsi  dans  la  mer  il  y  a  mille  flots  et  un  seul  mot 
la  mer. 

Cependant  il  espérait  toujours,  et  s'était  assis  tristement  à  terre  dans  un 
champ,  le  dos  appuyé  contre  l'auberge  de  Pierre  Laborgne,  du  côté  où  il  n'y 
avait  ni  porte  ni  fenêtres.  En  cet  endroit,  tout  en  dominant  la  roule,  il 
ne  pouvait  être  vu  de  la  maison  de  M.  Froment,  en  cas  que  les  volets 
vinssent  à  s'ouvrir.  Un  sentier  s'embranchant  sur  la  route  passait  à  ses 
pieds. 

Comme  il  était  assis  là,  un  de  ses  camarades  de  T élude,  en  course  d'un 
village  à  l'autre  pour  son  métier,  prit  ce  sentier,  et  se  trouvant  en  face  du 
pauvre  rêveur,  s'écria  : 

—  Ahl  monsieur  Claude,  voilà  comme  vous  êtes  maladej  vous  allez  vous 
asseoir  dans  les  chardons  pendant  qu'un  autre  porte  le  bât.  Oui  dà,  vous 
vous  donnez  là  une  bmeuse.marge  !  et  pendant  que  je  rêvais  à  mes  pas»é 
par^devant  nous ,  je  ne  m'attendais  guère  à  passer  par-devant  vous. 

.Oande  Jiaussa  les  épaules,  et  le  gratte-papier  s'en  alla  en  riant  bien  fort 
de.^a  plaisanterie. 

.Maïs  foid ^a^we/vaix.QÔa  :  Claudel  Claude!  Il  recoimaissatt  cette  voix, 
mais  d'où  venait-elle?  Nous  l'avons  dit,  pas  de  porte  de  oe  cAté,  pas  de  fe- 
nMce^NUomr,  SM^eneiit,  .îl^parsut  ooe  ouveitiire  emez  élevée,  une  sorte 
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de  «oopirail  à  quelques  pieds  au-dessus  de  sa  tète,  et  il  entendit  très-dis-* 
tineteineDt  cette  fois  :  Claude  I  Claude  I 

Au  moyen  de  quelques  pierres  saillantes  qui  'perçaient  cà  et  iè  la  mu- 
raille, il  se  hissa  jusqu  à  ce  trou  grillé»  se  tint  aux  barreaux,  etaprèrque 
ses  yeux  se  furent  accoutumés  à  Tobscurité ,  poussa  un  cri  de  terreur  eu 
voyant  Thérèse. 

En  quelques  mots  la  jeune  fille  lui  conta  son  malheur.  Claude  n'avait 
pas  besoin  d'explication,  lui!  son  âme  était  trop  illuminée  par  Tamour  pour 
qu'aucune  chose  pût  y  faire  ombre.  Il  comprit  seulement  combien  Tinno^ 
cence  de  Thérèse  était'écrasée  sous  les  faits  que  la  fatalité  amassait  Que 
faire?  Il  n'en  savait'rien  Mais  il  fallait  la  sauver  ou  bien  mourir. 

Le  crépuscule  était  venu.  Le  soleil,  vaincu  par  la  nuit,  comme  un  com* 
battant  blessé  à  mort  et  qui  expire,  teignait  de  pourpre  les  nuages  du  cou* 
chant.  De  grandes  nuées  vitreuses  et  comme  déchirées  s'élevaient  lentement 
dans  le  ciel^  trouées  çà  et  là  de  rapides  éclairs.  L'atmosphère  était  lourde 
et  poudreuse.  Tout  annonçait  un  orage. 

Ce  soir  là,  la  crainte  du  mauvais  temps  ne  devait  pas  manquer  de  réunir 
chez  Pierre  Laborgne  les  malfaiteurs  de  la  plaine,  qui,  d'ailleurs,  ce  jour  de 
la  semaine,  avaient  coutume  de  faire  de  ta  poussière  (  fabriquer  de  la  fausss 
monnaie  ).  Quelques  bottes  de  paille  faisaient  tous  les  frais  de  la  literie. 

Pierre  Laborgne  n'était  pas  encore  revenu  de  Paris.  La  fille  de  l'au- 
berge, qui  était  de  connivence  avec  son  maître,  et  au  courant  de  son  métier,, 
reçut  donc  ces  singuliers  hâtes. 

Ils  étaient  au  complet ,  ou  à  peu  près,  lorsque  Claude  entra  dans  l'au- 
berge. Ne  trouvant  personne  dans  la  première  salle,  il  pénétra  jusqu'à  la 
cour, jeta  décote,  avec  une  force  qu'il  n'aurait  pas  eue  en  toute  autre 
cin-onslance,  la  fille  qui  voulait  s'opposer  à  son  passage,  et  voyant  devant 
lui,  à  travers  leslTentes  des  volets,  briller  de  la  lumière,  il  poussa  une  porte 
et  entra. 

Sa  surprise  ne  fut  pas  médiocre  de  se  trouver  en  si  nombreuse  compa- 
gnie. Uos  hommes  de  mine  passablement  farouche  étaient  assis  autour  de 
la  table .  couverte  d'un  régiment  de  brocs  de  vin.  Quant  à  la  rumeur  qui 
fr<')ppa  ses  oreilles,  rumeur  composée  de  cris,  de  disputes,  de  chansons,  de 
liurlenients,  de  piétinements,  de  heurts  et  d'accolades  de  gobelets ,  je  n'es- 
saierai pas  de  la  décrire. 

Tout  ignorant  que  fût  l'humble  clerc  des  choses  de  ce  monde ,  il  comprit 


Digitized  by  LjOOQIC 


CNB  KUIT  d'OBAGB.  125 

que  cette  assemblée  n'était  pas  là  pour  délibérer  sur  la  vertu,  et  les  grima^ 
cet  que  yint  lui  faire  un  des  buteurs ,  ne  contribuèrent  pas  à  le  ras- 
rarer. 
S*il  y  répondit  »  ce  ne  put  être  que  par  une  grimace  de  frayeur. 

—  Ehl  rifandel  ^,  que  Tiens-tu  iaire  ici?  dit  Thomme,  après  sa  disgra- 
cieuse pantomime. 

—  Monsieur,  répondit  Claude  fort  troublé,  si  je  vous  gène ,  je  vais  me 
retirer. .  • 

—  C'est  un  liège  ^déguisé,  reprit  Tinterlocutenr  en  s'adressant  à  la 
bande;  il  ne  faut  pas  qu'il  puisse  se  donner  de  l'air  ^  et  nous  bloquer  ^. 

^  Claude  écoutait  de  toutes  ses  oreilles ,  et  ne  comprenait  pas.  Seule- 
ment il  avait  grand'peur. 

<—  Non»  dit  un  autre.  C'est  tout  bonnement  un  messier  ^.  Comment 
voulez- vous  qu'il  vous  comprenne  si  vous  entravez  ^.  Allons ,  mon  garçon , 
sois  franc,  et  dis-nous  comment  il  se  fait  que  tu  te  trouves  ici? 

—  Messieurs,  répondit  Claude ,  j'aime  une  jeune  fille  qui  se  nomme 
Thérèse Thérèse  Froment.  Son  père  a  été  tué  cette  nuit!. . . 

—  Est-ce  un  des  fanandels*^  qui  a  fait  l'escarpe  ^?  demanda  celui  qui 
paraissait  le  chef. 

—  Non,  dirent  plusieurs  voix. 

Si  le  coupable  avait  été  là,  il  aurait  dit  oui,  comme  les  autres  disaient 
non,  avec  simplicité  et  grandeur. 

—  C'est  bien,  dit  le  coire  ®. 

—  Le  maître  de  cette  auberge,  continua  Claude,  est  entré  ce  matin  chez 
M.  Froment,  au  moment  où  Thérèse,  qui  venait  d'embrasser  son  père 
étendu  mort ,  était  encore  toute  couverte  de  sang.  Il  a  prétendu  qu'elle 
seule  avait  pu  commettre  ce  crime.  —  Thérèse  commettre  un  crime  !  —  et 
en  attendant  qu*il  la  dénoncé,  il  la  tient  enfermée  dans  cette  auberge. 

Une  rumeur  terrible  accueillit  cette  révélation ,  Pierre  Laborgne  était 
donc  un  fourbe!  un  soliceur  de  lacets  ^^  !  de  quel  droit  prétendraitril  rete- 
nir cette  jeune  fille,  lors  même  qu'elle  serait  coupable  ?  Quelques-uns  qui 

*  Compagnon.  ^  Gendarme. 
'  S'échapper.  *  Vendre. 

*  Un  bourgeois.  ^  Si  vous  parlez  argot, 
^  Compagnon.  ^  LcmearU^. 

^  Chef.  ^®  Homme  de  police,  de  maréchaussée»  ' 
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d^  avaient  fliôré  la  trahison  aebevèmii;  ;de  netti»  «ft  ëénwle  oe  qui  p«i* 
vait.  reaterde  douies  Javocahlest  ettautela  oooDfréridtfe  lara  à  la  fais,  dans 
la  résolution  de  sauver  la  jeune  fille.  Les  plus  actifs  s'emparèrent  de  M* 
ches  et  deJbAireade  fer,  «lailèfeiitièrîaerlafocÉede  la  prifoo  oiji  Thérèse 
gaœiisait.'  Ils  la  mirent  en  liberté.  Ovelquefinms,  4e8  y^eux  aHunés  par  Ti- 
vresse,  passèrent  une  main  lubrique  autour  de  la  taille  de  la ^fevoefiHe  , 
naisiQ^  tostioct  de  générosité  tpû  dandm  l«s  niasses — ^méme  qoaod  elles 
sont  composées  de  brigands,  —  sauva  Thérèse.  On  la  rendit  donc  à  Okmèe 
en  rîBiViÉaAt  à  Tetenir  «ni  ehiflbn  roug«  ^  au  sinon. . .  un  geste  Ifès-signi- 
ficatif  eMiifiéAaie  sens  de  la  phrase. 
Loê  danx  amants  prirent  4a  fuite. 


Cependant  Pierre  Laborgne ,  trottant  tranauillemeut  sur  son  cheval , 
supputait  tout  ce  que  lui  voudrait,  d'honneur  et  de  profit,  Tarrestation  de 
Jliérèsç  la  parricide» 

Quand  il  arriva  devant  sa  maison,  la  fille  d'auberge  arrêta  le  cheval  par 
la  bride,  et  s'écria  : 

«  Tout  est  perdu!  ils  ont  enfoncé  la  porte  de  la  chambre  où  était  mam- 
zelle  Thérèse,  à  qui  ils  ont  donné  la  clef  des  champs,  et  maintenant  ils  ju- 
rent, ils  crient,  ils  brisent  les  bouteilles,  les  vitres  et  les  bancs  :  C'est  un 
vrai  sabbat  ! 

Pierre  Laborgne  pAlit.  Il  ne  pouvait  rentrer  sans  s'exposer  à  4a  colère  de 
ces  brigands ,  qui  ne  connaissaient  aucune  loi  divine ,  ni  humaine.  D'un 
autre  cAté ,  il  avait  promis  au  lieutenant  de  police  de  lui  livrer  Thérèse. 
Il  y  allait  de  son  honneur.  Le  plus  pressé  éÉsaildcmede  poumuivre  la  oou- 
pahle.  11  lui  serait  sans  doute  possible  d'ims^iiner ensuite  une  Cable  jqui  don- 
nât, aux  fseuxde^ses  hâtes,  une  couleur  favi>rable  à  m  i^onduite*  D'aiVeiuP» 
il  eùt.été^.disons'^nous,  peu  prudent  île  5e  présenter  devant  «ux,  M  «e^no^ 
ment. 

Malgré  la  nuit,  la  chaleur. aocaUante,  les  larges  gouttes  d'eau  gui  tom- 
baient ,  les  bouffées  de  poussièreisoùlevées  dans  la  plaine ,  lea ^éokttn -qui 
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s'euflBHiBiaîeiit  du  seia  de  If  noe,  Pierre  Laborgne  se  remit  thmc  en 
nmte. 

Le  temps  écoulé  depuis  la  mise  en  liberté  de  Thérèse  étieiit  trop  court , 
pour  qu'elle  pût  être  bien  éloignée.  A  coup*  sûr  elle  n^av&it  pas  encore  ga- 
gné les  conBns  de  la  plaine.  Telles  étaient  les  réflexions  qui  occupaient  Tes- 
prit  de  rhôtelier,  pendant  que  ses  yeux  exercés  examinaient  attentivement 
toute  ombre  d*apparence  suspecte. 

La  route  de  Paris,  il  F  avait  parcourue.  Ainsi,  ses  recherches  de  ce  côté, 
eussent  été  inutiles.  Il  prit  donc  le  chemin  du  village  de  Ghâtillon,  M.  Fro- 
ment y  avait  laissé  quelques  vieux  amis  ,  il  était  plus  que  probable  que 
Thérèse  aurait  cherché  un  refuge  auprès  d'eux. 

Gomme  il  cheminait,  creusant,  pour  ainsi  dire,  avec  le  regard,  les  moin- 
dres plis'du  sol,  Torage  éelàtaf,  mars  avec  des  torrents  de  pluie,  des  fureurs 
inouitoB.  Le oiel  était  en  feu;  les  quelques  arbres  épare  çà'et  là,  se  tordaient 
en  gémissant;  le  vent  déchaîné  hurlait  dans  la  ptti«a.  En  quelques^minu- 
te»,  les  sentiers  devinrent  des  fondrières;  la  nuit  se  fit  d'une  effrayante 
obrourité  et,  tout  habitué  que  fût  PlerreLaborgne  k  parcourir  le  pays^en 
tout  sens,  il  y  avait  danger  pour  lui  de  s'aller  j^ter  dans  quelque  carrière. 
D'ailleusiv  il  éteit  impMsibte  de  rester  de  bon  gré  sous'cetle  chute  d'eau 
générale  que  versaient  les  nuages,  avssî  l'hûtelier  se  trouvant  à  la  hauteur 
de  l'auberge  de  /a  Craix-Kie^fer  ^  tenneiif  s'il  vous  en  souviMt,  pav  le  carrier 
Banott  6unMi,iful  tiéa^heupfliii  d'y  trouver  ante-^ 

Cependant  revenons  à  nos  deux,  amans.  Bien  qu'échappés  à  un  grand 
danger,  leur  embarras  était  terrible.  Où  aller?  chez  Claude,  dans  la  maison 
dù\ notaire,  il  n'y  fallait  pas  songer.  C'eût  été  exposer  Thérèse  à  se  voir 
chasser  ignominieusement  Le  plus  pressé  était  d'échapper  aux  poursuites 
de  Pierre  Laborgne,  et  Claude  proposa  tiînidement  à  Thérèse,  et  en  rougis- 
sant ,  de  prendre  des  habits  d'homme,  pour  mieux  déi\)uter  toute  recher- 
che, ir  pouvait  réunir,  dans  sa  misérable  garde-robe  ,  un  costume  complet 
qui  était  au  service  de  la  jeune  611e.  Thérèse  accepta.jAssise  dans  un  champ 
de  blé^  eileatttottdWeiarcfde'quv  aHlP  ehérdier  les véMmritt^'en  question;  et 
ftit^derotMr  ftiHèsqttelqueff^miiitéSi  Ptiruii*  eirfMlHhge  «fiàftiwreur,  il 
avait  quitterai»  bel' habit  quHl  portait»,  -— «flqa^tl  afv«lriiï»4iélè^I  d«m 
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intentiou  de  tendre  coquetterie!  —  il  Tavait  quitté,  dis-je,  pour  prendre  un 
vêtement  tout  élimé  par  le  frottement  du  bureau  ,  tout  jauni  par  l'odeur 
des  parchemins,  tout  rongé  par  le  temps.  L*babit  neuf,  Thabit  des  grands 
jours  élait  dans  le  paquet  qu*il  présenta  à  Tbérèse.  Puis  il  s*éloigna  et  se 
mit  à  siffler  comme  pour  faire  juger  à  la  jeune  fille  que  la  distance  était 
respectueuse.  Thérèse  s*babilla.  Ainsi  vêtue  elle  était  charmante  ,  autant 
qu'on  en  pouvait  juger  par  une  nuit  aussi  noire.  Comme  Pierre  Laborgne 
l'avait  prévu,  les  deux  amants  prirent  le  chemin  de  Ghâtiilon.  Claude  vou— 
lait  inettre  Thérèse  en  sûreté  d'abord.  Puis  il  ne  se  jetterait  pas  sur  un 
lit  qu'il  n'eût  découvert  l'assassin ,  qu'il  n'eût  prouvé  Tinnocence  de  celle 
qu'il  aimait.  Comment?  Dieu  dénonce  de  pareils  mystères,  avant jque  la  loi 
brutale  ne  les  tranche.  Claude  avait  foi  en  Dieu. 

Comme  les  deux  pauvres  enfants  étaient  au  milieu  de  la  plaine,  l'orage 
les  surprit.  Vous  savez  quel  orage.  En  vain  le  jeune  homme  essayait  de  pro- 
téger Thérèse,  l'eau  les  pénétrait  tous  les  deux.  Les  cheveux  blonds  de  la 
jeune  fille  se  collaient  sur  les  joues,  ou  ruisselaient  sur  le  collet  de  son  ha- 
bif,  et  elle  grelottait.  Pas  un  angle  de  terre,  pas  un  coin  de  mur  où  l'abri- 
ter. La  plaine  I  la  plaine  nug  et  rase  !  une  merl 

Ils  marchèrent  ainsi  une  demi-heure  environ,  et  se  trouvèrent  sur  la 
route  de  Chftlillon,  où  ils  purent  enfin  distinguer  la  forme  d'une  habitation. 
C'était  l'auberge  de  la  Croix  de-ft^r.  Ils  y  entrèrent  et  se  trouvèrent  dans 
une  grande  salle  éclairée  seulement  par  les  reflets  rouges  du  feu  qui  fêtait 
de  son  mieux  une  marmite  maussade.  La  femme  de  Benott  Guiou,  une 
vieille  grande  et  sèche  ,  qu'ils  n'avaient  pas  remarquée ,  se  leva  d'un  des 
coins  obscurs  de  la  salle,  et  leur  proposa  de  s'asseoir  auprès  du  feu,  qu'elle 
ranima  avec  quelques  branches  de  sarment. 

Claude  lui  demanda  si  l'on  pouvait  passer  la  nuit  dans  cette  auberge. 
La  vieille  ,  pour  toute  réponse ,  disparut ,  et  lorsqu'elle  revint  elle  tenait 
en  main  une  clef  et  fit  signe  aux  deux  amants  de  la  suivre.  Ils  montèrent 
un  escalier  de  bois  qui  gémissait  sous  leurs  pieds,  et  furent  introduits  dans 
une  chambre  fort  misérablement  meublée  où  gissait  un  lit  tout  à  fait  dé- 
plorable. 

<c  C*est  la  seule  chambre  que  nous  possédions,  dit  la  femme  Guiou. 
— Vous  allez  mettre  des  draps  blancs  à  ce  lit,  qui  n*a  pas  seulement  été 
lait,  s'écria  Claude.  Qu'est-ce  que  cette  corde  que  je  vois  à  terre  ? 
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—  Mon  Dieu!  messieurs,  reprit  Thàtesse  en  pâlissant»  nous  sommes  de 
pauvres  gens.  Je  n*ai  pas  d'autres  draps  à  vous  donner. 

—  Cest  bien  !  nous  nous  jetterons  tout  habillés  sur  ce  lit. 

—  Quaut  à  la  corde...  • 

—  Ce  n'est  rien,  brave  femme;  quelque  valise  qu'on  aura  nouée,  sans 
doute.  Non,  laissez-la,  la  mère,  et  bonsoir.  » 

En  ce  moment  l'orage  cessa.  La  lune  se  montra  tout  à  coup  souriante, 
comme  un  enfant  après  les  pleurs.  C'était  heureux;  car  de  la  façon  dont  le 
vent  se  débattait  ;  il  eût  fort  bien  pu  renverser,  par  mégarde,  l'auberge  de 
la  CruiX'  le-Fer,  bâtie  de  bois  et  couverte  de  chaume. 

Thérèse,  voyant  le  ciel  rasséréné,  était  d'avis  de  se  remettre  en  route,  car 
elle  avait  peur  dans  cette  auberge  ;  mais,  tout  en  disant  cela,  elle  se  laissa 
tomber  sur  une  chaise,  les  longs  cils  de  ses  yeux  bruns  s'abaissèrent ,  et  sa 
tête  tomba  sous  le  poids  du  sommeil. 

Claude  s'avança  doucement  jusqu'auprès  d'elle,  la  regarda  quelque  temps 
dormir,  la  prit  dans  ses  bras,  la  coucha  sur  le  lit,  déposa  un  baiser  timide 
sur  le  bout  de  ses  beaux  cheveux  trempés,  puis  s'assit  auprès  d'elle,  comme 
pour  veiller  sur  son  repos. 

Il  était  là,  immobile  et  recueilli  dans  son  amour,  quand  il  crut  entendre 
un  bruit  étouffé  qui,  tour  à  tour,  semblait  se  rapprocher  et  s'éloigner.  Il  se 
pencha  pour  écouter,  et,  jugeant  que  ce  bruit  partait  de  l'étage  inférieur, 
il  se  coucha  sur  le  carreau  et  retint  son  haleine.  Alors  il  put  distinguer 
comme  des  cris  et  des  gémissements  sourds.  Il  se  releva,  et,  voyant  que  le 
sommeil  de  Thérèse  n'avait  pas  été  troublé,  il  prit  la  lumière  et  sortit  eu 
marchant  sur  la  pointe  des  pieds.  Vingt  fois,  dans  l'escalier,  il  s'arrêta, 
croyant  entendre  des  pas  faisant  l'écho  des  siens,  mais  il  n'entendait  que  le 
bruit  du  sang  qui  battait  dans  ses  artères.  Tout  courageux  qu'il  était,  la  si- 
tuation avait  quelque  chose  de  terrible  et  d'incertain  à  la  fois,  qui  le  faisait 
ému.  En6n,  il  arriva  au  rez-de-chaussée.  Les  cris,  maintenant  plus  dis- 
tincts, sortaient  de  plus  bas  encore.  Claude  songea  qu'il  était  sans  armes; 
mais  son  pied  heurta,  dans  l'âtre  tiède  encore,  une  barre  de  fer.  Il  s'en  sai- 
sit,  et  trouvant  une  porte  ouverte  devant  lui,  il  descendit  résolument.  Tout 
à  coup  de  grands  jets  de  lumière ,  qui  s'échappaient  au  travers  de  cloisons 
mal  jointes,  frappèrent  ses  yeux.  Il  poussa  du  pied  une  porte  entr*ouverte, 
et  se  jeta  entre  deux  hommes  qui  se  roulaient  dans  le  sable. 

Dans  cet  élan,  la  lanterne  qu'il  tenait  roula  è  terre  et  s'éteignit. 
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Pour  comble  d'embarrag,  la  vieille,  qui  se  tenait  en  un  coin,  spedUUiîee 
impassible  de  ce  meuitre,  et  une  chandelle  en  mainr,  souffla  sorfe  tnmi^ 
naire  et  disparut 

L*intervention  inattendue  de  Claude  frappa  de  terreur  Tassassin;  toute- 
fois la  lutte  n  en  fut  que  plus  terrible,  que  plus  désespérée.  ËnGn,  un  des 
deux  combattants  se  releva;  Tautre  gisait  à  terre. 

Était-ce  le  meurtrier  ou  la  victime  qui  se  relevait  ?  cette  incertitude 
traversa  Tesprit  de  Claude  avec  des  ailes  de  feu. 

«  Oii  suis-je?  qui  êtes- vous?  s*écria  le  survivant. 

—  Un  ami. 

—  Ahl  merci,  monsieur,  reprit  Tinconnu.  Votre  présence  a  fait  lâcher 
prise  ace  misérable.  Sans  vous,  j'étais  perdu. 

—  Monsieur,  répondit  Claude,  montez  avec  moi.  Nous  nous  retranche- 
rons dans  ma  chambre,  et  si  cette  vieille,  à  qui  Dieu  pardonne  !  a  été  ama^ 
ser  quelques  complices,  nous  les  attendrons.  » 

Et  ils  remontèrent  silencieusement. 

Arrivés  dans  la  chambre  :  a  Ce  jeune  homme  qui  est  là  bas,  coudié  sur  le 
lit,  et  qui  nous  tourne  le  dos,  est  mon  ami,  dit  Claude.  Je  n  ai  pas  voulu* 
l'effrayer  en  le  réveillant. 

—  Ah  !  je  vois,  observa  Tinconnu,  qu'en  cas  de  danger  nous  serions  trois 
pour  nous  défendre.  Mais,  encore  une  fois,  merci:  mon  courageux  ami  I  et  il' 
tendit  la  main  au  jeune  homme,  qui  recula  de  terreur.  » 

Il  venait  de  reconnaître  Pierre  Laborgne. 

«  Mais,  s'écria  celui-ci,  votre  figure  m'est  connue.  N*'étës-vous  pas  clerc 
chez  le  notaire  dlssy? 

—  Non,  monsieur,  répondit  Claude  en  rougissant  de  mentir.  Il' fallait 
sauver  Thérèse. 

—  Ah!  ah!  grommela  Laborgne;  chacun  a  ses  secrets,  et  s'il  ne  vous 
convient  pas  que  je  sache... 

—  Xe  suis  son  frère,  ajouta  le  jeune  homme,  s'apercevant  qu'il  avait'  fait 
une  sottise,  et  voulant  la  réparer. 

—  Vous  êtes  deux  frères  qui  vous  ressemblez  fort,  en  ce  cas,  dît'  Càhct- 
gne  en  amollissant  le  plus  possible,  si  je  puis  dire  ainsi,  son  regard  scruta- 
teur. Figurez-vous,  ajouta-t41,  que  ces  gueux-là*  m'ont  pris'datis  mon  pre- 
mier sommeil ,  m'ont  garrotté  et  m'ont  traîné  dans  cette  cave  où,  sans  nrous, 
ils  m'auraient  rudement  îàït  passer  de  vie  à  trépas.  Tétais  cependant  par- 
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vepu à  dégager  un  de  axes  bras;  mais  il  n'y  avait  pas^dans  la  plaine  ud 
hiHQme  plus  fort  ique  Benoit  Guiou,  c'est  connu,  et  h  partie  n'était  pas 
belle  pour  moi.  Quel  repaire  que  cette  .maison  !  Je  m'étais  toujoure  défié  de 
ce  misérable  de  Benoît  !  On  est  sujet  à  rencontrer  les  poings  de  ceux  dont 
on  ne  rencontre  pas  les  regards  !  Enfin^j'en  suis  quitte  à  bon  marché.  Il  n'y 
a  que  le  départ  de  la  vieille  qui  me  ehiRbnue.  Mais,  à  cette  heure  de  la 
nuit,  nous  ne  pouvons  trouver  un  gtte,  et  par  les  chemins  qu'il  fait,  je  ne 
sais  si  je  saurais  flairer  une  maison.  Ne  vous  gênez  pas,  ntonsieur  Claude... 
je  veux  dtre,  le  fràre  de  Claude  Dangeau.  Allez  vous  coucher^auprès  de  votre 
ami.  Pour  moi,  je  m'arrangerai  de  cette  chaise  Et,  tenez,  je  vais  la  mettre 
en  travers  de  la  porte.  De  cette  manière,  si  je  viens  k.m'endorjiiir,  on<ne 
pourra  entrer  sans. me  réveiller.  A  propos,  avez^vous^enteudu  parler. du 
crime  commis  cette  nuit? 

— Non  ^monsieur. 

— Mon  père  !  s'écria  la- pauvre  Thérèse  dans  son  soouneil  agité. 

— ,HeinI  Gt  l'espion  qui  dormait  déjà  à  moitié,  et  que  ce  mot  réveilla. 

—  Quavez-vous,  demanda  CUuudr  avec  un  sangfroid  horrible. 

—  ûu'a^t-ril  dit ,  votre  ami  ? 

—  Il  a  dit  Prosper;  c'est  mon  nom. 

—  Ah!  je  vous  disais  donc,  —  et  la  ~tâte  de  Laborgne  trébuchait  de 
soimmeil,  *-.je  vous  disais  donc  qu'on  a  assassiné  ce  pauvre  M.  Froment, 
mon  vieux  voisin  ;  un  brave  homme,  allez  ! 

*^£t  sait-on?... 

*^  C'est  sa  fille  qui  l'a  tué...  pendant  qu'il  dormait...  "il^érèse...  vous  de- 
vez, la  connattre...  je  suis  à  sa  poursuite...  l'orage...  je  suis  entré  ici...  » 

Harassé  par  ses  courses  de  la  journée  et  la  lutte  qu'il  venait  de  soute-r 
nir,  Pierre  Laborgne  s'endormit  sur  sa  chaise. 

Il  est  inutile,  je  crois,  d'expliquer  au  lecteur  que  Benoit  Guiou  était 
l'auteur  de  l'assassinat  commis  sur  M.  Froment,  et  que,  voyant  entrer  dans 
son  auberge  Pierre  Laborgne,  dont  il  soupçonnait  le  métier,  il  av;ait  cm 
prudent,  pour  prévenir  tout  mauvais  dessein,  de  le  Uer  et  de  s'en  défaire 
iacoirtinent. 


.ù^fmàmir^:}wnerMeM  lévaiUauEUe'foulevaaa^tèfeç  q»i  l'Miilne.teu- 
reuseroent  protégeait  ^tet  elle  allait  «parbr»  feiffipe  Giaudejiû^t  iiii.a(gM 
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désespéré 9*et,  se  penchant  comme  pour  chercher  quelque  objet  perdu,  lui 
dit  à  voix  basse  :  <x  Taisez-vous!  Pierre  Laborgne  est  ici  ;  il  ne  vous  a  pas  re- 
connue. Sans  affectation,  tournez-vous  de  manière  ti  ce  qu'il  ne  puisse  vous 
voir.  » 

Thérèse,  tout  engourdie  par  le  sommeil ,  ne  comprit  que  vaguement  ce 
que  Claude  lui  disait  ;  mais  elle  lui  obéit  avec  cette  confiance  qu*ont  les 
femmes  dans  celui  qu'elles  aiment. 

Quelle  fatale  idée  avait  eue  Pierre  Laborgne  de  barrer  la  porte!  Était-ce 
mesure  de  prudence  ou  instinct  d'espion?  Dormait-il?  ou  feignait-il  de  dor- 
mir? 

Là,  à  deux  pas,  dans  la  campagne  calme  et  verte,  l'avenir  rêvé,  la  vie, 
le  ciel  bleu,  l'amour;  ici  I9  crainte,  le  déshonneur,  la  prison,  la  mort,  peut- 
être  :  un  homme  en  travers  du  bien  et  du  mal. 

Thérèse  s'était  rendormie.  Claude  alla  se  coucher  doucement  auprès 
d^elle ,  et  s'efforça  de  la  réveiller,  tantât  en  tirant  une  basque  de  son  habit, 
tantôt  en  pressant  sa  douce  main  ;  car  pour  tout  au  monde  il  n'eût  osé  dé- 
poser sur  ses  yeux  un  baiser  d'amant,  le  plus  doux  réveil  qui  se  puisse  ima- 
giner. Quand  la  jeune  fille  put  le  comprendre,  il  lui  dit  avec  une  voix  plus 
douce  que  celle  de  la  brise  dans  une  rose  : 

a  Thérèse,  il  faut  fuir.  Pierre  Laborgne  est  là,  couché  contre  la  porte;  il 
est  à  votre  poursuite,  et  l'orage,  si  j'ai  bien  compris,  l'a  forcé  d'entrer  en 
cette  auberge.  Levez-vous.  Il  faut  à  tout  prix  sortir  d'ici.  Nous  approche- 
rons de  lui  sans  bruit.  Prenez  ce  mouchoir  :  moi  je  tiens  la  corde  que  la 
vieille  a  laissée.  Au  moment  où  je  la  lui  passerai  autour  des  bras,  vous 
nouerez  fortement  ce  mouchoir  sur  ses  yeux.  Pierre  est  fort;  mais,  surpris 
ainsi,  nous  en  viendrons  facilement  à  bout.  Sans  s'en  douter,  c'est  lui  qui 
m'a  enseigné  ce  moyen.  » 

Et  Claude  se  leva.  * 

La  jeune  fille  se  mit  sur  son  séant,  et  retint  Claude  par  le  bras  en  mur- 
murant : 

<x  Nous  n'avons  pas  prié  Dieu  aujourd'hui.  » 

Les  deux  enfants  se  mirent  à  genoux ,  les  bras  entrelacés,  la  figure  pAle  de 
Thérèse  se  penchant  sur  l'épaule  du  jeune  homme;  et  tous  deux  mêlèrent 
leurs  prières  comme  deux  fleurs  mêlent  leur  parfum. 

Quant  au  coup  de  main,  qui  fut  dit  fut  fait.  Claude  n* était  pas  fort  en  ap- 
parence; mais  quand  l'cnergie  raidissait  son  Iras,  il  était  terrible. 
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Pierre  Laborgne ,  pris  à  la  fois  par  les  bras,  par  les  pieds  et  par  les  yeux, 
ne  put  que  faire  des  efforts  inouïs,  mais  inutiles,  pour  se  débarrasser.  Il  ne 
cria  pas,  sachant  la  chose  inutile ,  mais  il  se  tordit  comme  un  serpent,  s'é- 
puisa en  des*contractions  désespérées.  Sa  bouche  était  pleine  d*écume,  ses 
lèvres  étaient  mordues  jusqu'au  sang.  Enfin,  dans  cette  horrible  lutte  contre 
les  liens  qui  le  tenaient  captif,  il  alla  rouler  à  terre  en  jurant  comme  un 
damné. 

Claude  et  Thérèse  une  fois  en  liberté,  descendirent  en  toute  hite. 

Une  épaisse  fumée  remplissait  Tescalier,  et  voici  qu'un  bruit  sourd,  sem- 
blable k  un  roulement  de  voiture,  se  fit  entendre.  Quand  ils  furent  au  rez-de- 
chaussée  ,  une  grande  lueur  frappa  leurs  yeux;  la  porte  de  la  salle,  sur  la 
route,  était  ouverte,  et  ils  virent  distinctement  la  femme  de  Guiou  s'enfuir 
un  tison  à  la  main.  ^ 

Le  feu,  qui  avait  été  mis  à  une  sorte  de  grange  faisant  partie  de  Thabita- 
tion,  avait  fait  d'immenses  ravages.  Il  enveloppait  déjà  la  chaumière.  On  l'en- 
tendait broyer  entre  ses  dents  la  frêle  charpente  ;  on  le  voyait  passer  sa 
langue  de  feu  sur  cette  misérable  proie.  C'était  effrayant. 

Cependant  la  vieille  avait  laissé  la  porte  ouverte  derrière  elle;  les  deux 
amants  se  trouvaient  libres. 

Cependant,  sur  le  seuil  de  celte  porte,  Thérèse  s'arrêta. 

«  Et  Pierre  !  »  s'écria-t  elle. 

Et  Pierre ,  cet  homme  qu'ils  venaient  d'enchatner  et  qu'ils  laissaient  là 
sans  défense  contre  T incendie  I 

<c  Fuyons,  fuyons,  répondit  CInude. 

—  Et  Pierre  I  reprit  la  jeune  fille  avee  plus  de  force. 

—  Viens,  Thérèse ,  viens  !  Ne  comprends-tu  pas  qu'il  faut  fuir,  que  Dieu 
nous  protège,  que  le  bonheur  nous  appelle  I  Mais  en  délivrant  cet  homme, 
€*est  la  mort  que  tu  délivres  t  Qui  sait?  l'incendie  ne  consumera  peut-être 
pas  cette  maison.  Regarde,  il  me  semble  que  les  flammes  ne  sont  plus  si 
hautes.  Si  Pierre  te  voit ,  tu  es  perdue  !  Viens  !  ton  innocence  ne  servira  de 
rien  ;  cet  homme  est  féroce  ;  si  tu  le  sauves,  il  ne  t'en  accusera  pas  moins  !  Je 
vous  en  prie,  Thérèse,  venez!  Que  voulez-vous  (aire  ici?  ce  n'est  pas  vous 
qui  éteindrez  ce  feu!  Fuyons!  si  quelqu'un  passait,  on  nous  accuserait  peut- 
être  de  l'avoir  allumé.  Thérèse  !  hélas  !  tu  ne  m'aimes  donc  pas?  Vois,  l'orage 
a  mouillé  ce  chaume  :  il  ne  brûlera  pas.  Et  puis  le  vent  est  contraire.  Oh! 
viens  donc  ! 
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—  Et  Dieu  qui  nous  regarde^ 

—  Dieu  ne  peut  Vouloir  ta  mort. 

—  Dieu  veut  que  nous  le  sauvions. 

— *Le  sauver!  E!t  pour  cela  il  faut  le  perdre  toi!  toi  innocente,  et  lui 
calomniateur  et  vil,  et  tu  veux  que  je  choisisse  !  Est-ce  que  j*ai  intérêt  à 
\e  sauver,  lui  !  Est-ce  qu'il  est  mon  frère  ou  seulement  mon  parent  !  Ne 
t'a-t-il  pas  plutôt  poursuivi  de  sa  haine,  de  son  amour  plus  odieux  en- 
core I  Et  toi!  Est  ce  que  tu  n'es  pas  celle  que  j*aime,  que  je  préfère  à  tout! 
Et  tu  me  dis  d'aller  sauver  cet  homme!  Il  faudrait  être  fou!  Fujods, 
te  dis-je.  Je  me  mets  à  tes  genoux,  viens!  ou  si  tu  refuses,  je  t'emporterai 
de  force,  je  te  traînerai  avec  moi,  viens!  vois  donc!  l'incendie  gagne  la 
chaumière,  dévore  les  frôles  murailles;  les  flammes  sont  bien  plus  hautes 
maintenant!  Tout  va  disparaître,  regarde!  regarde!  Il  n'est  plus  temps  de 
le  sauver. 

— -Vous  vous  trompez,  il  en  est  temps  encore  !  » 

Et  la  jeune  fille  s'échappa  des  bras  de  Claude,  et  s*élança  dans  Tàu- 
berge. 

En  effet,  le  feu  avait  gagné  la  mince  habitation.  Déjà  ses  grapins  enflam- 
més harponnaient  les  murailles;  déjà  les  pans' des  bâtisses  qui  croulaient 
soulevaient  une  poussière  d'étincelles!  déjà  croulaient  sur  le  carreau  des 
serpents  de  feu  avec  d'étranges  sifflements,  de  terribles  ondulations.  L'es- 
calier roulait  des  flammes.  C'est  par  ce  chemin  que  Thérèse  s'élança. 

Le  feu  voulut  en  vain  s'attacher  à  elle  et  la  poursuivre,  elle  était  plus 
légère  que  le  feu.  Son  pied  ne  fît  qu'ébranler  l'escalier  déjà  travaillé  par 
l'incendie,  et  qui,  lorsque  Claude  désespéré,  égaré,  fou,  s'élança  pour  le 
franchir,  s'abtma  en  une  grêle  de  tisons. 

Le  jeune  homme  en  retombant  poussa  un  cri  d'atroce  désespoir,  etTOO- 
lut,  en  s*accrochant  à  la  muraille,  s'élancer  jusqu'aux  poutres  du  premier  * 
que  la  flamme,  comme  les  salamandres  de  nos  vieilles  sculptures,  rongeait 
par  les  deux  bouts.  Yains  efforts!  sous  ses  mains,  tout  tremblait,  tout  se 
détachait,  tout  croulait. 

De  grands  craquements  traversaient  le  plafond.  On  voyait  çàr  et  là  courir 
comme  des  fils  de  feu.  Certaines  parties  restées  dans  t'ombre;  rougissaient 
sourdement.  La  voix  de  l'incendie  imitait  de  fougueux  bruissements  de 
feuilles  ou  le  bruit  d'un  torrent.  C'est  que  toutes  les  murailleisr  tnsmblaient 
comme  des  branches^  et  ruisselaient  de  feu. 


Digitized  by  LjOOQIC 


UNE  NOIT  d'oIiaGE.  135 

Et  la  flamme  dévora  ainsi  toute  la  chaumière,  et  le  toit  s*eflbndra«  et 
rincendie  secoua  dans  Tair  sa  chevelure  enflammée,  comme  un  homme  qui 
triomphe,  sa  besogne  faite.  Et  puis  tout  s*apaisa,  les  craquements  se  firent 
rares,  les  fourmillements  du  feu  s'éteignirent.  Le  jour  venu^  il  n'y  avait 
plus  quj^qiHrlqaes  tocms  qui  funnnnt» 

Le  dimanche  suivant,  à  Ghàtillon,  on  quêta  en  faveur  de  la  malheureuse 
veuve  de  Guion,  à  qui  l'incendie  avait  enlevé  et  son  mari  et  son  misérable 
avoir.  La  quête  fut  productive.  La  vieille  avait  bien  spéculé.  En  mettant  le 
feu  à  Tauberge  de  la  Crotx-de-Fer, «elle  avait  anéanti  h  la  fois  les  témoins 
d'un  crime  récent,  et  les  traces  de  bien  d'autres  crimes;  de  plus  la  charité 
publique  lui  fit  presque  une  richesse;  mauvaise  richesse  il  est  vrai,  vête- 
ment de  soie  en  dessus  et  de  crin  en  dessous. 

Dans  le  pays,  on  causa  beaucoup  de  la  disparition  de  Claude  et  de 
Thérèse. 

Pauvres  enfants  !  ils  s^étaient  enfuis  au  ciel. 

Wilhelm  Ténint. 
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I. 

s.  T.  GOLERIDGE. 


Les  grands  poëtes  de  Tère  byronnieqne  sont  trop  connus,  leurs  œuvres 
trop  populaires  en  France,  pour  qu*il  soit  besoin  d'en  parler.  Il  serait  tout 
aussi  inutile  de  constater  ici  leur  influence  sur  les  tendances  nouvelles 
de  notre  littérature,  qu  injuste  de  contester  celle  qu'a  exercée  sur  Fauteur 
^e  Manfreily  Tillustre  auteur  de  Hcné.  Quelque  grand  que  soit  un  écrivain, 
il  ne  peut  jamais  se  détacher  entièrement  de  son  siècle  et  de  ses  contempo- 
rains ;  il  est  toujours  des  points  par  lesquels  il  touche  à  ses  devanciers.  Les 
penseurs  s'aident  mutuellement.  Les  idées  se  succèdent,  s'engendrent  les 
unes  des  autres;  on  ne  les  tire  que  très-rarement  de  soi-môme.  Quant  à  la 
création  absolue,  elle  relève  d'une  omnipotence  trop  exclufjve  pour  qu'il 
soit  donné  à  l'orgueil  humain  d*y  prétendre  sans  exagération.  Nous  croyons 
que  tous  les  artistes  font  partie  d'une  même  famille,  quelles  que  soient  d  ail- 
leurs la  langue  qu'ils  parlent  et  la  nation  à  laquelle  iis  appartiennent.  Il 
y  a  entre  eux  un  rapport  de  filiation  plus  ou  moins  visible,  mais  constant, 
qu'il  est  surtout  facile  de  saisir  entre  !es  grands  hommes  d'un  même  siècle. 
Représentants  d'une  même  époque ,  ayant  à  reproduire  des  idées  et  des 
tendances  à  peu  près  semblables,  ils  ont  dû  se  rencontrer  souvent.  Ces  points 
de  ressemblance  appartiennent  en  propre  au  temps  où  ils  ont  vécu  et  expli- 
quent l'influence  extérieure  qu'ils  ont  subie,  le  plus  souvent  à  leur  insu. 
Les  caractères  qui  les  différencient  constituent  ce  qu^on  pourrait  appeler 
Jeur  individualité,  et  mieux  encore  leur  originalité. 
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Les  grands  noms  de  Byron,  de  Scott,  etc.,  ne  sont  pas  les  seuls  dont  se  glo* 
rifîc  la  littérature  anglaise.  Si  nous  descendons  de  cette  sphère  supérieure 
à  la  région  moyenne ,  nous  y  trouvons  des  gloires  moins  populaires,  mais 
bien  dignes  encore  de  notre  admiration.  Les  étoiles  d*un  même  ciel ,  pour 
être  de  dimensions  différentes,  n'en  sont  pas  moins  des  étoiles.  Sur  les 
hautes  montagnes  qui  conduisent  vers  les  nues,  on  rencontre  à  mi-côte,  ça 
et  là,  des  sources  fraîches,  des  grottes  à  demi  éclairées,  pleines  de  mystère 
et  d* ombre,  où  il  est  b^n  de  s'arrêter  pour  reprendre  haleine  -,  où  Ton  aime 
i  se  reposer  des  fatigues  d'une  ascension  pénible  à  travers  les  cimes  escar— 
pées  et  quelquefois  stériles  de  la  sublimité. 

Ne  soyons  donc  point  injustes  par  une  admiration  trop  exclusive.  Après 
Dante  occupons- nous  de  Pétrarque;  après  Byron  occupons-nous  de  ses 
contemporains  Parmi  ces  derniers  il  en  est,  certes,  dont  les  titres  spnt  très- 
légitimes  à  notre  sympathie  et  dont  les  écrits  sont  restés  une  espèce  de 
culte  pour  une  certaine  classe  de  lecteurs.  Nous  voulons  parler  de  cette 
école  que  Byron  désignait  sous  Tappellation  quelque  peu  dédaigneuse  de 
lakists.  Leurs  noms,  en  France,  sont  plus  connus  que  leurs  ouvrages ,  faute 
de  traductions  qui  les  aient  popularisés.  On  ignore  presque  complètement 
quelle  est,  dans  leur  cercle,  I  impulsion  qu'ils  ont  subie  ou  imprimée,  et  leur 
part  individuelle  dans  l'œuvre  de  la  régénération  littéraire.  Il  serait  donc 
utile  autant  que  juste  d'entrer  plus  avant  dans  leur  intimité,  de  les  étudier 
sous  leurs  côlés  les  plus  saillants  et  les  plus  originaux,  afin  de  les  faire  con- 
naître au  moins  par  Tanalyse  de  leurs  principales  productions,  et  ce  qui 
vaudrait  mieux  encore,  par  la  traduction  fidèle  de  leurs  chefs-d'œuvre.  On 
parviendrai!  ainsi ,  plus  aisément  et  plus  sûrement,  il  nous  semble,  à  donner 
4]ne  idée  de  la  manière  et  du  génie  particuliers  d'un  auteur.  C'est  ce  que 
nous  allons  tenter  à  Tégard  de  Coleridge.  Nous  laisserçns  de  côté  ses  écrits 
politiques  et  philosophiques  auxquels  il  avait  attaché  l'espoir  de  sa  renom- 
mée ,  pour  ne  nous  occuper  que  de  ses  œuvres  poétiques,  de  ses  ballades 
surtout,  qui  sont  ses  titres  les  plus  irrécusables  à  la  gloire.  Une  seule  pi:^ce 
achevée,  d'ailleurs,  suffirait  pour  immortaliser  un  nom.  Gray  et  Millevoye 
vivront  pour  avoir  écrit,  l'un  sa  Chute  des  feuilles^  l'autre  son  Élégie  dans  un 
ciinciièitule  campagne,  HeureviX  ceux  qui,  comme  eux,  ont  une  fois  ou  deux 
dans  leur  vie,  rencontre  de  ces  inspirations  qui  restent  dans  la  mémoire  des 
hommes.  La  multiplicité  dans  les  chefs-d'œuvre,  l'excellence  dans  la  diver- 
sité, est  le  caractère  distinctif  des  génies  puissants  ;  mais  la  critique  ne 
doit  point  négliger  ceux  d'un  ordre  secondaire,  qui  n'ont  pas  laissé  tout  ce 
qu'on  était  en  droit  d'attendre  d'eux,  pour  avoir  méconnu  leur  voie  et  dé- 
pensé dans  des  spéculations  stériles  les  trésors  de  leurs  facultés.  Coleridge 
est  de  ce  nombre.  C*cst  un  reproche  grave,  qu'il  mérite  à  plus  d'un  litre  et 
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sur  lequel  il  convient  d*insister.  Personne  peut-être  ne  fut  doué,  à  un  plus 
haut  degré  que  lui ,  de  cette  déplorable  mobilité  d*esprit  qui  s'attaque  i 
tous  les  sujets  successivement,  sans  s'être  donné  le  temps  de  rien  terminer. 
Son  érudition,  sa  facilité  prodigieuse,  son  aptitude  à  tout,  lui  ont  été  fu- 
nestes. Il  perd  en  force  ce  qu'il  gagne  en  dimension;  nulle  part  il  n'établit 
un  centre ,  occupé  qu'il  est  à  étendre  le  cercle  de  sa  puissance  mentale. 
Nous  le  voyons,  dè^s  l'enfance,  passer  de  la  théologie  à  la  poésie,  pour  re- 
venir ensuite  à  la  métaphysique.  On  le  retrouve  dans  un  âge  plus  avancé  avec 
ce  même  penchant  à  changer  sans  cesse  de  direction;  il  semble  n'avoir  point 
de  but  marqué.  On  pourrait  presque  dire  de  lui  qu'il  eut  des  velléités,  mais 
jamais  de  volontés.  C'est  ainsi  qu'avec  toutes  les  qualités  requises  pour  être 
un  poëte  de  premier  ordre,  Goleridge  a  manqué  sa  destinée.  Il  semble  l'a- 
voir senti  lui-même  et  s'être  jugé  non  moins  sévèrement  que  nous,  lorsqu'il 
dit  quelque  part  :  «  Quant  à  moi,  en  particulier,  j*di  peut-être  eu  des  rai- 
sons suffisantes ,  pour  déplorer  mon  défaut  de  plan  et  ma  négligence  à  con- 
centrer mes  facultés  à  la  réalisation  de  quelque  monument  durable.  »  Cette 
versatilité  est  le  propre  d'une  nature  enthousiaste  et  poétique,  et  celle  de 
Coleridge  Tétait  éminemment.  Cependant,  aux  influences  d'une  prédispo- 
sition naturelle ,  il  serait  bon  de  joindre  celles  des  circonstances  extérieu- 
res, c'est-à-dire  celles  du  temps  où  a  vécu  notre  auteur.  On  comprendra 
plus  aisément  son  caractère  et  sa  conduite  en  se  rappelant  qu'il  a  vu  la  ré- 
volution, le  consulat  et  l'empire;  qu'il  est  venu  a  l'une  de  ces  époques 
tourmentées  où  les  idées  et  les  événements  changent  avec  les  jours,  où  les 
espérances  des  peuples  et  les  rêves  des  poëtes  s'envolent  emportés  par  le 
souffle  des  révolutions.  Quoi  qu'il  en  soit,  celte  mobilité  se  remarque  non- 
seulement  dans  les  œuvres  de  Coleridge,  mais  encore  dans  presque  toutes 
sis  actions;  c'est  ce  qu'on  pourra  voir  dans  les  détails  d'une  biographie  cu- 
rieuse et  pleine  d'enseignements. 

Samuel  Taylor  Coleridge,  naquit  à  Ottery  Sainte-Marie  ,  ville  du  comté 
de  Dévon,  en  décembre  1772;  son  père,  ministre  de  l'endroit  avait  été  maî- 
tre d'école  à  South-mollon.  C'était  un  homme  de  beaucoup  d'érudition.  Il 
mourut  en  1782 ,  laissant  une  famille  nombreuse,  et  très-peu  de  for- 
tune. 

Coleridge,^alors  âgé  de  neuf  ans,  fut  admis  gratuitement  à  l'hôpital  du 
Christ,  à  Londres.  Son  maître,  le  révérend  J.  Bowyer,  découvrit  en  lui  un 
garçon  de  talent,  excentrique,  mais  intelligent  Dans  sa  vie  littéraire  Cole- 
ridge parle  longuement  et  avec  recoimaissance  de  son  professeur,  ce  II  nous 
apprenait,  dit-il,  à  goûter  les  beautés  des  classiques  en  les  comparaat  les 
uns  aux  autres;  il  nous  habituait  à  comparer  Lucrèce  ,  Térence  et  surtout 
h  chaste  Catulle,  non -seulement  aux  poëtes  romains  de  l'âge  d'argent  et 
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de  bronze ,  mais  encore  à  ceux  de  Tère  d'Auguste ,  accordaot  la  supério- 
rité aux  premiers  pour  la  vérité  et  le  naturel  de  leurs  pensées  et  de  leur 
diction. 

«Pendant  que  nous  étudiions  les  tragiques  grecs,  il  nous  donnait  à  appren* 
dre  par  cœur  Shakespeare  et  Milton.  J*appris  de  lui  que  la  poésie ,  même 
celle  des  odes  les  plus  hardies ,  a  une  logique  qui  lui  est  propre ,  aussi  sé- 
vère que  celle  de  la  science  et  plus  difficile,  parce  qu'elle  est  plus  subtile  , 
plus  complexe,  et  dépend  de  causes  plus  fugitives.  Dans  nos  compositions 
il  se  montrait  impitoyable  pour  les  exclamations  et  les  lieux  communs.  Il 
détestait  surtout  les  termes  enpbatiques  de  muse^  lyre ,  Pégase,  elc  Je  crois 
Tentendre  encore  s'écrier:  «  Harpe  1  harpe!  lyrel  — ■  voulez- vous  dire  la 
plume  et  r encre?  Muse  !  fille  céleste!  —  est-ce  de  la  fille  de  votre  nour- 
rice que  vous  parlez?  —  Fontaine  fePiérie,  oh!  oh!  c'est  le  puits  du  cloître 
je  suppose?» 

L'élève  est  resté  fidèle  aux  leçons  du  maître.  Elles  ont  fivorisé  son  pen— 
chaRtà  s'éloigner  des  images  surannées  delà  mythologie  païenne,  et  comme 
notre  immortel  chansonnier  il  a  laissé  de  côté  Am'phitrite  et  Thctys  pour 
appeler  la  mer  simplement  Ja  mer. 

Pendant  le  coure  de  ses  études  à  l'hâpital  du  Christ,  un  de  ses  camara- 
ées  lui  fit  présent  des  sonnets  de  Bowles;  cette  lecture  le  ravit  et  éveilla  en 
lui  le  génie  poétique.  Abandonnant  les  controverses  théologiques  pour  la 
poésie,  il  écrivit  «on  ode  à  Chatterton,  et  copia  quarante  fois  en  dix-huit 
mois  ce  volume  de  sonnets,  pour  en  gratifier  ceux  de  ses  condisciples  en 
qui  il  trouvait ie  même  goût  que  lui,  trop  pauvre  qu'il  était  pour  leur  en 
acheter  des  exemplaires.  Ce  trait  est  caractéristique  dans  la  vie  de  Cole- 
ridge.  On  le  verra  plus  tard,  à  sa  sortie  de  Cambridge,  embrasser  la  cause 
de  la  liberté  avec  une  ardeur  non  moins  grande.  ïl  avait  été  admis  à  celte 
université,  aux  mêmes  titres  quà  Thôpital  du  Christ;  il  parait  n'y  avoir 
point  recherché  les  honneurs  académiques.  D'une  humeur  inquiète  et  turbu* 
lente,  il  sut  se  faire  pardonner  ses  excentricités;  le  seul  reproche  qu'on 
pût  lui  adresser,  nous  ditTun  de  ses  biographes,  c'est  d'y  avoir  manque 
quelquefois  aux  préceptes  de  la  sobriété. 

En  novembre  1793,  en  proie  à  un  violent  désespoir  causé  par  les  diffi- 
cultés pécuniaires  de  sa  position  et  l'amour  qu'il  avait  conçu  pour  la  sœur 
de  Tun  de  ses  amis,  il  quitte  le  collège  et  part  pour  Londres,  où,  n'ayant  pu 
trouver,  dans  le  vin  et  la  dissipation,  l'oubli  de  ses  peines,  il  finit  par  s'enrô- 
ler, sous  le  nom  de  Clumberbacht ,  dans  le  1 5®  de  dragons.  Ses  amis  le  dé- 
gagèrent presqu'aussitôt. 

L'année  suivante,  il  publia  un  petit  volume  do  poésies  que  la  critique  du 
temps  accueillit  assez  favorablement.  Elle  jugea  avec  une  bienveillance  in- 
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leliigente  les  essais  d*un  jeune  écrivain  en  qui  elle  pressentait  un  riche  ave- 
nir de  poëte;  et,  cette  fois,  ferma  compidisan.ment  les  yeux  sur  des  négli- 
gences échappées  à  une  plume  encore  novice.  Chemin  faisant ,  ou  pourrait 
ici  butiner  bien  des  vers  charmants,  pleins  de  cette  exquise  sensibilité  que 
le  cœur  exhale  aux  premiers  jours  de  sa  fratche  éclosion  ;  des  vers  tels  que 
ceux-ci  y  par  exemple  : 

Ere  sin  could  blight  or  sonow  fade , 
Dcath  came  wilh  fiiendly  care; 
The  opening  bud  lo  heaveu  convey*d 
And  badc  it  biossom  there. 

orf  d'un  enfant. 

<{  Avant  que  le  péché  pût  le  fléchir,  ou  le  chagrin  le  faner,  la  mort  est  ve- 
nue avec  un  empressement  ami  ;  elle  transplanta  au  ciel  le  bouton  épanouis- 
sant, et  lui  ordonna  d*y  fleurir.» 

Cest  dans  ce  même  recueil  que  se  trouve  cette  pièce,  sur  un  jeune  &ne, 
qui  a  tant  égayé  la  voltairienne  causticité  de  Byron.  Il  en  découle  cepen- 
<lant  une  morale  touchante  à  laquelle,  plus  tard,  Goleridge  revient  dans  son 
ancien  Marinier  où ,  à  propos  d'un  ;)  Ibatros ,  il  nous  apprend  à  ne  pas  mé- 
priser les  êtres  inférieurs  de  la  création,  que  Dieu  a  doués  de  vie  et  de  sen- 
timent, et  qu'il  entoure,  comme  nous,  de  sa  sollicitude  paternelle. 

La  pensée  qui  a  dicté  ces  vers  : 

Innocent  foal  I  thon  poor  despised  forlorn  ! 
1  hail  ibce  brolher,  spitc  of  ihe  foors  scorn  î 

7('est-elle  pas  quelque  peu  parente  de  celle  qui  inspire  à  Josselyn  les  beaux 
vers  qu'il  adresse  à  son  cher  et  pauvre  chien  Fido? 

0  mon  chien!  Dieu  seul  sail  la  distance  entre  nous, 

Seul,  il  sait  quel  degré  de  l'é::hclle  de  l'être 

Sépare  ton  instinct  de  l'àme  de  ton  maître  ! 

.....  Toujours  cJi  toi  j'ai  respecté 

De  ton  maître  et  <!u  mien  l'incffjblc  bonté, 

Comme  on  doit  respecter  la  moindre  cr  ature  , 

Frère  à  quelque  doi^ré  ijn'ait  voulu  la  nature,  etc. 

Ce  volume  s'ouvre  par  un  »  petite  pièce  pleine  de  fraîcheur  et  de  senti- 
ment, la  voici  : 
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«  Vierge  de  mon  amoar,  doace  Geneviève,  qui  marchez  dans  la  lumière 
de  la  beauté,  votre  ceil  est  pareil  à  Tétoile  du  soir,  et  votre  voix  est  douce 
comme  le  chant  du  séraphin.  Cependant,  ce  n*est  point  votre  beauté  céleste 
qui  fait  brûler  mon  cœur  d*une  tendre  passion;  il  y  a  une  voix  dans  votre 
âme!  elle  vous  dit  d'écouter  Thistoire  de  rinfortune.  Lorsque  le  malheu- 
reux, pâle  et  souffrant,  s'affaisse  sans  voir  une  main  s*étendre  pour  le  sau- 
ver ;  beau  comme  le  cygne  qui  s'avance  gracieux  sur  les  eaux,  je  vois  votre 
sein  se  gonfler  de  pitié,  et  c'est  pour  cela  que  je  vous  aime,  douce  Gene- 
viève.  » 

La  chute  ^e  Robespierre  suivit  de  près  cette  première  publication  Cole- 
ridge  s'associa  son  ami  Southey  dans  la  composition  de  ce  drame  historique, 
qui  fut  écrit  avec  une  rapidité  prodigieuse  ;  ils  se  mirent  à  l'ouvrage  le  soir, 
à  sept  heures ,  et  le  lendemain,  à  midi ,  ils  l'avaient  terminé.  Dans  l'hiver  de 
la  même  année,  Coleridge  fit  à  Bristol  un  cours  public  sur  l'histoire  de  la 
révolution  française,  dont  il  déplorait  les  excès,  alors  même  qu'il  en  exal- 
tait le  principe.  Le  réveil  de  la  liberté  en  France  avait  été  salué  des  plus 
vives  acclamations  par  presque  toutes  les  hautes  intelligences  de  l'Angle- 
terre. Mais  la  réaction  fut  en  raison  directe  de  l'impulsion  reçue  :  l'espé- 
rauce  avait  été  grande,  le  désespoir  fut  profond.  Les  épisodes  sanglants  de 
la  période  anarchique  navrèrent  de  dégoûts  les  cœurs  les  mieux  disposés, 
ébranlèrent  les  esprits  les  plus  superbes,  qui ,  plus  tard ,  se  surprirent  à 
blâmer  ce  qu'ils  avaient  loué,  à  maudire  ce  qu'ils  avaient  béni  !  Tort  grave, 
cependant.  On  peut,  jusqu'à  un  certain  point ,  désespérer  des  hommes .  on 
ne  doit  jamais  désespérer  de  la  vérité.  Mais  nous  ne  touchons  point  encore 
aux  jours  rétrogrades  de  la  vie  du  poète;  nous  sommes  en  95;  on  le  voit 
alors,  plein  d'enthousiasme  pour  la  cause  de  la  liberté,  et  tout  épris  de  l'idée 
de  régénérer  le  genre  humain ,  entrer  à  pleines  voiles  dans  la  voie  du  pro- 
grès, protester  avec  chaleur  contre  les  bills  qui  supprimaient  les  assemblées 
séditieuses,  publier  ses  Concionen  ad  populum  et,  pour  propager  les  prin- 
cipes de  la  liberté,  fonder  un  journal  hebdomadaire  (la  SentituUe)^  qui 
tomba  presque  aussitôt  pour  ne  s'être  pas  attaché  exclusivement  i  défendre 
les  intérêts  d'un  parti.  Cet  échec,  cependant,  ne  le  découragea  point  ;  il  avait 
trouvé  dans  ses  jeunes  amis ,  B.  Lowell  et  B.  Southey,  des  partisans  non 
moins  dévoués  que  lui  à  la  cause  qu'il  avait  embrassée.  A  peine  sortis  des 
bancs  des  écoles ,  ils  formaient  de  vastes  plans  de  réforme  sociale.  Poètes 
ioas  trois ,  la  sphère  des  idées  nouvelles  offrait  un  vaste  champ  i  l'essor  de 
leur  imagination  ;  ils  s'y  lancèrent  avec  la  confiance  et  Tardeur  de  la  jeu- 
nesse. L'œil  tourné  vers  l'avenir,  ils  rêvaient  aux  moyens  de  remédier  aux 
Dsaux  d'une  société  vieillie,  et  entrevoyaient  la  possibilité  de  faire  revivre 
ces  jours  de  paix  et  d*égalité  parfaite  dont  les  inMginationt  beureuies  se 
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plaisent  à  embellir  les  Ages  d*er  de  rhumaaité.  Mais,  défleapéraot  d'amentr 
la  vieille  Angleterre  à  accepter  leur  mode  de  réforme,  ils  résobirent^xonme 
Bernardin  de  Saint-Pierre  »  de  quitter  le  continent  pour  aller  jeter  sur  ose 
terre  neuve  les  fondements  de  leur  société  nouvelle.  Les  forâts  viergesde 
TAmérique  leur  paraissaient  propres  surtout  à  servNr  de  siège  à  rétablisse- 
ment de  leur  république.  Ils  lui  destinaient  d'avance  le  nom  de  Pantisocra- 
tie,  c*est-àHiire  le  gouvernement  de  légalité  pour  tous.  Sur  ces  entielaites, 
nos  trois  fondateurs  devinrent  éperdument  amoureux  des  trois  demoiselles 
Fricker,  de  Bristol,  dont  Tuyie  était  actrice  au  théâtre  de  cette  viUe  ;  Tautre, 
ouvrière,  et  la  dernière,  maîtresse  d'un  petit  externat  d'enfants.  Ils. souf- 
rent dèslors  à  se  marier;  et,  peu  à  peu^  p«ur  des  projets  plus  réalisables^ 
ils  renoncèrent  à  leurs  rêves  de  régénération  politique.  Ce  fut  un  rève,ea 
effet,  brillant  et  désintéressé  comme  la  jeunesse,  passager  oomme  elle.  Eb  ! 
quel  est  celui  qui  ne  s'est  pas  nourri  d'illusions  ?  Avons-nous  bien  raison  de 
rire  des  chimères  qui  ont  bercé  notre  passé  ?  Ne  devraient-elles  pas  plutôt 
nous  consoler,  nous  rehausser  à  nos  propres  yeux,  en  nous  montrant  notre 
pauvre  nature  aspirant  sans  cesse  à  sortir  des  misérables  réalités  de  la  vie? 
Le  mal ,  ce  n'est  pas  d'avoir  enfanté  do  nobles  illusions,  c'est  d'arriver  à 
rougir  un  jour  d'avoir  cru  à  la  perfectibilité  humaine  !  Si  nous  changeons, 
que  ce  soit  toujours  pour  avancer  dans  la  voie  du  bien.  Les  eaux  putrides 
sont  stagnantes.  Celles  qui  sont  douées  de  vie  et  de  mouvement  s'échappent 
de  leur  source,  s'aventurent  à  travers  les  champs  inexplorés,  accroissent 
sans  cesse  leur  volume  et  leur  puissance,  et,  fécondant  les  plaines  qu'elles 
visitent  dans  leurs  cours,  se  perdent  enfin  dans  l'Océan,  vers  lequel  tendait 
leur  course  obstinée.  Ainsi  des  intelligences  que  l'aimant  de  la  vérité  attire. 
Mais  que  penser  de  celui  qui ,  dans  sa  marche ,  s'arrête  tout  à  coup  pour 
prendre  une  route  diamétralement  opposée?  qui,  de  whig  exagéré,  se  fait 
tory  ;  d'écrivain  populaire,  journaliste  ministériel  ?  qui  perd  un  temps  et  des 
facultés  utiles  à  la  poésie,  dans  les  éluoubrations  stériles  de  la  métaphysi- 
que ,  et  finit,  dans  les  colonnes  du  Meming-Post^  par  le  désaveu  formel  des 
opinions  d'un  âge  moins  avancé?  Ce  revirement  d'idées  a  valu  à  Goleridge 
des  reproches  très-vik  de  la  part  de  ses  adversaires  politiques.  Quelles  sup- 
positions, en  effet,  cette  conduite  ne  peut-elle  pas  suggérer  même  à  l'indul- 
gence la  plus  candide?  Le  jugement  le  moins  sévère  et  le  plus  juste  sans 
doute  qu'on  puisse  porter  de  lui,  c'esit  qu'il  est  demeuré  vrai  vis-à-vis  luir- 
même,  pouvait  concilier  dans  son  esprit  ce  qui  paraissait*  contradictoire. 
L'intérêt  du  moins  n'a  pas  été  le  mobile  de  ses  actions;  il  na  tiré  aucun 
profit  de  ses  changements;  et,  ce  qui  est  plus*  .il  n'en  a  Jamais  rien  attendu. 
L'on  est^mené  dès  lors  à  croire  à  sa  sincérité»  et  a  s'expliquer  sa  marche 
équivoque  en  politique,  par  ses  connaissances  superficielles  dans  cette  ma- 
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tière,  sa  mobilité  d'esprit,  et  surtout  celte  aptitude  singulière  à  s'occuper 
de  toutes  sortes  de  questions  Tbut  le  monde,  cependant,  ne  Ta  pas  jugé 
atec  la  ménre  indulgence,  et  pourtant  il  est  avéré  que  ses  articles  dans  le 
Morn'ing^Posi  ne  lui  ont  servi,  oi  à  augmenter  sa  fortune,  ni  à  améliorer  sa 
position.  De  plus,  on  doit  ajouter  à  sa  louange  que  si,  après  Wen  des  décep- 
tions amères,  il  en  estvenu  à  désavouer  tes  vues  libérales  d«  sa  jeunesse ,  il 
ne  s'est  jamais  bit ,  comme  un  des  co^fondateurs  de  la  Pantisocratie,  Ten- 
nemi  de  la  cause  qu^ila^vait  épousée,  Tavocal  de  Tabsolulisme  et  Timpla- 
cable  adversaire  de  ceuvqui  soutenaient  de»  principe» qu  il  avait  lui-même 
défendus. 

Coleridge  éponia  miss  Sara  Fricker  dons  Taotomne  de  17i'5,  et  deux  ans 
après  il  alla  s'établir  à  Nether^Stowey,  dans  le  Sommerset,  où  il  se  livra 
pki9<]ue  jamais  à  ta  poésie.  C'est  alors  qu'il  écrivit  sa  tragédie  du  l^emvrds^ 
à  instigation de^Shéridan,  qui  venait  souvent,  ainsi  que  C.  Lamb  et  plu- 
sieurs autres,  égaler  de  leurs  visites  la  solitude  du  poète. 

Wordsworth ,  qui  habitait  Allfoxden ,  à  deux  miHes  de  là,  venait  aussi  le 
voir  quelquefois.  On  aime  à  pénétrer,  par  la  pensée ,  dans  l'intimité  de  ces 
ilhistres  amis,  à  assister  i  leurs  fauseries,  à  leur»  débats  iitt^aires,  à  l'émis- 
sien  de  leurs  idées  sur  la  voie  nouvelle  où  ils  voulaient  lancer  la  poésie. 

D'wcord  sur  certains*  points ,  ils  •  différaient  sur  d'milres.  Wordsworth 
prétend  que,  pour  être  poétique  dans  sa  diction ,  on  doit  modeler  son  lan- 
gage sur  celui  dont  les-  bommes,  en  général,  se  servent  dans  leurs  conversa- 
tions ordinaires,  lorsqu'ils  sont  sous  rinflucnce  des  sentiments  naturels. 
Coleridge,  lui,  observe  que  les  philosophes  ont  composé  la  meilleure  partie 
du  langage,  et  que  Is^  langue -de  Miltone«t  ptosnaturelte,  plus  celle  de  la  vie 
réelte,  que  la  langue  du  paysan.  (Ch.  17  de  sa  Utefaria  biograpkia.)  Si  nous 
ies' voyons  ici  diverger  d*opinioBs,  plus  loin  nous  les  verrons  s'entendre  pour 
^erdher  nmtuellement^  et  cHa^un  de>s«n  cMéy  des  sojets  de  poésie  suscep- 
tibles «  d' exciter  la  sympathie  du  lecteur  par  un  attaobenaent  fidèle  à  la  vé- 
rité de  la  nature,  et  le  pouvoir  de  donner  rintérétde  la  nouveauté,  en  mo- 
difiant les  couleurs  de  l'imagination.  Le  cbarme  inattendu  que  des  accidents 
d^ombre  et  de  lumière,  que  le  etair  de  la  tune  ou  le  coucher  du  soleil  ré- 
-panéent  surun  paysage  femilier  et  comm>  semble  nous  montrer  la  possibi- 
lité de  cet.e  combinaison,  ete.  » 

fces  itensxie  f^renlé  ou  plutôt(d*alllanree,  qui  wmsaîent  Coleridge  à  Sou- 
ihey  (ce  dernier  ayant' épousé  la  *s»!«tr'  de  miss* Sara  Ffieker})  et  les  rapports 
qui  existaient-entre  eux  et'Wordsvrortb,  le  chef  de  Técatedes  lacs,  ont  con- 
tribué, pliis  encore  qu'une  re^senAlanee*  éloignée  dansieur  doctrine  poé- 
tique ,  irfatre  "voir  en  enx  les  membres  d'une<méme^miHe  *  qne  VÉt^kirg-^ 
A^i^lrzt^'pBoscritnit  eomii»e«ne'se<9te  hrérési^rque  de  h  religion  iittétaire: 
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Nous  sommes  conduit  naturellement  à  dire  ici  quelques  mots  d*une  école  à 
laquelle  se  rattache ,  par  quelques  points  de  doctrine  et  certaines  tendances 
d*esprit,  le  grand  écrivain  qui  nous  occupe. 

Le  nom  de  Iakists  a  été  donné  aux  poètes  de  cette  école ,  parce  que  leur 
chef  et  la  plupart  d^entre  eux  ont  habité  les  bords  des  lacs  du  Westmore- 
land  et  du  Gumlierland.  Ils  vouaient  un  culte  d*adniiration  aux  auteurs  du 
siècle  d'Elisabeth  et  à  la  littérature  des  temps  anciens,  aux  vieilles  bal- 
lades, par  exemple,  où  l'inspiration,  libre  des  ornements  factices  d*une 
civilisation  plus  avancée ,  rentre  plus  immédiatement  dans  la  simpli- 
cité de  la  nature,  et  n'emprunte  sa  grâce  et  sa  force  qu*à  la  vérité  des  sen- 
timents. Ils  voulaient  ramener  la  poésie  à  son  origine,  c*est-àdire  à  la  nature 
qui,  selon  eux,  doit  être  la  seule  muse  inspiratrice  des  chants  du  poète.  Ils 
voyaient  dans  la  poésie  quelque  chose  de  sacré;  Torgane  céleste  qui  doit 
servir  les  intérêts  moraux  de  l'homme  et  le  consoler  dans  ses  infortunes ,  en 
lui  rappelant  les  destinées  promises;  une  sorte  de  divinité  dont  les  prêtres  ne 
devaient  approcher  que  lorsque  l'ange  dont  parle  Isaïe  a  puriGé  leurs 
lèvres.  Vivant  dans  la  retraite  et  la  solitude ,  leurs  âmes  avaient  contracté 
quelque  chose  de  cette  sérénité  calme,  de  cette  grandeur  solennelle  et  un  peu 
monotone  des  scènes  qui  les  environnaient.  Leurs  poèmes  s'en  ressentent. 
Le  midi  eût  influé  différemment  sur  leurs  œuvres,  en  offrant  à  leur  imagina- 
tion des  couleurs  plus  vives.  Le  ciel  triste  dunord  en  a  tempéré  Téclat  en  ne 
leur  prêtant  qu'un  jour  mélancolique  et  voilé.  La  contemplation  continuelle 
de  la  nature  les  avait  menés  à  concevoir  une  sorte  de  sympathie  pythagori- 
cienne pour  les  êtres  les  plus  humbles.  A  leurs  yeux  tout  est  doué,  non  seule* 
ment  de  vie  physique,  mais  morale.  L'onde  et  la  plante  ont  une  voix  qui  se 
fait  entendre  à  ceux  qui  la  veulent  écouter.  Celle  de  la  plante,  c'est  le  par— 
fum  qu'elle  exhale  ;  celle  de  l'onde ,  c'est  l'adieu  qu'elle  murmure  à  ses 
rives  en  s'éloignant.  L'insecte  et  l'Océan,  l'homme  et  l'oiseau,  l'étoile  et  la 
fleur  occupent  leur  place  dans  cet  ensemble  harmonieux ,  et  chantent  leur 
partie  dans  l'hymne  qui  monte  incessammetit  des  choses  créées  vers  le  créa- 
teur. Aussi,  dans  leur  panthéïsme  littéraire,  les  Iakists  s'intéressent  k  tout 
et  choisissent  indifféremment  pour  objets  de  leurs  chants,  l'aveugle  el  Fi- 
diot,  la  linotte  et  l'humble  pâquerette  des  prés. 

Les  enfants,  surtout,  captivent  leur  attention  ;  ils  en  étudient  curieuse- 
ment les  instincts,  et  se  plaisent  à  surprendre  les  mystères  de  ces  âmes  blan- 
ches (  animuUi  biandula  )  avec  lesquelles  la  divinité ,  disent-ils,  aime  à  8*en- 
tretenir.  Les  vertus  domestiques,  les  douces  affections,  les  joies  calmes  du. 
foyer  ont  été,  par  eux,  chantées  et  préférées  aux  brillantes  qualités  d'an 
liéroïsme  dangereux.  En  cela  les  Iakists  oflGrent  quelques  rapports  de  pa— 
rent6^  rapports  d'ancêtres  k  neveux»  avec  nos  poètes  intimes.  Ceux-ci  sont 


Digitized'by  LjOOQIC 


POÈTES  DE  LA  GRANDE  BEETAGHB.  ]4S 

entrés  sciemment ,  ou  à  leur  insu  et  par  la  force  seule  des  choses*  dans  I«i 
Yoie  que  leur  avait  ouverte  et  frayée  Técole  des  lacs;  ils  en  ont  continué,  en 
partie'  du  moins,  la  doctrine  et  les  tendances.  Ce  rapport  do  filiation,  dont 
nous  avons  parlé  plus  haut,  se  montre  ici  d'une  manière  assez  visible,  ce 
nous  semble,  pour  qu  il  nous  soit  permis  de  le  faire  remarquer^  et  méu.e  d\ 
insister  un  peu. 

Comme  on  a  pu  le  voir,  il  y  a  quelque  cLose  d'élevé  et  de  moral  dans 
les  théories  sur  l  art  que  nous  venons  d'indiquer  ;  mais  chefs  et  disciples, 
les  ont  poussées  à  leurs  conséquences  extrêmes,  et  sont  tombés  dans  le  ftu.v 
et  le  puéril.  C'est  dans  l'excès  que  viennent  ordinairement  trébucheret  s'en- 
gloutir les  principes  même  les  plus  vrais.  Rien  dans  l'art  n'est  absolument 
vrai  :  tout  dépend  un  peu  du  point  de  vue  où  l'on  se  place.  La  lumière  est 
encore  sur  la  plaine  que  l'ombre  est  déjà  aux  pieds  de  la  montagne;  et  ce- 
pendant le  soleil  n'a  point  quitté  l'horizon! 

Quant  à  Coleridge ,  on  comprend  aisément  que  de  semblables  théories 
ont  dû  favoriser  son  penchant  au  mysticisme.  C'est  par  le  câté  contempla- 
tif surtout  qu'il  touche  à  l'école  des  lacs.  Quoiqu'il  soit  un  peu  revenu  plus 
tard  de  ses  doctrines  littéraires  comme  de  ses  principes  politiques,  le  pan- 
théisme respire  dans  bon  nombre  de  ses  poëmes ,  et  nous  n'en  pouvons 
choisir  un  meilleur  exemple  que  sa  harpe  éolienpe  dont  M.  de  Sainte- 
Beuve  ,  a  publié  une  heureuse  imitation  dans  son  volume  des  Conso- 
lations : 

0  pensive  Sara,  quand  ton  lieau  front  qui  penche, 
T^ger  comme  Foiseau  qui  s'attache  à  )a  branche,  etc. 


O  rmi;î((ue  pays,  montre-moi  ton  soleil, 

Tes  ja'ais  .  tes  jardins!  Où  sont  tes  harmonies  , 

Ëllc«,  qui  dès  Taurore,  en  essaims  réunies, 

Boivent  le  miel  des  fleurs,  et  chantent ,  purs  esprits. 

Et  font  eu  voltigeant  envie  aux  colibris? 

0  subtile  atuiosphère ,  ô  vie  universelle 

Dont  en  nous ,  hors  de  nous,  le  flot  passe  et  ruiselle  ; 

Ame  de  toute  chose  et  de  tout  mouvement  ; 

Vaste  éthcr  qui  remplis  les  champs  du  fiiToament  ; 

Nuance  dans  le  son,  et  ton  dans  la  lumière  ; 

Bhythme  dans  la  pensée;  impalpable  matière.... 

Et  qui  sait  si  nous-méme,  épi»rs  dans  la  nature, 
Ne,sommes  pas  des  luths  de  diverse  structure 
Qui  vibrent  en  pensers,  quand  les  touche  en  passant 
L'esprit  mystérieux,  souffle  du  Tout-Puissant  ? 
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Goleridge  a  décrit  arec  une  délicateMe  ravissante  les  rêveries  platom- 
ques  du  premier  amour  dans  sa  ballade  tntituiée  GenevVepe.  Ce  petit  poème 
est  un  chef-d'œuvre  de  grâce  et  de  mélancolie.  C'est  une  de  ces  pièces , 
nous  Tavons  dit  plus  haut,  qui  suffisent  à  elles  seules  pour  consacrer  on 
nom.  De  semblables  vers,  pour  être  dignement  appréciés,  doivent  élre  lus 
dans  Toriginal;  aussi ,  n'est-ce  qu'avec  un  sentiment  d'hésitation  respec- 
tueuse que  nous  nous  décidons  à  donner  ici  la  traduction  en  prose  :  cette 
manière  nous  a  paru  la  plus  propre  à  conserver  à  cette  ballade ,  sa  simpli- 
cité et  ses  allures  naïves.  Le  lecteur,  du  reste,  suppléesa  è  notre  insaffiMnce 
en  restituant  à  cette  délicieuse  composition  les  ornements  divins  da  rhythme 
et  de  la  cadence,  et  les  contours  veloutés  de  sa  bxtBe  première. 

Geneviève. 

«  Toutes  les  pensées ,  toutes  leStpassions,  toutes  les  délices ,  toutes  les 
choses  qui  agitent  ce  corps  mortel ,  ne  sont  que  des  ministres  de  l'aoiour  et 
alimentent  sa  flamme  sacrée- 

Souvent,  dans  mes  rêves  éveillés,  je  crois  vivre  encore  cette  heure  heu- 
reuse, alors  qu'à  mi-chemin  sur  la  montagne,  j'étais  couché  non  loin  de  la 
tour  en  ruines. 

La  lumière  de  la  lune,  glissant  sur  cette  scène,  s'était  Tondue  aux.  lueurs 
du  crépuscule  ;  et  elle  était  là,  mon  espoir,  ma  joie,  ma  chère  Geneviève. 

Elle  s'appuyait  sur  l'homme  armé,  la  statue  du  chevalier  armé;  et  de- 
bout elle  écoutait  ma  complainte,  au  milieu  de  la  lumière  qui  mourait  par 
degrés. 

Peu  de  chagrins  sont  les  siens  à  elle,  mon  espoir,  ma  joie,  ma  Gene- 
viève !  Elle  m'aime  mieux  lorsque  je  lui  chante  les  chants  qui  la  font  s'at- 
trister. 

Je  jouai  un  air  triste  et  plaintif,  je  chantai  une  histoire  vieille  et  tou- 
chante. —  Un  chant  vieux  et  rude  ;  qui  s'harmoniait  bien  avec  cette  ruine 
sauvage  et  grise. 

Elle  m'écoutait  en  rougissant,  les  yeux  baissés  et  dans  une  gr&ce  mo- 
deste ;  car  elle  savait  bien  que  je  ne  pouvais  m'empècfaer  de  contempler 
son  visage. 

Je  lui  parlai  du  chevalier  qui,  sur  son  bouclier,  portait  une  épée  brû- 
lante, et  qui,  durant  dix  longues  années,  courtisa  la  dame  du  pays. 

Je  lui  dis  combien  il  languit;  et  l'accent  tendre,  profond  et  suppliant  avec 
lequel  je  chantais  l'amour  d'un  autre,  interprétait  le. mien. 

Elle  m'écoutait  en  rougissant,  les  yeux  baissés,  et  dans  une  grâce  mo- 
deste, et  me  pardonnaitdc  regarder  trop  tendrement  son  visage. 

Mais,  quand  je  lui  dtsqu'un  méptisicrael  rei^tfou  oefier  et  beau  che- 
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Yalier,  qu'il  traversait  les  bois  de  la  montagno,  et  ne  se  reposait  oi  jour  ni 
nuit; 

Que  parfois  d*un  antre  sauvage,  parfois  du  f^^uillage  obscur,  et  parfois  se 
dressant  tout  k  coup  dans  la  clairière  verte  et  pleine  de  soleil, 

Yenait  à  lui,  et  le  regardait  en  face,  un  ange  brillant  et  beau  qu1l  pre- 
nait pour  un  démon,  le  pauvre  chevalier! 

Que,  ne  sachant  plus  ce  qu'il  faisait,  il  se  jeta  au  milieu  d'une  bande 
meurtrière,  et  sauva  d'un  outrage  pire  que  la  mort  la  dame  du  pays. 

Et  comme  elle  pleura  et  embrassa  ses  genoux;  comme  elle  veilla  sur  lui, 
mais  en  vain,  cherchant  sans  cesse  à  expier  le  mépris  qui  avait  égaré  sa 
raison. 

Et  comment  elle  le  nourrit  dans  une  caverne;  et  comment  sa  folie  s'en 
alla,  lorsque  sur  les  feuilles  jaunes  de  la  forôt,  il  se  coucha  mourant  ; 

El  ses  dernières  paroles. — Mais  lorsque  j'arrivai  à  la  note  la  plus  tendre 
de  toute  la  complainte,  ma  voix  trembla,  ma  harpe  se  tut;  et  son  âme  fut 
émue  de  pitié  ! 

Tout  ce  qui  peut  agir  sur  Tàme  et  sur  les  sens  avait  troublé  mon  inno- 
cente Geneviève;  la  musique  et  la  dolente  histoire,  la  soirée  riche  et  em- 
baumée. 

Et  Tespoir,  et  les  craintes  qui  ravivent  Tespoir,  foule  indéfinissable,  et 
les  tendres  désirs  longtemps  subjugués  et  chéris  longtemps. 

Elle  pleura  de  pitié  et  de  plaisir,  elle  rougit  d'amour  et  de  honte  vir* 
ginale;  et  comme  le  murmure  d*un  rêve,  je  Tentendis  soupirer  mon  nom. 

Son  sein  se  gonfla  —  comme  si  elle  sentait  mes  regards,  elle  se  tint  à 
l'écart,  —  puis,  tout  à  coup,  avec  des  yeux  timides,  elle  vola  vers  moi  et 
pleura. 

Elle  m'enferma  à  moitié  dans  ses  bras,  elle  me  pressa  dans  un  doux  em- 
brassement  et,  penchant  la  tête  en  arrière,  elle  leva  les  yeux  et  les  tint  fixés 
sur  mon  visage. 

C'était  en  partie  l'amour,  en  partie  la  crainte,  c'était  en  partie  cet  art 
plein  de  pudeur,  qui  me  permettait  de  sentir  plutôt  que  de  voir  le  gonfle- 
ment de  son  sein. 

Je  calmai  ses  craintes,  elle  devint  calme  ;  elle  me  dit  son  amour  avec  un 
virginal  orgueil,  et  je  gagnai  ainsi  ma  Geneviève,  ma  belle  et  brillante 
fiancée. 

Pendant  son  séjour  à  Nether-Stowey  •  une  des  habitudes  de  Coleridge 
était  de  prêcher  tous  lés  samedis  à  la  chapelle  unitaire  de  Taunton,  où  il 
était  écouté  avec  le  plus  vif  intérêt.  Il  n'était  point  alors  tellement  livré  à 
la  poésie  qu'il  ne  pût  mener  de  front  le  culte  des  lettres  et  celui  de  la  théo- 
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logie.  Une  seule  occupation  semble  n*avoir  jamais  suffi  a  son  activité.  Fana- 
tique de  christianisme  d*abord,  aujourd'hui  socinicn  ardent,  celui^  qui  dans 
ses  méditations  abstraites,  avait  le  cœur  avec  saint  Paul  et  Tesprit  avecSpi 
nosa,  mettait  pour  le  moment  au  service  de  ses  doctrines  anti-tri  ni  taires, 
les  charmes  d'une  parole  facile  et  persuasive.  C'était  d'ailleurs  une  heureuse 
occasion  d'utiliser  ses  recherches  laborieuses  à  travers  les  obscurités  de  la 
théologie,  et  d'étaler  devant  un  auditoire  émerveillé  les  richesses  de  son 
éloquence  et  de  son  érudition.  II  parlait  avec  abondance ,  et  répandait 
sur  tous  les  sujets  les  lumières  d'un  immense  savoir.  On  éprouvait  à  l'en- 
tendre un  plaisir  non  moins  grand  que  sa  salisraction  d'amour-propre  à 
communiquer  ses  idées  et  à  éveiller  l'admiration  de  ses  auditeurs.  Il  narrait 
avec  un  admirable  talent  ;la  variété  de  ses  connaissances,  sa  verve  et  son 
esprit  en  faisaient  Torateur  de  la  conversation.  Le  charme  de  ses  causeries 
était  tel,  qu'un  des  plus  riches  cafés  de  Londres,  dit-on,  lui  lit  plus  tari 
de  forts  appointements  pour  venir  y  passer  ses  soirées  et  s'y  faire  entendre. 
Goieridge  était  jaloux  d'exceller  et  d'étaler  sa  supériorité  dans  ce  genre 
d'éloquence  :  ce  fut  là  sa  principale  faiblesse,  le  tribut  qu'il  paya,  lui  aussi, 
à  la  vanité  humaine.  Il  est  même  a  craindre  que  l'appât  de  cette  satisfac- 
tion éphémère  ne  lui  ait  fait  négliger  les  soins  d'une  gloire  plus  durable  et 
plus  digne  de  l'ambition  d'un  esprit  aussi  élevé. 

La  première  partie  de  Christabel  fut  écrite  à  Stowey  en  1797,  la  seconde 
en  tSOO,  à  Keswick,  dans  le  Gumberland,  oii  Goieridge  alla  se  fixer  à  son 
retour  d'Allemagne.  Ce  chef-d'œuvre  resta  inachevé.  L'auteur  nous  dit, 
dans  sa  préface,  que  l'inspiration  n'est  point  venue  le  visiter  depuis  cette  épo- 
que. C'est  la  raison  qu'il  allègue  pour  n'avoir  point  mis  la  dernière  main  à  son 
poëme  ;  force  est  de  nous  en  contenter  ;  il  ne  s'est  pas  donné  la  peine  d*en 
trouver  d'aussi  plausibles  à  l'égard  de  bon  nombre  de  pièces  qu'il  a  laissées 
à  l'état  de  fragments.  Au  bas  de  l'une  d'elles  on  trouve  ces  mots  :  Carmen 
r  tifuiun  in  fuiurum  tenipus  relegatmu..,  to-inorrow  !  and  lo-morrow  !  demain! 
et  demain!  —  Malheureusement  ce  demain  n  est  jamais  venu.  Quant  k 
Christabel,  Téloge  qu'en  fait  Byron  nous  dispense  d'en  rien  dire.  Les  limites 
d'une  notice  littéraire  ne  nous  permettent  pas  d'ep  offrir  une  traduction 
enliore,  et  il  nous  serait  impossible  d'en  donner  une  idée  en  morcellant  une 
<eu\rc  qui  se  sauve  surtout  par  le  charme  intraduisible  des  vers.  C'est  une 
vision  charmante  dont  les  personnages  mystérieux  ont  revêtu  les  couleurs 
les  |)lus  suaves  de  la  poésie.  Ces  ombres  insaisissables  glisseraient  ou  per- 
draient leur  poussière  d'or  sous  les  doigts  du  traducteur. 

Goieridge  se  maria  avant  d'avoir  les  moyens  de  subvenir  aux  besoins  iun9 
famille.  A  Stowey  il  comptait  principalement  pour  vivre  sur  les  travaux 
de  sa  plume,  dont  les  produits  pouvaient  è  peine  lui  suffire.  Enfin, eu  1798^ 


Digitized  by  LjOOQIC 


POBTBS  DB  LA  GRAlfDK-BRRTAGXB,  ih9 

nû  de  ses  amis,  M.  Thomas  Wedgwood ,  vint  à  son  secoars  et  le  gratifia 
d*nne  pension  de  S,500  francs,  qui  le  mit  en  état  de  former  un  projet  d'ex- 
cursion et  de  le  réaliser  presque  aussitôt.  Il  partit  pour  TAllemagne  avec 
Wordsworth ,  et  visita  les  principales  villes  et  universités  de  ce  pays;  aug- 
mentant sans  cessé  le  trésor  de  ses  connaissances  en  littérature  et  en  phi- 
losophie. Il  parle,  dans  ses  lettres,  de  sa  visite  à  KIopstock,  le  Milton  alle- 
mand, qui  préférait  les  vers  de  Glover  a  ceux  du  chantre  du  Paradiê  perdu; 
et  dans  son  indignation  contre  les  traducteurs  anglais  de  sa  Messiade,  priait 
Coleridge  de  len  venger,  en  se  chargeant  lui-même  de  traduire  son 
poëme. 

Coleridge  revint  de  rAllemagne  avec  la  connaissance  parfaite  de  la  langue 
et  de  la  littérature  allemandes;  il  s*en  servit  pour  donner  plus  tard,  du 
Walleinstein  de  Schiller,  une  traduction  qui  passe  pour  être  égale ,  sinon 
supérieure  à  Toriginal.  A  son  retour ,  il  s'établit  à  Keswick,  auprès  de  son 
ami  Southey.  Deux  ans  après,  en  1802 ,  il  se  mit  à  la  tète  du  Moming-Post^ 
journal  anti-français  et  anti-révolutionnaire.  Il  était  alors  revenu  de  ses 
opinions  politiques ,  et  avait  conçu  une  haine  aveugle  contre  tout  ce  qui  était 
français.  Il  professait  le  plus  profond  mépris  pour  notre  littérature;  il  se  van- 
tait de  n'avoir  jamais  su  un  mot  de  la  langue  de  Corneille,  et  nous  regar- 
dait comme  \vs  seuls  animaux  à  forme  humaine ,  entièrement  dépourvus  du 
sentiment  poétique  et  moral.  On  aura  une  idée  de  cette  exagération  lors- 
qu'on saura  qu*à  l'institution  royale  de  Londres, où  il  faisait,  en  1808,  un 
cours  de  poésie ,  il  lui  arriva  un  jour  de  remercier  le  créateur,  et  cela  du  ton 
le  plus  sérieux,  d'avoir  imprimé  aux  événements  un  cours  tel,  qu'il  soit 
resté  totalement  étranger  à  cet  abominable  jargon  de  langue  française.  A 
cela,  on  pourrait  objecter  ce  vers  de  Musset: 

Commeut  )e  dirait-on ,  si  l'on  n'en  savait  rien  ? 

Coleridge  n'est  pas  le  seul  qui  se  soit  montré  injuste  à  l'égard  de  la  France. 
La  gloire  envahissante  de  l'empire  avait  suscité  des  animosités  cruelles  que 
la  grandeur  des  revers  même  n'a  pu  désarmer.  On  se  rappelle  les  vers  de 
Byron: 

Shame  to  thee,  land  of  the  Gaul  !  etc. 

et  les  lettres  de  Paul  par  Waiter  Scott 

Blessés  dans  leur  patriotisme,  ils  se  sont  défendus  de  cette  sympathie 
commune  aux  nobles  natures  devant  une  grande  infortune.  Ils  ont  mêlé 
leurs  voix  aux  sons  des  instruments  qui  célébraient  la  chute  de  l'Athènes 

«  Editien  de  1816. 
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modenie.  lU^emUeDt  mène  namr  pauit^minii  m «MtiTDiiit4-«im^ 
se  saisU-desiùnefi  iiMiiiiètes  de  rav^nir,  ««  MiyaBt«iiaooini)er  sous^lefpoidft 
de  ses  destÎBéeB'Une  puwanoe  qui  a  toofours  pu  4«Be  avac  qneique  vérîié: 
«  La  civilisaiioii  cesi  mei  !  »  Ebl  à  quûiiiw^lMl  de  kawe  aveB9le?>De 
quel  côté  se  tourneFait  Tespéranco  des  peupU»  da  j^^ur  où  la  conatallaliati 
de  la  France  disparaliraît  à  rhorizoii?  Qai  JiBsguîéerait^i  le  souflle  de  JWén 
éteignait  la  colonne  de  feu  qui  ckemne  tle^naiit  leurs  ptft?Philoaûpfaes  et 
savauts.  artistes  et  poëtes^  dan»  quel  pays  votre  gloire  a-^t^-^etteétô^miAaK 
appréciée  et  fiufi  populaire  qu^en  France?  Tant  quelle  ne  Ta  pas  recoa- 
nue,  il  manqua  quelque  chose  à  votre  renommée  ;  et  le  plus  riche  fleuron 
d  j  votre  coaroDue,  c*^est  iHicone  de  sa  nain  que  vous  le  iîe<^evea  !  ImftftfsiUe 
au  dessus  de  toAt  oe  vain  tumulte  d'envieuses  clameurs,  la  France  con- 
tinue à  répandre, Tdans  sa  prodigue  imparliatité,  Ues  lauiiets  et  les  emtem- 
ragements  sur  tous  indistinotemeot,  même  «ur  Jes  plus  hostiles  ;  car  elle  a 
toujours  été  et  doit  toujours  rester  la  généreust  patrie  des  gmiids  faammes 
de'  toutes  les  oatiensl 

Coleridge  abandonna  la  directiou^du  MQrtiittfj-Pnsi^  et,  deuK  ans  après,  fit 
un  voyage  à  Malte.  Le  gouverneur  de  cette  Lie,  a  qui  il  avait  été  présenté, 
séduit  par  sa  conversation  «t  son  esprit,  pour  le  garder  près  de  lui,  len»* 
ploya  en  qualité  de  secrcUaire.  Mais  Coleridge  n'occupa  cette  place  que  fort 
peu  de  temps,  T instabilité  de  son cor^actère  lui  faisant  un  besoin  de  changor 
sans  (esse  de  lieu  et  d'occupation.  Cependant,  il  retira  un  avantage  de  cet 
emploi  ofticiel,  ce  fut  de  toucher  par  la  suite,  la  pension  accordée  è  oemc 
qui  ont  rempli  de  semblables  postes.  Il  retourna  eu  Angleterre  en  passant 
par  ritalie  :  il  entra  à  Bonie,  et  chemin  faisant,  visita  toutes  les  curiosités 
de  cette  terre  de  souvenirs  et  de  gloire.  Arrivé  dans  sa  patrie,  riche  d'idées 
nouvelles,  encore  sous  l'influence  des  beaux  sites  qu*il  venait  de  parcourir, 
il  n'en  a  point  profité  pour  composer  quelque  autre  poëme  ;  mais  il  revint  à 
la  métaphysique  et  à  la  théologie^  dont  les  aevères  abstractions  absorbèrent 
désormais  toutes  ses  facultés.  Des  fragments  publiés  dans  VOmniana  de  Sou- 
they,  quelques  sonnets  disséminés  dans  différents  recueils,  sont  les  seules 
productions  poétiques  de  cette  période  de  sa  vie.  Ses  dernières  années  fu- 
rent tourmentées  par  de  très-vives  souffrances.  La  mort  y  mit  un  terme  le 
25  juillet  1834.  11  fut  enterré  dans  le  cimetière  d'Highgate,  et  Ton  grava 
sur  sa  tombe  une  épitaphe  qu*il  avait  lui-méflie  composée. 

Coleridge  av^it  rbumeur  facile  e&aîmable;  d'une  conploviott  forHv  >' 
avaitta  physionomie  lourde,  naaië^  se»  yeux  étaient  d'une  fwMte  remorquii^ 
ble.  Il  y  avait  en.  lui<un  grand  fond  de  lendresso  qui:porcO)AaM4a  norofedo 
ses  pièces  et  les  relève.  Poëte  sensible,  mais  irrascible,  il  se  montre  bien  de 
cette  race  colère  dont  parle  le  poëte  latin,  irritabile  genus.  .C'est  i 
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nous  nous  expliquons,  ses  antipathies  fanatiques.  On  trouve  chez  les  esprits 
d'une  certaine  trempe  quelque  chose  d'exclusif  qui  n'implique  pas  Tab- 
seace  de  la  douceur  ou  de  la  sincérité;  ce  n'est  le  plus  souvent  que  de  la 
sensibilité  exagérée. 

Goleridge  se  passionnait  pour  un.  rêve,  pour  une  idée, et  l'abandonnait 
presque  aussitôt.  Son  imagination  se  réveillait  par  bonds  et  par  élans  ;  il 
composait  alors  tout  d'un  jet,  mais  il  ne  se  donnait  ni  le  temps  ni  la  peine 
de  ridn  achever.  Son  indolence  le  renJait  plutôt  capable  de  sublimes  essors 
que  susceptible  de  foucnir  une  loegue  carrière.  C'était  l'homme  de  la  bal> 
lade,  et  non  de  la  tragédie,  le  poëte  de  l'ode  »  et  non  de  l'épopée.  Il  y  avait 
#n  lui  quelque  chose  de  vague,  d'indécis.,  d'irrésolu,  quon  retrouve, 
nous  l'avons  déjà  dit ,  dans  sa  eonduile  aussi  bien  que  dans  ses  poèmes. 
S^il^st permis  de  penser  qu'un  auteur  se  réfléchit  dans  son  œuvre,  nous 
dirons  de  lui  qu'il  a  dévoilé  dans  pluaeurs  pièces,  ci  surtout  dans  Chruia- 
beL et  C ancien  J/nriwîcT ,  le  c6té  fantastique  et  rêveur,  tendre  et  supersti- 
tieux de  son  caractère.  Cette  dernière  ballade  est  sa  production  la  plus  ori- 
ginale et  la  meilleure  à  notre  avis.  Il  y  a  déployé  une  étonnante  richesse 
d'ÎMBgiiMilMa,  Le  style  en  est  d'une  simplicité  toujours  soutenue  par  la 
grandeur  des*imageset  la  noblesse  de  l'expression.  Le  rhythme,  par  moments, 
rapide  et  impétueux  comme  la  tempête,  passe  à  un  ton  lent  et  solennel, 
qui  rappelle  lecalme  sous  la  ligne.  Tout  y  est  ménagé  avec  un  art  merveil- 
leux pour  éveiller  dans  Tâme  une  terreur  superàtilieuse.  La  musique  joyeuse 
d'une  noce  qui  se  célèbre  à  quelque  distance  ,  se  mêle  aux  accents  de  dés- 
espoir du  vieux  matelot  poussé  par  l'ouragan  vers  les  régions  glacées  du 
sud;  la  peinture  qu'il  en  fait,  ses  remords  lorsqu'il  eut  tué  Talbatros,  oiseau 
de  bon  augure,  les  malheurs  causés  par  cet  acte  de  cruauté,  les  horreurs  de 
la  soif  sur  les  ondes  brûlantes  d'une  mer  d'huile,  la  malédiction  qu'il  lit  dans 
les  yeux  mourants  de  ses  compagnons: tout  cela  estdé^ritavec  une  effrayante 
énergie.  Tout,  jusqu'aux  brusques  interruptions  de  l'auditeur  et  la  persi- 
stance du  narrateur  qui  poursuit  le  récit  de  ses  infortunes,  tout  nous  semble 
habilement  calculé.  Ce  poëme  nous  fait  l'effet  d'un  rêve  ,  où  l'on  verrait 
passer  et  repasser  des  ombresd'une  beauté  et  d'une  grandeur  surnaturelles. 
On  en  comprend  dès-lors  le  vague  et  l'incohérence  ;  on  pardonne  quelque 
redondance  au  langage,  quelque  confusion  au  récit;  et  si  l'on  se  prête  vo- 
lontiers à  cette  fantaisie,  on  est  même  conduit  à  approuver  ici  ce  qu'on 
blâmerait  ailleurs.  Il  plane  sur  l'ensemble  de  cette  bizarre  conception,  un 
sentiment  d'exquise  charité  qui  nous  intéresse  vivement  en  faveur  de  ce 
vieux  meurtrier,  qui  ne  peut  se  pardonner  d'avoir  donné  la  mort  à  une  in- 
nocente créature  de  Dieu.  Notre  littérature  n'offre  rien  de  semblable  ni 
d'approchant  ;  aussi  nous  nous  hasardons  à  en  donner  une  traduction  qui. 
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nousTcspérons,  fera  partager  ou  du  moins  justifiera  notre  admiration  pour 
l'auteur. 

Encore  un  mot.  Il  arrive  un  moment  où ,  dans  une  œuvre  capitale  «  un 
poëte  semble  avoir  atteint  la  limite  extrême  de  son  intelligence  ;  rendu  là, 
rinaccessible  s'ouvre  devant  lui  et  une  voix  semble  lui  dire  :  <c  Tu  nuiras 
pas  plus  loin!  »  Il  peut  alors,  comme  Taigle  sur  son  aire ,  se  reposer  sur  sa 
conquête  ;  il  ne  lui  reste  plus  rien  à  tenter!  Heureux,  si  dans  ses  efforts  re- 
nouvelés, il  peut  se  soutenir  à  la  hauteur  où  Ta  porté  son  vol  le  plus  heu- 
reusement hardi  !  Quant  à  Goleridge,  il  n*a  pas  atteint  le  zénith  de  la  sphère 
qu'il  était  appelé  à  parcourir; il  a  égaré  son  vol.  Sa  réputation  s'est  fondée 
sur  les  promesses  d*un  brillant  génie,  promesses  qu'il  n'a  pas  remplies.  Mais 
ses  fragments  et  le  peu  qu'il  a  laissé  d'achevé  suffisent  pour  immortalisar 
son  nom.  Sa  Geneviève  et  son  ancien  Marinier  vivront  autant  que  la  litté- 
rature anglaise,  et  l'on  peut  dire  de  lui,  que  si  sa  gloire  n'est  point  arrivée 
au  port  entière  et  complète,  elle  y  est  entrée  du  moins  et  repose  à  l'abri  des 
outrages  du  temps. 

A.Lagaussadx. 
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Il  est^à  Caen,  la  Yille  aux  sûrs  remparts , 
Vaste  châteaa  qui  frappe  les  regards. 

Son  haut  donjou,  flanqué  de  quatre  tours, 
Domine  Caen  et  tous  ses  alentours. 

Dans  les  cachots  de  ce  vieux  château-fort 
Hugues  Le  Brun  souffrit  plus  que  la  mort. 

Par  Jean-sans-Terre  il  était  enfermé. 
Vêtu  trés-mal,  et  souvent  affamé. 

Auprès  d'Arthur  il  avait  combattu  ; 
Mais,  son  parti,  las  I  était  abattu. 

Le  jeune  roi  défait  à  Mirebeau, 

Depuis  longtemps  gisait  dans  le  tombeau. 

Du  noir  tyran  nul  n'obtenait  merci  : 
N'espérez  rien  d'un  cœur  trop  endurci. 

Hugues  Le  Brun  gémissait  nuit  et  jour 
Sur  sa  défaite  et  puis  sur  son  amour.  . 

Car  d'Isabelle  amant  et  fiancé 
n  avait  vu  son  bonheur  renversé. 

Trop  beau  renom  et  trop  brillants  attraits 
Mènent  souvent  à  fort  cuisants  regrets. 
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Tant  plus  on  croît  (  j'en  sais  plus  d'un  témoin.  ) 

Le  bonheur  près,  et  tant  plus  il  est  loin. 

Gente  Isabelle  avait  donné  sa  foi  ; 

Pour  elle  amour  n'était  que  doux  émoi. 

Mais  tout  soudain  beau  rêve  et  cher  espoir 

Seront  détruits;  plus  ne  verra  qu'en  noir. 

Les  présents  faits  et  fini  le  trousseau, 

Ne  manquait  plus  au  contrat  que  le  sceau. 

La  fiancée  eût-elle  pu  songer 

Au  coup  du  sort  qui  tout  devait  changer. 

Hugues  Taimait,  elle  ne  savait  rien 

Dans  l'univers  qui  fût  un  plus  grand  bien. 

Elle  éUit  prête  à  monter  à  l'autel, 

S'unir  à  lui  par  lien  solennel. 

Le  méchant  roi  méprisant  tout  traité 

La  lui  ravit  avec  impunité. 

Ne  sait  comment  la  chose  se  passa, 

Ce  néanmoins  c'est  Jean  qu'elle  épousa. 

L'amant  deux  fois  se  voyait  outrager 

Sans  espérer  quelque  jour  se  venger. 

Sa  fiancée  aux  bras  d'im  teî  épou^  ! 

Mieux  l'aimerait  daas.lagReule  des  loups. 

Faible  peut  ôjre  et  sans^  maudis  fwllwr, 

Elle  cédait  à  son  Uobe  pouvoir. 

On  le  conçoit,  JeM  était- obéi 

Par  une  enfant,  quiriqu'il^n^fat  haï. 

Souvent  pensive  au  miiieudfc  la  c«ir, 

Vers  le  passé  sqn  ccDoir  At  iw  retour. 

L'éclat  parfois  et  le»  plêrisir- auisi 

De  sa  pensée  éloignaient  le.soucl 

Mais  un  amour  au  cesnr  wé  le  premt«r. 

On  a  beau  faire,  ou  Be.fettt  l'ouWier. 

Dans  le  moment  qu^i^a^st  le  plus  joyeux, 

Il  fait  venir  de&IawDtfirdaK  les  jeux. 

Sous  le  brocard,  Vhemio»ni  le  ^om 

Doux  sentiment  ne  se  taiL.paa  toMJeuro. 
Quand  Isabelle  espérait  muttriser 
Son  pauvre  cnwuj,  il«einWait.«e,hrisur. 
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Or,  Jean-sans-Terre ,  inspiré  par  Satan, 
La  conduisit^dans  le  château  de  Caen. 

Château  volé,  car  il  répudia 
Son  autre  épouse  et  se  l'appropria. 

Château  fatal,  car  en  ses  murs  épais 
S'étaient  passés  déjà  bien  des  méfaits. 

Et  c'était'là  que  Hugues  rais  aux  fiers 
Souffrait  des  maux  étrangement  amers, 

Horrible  jeu  de  sa  férocité, 

Jean  mariait  plaisir  et  cruauté. 

Oui,  Jean  faisait  de  ce  môme  séjour 

Lieu  de  supplice  et  paradis  d'amour* 

((  0!  disait-il,  avec  rire  infernal, 

»  Sont  rapprochés  l'un  et  l'autre  rival.  » 

Et  quand  la  reine  et  les  seigneurs  dansaient 

Jusqu'au  cachot  les  pas  retentissaient. 

Sous  ces  lambris  c'était  joie  et  festin 

Et  tout  auprès  le  plus  pileux  destin. 

C'était  ici  fête  et  galants  propos, 

Et  pas  bien  loin  tortures  et  sanglots. 

Devant  le  roi,  la  reine  déguisait 

Ses  sentiments,  et  le  roi  s'abusait. 

Mais  pour  celui  qu'elle  aima  constamment 

Son  cœur  gardait  souvenance  et  tourment, 

Un  jour,  ditron ,  jusques  au  prisonnier 

Elle  parvint,  en  gagnant  le  geôlier,  i 

Hugues  ravi  crut  rêver  tout  d'abord  ; 

Et  puis  après,  ce  fut  comme  un  transport, 

«  Soyez-en  sûr,  dit-elle,  mon  époux 

D  Ma  personne  a,  mais  mon  cœur  est  à  vous. 

»  Ah  1  si  j'ai  pu  manquera  mon  serment, 
»  La  trahison  n'est  pas  mon  élément. 
»  Le  faux  plaisir  qu'un  instant  j'ai  goûté 
»  Est  pour  mon  cœur,  mensonge  et  vanité. 
»  Je  vous  aimais  et  je  vous  aimejencor 
»  Plus  que  le  sceptre  et  la  couronne  d'or. 
»  Devant  le  ciel  nos  vœux  furent  bénis  ; 
»  Un  ravisseur  nous  a  seul  désunis.  » 
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Hiigaes  Le  Brun  répondait  :  «  Je  vous  crois. 
»  Je  suis  heureux  puisque  je  vous  revois,  s 

Dans  la  prison»  prenant  bien  ses  instants, 
La  reine  aussi  revint  de  temps  en  temps. 

Par  sa  présence  et  ses  tendres  discours 
Elle  allégeait  des  fers,  hélasl  bien  lourds. 

Après  un  an,  bonheur  tant  souhaité  I 
Le  prisonnier  fut  mis  eu  liberté. 

Vil  intérêt  plus  qu'un  louable  effort 
Empêcha  Jean  de  lui  donner  la  mort. 

Et  ce  fut  lui  qui  sous  la  main  de  Dieu 
Courba  sa  tète  et  mourut  avant  peu. 

Sa  veuve  alors  mattresse  de  sa  main 

En  temps  permis  parla  d'un  autre  hymen. 

Elle  quitta  les  insignes  royaux 
Ainsi  qu  on  fait  de  frivoles  joyaux. 

Puis  épousa  Hugues,  son  bien  aimé. 
Du  même  amour  tout  autant  consumé.. 

Ce  fut  plaisir  désormais  de  les  voir 
Gais  et  contents  dans  leur  simple  manoir. 

Et  ceci  prouve  à  ne  plus  en  douter 
Qu'un  amour  vrai  finit  par  l'emporter. 

Où  le  mal  mène  en  cent  mortels  détours  : 
Le  ciel  aidant,  il  s'en  tire  toujours. 


Alpb.  Le  Flaguav. 
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La  Kabalb.  —  Mémoires  sur  fa  Kabale ,  lus  à  rAcadémie  des  sciences 
morales,  p«ir  M.  Franck,  professeur  h  la  faculté  de  Paris  —  Ces  mémoires 
nous  dévoilent  cette  science  mystérieuse,  cette  sorte  d'initiation  judaïque , 
«  science  profondément  vénérée,  dit  l'auteur,  que  l'on  distinguait  de  la  Mis- 
chna,  du  Thalmud  et  des  livres  s^iints;  doctrine  mystique  évidemment  en- 
fantée par  le  besoin  de  réflexion  et  d'indépendance,»  qui  succède  toujours 
aux  époques  de  foi ,  renfermée  dans  ces  fameux  livres  auxquels  on  a  long* 
temps  prêté  la  puissance  des  évocations  et  des  miracles. 

H.  Franck  s'est  occupé  seulement  des  deux  principaux  livres  kabalisti- 
ques.le  Sepher  ielzirah  et  le  Zohar.  dont  les  auteurs  présumés  sont  Akiba, 
Simon  Ben  Zecbaii,  le  fils  de  ce  dernier  et  ses  amis. 

Le  Sepher  ielzirah,  livre  de  la  création,  antérieur  au  Thalmud  de  Jérusa- 
lem et  au  Thalmud  de  Babylone  qui  le  mentionnent,  et  qui  n'a  pu  être  écrit 
que  dans  le  temps  des  premiers  docteurs  de  la  Mischna,  c'est-à-dire  aux 
environs  de  la  naissance  du  Christ ,  a  été  attribué  généralement  à  Akiba. 
Certains  ont  voulu  qu'il  ait  été  composé  par  Abraham,  qui  est  toujours 
nomn^é  dans  ce  livre  avec  une  profonde  vénération.  Ils  se  sont  fondés  sur 
l'anecdote  qui  sert  de  base  à  ce  grand  monologue,  une  de  ces  anecdotes  Thal- 
mudiques  qui  ressemblent  tant  de  fond  et  de  forme  aux  histoires  du  Koran, 
d'autant  plus  que  le  Koran  semble  souvent  n'avoir  fait  que  prendre  les  his- 
toires de  la  Bible  passées  par  le  Thalmud. 

Quoi  qu'il  en  soit  ,  cette  sorte  de  léi^onde  dit  qu'Abraham  se  livra  de 
bonne  heure  aux  contemplations  astronomiques,  que  par  suite  de  ses  médi- 
tations qui,  des  astres,  remonlèrent  au  créateur  il  brisa  les  idoles  de  son 
père  Tharé,  et  fut  jeté  dans  une  fournaise  ardente  dont  il  sortit  vivant  :  et 
Dieu  l'appela  son  ami,  titre  conservé  par  les  musulmans,  qui  ne  l'appellent 
pas  autrement  que  l'ami  de  Dieu  (  Khalil  allah  ),  ou  simplement  Vami  (Al- 
Khalil),  dénomination  qui  semble  avoir  inspiré  le  vers  de  Moïse: 

Comme  un  ami  qui  parle  à  sou  puissant  ami. 
Ne  pouvant  donner  une  idée  suffisantejdu  Zepher  ielzirah  ,  nous  nous  con- 
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tenterons  de  dire  que  c'est  Texplication  de  la  création  par  des  signes  mysti- 
ques, signes  qui  servent  à  l'expression  de  tous  les  autres,  et  qui  ne  sont 
que  les  vingt-deux  lettres  de  l'alphabet  hébreu ,  et  des  dix  premiers  nom- 
bres appelés  ensemble  les  trente  votes  merveilleuses  de  la  sagesse. 

Le  Zohar,  livre  de  la  lumière,  pi  us  étendu  et  plus  important,  est  le  pas- 
sage du  symbole  à  Yid^e,  transformation  de  tous  les  grands  systèmes  :  Aris- 
tote  et  Kant,  Pythagore  et  Platon. 

Le  Zohar  qui  se  présente  comme  un  simple  commentaire  du  Pentateu- 
que,  développe  un  vaste  système  philosophii^ue  dont  l'analyse  nous  entraî- 
nerait trop  loin  ;  lequel  offre  Dieu,  Thomme,  la  création  sous  un  point  de 
vue  singulièrement  inattendu.  C'est  par  exemple  pour  en  donner  une  idée, 
un  antécédent  curieux  du  spinosisme  sur  Dieu,  et  une  variante  mm  moins 
curieuse  du  nihil  ex  nihilo  de  l  épicuréisrae  sur  la  matière.  Le  Zohar  ne 
renferme  pas  que  de  grandes  théories  mélaphysico-théologiques,  il  y  a  aussi 
les  petits  détails  du  culte,  le  minutieux  casuisme  sacerdotal  du  guémarisme 
pour  lesquels  il  f^t  nutorilé. 

Simon  ben  Jochaï  est  réputé  l'auteur  du  Zohar,  d'après  un  récit  du  Thal- 
mud. 

Donnons  cet  autre  récit,  d'un  intérêt  si  dramatique ,  de  la  mort  de  Si- 
mon ben  Jochaï,  par  Rab-Âba,  celui  de  ses  disciples  qu'il  a^^ait  chargé  de 
rédiger  ses  leçons. 

«  La  lampe  sainte  (c'est  ainsi  que  Simon  est  appelé  par  ses  disciplM),  la 
lampe  sainte  n'avait  pas  achevé  cette  dernière  phrase,  que  les  paroles  s'ar- 
rêtèrent, et  cependant  j'écrivais  toujours;  je  m'attendais  à  écrire  encore 
longtemps,  quand  je  n'entendis  plus  rien.  Je  ne  levais  pas  la  tête,  car  la 
lumière  éU^it  trop  grande  pour  me  permettre  de  la  regarder.  Tout  à  coup  je 
fus  saisi  :  j'entendais  une  voix  qui  s'écriait  :  De  longs  jours,  des  années  de 
vie  et  de  bonheur  sont  maintenant  devant  toi.  Puis  j'entendis  une  autre 
voix  qui  disait  :  Il  te  demandait  la  vie ,  et  lu  lui  donnes  des  années  éter- 
nelles. Pendant  tout  le  jour ,  le  feu  ne  se  relira  pas  de  la  maison ,  et  per- 
sonne n'osait  approcher  de  lui  à  cause  du  feu  et  de  la  lumière  qui  l'environ- 
naient. Pendant  tout  ce  jour-là ,  j'étais  étendu  à  terre  et  je  donnais  cours  à 
mes  lamentations.  Quand  le  feu  se  fut  retiré,  je  vis  que  la  lampe  sainte,  que 
le  saint  des  saints  avait  quitté  ce  monde.  11  était  là ,  étendu ,  couché  sur  la 
droite  et  la  face. souriante.  Son  fils  Eliézer  se  leva,  lui  prit  les  mains  et  les 
couvrit  de  baisers  ;  mais  moi  j'eusse  volontiers  mangé  la  poussière  que  ses 
pieds  avaient  touchée.  Puis  tous  ses  amis  arrivèrent  pour  pleurer,  mais  au- 
cun d'eux  ne  pouvait  rompre  le  silence.  A  la  fin ,  cependant,  leurs  larmes 
coulèrent.  R.  Eliézer,  son  fils ,  se  laissa  jusqu'à  trois  fois  tomber  à  terre,  ne 
pouvant  articuler  que  ces  mots  :  Mon  pérel  mon  pèrel...  R.  Chiah,  le  pre- 
mier, se  remit  sur  ses  pieds,  et  prononça  ces  paroles  :  Jusqu'aujourd'hui 
la  lampe  sainte  n'a  cessé  de  nous  éclairer  et  de  veiller  sur  nous  ;  en  ce  mo- 
ment, il  ne  nous  reste  qu'à  lui  rendre  les  derniers  honneurs.  R.  Eliézer  et 
R.  Aba  se  levèrent  pour  le  revêtir  de  sa  robe  sépulcrale;  alors  tous  ses  amis 
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se  réUDÎrent  en  lumulte  autour  de  liiî,  et  4e»pArfams9-*exhnlèrcnt  de  toute 
Ift  Mttfeon.  Il  fui  éteadu  dons  kk  bière,  eloiicitn  autre* que  R.  EUézeretR. 
Aba  ne  prit  part  à  ce  triste  devoir.  Quand  la  bière  fut  endiTèe,  on  l'aperçut 
à  travers  les  airs ,  et  un  feu  brillait  d^antsi  face.  Puis  onentendit  une  voix 
qui  disait  :  «Venez,  et  réunissez- vous  à  la  fdt&nnpliafe  de  Rabi  Simon...  Tel 
fcC  ce  Habi  inmoit »  fils  de  Jocbaî»  dMtle  Seigneur  se  glonOait  ebaque  jour. 
Stt  part  est  belle  et  daos  ce  mendie  et  dans  l'autre.  C'est  pour  Im  qu'il  a  été 
dit  :  Va  vers  ta  fin ,  repose  en  paix  et  centerre  ton  lot  jusqu'à  la  fin  de  t;  s 
jouvs  '.» 

Ce  morceau  a  été  traduit  du  Cfaaidéen,  par  M.  Franck»  romme  toutes  les 
autres  citations  du  Zohar,  Le  Sepher  ietzirah ,  est  écrit  en  hébreu  mischni- 
que,  et  c'est  uniquement  aussi  dans  le-texle  que  M.  Franck  a  puisé. 

Remercions  lauleur  de  ces  savants  mémoires,  de  nous  avoir  initiés  à  la 
connaissance  de  ces  sacrosatntes  œuvres  ka balistiques^  et  espérons  qu'il  ne 
laissera  pas  incomplet  ce  vaste  et: profond  travail  d'une  érudition  en  vérité 
eflfrajante.  A.  V. 

MÉMOIRES  DE  Mirabeau  *.  —  Les  femmes  célèbres  de  la  révolution  '. 
—  Le  2  avril  1791,  un  homme  important  dans  la  presse»  mais  surtout  en- 
tratnant^à  la  tribune,  rendit  le  dernier  soupir.  Paris  entier  s  ébranla  h  la 
nouvelle  de  cette  mort;  les  citoyens  étaient  consternés,  quelques-uns  ver- 
saient des  larmes  sincères.  11  s'agissait  d'un  deuil  public,  les  espérances  de 
la  France  étant  froissées,  leurs  regrets  étaient  unanimes. 

Cet  illustre  défunt  avait  nom  Honoré  Riquetti  de  Mirabeau.  Mirabeau 
avait,  pendant  deux  années ,  donné  l'essor  et  presque  commandé  à  la  révo- 
lution. Il  avait,  —  despotiquement  et  par  la  seule  force  de  son  talent,  — 
tantôt  sapé  la  monarchie  dans  ses.bases,  tantôt  retardé  l'agrandissement  de 
la  puissance  populaire.  Il  avait  commencé  d'abattre  le  vieil  arbre  de  la 
rojauté ,  comme  il  le  disait;  puis,  comme  il  s'était  senti  inhabile  à  le  rem- 
placer par  un  autre,  il  l'avait  soudainement  cultivé  et  soigné  de  nouveau. 
£n  un  mot,  il  avait  formé  un  camp  avec  le  peuple,  et  au  moment  décisif 
du  combat,  il  l'avait  déserté.  Malgré  sa  défection,  néanmoins  les  regards 
continuaient  à  se  tourner  vers  lui,  et  quand  il  mourut,  ou  ne  rappela  plus 
que  toutes  ses  sublimes  inspirations  de  patriotisme,  avec  lesquelles  il  s'était 
lancé  dans  la  carrière  politique. 

Il  faut  étudier  un  homme  tel  que  Mirabeau ,  d'abord  pour  cherci  er  à 
pénétrer  les  secrets  de  son  talent,  ensuite  pour  éviter  de  tomber  dans  sei 
excès. 

Les  Mémoires  publiés  par  M.  Lucas  Montigny ,  sont  assurément  larsenil 
de  documents  le  mieux  approvisionné  que  nous  puissions  avoir  sur  Mirabeau. 

•  3"  part.,  fol.  296  verso,  cdit,  Mantoue. 

^  8  vol.  in-S**.  Jules  Chapelle  et  compagnie,  5,  rue  de  Savoie. 

5  2  vol.  in-8**.  France,  éditeur,  6,  place  de  rOra'.oire  du  Louvre. 
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Sa  jeunesse  si  orageuse ,  son  Age  viril  si  courageux,  sa  mort  enfin  si  Irioni- 
|)hanle»  aucune  époque  de  la  vie  de  ce  grand  homme  n'échappe ,  même  par 
partie ,  au  biographe. 

Vous  savez  quelle  fut  la  jeuneue  de  Mirabeau  »  une  longue  chaîne  de 
passions  effrénées.  Son  père  disait  quHl  ne  ferait  rien;  son  oncle  en  avait 
meilleure  opinion,  et  se  porta  caution  pour  lui,  pour  ce  jeune  homme  nber- 
iin  et  querelleur  qu'on  appelait  YOuragan  et  le  comte  de  la  Bourroiqtêe. 
Mirabeau  parcourut  d'abord  plusieurs  carrières ,  mais  ne  persévéra  que  dans 
le  barreau  et  dans  le  haut  journalisme.  Ses  amours  avec  Sophie  occupent  le 
milieu  de  sa  vie,  et  donnent  à  son  caractère,  qui  jusqu'alors  n'avait  été  que 
bouillant,  une  teinte  de  morosité  et  de  sombre  mélancolie ,  qui  disparaît  à 
peine  lorsqu'il  se  fait  homme  politique.  Député  à  rassemblée  nationale,  il 
la  domine  dés  le  principe  par  la  puissance  de  son  talent,'  mais  plus  encore, 
disons-le,  par  l'entrainement  de  son  patriotisme.  C'est  un  tort,  selon  nous, 
que  de  croire  qu'un  homme  puisse  l'emporter  par  sa  seule  raison  individuelle 
contre  la  raison  collective  des  masses.  Mirabeau  a  été  grand ,  magnifique , 
sublime,  tant  qu'il  a  marché  avec  la  révolution,  qui  était^a  mère  de  son  gé- 
nie; dès  qu'il  Ta  reniée,  elle  l'a  traité  comme  un  enfant  prodigue.  Ses  efforts 
pour  remonter  le  courant  ont  été  inutiles.  Et,  heureusement  pour  sa  gloire, 
déjà  assez  compromise  par  la  découverte  de  l'armoire  d^  fer,  la  mort  l'a  sur- 
pris, avant  qu'il  n*ait  pu  porter  la  rriain  sur  l'œuvre  de  la  révolution. 

Aussi,  nous  le  répétons,  Mirabeau  est  un  homme  qu'il  faut  étudier  sérieu- 
sement ,  car  sa  vie  politique  offre  un  problème  difficile  ù  résoudre.  Elle 
prouve ,  selon  l'avis  des  uns ,  que  la  pensée  politique  est  plus  forte  encore 
que  celui  qui  l'exf.loite,  et  qui  pjirfois  semble  s'en  rendre  mailre;  pour  les 
autres,  elle  munhe  combien  le»  niasses  sont  dociles  à  la  voix  d'un  seul 
homuie,  et  alors  ils  prélendeut,  que  si  Mirabeau  eût  vécu,  il  eût  eu  la  force 
d'arrêter  l'éljii  révoludonnaire ,  et  de  rendre  au  soleil  monarchique  ses 
rajons  d'autrefois. 

Pour  jugLT  un  débat  aussi  grave,  on  ne  saurait  cousulter  trop  de  pièces 
de  conviction,  ni  pénétrer  trop  avant  dans  la  vie  d'un  homme  tel  que  Mira- 
beau. A  ce  compte,  les  Mémoires  que  nous  avons  sous  les  yeux  ont  un  mé- 
rite inoonle^table.  Mille  détails  rnrienx  s'y  rencontrent,  et  nous  font  même 
connaître  à  fond  la  vie  privée  du  célèbre  orateur.  M.  Lucas  Montigny  est  le 
filsadoptif  de  Mirabeau,  et  pouvait  .  par  conséquent,  plus  que  tout  autre, 
nous  initier  aux  secrets  domestiques  de  son  père 

Mais  cet  avantage  apporte  avec  lui  ses  inconvénients  corrélatifs.  Il  nous  a 
semblé  lirel'e'/oye,  le  panégyrique  de  Mirabeau.  Ses  hautes  qualités  et  ses 
vices,  l'auteur  les  met  au  grand  jour.  Pourquoi,  néanmoins,  e^sa^er  d  excu- 
ser ce  qui  est  condamnable  à  tous  égards?  Pourquoi  prétendre  que  la 
presse  anarchique  seule  se  garJa  d'accordi;r  des  louanges  à  Mirabeau  mou. 
rant,  quand  ilélait  de  notoriété  publique  que  le  député  de  Provence  prenait 
la  cour  sous  sa  protection?  Pourquoi  dire  encore  qu'à  propos  des  papiers 
trouvés  dans  l'armoire  de  fer,  Mirabeau  fut  en  but  aux  attaqus  de  ses  en- 
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nemis?. —  Non,  non,  chacun  comprit  alors  que  Mirabeau  s'était  laissé  cor- 
rompre, et  cela  lui  était  d'aula\it  plus  reprochable,  que  derrière  son  zèle 
pour  la  royauté,  apparaissait  la  question  d'intérêt  personnel,  et  non  pas  seu- 
lement Vamour  de  son  roi  et  de  ses  maîtres ,  selon  le  langage  des  monar- 
cbiens  du  temps.  Mirabeau  est  mort  insolvable,  ce  qui  ne  veut  pas  dire 
qu'il  fût  pauvre.  Nous  n'accordons  pas  raison  à  M.  Moiitigny  sons  ces  diffé- 
rents rapports,  et  nous  ne  dissimulons  pas  les  vices  de  Mirabeau  sous  la  dé- 
nomination bienveillante  de  défauts  graves. 

Au  reste,  que  M.  Montigny  ne  soit  pas  froissé  par  ces  quelques  réflexions. 
Nous  comprenons  parfaitement  ses  réserves,  et  nous  les  respectons.  L'im- 
partialité, dans  sa  position  vis-à-vis  de  Mirabeau,  eût  été  presque  de  l'in- 
gratitude. Notre  but  a  donc  été  de  formuler  seulement  notre  opinion  sur  le 
£iit  qui  domine  toute  la  vie  de  Mirabeau,  à  savoir,  sa  défection  du  parti 
populaire. 

Quant  au  style  des  Jf^motres  de  Mirabeau^nous  n'avons  que  des  louanges 
à  lui  accorder;  Fauteur  a  senti  qu'il  fallait  avant  tout,  laisser  parler  le  héros 
lui-même,  et  son  travail  consiste,  la  plupart  du  temps,  à  relier  des  fragments 
de  correspondance,  ou  d'écrits,  ou  de  discours. 

Un  des  torts  les  plus  grands  de  Mirabeau  a  été  de  donner  aux  femmes  une 
importance  révolutionnaire.  Nous  ne  l'accusons  pas  d'avoir  été  pour  quelque 
chose  dans  les  événements  des  5  et  6  octobre,  mais  il  est  certain  que  c'est 
lui  qui,  le  premier,  dit,  dans  un  cabinet  de  lecture  à  Versailles,  a  que  l'insur- 
rection ne  serait  possible  que  si  les  femmes  s'en  mêlaient  et  se  mettaient  à  la 
tête.  »  On  sait  ce  qu'il  en  est  advenu  :  les  héroïnes  de  1790  se  sont  changées 
plus  tard  en  furies  de  guillotine,  en  tricoteuses\de  Robespierre  :  les  femmes 
ont  joué  un  rêle  sanglant  pendant  la  révolution,  à  de  rares  exceptions  prés. 
M.  LairtuUier,  avocat,  possède  les  documents  les  plus  curieux  à  leur  égard, 
et  nous  avons  été  heureux  de  pouvoir  les  consulter  souvent  nous-roême. 

C'était  afEaire  à  lui  d'étudier  les  femmes  célèbres  de  1789  à  1795,  et  d'exa- 
miner quelle  a  été  leur  influence  sur  la  révolution. 

Le  livre  des  femmes  célèbres  est  surtout  intéressant.  Il  contient  une  quin- 
zaine de  petits  drames,  qui  difiîèrent  entre  eux  par  les  titres,  mais  qui  se 
tiennent  étroitement  par  les  sujets.  On  aime  à  suivre  ces  héroïnes  dans  leur 
carrière  aventureuse,  tout  en  déplorant  que  leurs  jolis  doigts,  faits  pour 
manier  la  soie  et  l'aiguille,  aient  saisi  la  pique,  le  fusil,  et  parfois  la  hache. 
On  se  passionne  aisément  pour  ces  types  tout  particuliers ,  pour  ces  figures 
qui  apparaissent  au  milieu  des  scènes  horribles  de  la  terreur,  comme  des 
anges  de  paix  et  de  clémence.  £t  lorsqu'elles  meurent,  la  plupart  sous  le 
couteau  de  la  guillotine,  notre  cœur  s'émeut  de  pitié.  Mon  Dieu  I  pourquoi 
ces  belles  fleurs  se  sont-elles  éparpillées  ainsi  volontairement  sur  le  grand 
chemin,  pour  être  foulées  aux  pieds  des  passants  !  Leur  place  était  marquée 
au  foyer  domestique.  Charlotte  Corday,  madame  Rolland,  voim  deviez  faire 
le  bonheur  de  deux  hommes  qui  sont  morts  après  vous  et  pour  vous  1 

A  la  lecture  de  l'ouvrage  de  M.  LairtuUier,  il  semble  qu'un  examen  sec 

VI.  9 
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qt  approfondi  ne  puisse  être  (oléré.  Les  sujets  l'emportent  tant  sur  la  formey 
il  y  a  une  telle  masse  d^  faits  inconnus  et  curieux,  que  Ton  est  sani  tonl  d'a- 
bord, et  que  la  réflexion  ne  vient  que  bien  longtemps  après.  Cependant, 
c'est  justement  parce  qu'il  y  a  une  corrélation  entre  les  vies  de  toutes  oea 
femmes,  que  Ton  regretta  de  ne  pas  trouver  dans  le  livre  une  penfée  fixe, 
un  point  d'unité.  Que  conclût  M.  Lairtullier  de  ce  passage  d^  faninieaà 
travers  la  révolution ,  et  quelle  est  définitivement  la  somme  et  l'jespèce  4^ 
leur  influence  ? 

A.  C. 

Biographie  do  clergé  contemporain  S  pwr  wi  solitaire.  —  U' existe*  un 
préjugé  généralement  répandu  sur  le  bonheur  supposé  des  égolMer  et"  de# 
indifférents.  Oo^répéte  partout,  heureux  comme  un  égoïste,  heoreux^  comnra 
un  indifférent.  Cette  opinion  serait  fondée,  si  ces  êtres  tant  vantéa  étaient 
aussi  inseiisibles  à  leurs  maux  qu'à  ceux  des  autres  »  mais^  par  une  juste  com«- 
pensation,  s'ils  ne  sentent  pas  les  chagrins  d'autrui,  ils  sentent  viveraeoi 
les  leurs,  et  moins  ila  donnent  de  temps  à  leurs  frères,  plus  ilieur  en  reste 
pour  souffrir,  car  ne  sortant  jamais  d'euxrméjnes,  étant  leur  univers,  toute» 
c^s  contrariétés  ,  tous  ces  petits  malheurs  qui  passent  inaperçus^  dans  Ift  vie 
de  rhomme  dont  le  cœur  bat  et  veille ,  tombent  à  plomb  «ur  ces  cœurs  froide 
et  immobiles  ,  et  sont  autant  de  pointes  acérées  qui  les^  piquent  et  les  bar- 
eèleut.  Dans  leur  inaction ,  ils  donnent  prise  de  tout  côté  à  l'ennemi ,  car  le 
seul  moyen  de  ne  pas  sentir  son  malheur,  c'est  de  compatira  un  malheor 
étranger.  En  un  mot,  c'est  de  vivre  hors  de  soi,  c'est  d^aiiner. 

Un  homme  haut  placé  dans  le  monde,  peut  être  aimé,  admirètletous  et' 
être  plus  malheureux  qu'un  jeune  homme  de  vingt  ans  qui  n'a  p^r  tbnt' 
bien  que  son  amour;  c'est  que  Ton  est  heureux  par  l'amour  que  lV>n  a,  eti 
non  par  celui  que  l'on  inspire,  c'est  que  le  bonheur  et  1^  malheur  sont  en 
nous  et  ne  viennent  que  bien  rarement  des  circonstances  extérieures.  Hétr^ 
reuse  donc  la  jeunesse,  car  elle  a  i'enihousuisme,  cette  vie  de  l'âme,  eit' 
comme  Ta  dit  Béranger  :  aimer ,  c'est  être  utile  à  soi  ;  se  faire  aimer,  c'est 
être  utile  aux  autres.  C'est  lÀ  tout  le  secret  de  la. loi  chrétienne;  occupe2-<- 
vous  de  vos  frères,  et  non  de  vous,  et  vous  vivrez. 

Ces  réflexions  nous  amènent  naturellement  à  parler  dn  livre  anoencé  en^ 
tète  de  cet  article,  puisqu'il  traite  du  Christ  et  de  son  église. 

Un  de  nos  jeunes  poêles,  qui  est  en  même  temps  un  de  nos  écrivains  en- 
prose  les  plus  distingués,  publie  en  ce  moment  par  livraisons  un  ouvragé 
fort  important,  intitulé  la  Biographie  du  clergé  conêemporain.  Personne 
n'était  plus  en  état  de  parler  des  écrivains  ecclésiastiques,  qu'un tioBune  d^ 
lettres  qui  lui-même  a  étudié  la  théologie,  et  qui  s'est  famiRarisé  dé  bonne- 
heure  avec  les  choses  sacrées. 

Dans  un  moment  où  toute  la  jeunesse  studieuse  s'occupe  de  philosophie 
et  de  religion,  cette  publication  ne  peut  manquer  d'exciter  un  très-vif  in- 

^  Chez  A.  Appert,  imprimeur  éditeur^  54,  passage  du  Caire. 
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térét  dans  la  liiUrature.  Les  prédicateurs  ei  les  hommes  les  plus  marquaBts 
du  clergé  de  notre  époque  soat  appréciés  avec  uue  grande  iuteUigeDce  ffn 
l'auteur.  Et  c'est  pour  un  pareil  travail  que  la  finesse  des  aperçus  et  la  jus- 
tesse «du- goiûlt  sqntsiirtout  nécessaires,  car  le  fond,  traité  par  les  écrivains 
ecplésiastiqu^s.étant  un  et  immu^ible,  la.  forme  seule  varie,  l'idée  ne  Jiçfir 
appartient  pas  en  propre ,  l'expression  alors  est  toute-puissante,  et  ç'e^t  ef^Q 
qui  donne  à  leur  talent  toute  sa  physionomie. 

C'est  surtout  dans  l'^lqqu^nice;  de  ^  ehf^ire  que  le  caractérede  l'orateur  a 
de  l'influence  sur  sa  parole.  Ç'çst  le  çaractèrçqui  la  fait  douce  et  insinuante» 
ou  bien  terrible  ettpooapte  ;.4e,  J^  la  grande, diversité  de  génies  dans  cette 
branche  importante  de  la  jittéra.ture  ;  d^  |à  cette  diflJérence  que  Ton  remar- 
que dans  les  effets  pr^i^HÎts  par,  ]a]d:)ctvriD^  religie\ise  sur  Içs  hommes,  selon 
que  l'orateur  s'est  adré^sé^.â  Tespi;!^  çu.biçaau  ccnur;  de  nos  jours  comme 
autrefois,  c'est  toujours  Is^  gf;^fle  pt  ét^i^^le  division, de  la  science  et  de  l'a* 
mour,  de  la  pensée  et^du.cqE^Mr,  divj\$ioQ|qui  s'est  partagé  le  [monde]  chré- 
tien,  et  dont  saip(  Jf^ji\  pt^  saint  i^n,  Bo^^suet  et  Fénél^n,  Tertullien  et  saint 
Augustin,  sontjps  ç;j(pressioiif  les  pl^s  subljmes.  Distinction  qui  se  reproduit 
chez  les  orateurs  sacrés  de  notre  époque»  tels  que  les  Gombalot,  les  Dnguèrry 
les  Lacordaire  ,  les  Ravig^n,  les  l^acc'^ricre,  les  Père  Marquet,  et  ce  véné- 
rable vieillard  M.  Marduel»  qui  se^»bl(;  pujseï:  sa  charité  aux  lèvres  mêmes  du 
Sauveur,  véritables  types  de  ces  deux  sources  éternelles,  l'action  chrétienne, 
la  doctrine  et  l'amour. 

Dans  cette  mervi^lJlease  organisati^on  du  catholicisme,  toutes  les  vertus  se 
prêtent  un  appui  mutuel  ,,Ia  (oi  soutieni.la  charité,  la  charité  soutient  la  foi^ 
et  c'est  ainsi  que  ces  œuvres  divine^  d'amour«  de  dévouement  et  de  miséri- 
corde, coulent  comme  un  fleuve  i;itarissal;^le  du  cœur  de  l'Église  de  Jésus- 
Christ,  en  passant  successivement  du  cerveau  et  de  l'âme  du  docteur,  par  le 
cœur  et  les  mainsdelasœur  decbarilL%  et  vont  consoler  le  pauvre,  le  malade 
et  le  prisonnier.  La  parole  fécoade  l'action,  l'action  formule  et  vulgarise  la 
parole,  c'est  là  toute  la  religion  dç  Jésus*Çhrist,  et  c'est  pourquoi  on  ne  peut 
point  ùter  une  pierre  à  cet  admirable  ^édifice»  sans  courir  Je  hasard  de  le 
faire  crouler  tout  entier. 

Antoni  Deschium. 

'  Poésie. 

'  M.  Alfred  Désessarts,  vient  de  livrer  à  j'impression  son  poëme  couronné 
par  l'Académie  française,  dans  le. dernier  concours  de  poésie.  C'est  un  nou- 
veau prix  qu'il  va  obtenir.  On  sait  que  le  sujet  proposé  était  :  V Influence 
de  la  civilisation  chrétienne  en  Orient,  sujet  bien  vaste  et  bien  vague. 
Nous  avions  déjà  remarqué  à  la  séance  académique,  où  M.  Désessarts  a  lu 
lui-même  son  poëme ,  que  la  composition  en  était  pleine  de  sagesse  et  d'in- 
térêt à  la  fois,  que  l'art  si  difûcile  des  transitions  s'y  trouvait  habilement 
traité,  et  que  la  pièce  étincelait  de  beaux  vers ,  ce  qui  n'est  pas  toujours 
dans  les  morceaux  préférés  par  l'Académie.  Mais  nous  n'avions  pu  distin 
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guer  à  une  rapide  audition  à  quel  point  le  style  et  la  versification  y  étaient 
étudiés.  Nous  venons  de  lire  avec  altentiou  et  de  relire  avec  charme,  et  nous 
sommes  assuré  que  chez  M.  Alfred  Désessarts,  l'artiste  est  au  niveau  du 
penseur ,  l'écrivain  égal  au  poëte.  Voyez  plutôt  ce  passage  pris  au  milieu 
de  la  pièce  : 

a  Un  vieillard  dominant  l'Egypte  rajeunie, 

Doit  recueillir  bientôt  la  moisson  du  génie. 

Dans  les  sillons  remplis  du  grain  des  gerbes  d*or 

Les  races  à  venir  pourront  glaner  encor  : 

Car  Dieu  ne  voudrait  pas  que  l'ivraie  inutile 

S'étendtt  sur  le  champ  qu'il  a  rendu  fertile... 

Ce  docile  instrument  de  desseins  ignorés. 

Ce  vieillard  qui  suivait  les  sentiers  préparés 

Et  croyait  ne  devoir  sa  splendeur  qu'au  prophète 

Quand  d'un  pouvoir  plus  grand  il  était  l'interprète. 

Ébloui  du  rayon  que  naguère  a  laissé 

Le  soleil  d'Occident  sur  l'Egypte  abaissé , 

Admire  par  instinct  cette  clarté  magique. 

Il  parle ,  et  secondant  sa  pensée  énergique , 

De  studieux  enfants,  par  nos  leçons  formés , 

Aux  bienfaits  du  travail  longtemps  accoutumés , 

Inoculent  nos  arts ,  nos  mœurs  à  leur  patrie , 

Et  transportent  la  France  aux  murs  d'Alexandrie. 

Le  soldat  obéit  et  règle  enfin  son  pas  : 

Il  sait  même ,  immobile ,  attendre  le  trépas  ; 

Le  désert  s'est  peuplé  ;  les  accords  des  fanfares 

Succèdent  aux  clameurs  de  milices  barbares; 

Voyez  à  l'horizon  les  mâts  de  ces  vaisseaux 

Que  l'on  croirait  sortis  de  Tabtme  des  eaux. 

Voyez,  vers  le  Delta,  cette  flotte  qui  brise 

L'impétueux  courant  que  la  vapeur  maîtrise  : 

Elle  va  rechercher  l'origine  du  Nil 

Et  découvrir  le  fleuve  au  lieu  de  son  exil. 

Le  ciel,  quand  il  lui  platt,  prodigue  les  miracles. 

Mages,  qui  pour  Isis  réserviez  vos  oracles  , 

Vous  avez  tressailli  lorsque  de  Jehova 

Dans  votre  sombre  «luit  la  lumière  arriva. 

Tout  admire  la  loi  dont  l'esprit  régénère , 

Tout  s'ébranle  à  la  fois  sur  cette  ancienne  terre  : 

Les  colosses  de  marbre  et  les  sphinx  de  granit 

Pensent  que  le  présent  à  leur  passé  s'unit  : 

Et  les  vieux  Pharaons  et  les  vieux  Ptolémées, 

Réveillés  jusqu'au  (ond  des  couches  embaumées 
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Qui  les  éternisaient  dans  les  Nécropolis, 
Rouvrent  leurs  yeux  éteints,  dressent  leurs  fronts  pâlis  , 
Et,  soulevant  les  blocs  des  sépulcres  de  pierre. 
Appellent  le  rayon  qui  manque  à  leur  paupière. 
Afin  de  contempler  ce  roi  dont  le  grand  nom 

Semble  pour  eux  tomber  des  lèvres  de  Memnon  1  » 

t 

Certes ,  voilà  des  vers  qui  justifient  complètement  le  choix  de  rAcadémie, 
et  presque  toute  la  pièce  est  écrite  avec  cette  verve  et  cette  élégante  sévé- 
rité. Nous  critiquerons  seulement  quelques  rimes  molles  ou  trop  banales  , 
telles  que  Sêsostris  et  Tunis.  —  Ardeur  et  seigneur,  qui  doivent  d'autant 
plus  vite  disparaître  dans  une  autre  édition  ,  qu'en  général  M.  Désessarts , 
comme  tous  les  poètes  distingués  de  la  nouvelle  école ,  rime  très-richement  et 
d'une  manière  pittoresque  ,  se  souvenant  que  des  vers  à  peu  près  rimes,  sont 
comme  des  vers  qui  auraient  presque  la  mesure. 

M.  Alfred  Désessarts  ne  doit  pas  s'endormir  sur  ses  lauriers  d'académie 
Un  bel  avenir  poétique  lui  est  ouvert.  Il  a  le  talent  et  la  jeunesse. 

MM.  Alexandre  Soumet,  Pierre  Lebrun  et  Casimir  Delavigne,  ont  débuté 
par  obtenir  des  couronnes  académiques,  et  ils  les  décernent  maintenant. 

Amours  de  France  -,  par  M.  Edouard  d'Anglemont.  —  Voilà  treize  ans , 
c'était  en  1828,  dans  le  bon  temps  pour  la  poésie  ,  que  M.  Edouard  d'An- 
glemont, publia  son  premier  recueil  :  Légende  française;  et  depuis,  il  n'a 
cessé,  de  sacrifier  aux  muses,  presque  tous  les  ans.  Nous  avons  vu  paraître, 
tantôt  ses  Odes,  tantôt  ses  Nouvelles  légendes,  ou  ses  Pèlerinages ,  ou  ses 
Euménides;  aujourd'hui  enfin,  ses  Amours  de  France, 

Dans  tous  ses  recueils,  si  divers  de  tous,  le  talent  de] M.  Edouard  d'Angle- 
mont, conserve  sa  physionomie  personnelle  ;  une  grande  connaissance  et  un 
emploi  hardi  de  tous  les  rhythmes;  un  vers  toujours  bien  trempé,  une  rime 
pittoresque  et  opulente,  et  un  coloris  local  ;  un  heureux  choix  de  sujets  in- 
téressants. Mais,  de  tous  les  ouvrages  poétiques  de  M.  Edouard  d'Anglemont, 
celui  qui  doit  plaire  davantage  dans  le  monde,  tout  en  restant  littéraire  au 
même  degré  que  les  autres  ,  c'est  évidemment  le  dernier  qui  a  pour  titre  : 
Amours  de  France,  car,  ainsi  que  l'a  dit  Boileau  :  la  peinture  de  l'a- 
mour 

a  Est  pour  aller  au  cœur  la  route  la  plus  sûre.  » 

M.  d'Anglemont  a  ressuscité  les  joies  et  les  douleurs  d'Héloïse  et  d'Abei- 
lard,  de  Pétrarque  et  Laure,  de  Berthe  et  Robert,  de  Henry  et'Florette, 
et  l'on  éprouve  un  grand  charme  à  recommencer  avec  lui  l'histoire  poétique 
de  toutes  ces  fraîches  ou  tragiques  amours.  Le  nom  du  poëte  et  le  titre  des 
poèmes  suffisent  pour  éveiller  l'attention  du  public ,  une  citation  servira 
d'éloge.  Voici  l'épilogue  de  Berthe  et  Robert  : 

*  Un  vol.  in-8,  chez  Gosselin. 
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«  Préi  de  là  Marne ,  au  pied  de  sablonneux  ccftfcaMt , 

GhelleSy  au  sein  des  bcrf^  lève  ses  chapiteaux , 

De  ce  clotCre  rbyal  Berthe  a  franchi  l'entrée^ 

Là  y  sous  le  Yoile  blanc  et  la  robe  azurée , 

Des  épouses  du  Christ  elle  dévient  la  sœur. 

Et  de  leur  sainte  paix  réclame  la  douceur. 

Tandis  qu'au}^  instruments  leurs  tendres  voix  unies 

Dans  Téglise  formaient  de  saintes  harmonies, 

Çt  que  Dieu  recevait ,  ainsi  qu'un  pur  encens. 

Les  élans  enflammés  de  leurs  cœurs  innocens, 

Vers  le  déclin  du  jour ,  autour  du  monastère. 

Souvent  on  aperçut  un  homme  solitaire. 

Pâle,  morne,  couvert  d'iin  vêtement  de  deuil; 

De  la  vieille  abbaye  il  contemplait  le  seuil, 

L'approchait,  le  fuyait  tour  à  tour,  et  l'aurore 

guelquefois  dans  ces  lieux  le  retrouvait  encore, 
n  an  s'est  écoulé,  le  glias  tinte  !  les  pleurs 
Veillent  autour  de  Berthe,  exempte  de  douleursl.. 
Succombant  sous  le  poids  d'une  existence  austère, 
Avec  un  doux  espoir  elle  a  quitté  la  terre , 
Et  fes  pàtre^,  depuis,  sous  les  murs  du  couvent, 
Né  vîtént  ^\nï  errer  le  fantôme  vivant.  » 

Citons  maintenant  comme  contraste  et  comme  témoignage  de  la  flexibi- 
lité de  la  voix  du  poëte ,  les  premiers  vers  d'Benry  et  FloretU  : 

«  Parmi  les  rois  qui  sillonnent  l'histoire, 

D'un  pouvoir  par  l'amour  consacré , 

Il  en  est  un  qui,  dans  notre  mémoire. 

D'un  doux  éclat  est  surtout  coloré, 

tiO  nom  du  roi  qu'un  couplet  à  la  gloire 

Du  vert  galant  a  justement  titrél 

Que  de  beauté  Henrî-quatre  a  conquises  I 

Il  fut  aimé  d'une  fille  des  champs  ! 

Vous,  l'aimiez-vous,  duchesscts  et  marquises? 

Ciomnient  Tamour  vous  tvaft-il  accprises? 

Florette,  à  toi  le  tribut  de  mes  chants  1  n 


En  voilà  plus  qu'il  n'en  faut  pour  qu^  nod  keteèrs  éf^roiiVeirt  le  dèâr  4é 
chercher  le  reste  dans  le  livre  même,  et  pour  justifier  ce  que  nous  avons  dît 
du  talent  de  M.  Edouard  d'Anglemont,  qui  parle  ters  comoié  d'autres  JMîr- 
lent  tipiignol  ou  allemand,  c'est  sa  langue  natale. 
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Rêveries  scr  les  bords  du  Cflisti ,  par  madame  Agathe  BeaudoaÎD  '.  — 
«  Encore  des  yersl  et  des  vers  de  femme  II..  Oui,  encore  une  violette  dont 
a  le  parfum  vous  arrive  à  travers  )es  ronces  du  buisson  (  nous  dit  madame 
<c  Agathe  Baudouin ,  dans  sa  très-spirituelle  préface).  Eucore  une  femme 
«  qui  se  permet  de  franchir  la  limite  de  ruhans  et  de  dentelles  que  vous  lui 
«  avez  assignée,  et  de  vous  dire  :  J'ai  aussi  des  yeux  pour  admirer  la  na- 
a  ture,  une  âme  pour  la  sentir,  ;un  cœur  pour  l'aimer....  d  —  Nous  ajoute- 
rons, nous,  et  une  voix  fraîche  et  mélodieuse  ,  une  Ijre  inspirée  pour  la 
dianter. 

Certes,  on  a  imprimé  .de  tort  bf^me^  choses  pour  éloigner  les  femmes  de 
l'arène  littéraire  ;  les  hojmme^.de  lettres,  s<^t  sstgiesse,  soit  pttiéy  soit  même 
jalousie,  ne  leur  ont  pas  caché  tous  les  périU  du  combat,  toutes  les  tristes 
chances,  toutes  les  ^oi3S^s  ^éme  4^  la  gloi|:e...  et  le  nsonde,  qui  aime  à 
s'amuser  de  tout,  et  principalement  de  ce  qui  le  dépasse,  ne  leur  a  point 
épargné  les  dédains  et  le  ridicule,  toiut  ce  qu'il  y  a, de  plus  terrible  et  de  plus 
facile...  Qu'est-il  arrivé  ?  Les  femmes  n'ont  cessé  de  respirer  cet  air  de  poé- 
sie qui  roule  autour  4e  bous  depuis  vingt  ans ,  et  qui  affecte  et  pénètre  ar- 
demment les  organisation  prédisposées,  et  la  coetagioii  a  gagné  toutes  les 
natures  d'élite  sous  les  remparts  même  de  gaze  et  de  mousseline;  et  tandis 
que  nous  raisonnions  encore,  les  amaxones  poétiques  ont  pris  possession  du 
champ  de  baiaiUe,  et  nous  votlÀ  obligea  de  tomber  deux  fois  i  leurs  pieds. 

Madame  Agathe  Beaudouin  vient  complétepr  notre  défaite  et  notre  enchan- 
tement avec  ses  Rêveries  sur  les  bords  du  Cher.  Sa  muse ,  la  dernière  ve- 
nue, a  conquis  tout  de  suite  une  des  premières  places  dans  le  chœur  sacré. 
A[la  fraldieur  du  style  et  des  images,  opposés  aux  observations  misanthro- 
piques  et  aux  larmes  qui  se  font  jour  de  page  en  page,  on  devine  une  âme 
de  vingt  ans,  à  qui  la  souffrance  a  teliin  lieu  d'expérience ,  et  dont  la  raison 
a  mûri  avant  Tâge.  Or,  tien  n'est  plus  ihtéressant  que  les  peines  d'une  jeune 
femme  ou  la  pâleur  d'une  rose  ;  la  grâce  de  l'objet  qui  souffre  passe  jusque 
dans^sa  douleur.  Il  est  donc  peu  de  poésies  qui  plaisent  et  touchent  autant 
que  les  rêveries  intitolées  :  Tristesse  ;  —  A  mes  enfants;  --^Promenade  aux 
UumbeuuK  de  Sixint-Denis;  —  la  Vague  i-^  et  A  mes  Poètes  préférés.  Les 
•eottmenls  et  les  pensées  en  sont  sympathiques  à  tous  les  esprits  élevés,  à 
t9tt8  les  cœurs  tendres ,  et  sont  rendus  dans  un  langage  élégant  et  pur ,  dans 
une  yersification  d'une  allure  toujours  naturelle ,  où  un  art  fin  et  délicat  se 
Cache  sous  un  abandon  charmant.  Ces  seules  pièces  feraient  un  nom  de  pdëtè 
à  ■Mdame  Agathe  Beaudouin. 

Voici  l'£pao«OB,  qui  nous  paraît  un  résumé  délicieux  du  livre  : 

Allez,  allez,  mes  vers,  et  que  ma  voix  plaintive, 
Aux  doux  concerts  du  soir  se  mêle  fugitive, 
Comme  un  écho  lointain 

*  Un  vol.  in-8**.,  Chailamel,  éditeur,  4,  rue  de  T Abbaye-Saint-Germain . 
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Qui  s'abandonne,  errant,  où  Fentratne  la  brise. 
Dans  Fair  ou  sur  le  roc,  retentit  ou  se  brise 
En  son  cours  incertain. 

Allez,  stances,  allez  vers  Tâme  solitaire, 
Qui  fuit  dans  la  retraite  et  gémit  sur  la  terre 

£n  cachant  sa  douleur; 
Qui  va,  tout  inquiète,  au  sein  de  la  prairie» 
Cueillir,  interroger,  puis  rejeter,  flétrie, 
La  marguerite  en  fleur. 

Allez  au  fond  des  bois,  d'une  belle  rêveuse 
Exprimer  les  ennuis  que  sa  voix  paressetise 

Ne  saurait  moduler; 
Mais  qui,  de  vos  accords  empruntant  l'harmonie, 
A  la  corde  vibrante  aspire  le  génie 

Qu'elle  semble  exhaler. 

Allez  où  l'on  soupire,  où  l'on  aime»  où  l'on  pleure; 
D'i^i  rayon  d'espérance  éclairez  la  demeure 

Où  vous  serez  compris  ; 
Car  le  même  clavier  frémit  au  fond  des  âmes, 
*     Qui,  sœurs  par  les  pensers,  sous  leurs  ailes  de  flammes 
Semblent  de  purs  esprits. 

Mais  si,  vous  parcourant  de  son  regard  profane, 
Quelqu'un,  sans  vous  comprendre,  en  riant  vous  condaouie 

Et  raille  ainsi  ma  foi. 
Je  vous  prie  à  genoux,  6  mes  strophes  légères. 
Fuyez  !  et  dans  ces  mains  à  ton  culte  étrangères,  ] 

Mon  livre,  ohl  ferme- toi  1 

Nous  pensons,  pour  l'honneur  des  lecteurs,  qu'il  y  a  bien  peu  de  maint 
dans  lesquelles  un  pareil  livre  soit  contraint  de  se  fermer,  et  nous  espérons 
que  madame  Agathe  Beaudouio  lui  donnera  plus  d'un  frère.  Son  talent  s'ae- 
croitra  encore  ;  les  beautés  se  multiplieront ,  et  les  rares  négligences  qui  s'y 
mêlent  ne  se  reproduiront  pas.  L'étude  et  le  travail  perfectionnent  même  ce 
qu'il  y  a  de  mieux.  Dès  ce  moment ,  la  ville  de  Bourges  et  le  département 
du  Cher,  à  qui  les  Rêveries  sont  dédiées,  doivent  être  bien  fiers  de  leur  jeune 
et  brillante  muse,  dont  la  lyre  a  aussi  une  corde  politique,  qui  résonne  avec 
une  énergie  inattendue.  Le  fer  d'une  épée  dans  une  jolie  main  blanche,  forme 
un  contraste  plein  de  charmes. 

Que  madame  Agathe  Beaudoin  croie  en  elle-même.  La  gloire  arrive  tou- 
jours au  vrai  talent,  et  les  mesquines  tracasseries  de  la  médiocrité  moqueuse 
finissent  par  se  fatiguer...  pour  recommencer  avec  chaque  poëte  naissant; 
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ce  soDt  de§  épines  attachées  aux  jeunes  lauriers,  et  qui  tombent  à  mesure 
qu'ils  grandissent. 

Nous  avions  encore  à  parler  de  quelques  nouveaux  recueils  de  poésies, 
mais  nous  sentons  qu'il  ne  faut  plus  citer  de  vers  après  ceux  de  madame  Bau- 
douin ;  le  goût  aime  à  rester  sur  les  saveurs  les  plus  agréables.  Du  moins 
pouvons-nous  dire  quelques  mots  d'une  œuvre  toute  différente,  puisque  c'est 
de  la  prose,  mais  d'une  égale  distinction. 

Il  s'agit  du  sort  de$  femmes  en  France,  chapitre  de  morale,  par  M.  Char- 
les Halo,  qui  a  été  lu  en  séance  publique  de  l'athénée  des  arts,  avec  un  suc- 
cès qui  se  soutiendra  dans  le  cabinet  de  chaque  lecteur  isolé.  C'est  l'avantage 
de  toute  production  d'un  beau  style  ;  et  les  œuvres  de  M.  Charles  Malo  sont 
habituées  à  ce  privilège. 

H.  Charles  Malo  prend  les  femmes  à  l'époque  héroïque  et  galante  de  la 
chevalerie,  et  les  conduit  jusqu'à  notre  époque,  hélas  I  constitutionnelle,  en 
les  faisant  passer  parles  règnes  des  Valois,  de  Henri  lY,  de  Louis  XIY,  de 
Louis  XY,  et  par  la  république  et  l'empire  :  sa  plume  vigoureuse  et  déli- 
cate nous  peint  toutes  les  phases  diverses  et  successives  de  ces  astres  char-' 
mants  qui  ont  si  longtemps  brillé  dans  notre  ciel ,  et  qui  se  voilent  main- 
tenant, mais  ne  resteront  pas  éclipsés. 

Il  est  impossible  de  dire  mieux  plus  de  choses,  en  seize  pages  d'impres- 
sion, que  n'a  dit  M.  Charles  Halo  sur  le  sort  des  femmes  en  France.  C'est 
un  grand  charme  et  un  grand  profit  d'érudition  que  de  le  suivre  à  travers 
toute  notre  histoire,  qu'il  parcourt  une  femme  au  bras,  dans  chaque  siècle. 
Quelles  ingénieuses  études  de  mœurs  I  que  d'intéressantes  anecdotes  1  que 
de  grâces,  de  vertus,  d'amours  merveilleusement  troqués  I  que  de  vices  aussi  ! 
et  comme  la  leçon  jaillit  bien  de  tous  ces  exemples  ! 

La  dernière  page  de  M.  Charles  Malo  nous  peinC  à  grands  traits  l'abandon 
du  beau  sexe  sous  le  régime  représentatif: 

«  Que  voulez-vous ,  s'écrie-t-il ,  que]  voulez-vous  que  fassent  de  tristes 
»  femmes,  ainsi  délaissées,  pour  lutter  contre  un  siècle  de  fer,  qui  les  étreint 
«et  les  emprisonne  d'une  manière  si  impitoyable?  Ne  le  comprenez-vous' 
»  pas 7  Une  réaction  formidable,  dont  nous  rions  pourtant  d'assez  bon  cœur; 
-»  une  croisade  en  règle  contre  nous-mêmes...  et  cette  croisade  d'affranchis- 
»  sèment  féminin,  si  bizarre  en  apparence,  si  sérieuse  en  réalité,  a  pour 
»  chef  suprême  une  femme  célèbre;  pour  sentinelles  perdues,  des  lionnes, 
»  des  femmes  libres;  et  les  sommités  de  cette  ligue  se  sont  élancées  déjà 
y>  d'un  pas  rapide,  dans  toutes  les  carrières  ;  elles  nous  pressent,  elles  nous 
B  heurtent,  elles  nous  poussent. 

»  Ah  !  le  siècle  n'aura  pas  impunément  déshérité  les  femmes  de  l'empire 
D  éternel  que  l'amour  leur  donnait  sur  nous...  de  désespoir  elles  »e  sont  fai- 
a  tes  hommes;  c'est  avec) nos  propres  armes  qu'elles  nous  combattent  et 
«  qu'elles  s'essaient  à  reconquérir,  un  jour,  toute  l'influence  qu'elles  ont 
a  perdue. — Prenons-y  garde,  etc. ..)» 
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Tout  en  convenant  du  mal ,  tout  en  applaudissant  aux  plaintes  éloquentes 
de  M.  Charles  Malo,  nous  ne  désespérons  pas  de  l'avenir  des  femmes,  ni,  par 
conséquent,  de  celui  de  la  France.  La  nature  sera  plus  iForte  que  la  politique; 
et  l'amour  reprendra  bientôt  sa  place,  —  la  première  dans  tous  les  cœurs, 
moins  peut-être  cinq  ou  six  cents,  qui  se  croient  occupés  de  choses  plus  im* 
portantes...  Comme  ils  se  trompent I  Quoi  qu'il  en  soit,  la  brochure  de 
M.  Charles  Malo  restera  comme  un  tableau  exact  de  dessin  et  riche  de  cou- 
leur, où  les  mœurs  de  huit  siècles  sont  personnifiées  avec  un  rare  bonhesr, 
qui  n'est  autre  chose  qu'un  rare  talent.  X. 

La  France  administrative ,  dont  nous  avons  déjà  entretenu  nos  lecteurs, 
entre  dans  sa  seconde  année.  Comme  toute  œuvre  qui  porte  en  soi  ses  con- 
ditions d'existence,  elle  a  toujours  été  en  grandissant.  Aujourd'hui  c'est, 
sans  contredit,  de  tous  les  recueils  spéciaux  le  plus  remarquable  et  le  plus 
remarqué. 

Que  la  presse  avec  tous  ses  défauts  et  ses  mauvais  fruits  soit  en  sooufte 
pour  le  monde  une  heureuse  fatalité,  cela  est  incontestable.  La  moisson 
qu'on  récolte  de  toutes  ces  paroles  semées ,  donne  encore  plus  d'épis  que  de 
mauvaises  herbes.  Du  moment  que,  pour  l'état  social,  le  principe  de  la  pu- 
blicité des  faiCs  et  des  opinions  se  trouvait  admis ,  passé  dans  les  moBurs, 
c'était  une  singulière  anomalie  de  voir  toute  une  classe  de  la  société,  classe 
nombreuse  et  distinguée ,  marcher  en  dehors  du  régime  commun.  Tous  vi- 
vaient au  grand  jour,  excepté  ceux-là  qui  vivaient  à  l'ombre.  11  en  résultait 
nécessairement  que  les  abus  trouvaient  un  voile  fort  commode,  sous  lequel 
ils  se  multipliaient  à  l'infini. 

M.  Van  Tenac ,  directeur  de  la  France  administrative ,  a  cherché  à  faire 
cesser  cet  état  de  choses.  Ne  nous  y  trompons  pas,  sa  première  pensée  a  été 
une  pensée  généreuse  :  il  a  voulu  faire  d'abord,  ce  nous  semble,  une  tri- 
bune pour  tous  les  opprimés  de  la  bureaucratie,  et  ils  sont  en  grand  nom- 
bre. Puis  cetle  bonne  idée  a  fructifié ,  le  cercle  s'est  élargi  ;  on  est  forcé 
maintenant  de  compter  avec  la  France  administrative,  de  s'occuper  de  ses 
jugements  sur  les  hommes  et  sur  les  choses,  et  les  injustices  aujourd'hui  se 
sentent  mal  à  l'aise  sous  ce  regard  sévère  qui  ne  les  quitte  pas. 

La  France  administrative  a  déjà  eu  d'immenses  résultats,  il  lui  reste 
beaucoup  à  faire,  tout  à  faire  nous  dirons  presque,  puisque  l'organisation 
vicieuse  de  la  bureaucratie  n'est  pas  encore  changée  ;  mais  si  jamais  la  ré- 
forme fait  sentir  son  influence  heureuse  dans  les  bureaux,  ce  jour^là  cette 
revue  pourra  s'applaudir,  car  elle  aura  eu  la  plus  forte  part  au  succès. 

A  côté  des  articles  sérieux,  rédigés  la  plupart  avec  une  grande  sévérité  de 
principes  et  beaucoup  d'élévation  d'esprit,  par  M.  Van  Tenac  lui-même, 
nous  avons  remarqué,  dans  la  partie  Variétés,  une  série  d'articles  de  mœurs 
fort  piquants ,  révélations  de  la  vie  bureaucratique  dont  la  presse  eiiUère 
d'ailleurs  s'est  emparée. 
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SîmplM  lettres. 

4  aoûU  1841 


Je  ne  l'ai  pas  oublié,  Monsieur:  je  vous  avais  promis  quelques  détails  sur 
la  direction  actuelle  du  Théâtre-Français,  sur  les  rapports  du  comité  d'ad- 
ministration avec  le  commissaire  royal,  malheureusement  le  temps  me  man- 
que; je  vous  écris  à  la  hâte  pour  faire  preuve  d'exactitude.  Peude  choses  au- 
jourd'hui, à  plus  tard  un  plus  ample  informé. 

Éditeur  de  deux  Revues,  M.  Buloz  avait  rendu  à  différents  ministères,  de 
CCS  services  qui  ne  se  paient  pas  toujours,  quand  un  journal  compromis  vis- 
à  vis  de  l'opinion,  commence  à  devenir  inutile.  M.  Buloz,  mieux  avisé  que 
bien  d'autres,  avait  imaginé  un  moyen  de  ne  jamais  permettre  Tir^gratitude 
à  no»  ministres  d'un  jour  :  c'était ,  comme  je  viens  de  vous  le  dire,  de  réu- 
nir dans  ses  mains  deux  feuilles  politiques  dont  l'une  avertissait  au  besoin 
le  pouvoir,  qu'il  ne  tenait  pas  les  engagements  pris  envers  l'autre.  Bref,  le 
pouvoir  s'acquitta  libéralement  de  sa  dette.  Il  plut  des  faveurs  sur  la  Re- 
vue des  deux  Mondes,  A  celui-ci  une  chaire,  à  celui-là  une  bibliothèque , 
m  propriétaire-éditeur,  la  place  de  commissaire- royal  près  la  Comédie- 
Française.  On  se  récria.  Les  indiscrets  demandèrent  les  titres  littéraires  de 
celui  qui  succédait  au  baron  Taylor.  Personne  ne  répondit,  et  pour  cause. 
Il  en  fut  comme  de  toutes  les  escarmouches  de  la  presse  à  l'occasion  d'un 
petit  coup  d'Etat  quasi  politique;  c'est-à-dire  que  le  lendemain  oublia  la 
teille,  et  d'ailleurs,  quel  besoin  d'une  aptitude  spéciale,  lorsqu'il  ne  s'a- 
gjosait  que  d'une  sinécure  ? 

Cependant  la  sinécure  détint  bientôt  une  fonction.  Le  comité,  toujours 
impatient,  toujours  mécontent,  toujours  hostile  à  qui  domine,  venait  de  jeter 
bas  la  direction,  et  réclamait  à  grands  cris  la  constitution  impériale.  Cette 
èoustitution  imjiériale  avait  déjà  perdu  le  Théâtre-Français.  L'oligarchie  des 
comédiens  était  tombée  par  ses  propres  fautes,  le  ministère  du  l**  mars  ne 
se  souciait  pas  de  la  relever  pour  une  nouvelle  épreuve  ;  mais  les  débats  de 
la  tribune},  mais  les  affaires  d'Orient ,  mais  la  ténacité  des  sociétaires ,  mais 
les  consultations  d'avocats,  mais  je  ne  sais  quelle  question  d'argent  suscitée 
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tout  d'un  coup,  la  peur  d'avoir  à  payer  les  dettes  du  théâtre  (et  remarquez 
que  le  pouvoir  sera  toujours  obligé  de  payer  les  dettes  du  théâtre),  pour 
finir,  le  ministère  du  1^^  mars  laissa  tout  bonnement  aller  les  choses. 
D'ailleurs,  le  commissaire  royal  commençait  à  convoiter  le  cumul,  il  fallait 
ménager  le  commissaire  royal  et  la  Revue  des  deux  Mondes.  D'un  autre 
côté,  les  sociétaires  s'accommodaient  fort  bien  du  provisoire:  pourquoi  dé- 
ranger un  si  touchant  accord?  Le  comité  ne  voulait  pas  de  directeur;  le  com- 
missaire royal  n'en  voulait  pas  davantage.  Le  comité  se  voyait  déjà  tout  puis, 
sant  à  l'ombre  du  commissaire  royal;  le  commissaire  royal  cachait  ses  préten- 
tions et  ne  semblait  pas  devoir  se  rendre  plus  gênant .  Si  bien  quele  ministère, 
embarrassé  d'abord  par  les  criailleries,  des  journaux  trouva  les  choses  tout  à 
fait  satisfaisantes;  si  bien  encore  qu'il  y  prit  matière  à  solder  un  arriéré  de 
compte  avec  la  Revue  officielle  et  officieuse.  On  insinua  au  comité  de  voter 
des  actions  de  grâces  au  commissaire  royal,  et  de  demander  pour  lui,  outre 
les  émoluments  de  son  titre,  les  appointements  du  directeur  dont  il  remplis- 
sait les  fonctions.  Le  comité  donna  dans  le  piège.  Il  savait  qu'il  complaisait 
au  ministre  par  sa  démarche,  il  se  complaisait  à  lui-même  dans  ses  secrètes 
velléités  de  domination;  mais  il  ne  s*attendait  pas  à  faire  les  frais  de  sa  pe- 
tite comédie  ,  il  pensait  que  le  ministre  prendrait  sur  le  budget  la  somme  al- 
louée. Le  ministre  joua  plus  habilement  son  jeu  :  il  octroya  la  requête  d'un 
air  digne ,  puis  il  laissa  au  théâtre  le  soin  de  rémunérer  les  hautes  vertus 
qu'il  avait  devinées.  La  subvention  paya  pour  les  fonds  secrets. 

11  faut  dire  que  le  commissaire  royal  racheta  bien  cette  tache  originelle. 
Donnant,  donnant,  comme  disent  les  gens  de  campagne.  Sur  laquestion  d'ar- 
gent, il  se  hâta  d'épouser  les  intérêtsde  la  société,  avec  unzèletoutnouveau. 
L'avenir  de  MM.  les  comédiens  du  roi  s'assied  sur  le  fonds  social  qu'a  dé- 
posé pour  eux  au  mont-de-piété,  la  munificence  de  l'empire.  Que  ce  fonds 
social  existe  intégralement,  je  n'en  sais  rien,  du  moins  ne  suffît-il  pas  même 
au  chiffre  des  pensions,  que  grossissent  chaque  année  les  retraites  successi- 
ves, et  l'on  pourrait  prévoir  le  jour  où  le  fonds  social  s'épuiserait  totale- 
ment, sijMM.  les  sociétaires  en  activité  ne  plaçaient  pas  de  surcroit  tous  les 
ans  une  retenue  prise  sur  les  bénéfices.  Les  bénéCces,  c'est  bien  dit;  mais, 
où  sont  les  bénéfices?  Les  dettes  s'accroissent,  et  rien  de  plus.  Donc,  pas  de 
placement;  donc,  pas  d'espoir  d'une  rente  future.  Le  moyen  d'obvier  au 
mai?  M.  Jouslin  de  la  Salle  ne  l'avait  pas  trouvé,  M.  Védei  avait  repoussé 
celui  que  l'on  proposait,  le  commissaire  royal  l'a  compris  avec  l'intelligence 
du  cœur,  et  le  voici  :  le  théâtre  simule  les  bénéfices  par  un  emprunt.  Ainsi, 
le  fonds  social  payé  par  l'empereur  pour  les  pensions ,  la  subvention  payée 
par  les  chambres  pour  les  appointements  actifs,  l'emprunt  pour  la  retenue 
annuelle.  Quoi  de  plus  simple?  Mais  les  dettes?  pensez-vous.  Les  dettes,  paie 
qui  pourra.  Personne  ne  les  a  contractées.  Elles  existaient  avant  la  société 
actuelle,  elles  existeront  après  elle.  Vienne  le  cas  de  faillite.  L'État  ne  lais- 
sera  pas  fair«  banqueroute  à  une  de  nos  gloires  nationales,  à  une  royale 
institution. 
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Ëtonaez-vous  maintenant  que  le  comité  garde  au  commissaire  royal  une 
profonde  reconnaissance.  Je  ne  dis  pas  qu'il  en  soit  de  même  de  la  société 
tout  entière.  Je  ne  dis  pas  que  Ton  soit  généralement  édifié  des  complai- 
sances mutuelles  du  corps  administratif  et  de  son  codirecteur;  encore  une 
fois,  nous  remettrons  ceci  à  une  meilleure  occasion;  j'aime  mieux,  s'il  me 
reste  quelques  instants,  vous  dire  un  mot  de  la  Prétendante. 

La  Prétendante  est  de  MM.  Dinaux  et  Eugène  Sue;  M.  Dinaux,  l'auteur 
de  Richard  d'Arlington,  M.  Eugène  Sue,  l'auteur  de  Mathilde.  Lorsque, 
il  y  a  quelques  mois,  M.  Dinaux  lut  sa  pièce  au  comité  de  lecture,  le  plus 
grand  nombre  la  trouva  faible;  on  y  voyait  de  la  naïveté  un  peu  enfantine, 
quelques-uns  secouaient  la  tête,  et  renvoyaient  tout  bas  la  comédie  au  pas- 
sage Choiseul;  mais  personne  ne  se  sentit  le  courage  de  blesser  deux  auteurs 
d'un  commerce  aussi  gracieux  ;  les  boules  tombèrent  ou  blanches  ou  rouges, 
et  la  pièce  fut  reçue. 

Qui  en  eut  le  plus  de  plaisir,  les  auteurs  ou  les  comédiens?  Devinez,  tou- 
jours est-il  qu'une  fois  admise,  ils  firent  de  leur  mieux  pour  la  croire  excel- 
lente. Au  reste,  elle  devait  être  bien  jouée  :  mademoiselle  Anaïs^  mademoi- 
selle Ples^y;  Geffroy ,  Beauvallet  ou  Samson,  l'un  ou  l'autre  ;  car,  au  sujet  de 
Latréaumont,  Beauvallet  avait  reçu  promesse  dulpremier  rôle,  à  son  choix, 
dans  les  pièces  futures  de  M.  Eug.  Sue  (il  est  vrai  que  Samson  pouvait  bien 
aussi  avoir  reçu  parole  à  la  môme  occasion  )  ;  mais  Samson  ou  Beauvallet , 
c'était  toujours  un  des  premiers  talents  de  la  comédie. 

Cependant ,  à  quelques  jours  de  là ,  mademoiselle  Plessy  réfléchit  qu'elle 
allait  prendre  un  rôle  de  page.  Si  bien  faite  que  soit  mademoiselle  Plessy,  la 
coquetterie  ne  put  pas  la  déterminer  à  se  mettre  à  l'étroit  dans  un  costume 
masculin  ;  d'autres  considérations  se  joignirent  à  cette  timidité  naturelle,  le 
page  doùna  donc  sa  démission.  Mademoiselle  Anals,  toujours  prête  à  rendre 
un  bon  office,  proposa  d'échanger  avec  mademoiselle  Plessy,  et  de  porter  le 
pantalon  de  mailles  qu'elle  porte  si  bien  dans  les  Enfants  d'Edouard;  mais 
la  pièce  ne  s'accommodait  pas  de  cette  double]substitution.  La  piècene  vou- 
lait pas  une  (grande  et  belle  jeune  femme,  elle  voulait  une  jolie  petite 
reine ,  et  M.  Dinaux  ne  voyait  aucun  arrangement ,  à  moins  que  mademoi- 
selle Anaïs  se  chargeât  à  la  fois  des  deux  rôles. 

La  chose  pouvait  se  souhaiter  ;  mais  non  pas  se  faire.  On  laissa  un  mo- 
ment la  pièce  de  côté.  Des  deux  jeunes  pensionnaires  qui  doublent  ma- 
demoiselle Anaïs  et  mademoiselle  Plessy,  Tune  se  trouvait  aussi  trop  grande; 
l'autre  avait  joué  dans  Latréaumont.  Aussi  M.  Dinaux  ne  se  sentait  pas  tenté 
de  recourir  à  elle  :  on  se  souvint  alors  de  mademoiselle  Noblet ,  et  voici  la 
pièce  engagée.  Mais  l'enthousiasme  s'était  refroidi.  Aux  premières  répéti- 
tions ,  peu  d'espoir.  Les  répétitions  traînaient  en  longueur.  Un  jour  pour- 
tant, voici  que  l'on  presse  les  études;  dimanche  dernier,  grande  répétition, 
et  tout  Paris  dans  la  salle,  tout  Paris  élégant,  tous  les  visages  connus  de 
rOpéra  et  des  Bouffes.  Succès  complet,  espoir  nouveau,  nouvel  enthou- 
siasme; deux  jours  après  ,  première  représentation,  un  public  difficile,  des 
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loges  déjà  âU  fait  et  ennuyées,  de  l'inattention,  de  la  malveillance  et  un  soo- 
cès  douteux. 

D'où  vient  cela?  de  la  pièce  d'abord,  et  des  mêmes  raisons  qui  avaient 
rendu  son  admission  douteuse;  plus,  les  raisons  connues  qui  ont  fait  tomber 
un  Mariage  $ous  Louis  XV.  Je  crois  pourtant  que  la  Prétendante  fournira 
sa  carrière.  C'est  une  comédie  qti'uVi  parterre  d'hommes  a  dédaigneusement 
traitée,  et  que  lesTcnimès  pretiidront  peut-être  sous  leur  protection.  Se  ûe 
*voos  en*rïiconti3  pas  la  fable  at^jourd'hui.  Tmaginez  seulement  une  jolîè  pe- 
tite fille  et  un  joli  petit  page  qui  s'aiment  de  tout  leur  cœur. 'La  petite  illle 
«st  presque  une  petite  reine,  elle  se  homme  Arabelle,  et  son  père  se  nommait 
-Charles  Sluart.  Comme  elle  a  des  droits  à  la  couronne  d'Angleterre, ua part 
s'agite  au  nom  de  ces  droits  qu'elle  ignore.  La  raison  d'état  veut  qu'elle  na 
puisse  pas  les  transférer  à  un  ranri.  Le  roi  Jacques  doit  lui  déclarer  qu'ilbut 
«qu'elle  suive  Texeropte  de  la  grande  Elisabeth ,  la  vestale  couronnée;  mais 
Arabelle  ne  comprend  rien  aux  raisons  d'état ,  et  fait  si  bien  que,  jouant 
ambitieux  papistes,  ambitieux  protestants,  elle|époose  son  pauvre  Villiaoïs, 
après  bien  des  frayeurs  et  bien  des  larmes,  entre  l'échafaud  dressé  'poar  ses 
partisans  et  la  conspiration  des<  poudres  avortée.  Tout  cela  est  invraisem- 
blable, tout  cela  est  impossible,  puéril  quelquefois ,  mais  cela*  touche  et  cela 
intéresse.  llademoi^elleAnals  joue  d'une  manière  charmante.  Pauvre  pe- 
tite reiue  !  eHeaime  son  ViHiams  avecf  tantdecândenr,  efile  a  tant  de  raison 
et  tant  de  naïveté  ,  elle  déroute  avec  tant  de  malice  les  subtilités  de  son 
cousin  Jacques,  elle  sacrifie  de  Bi  bon  cœur  ses  trois  royaumes  au  pauvre 
«page  agenouillé,  elle  mourait  4e  si  bon  courage  avec  lui!  J'avoue  que  las 
auteurs  ont  bien  fait  de  mentira  l'histoire:  Il  est  trop  douloureux  de  son- 
ger que  la  vérité  des  faits  change  Tidylle  en  tragédie.  Le  roi  Jacques  se 
pardonna  pas  à  VilUams  Seymour,  ni  à  lady  .vrabelle.  Mariés  secrètement , 
41  les  fit  jeter  à  la  tour.  Ils  s'éiliappèrent  ;  Arabelle  fut  reprise,  elle  mott- 
ruL  prisonnière  en  1615,  et  l'on  soupçonna  le  poison.  —  J'aime  mieux  la 
«comédie  que  l'histoire. 

Ed.  Thieikt. 


Nous  nous  proposons  de  publier  prochainement  une  appréciation  des  sa- 
x^ants  qui  composent  l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres»  ce  sanc- 
tuaire où  se  réunissent  les  plus  hautes  sommités  scientifiques  de  l'Europe. 
En  attendant,  nous  nous  bornons  à  relater  sa  dernière  séance  annuelle* 

L'Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres  a  tenu  sa  séance  annaella  Je 
30  juillet  au  milieu  d'un  assez  nombreux  auditoire.  M.  Victor  Leclerc,doyaii 
de  la  Faculté  des  Lettres,  à  la  Sorbonne,  présidait  la  séance. 

L'Académie  a  ajourné  les  différents  prix  proposés  par  elle  pour  les  années 
184hOe|  Î841,  les  ouvrages  envoyés  au  concours  n'ayant  pas  obtena  son  as- 
sentiment. 

M.  J.'J.  Ampère  reste  en  possession  du  prix  Gobert,  pour  BonHiitairelit- 
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térairedela  France  avant  le  douzième  siècle,  et  M.  A.  Alexis  Monteil,  pour 
8on  Histoire  des  Français  des  divers  états  au  dix-septiéme  siècle. 

Les  diSérenles  médailles  d'eDcouragement,  pour  les  meilleurs  ouvrages 
sur  les  antiquités  de  la  France,  ont  été  distribuées  dans  l'ordre  suivant  : 

H.  Despity  pour  son  Mémoire  sur  les  sources  manuscrites  de  Vhistoire 
municipale  dela^vUte  d* Amiens,  ouvrage  spécial  et  rempli  de  curieuses  re- 
cherches; 

M.  Théophile  Roussel,  auteur  des  Recherches  sur  la  vie  et  le  pontificat 
^Urbain  V,  et  sur  les  fondations  de  ce  pontife  en  France; 

M.  Félix  Bonrqueloty  auteur  d'une  savante  Histoire  de  Provins; 

M.  Bernhard,  auteur  des  Recherches  sur  Vhistoire  de  la  corporation  des 
mfyiestriers,  ou  joueurs  d'instruments  de  la  ville  de  Paris,  ouvrage  im- 
portant à  étudier  pour  connaître  l'histoire  des  mœurs  en  France  ; 

M.  François  de  Lasteyrie,  pour  son  livre  intitulé  :  Histoire  de  la  Pein- 
turt  iur  verre,  d'après  ses  monuments  en  France,  livre  magnifique  entre 
tous,  le  plus  complet,  le  plus  remarquablement  élaboré  qui  exisle  sur  la  ma- 
tière, ouvrage  d'érudition  et  d'art  en  même  temps. 

Bientôt  après  M.  Walkenaër  a  lu  une  notice  historique  sur  feu  M.  Dau- 
nou  ;  cet  excellent  travail  a  été  écouté  avec  trop  peu  d'attention  par  le  public 
étranger  aux  séances  ordinaires  de  FAcadémie. 

M.  Berger  de  Xivrey  a  fait  le  rapport  sur  les  Mémoires  envoyés  au  con- 
cours relatif  aux  antiquités  de  la  France;  et  la  séance  a  été  levée. 


—  L'Académie  royale  de  musique  est  en  pleiue  prospérité,  comme  s'il 
n'y  avait  pas  de  canicule  ;  et,  en  effet,  il  n'y  en  a  pour  personne.  —  La  ren^ 
trée  de  Duprez  et  la  continuation  des  débuts  de  mademoiselle  Carlotta  Grisi 
font  attendre  patiemment  un  nouvel  opéra  de  M.  Halévy,  qui  s'appelle  le 
Chevalier  de  Malte,  jusqu'au  jour  de  la  première  représentation,  où  il 
prendra  son  vrai  titre,  selon  la  coutume  actuelle.  —  En  attendant  aussi,  ma- 

"^  demoiselle  Nathan-Treilhet  va  chanter  le  beau  rôle  de  Léonor,  dans  la 
Stradella  de  M.  Niedermeyer.  Nous  l'en  félicitons,  et  le  rôle  aussi. 

—  Il  est  toujours  fort  question  du  procès  du  ténor,  M.  Poultier,  avec  l'ad- 
ministration de  l'Opéra.  Il  veut  débuter  dans  Guillaume  Tell  ;  le  directeur 
ne  veut  pas.  Le  tribunal  nous  dira  qui  a  raison. 

—  L'Opéra-Comique,  après  avoir  repris  la  Dame  Blanche,  de  Boïeldieu 
(grand  succès),  vient  de  reprendre,  cette  semaine,  Camille  ou  le  Souterrain, 
de  Daleyrac  (grand  succès  encore),  et  va  reprendre  Richard-Cceur-de-Lion, 
de  Grétry,  troisième  grand  succès  assuré.  M.  Crosnier  est  entré  là  dans  une 
bonne  voie  que  devrait  suivre  le  Grand-Opéra,  qui  a  plusieurs  chefs-d'œuvres 
qui  dorment  fort  injustement. 

—  Le  célèbre  maestro  Donizetti  se  dispose  à  quitter  Paris,  pour  aller  livrer 
un  opéra  au  grand  théâtre  de  Milan.  Mais  avant  de  nous  quitter,  il  met  une 
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dernière  main  à  un  album  musical  auquel  il  apporte  le  plus  grand  soin.  Leé 
paroles  de  la  plupart  des  morceaux  sont  de  M.  Emile  Deschamps. 


GlULLAHEL. 


Dessins  de  V  Album  de  la  France  littéraire  :  1"*  Jeune  femme  à  sa  toilettêp 
dessinée  par  M.  A.  Devéria,  d*après  Terburg;  ^  Chute  ct'une  barque  à  la 
cascade  de  Terni  (Ttalie),  par  M.  G.  Dauphin,  dessinée  par  M.  Ghallamel. 
(Une  ancienne  tradition  du  pays  raconte  que  des  moines  capucins  et  une 
jeune  femme  allaitant  un  enfant,  se  présentèrent  pour  passer  le  torrent,  oft 
jour  que  le  vieux  marinier  était  absent.  Le  fils  prit  la  place  de  son  père 
pour  guider  la  barque  à  Vautre  rive  du  Velino  ;  mais  ce  jeune  homme,  soit 
qu'il  n'eût  pas  la  longue  habitude  nécessaire  pour  maîtriser  Timpétueuae 
violence  du  cours  de  l'eau,  soit  qu'il  perdit  malheureusement  sa  rame,  laissa 
aller  à  la  dérive,  le  bateau,  qui  fut  entraîné  et  précipité  pour  n'être  plos 
revu). 
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Nouvelle  série,  sou$  la  direction  de  M.  Ghallambl. 

Cette  Revue  paraît  tous  les  quatorze  jours,  le  dimanche  (26  numéros  par  an)  ; 
la  livraison  est  de  quatre  à  cinq  feuilles  d'impression,  d'un  grand  format,  conte- 
nant plus  de  matières  que  toutes  les  autres  revues.  Les  livraisons  de  trois  mou 
forment,  réunies,  un  fort  volume  de  400  pa^es  environ. 

La  France  Littéraire  donne  en  outre  à  ses  aoonnés,  dans  le  courant  de  l'année, 
52  magnifiques  gravures  ou  lithographies  in-4^  par  les  premiers  artistes,  40 
reproduisant  les  meilleurs  tableaux  du  Salon ,  et  12  scènes  ou  décorations  de 
rOpéra. 

PRIX  DE  L'ABONNEMENT. 
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LE  POEME  DU  CID. 


Transportons-nous'par  la  pensée  à  Fépoque  où  le  inonde  romain  s'écrou- 
lait. Que  voyons-nous  !sortir  pendant  longtemps  de  ces  ruines  fécondes? 
des  écrivains  et  des  poëtes  — L'Italie  ne  fut  pas  seule  à  offrir  ce  spectacle: 
les  peuples  conquis  et  le  peuple  conquérant  se  ressemblèrent  en  cela,  et  la 
Péninsule  ibérique,  par  exemple,  malgré  les  fléaux  qui  déchirèrent  alors, 
mémo  les  parties  les  plus  éloignées  de  ce  qui  avait  composé  Tempire  des 
Césars,  donna  successivement  aux  lettres  latines,  saint  Isidore  deSéville, 
Braulius,  Ildefonse,  etc. 

Bientôt  pourtant  Tidiome  du  Nord,  composé  de  fragments  celtiques,  tu- 
desques  et  franks,  vint,  conjointement  avec  Tbarmonieuse  mélopée  des 
Arabes,  heurter  la  langue,  hélas I  bien  dégénérée  de  Cicéron,  sur  le  sol  pé- 
ninsulaire. Le  latin,  qui  avait  résisté  à  1*  invasion  des  Golhs,  et  qui  avait 
même  soumis  ces  vainqueurs  à  son  joug,  fut  vaincu  par  cette  double  atta- 
que. Il  disparut  sous  le  nouveau  mélange,  et,  par  suite,  la  langue  espagnole 
sortit  comme  un  jeune  rameau  du  tronc  de  ces  langues  nouvelles.  Elle  Gt 
souche  avec  elles  ;  elle  s'empreignit  d*une  certaine  forme  orientale  em- 
pruntée à  Tune  ;  elle  prit  à  Tautre  l'énergie  de  ses  vieilles  expres'^ions,  elle 
garda  la  clarté  et  la  sonorité  latines,  et,  vers  le  milieu  du  onzième  siècle, 

*  Voir  dans  les  numéros  de  la  France  Liltéra're  àxx  18  avril  et  du  2  mai  1841, 
un  travail  de  M.  Achille  Juhiiial  sur  A)oa/.o  de  Ercilla.  U  complète  à  peu  près,  avec 
celui HÛ,  ce  qu'on  peut  dire  de  Tépopée  esjwgnole. 

T.  VI.  I^ouvelU  série ,  22  août  i^^U  ^   10 
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quand  le  premier  de  ses  héros  mourut,  elle  balbutia  des  vers  en  son  hou- 
*-WMir*-€e  fui  ce  qui  produisit  les  romances  du  Gid,  qui,  elles-mêmes,  en- 
gendrèrent le  poëme  dont  nous  avons  à  parler. 

Ici ,  nous  diffiTons  d'opinion  avec  la  plupart  de  ceux  qui  ont  traité 
l'histoire  littéraire  de  TEspagne  et  qui  veulent  que  le  poëme  ait  précédé 
les  romances.  Nous  croyons,  nous,  directement  le  contraire,  et  voici  par 
quels  motifs  : 

L*Espagne  offre  sur  le  Cid  deux  œuvres  identiques  par  le  but ,  mais  diffé- 
rentes par  leur  composition  :  un  fragment  de  poëme  épique,  et  les  romances 
du  Cid^,  Ces  poésies  sont  une  suite  de  chants  populaires  dont  tout  le 
monde  a  été  l'auteur,  et  que  personne  n'a  signés;  c'est  une  création  nai're, 
souvent  très- simple  comme  pensée  et  comme  expression,  qui  a  été  jetée 
dans  le  monde  par  des  Alcées  et  des  Pindares  inconnus.  Telles  qu'elles  nous 
sont  parvenues,  elles  portent  le  cachet  de  la  langue  et  de  la  versiGcation 
du  treizième  siècle  environ.  L*époque  de  leur  rédaction  serait  donc,  si  Von 
s'en  rapportait  à  cette  circonstance,  postérieure  de  près  d'un  siècle  à  celle 
du  poëme  qui  éternise  la  mémoire  du  Campeador  ;  mais,  de  ce  que  ces  roman- 
ces ont  été  tracées  sur  parchemin,  au  treizième  siècle,  s'ensuit-il  qu'elles  ne 
datent  que  de  cette  époque?  N'ont-elles  pas  été,  au  contraire,  composées  long- 
tempsavant;  immédiatement,  peut-ètre,aprèsla  mortduCid,ou  mèmedeson 
vivant,  au  fur  et  à  mesure  des  actions  célèbres  qu'elles  étaient chargéesde 
répandre  dans  toute  l  Espagne,  sur  les  ailes  de  la  musique  ?v.4  Nous  le  croj  cas 
positivement.  Elles. contienneut  des  détails  si  précia,  elles  ont  un  air  de  naï- 
ireté  sicomplet^  qu'on  voiVqu'è  l'époquetoù  eUesanI  été  coroposées^'l'hû- 
toire  ^iu  Gid  était  encore  inachevée  où  du  moins*  toute  récente?,  car  elles 

^  Le  poëme  du  Cid  n'a  été  publié  que  vers  la  fin  du  dix-liaitiènie  sîèdejpar  'Aatmio 
Sanchez  dans  sa  Collection  dt  pjébies  espagnoUs-  antérieures  au  quinzième siècley 
mais  Bei^anza  dans  ses  Antiquités  de  l  Espngne^  el  le  père  Prudeiitio'de  Sandoval, 
''dans  les  Fondations  de  Saint-  Benoît  en  avaient  déjà  fait  mrntioD.  Ce  dernier  appelle 
ce  poëme  Versos  harbarpsy^  notariés  y  ei  dit  qu'il  est  tonsei*vé  avec  beaucoup  de  soin  à 
•Bîvar,  patrie  du  Cid.  Il  n'a  jamais  été  traduit  en  Français  Le  manuscrit  d'après  lequd 
Sancbez  donna  son  édition,  remonte  à  1245,  ou  1345  de  Tère  espagnole  (coiTcspon- 
'^nt  à  Tannée  1^07  de  J.-C.)  ;  cette  copie  était  d'un  certain  Pierre  Abat;  msis  sa 
'composition  onginal^  lemonte  beaucoup  plus  haut  On  s'en' aperçoit  bien  vite  a*i* lan- 
gage du  poëme.  surtout  en  le  comparant  à  ce  qui  nous  est  resté  deGontalode  Berooo, 
tpû  écrivit  vers  Tannée  12^.  —  Le  poemc  du  Gitl  est  divisé  en  deux  chants , -et  ses 
vers-,  au  nombre  de  près  de  4,000,  sont  alexandrins  et  monorimes  ;  mais  ces' deux 
'dernières  conditions  sont  loin  d*être  rigoureusement  observées  par  Tauteur. 

*  Le  poëme  du  Cid  ne  contient  pas  toute  la  vie  du  héros.  H  s* ouvre  en  1090, -époque 
«à  laquelle  le  Cid  avait  déjà  .soixante-i|uatre  ans  ;  mais,  ce  qui  est  encoie  une  probabi- 
''lité  CD' faveur  de  notre  hypodièsCi  relativement  à  Tautérionté  des  romances  sur  le 
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la  preimeot,  pour  amsi  dire,  sur  Je  fuit.  Selon  nous  donc,  et  c'est  aussi 
r)*opî»ion  de  quelques  Espagnols  érudits ,  elles  auraient  animé  les  soldats 
-de  la  Péninisule  et  infîifiidé  les  Maures;  leurs  adversaires,  assez  longtemps 
»  avant  que  le  désir  de  célébrer  les  hauts  faits  du  Cid  d  une  manière  plus  grave, 
f.fùivenu  è  Tanteur  inconnu  dtrpeëme  qu'on  leur  donne  pour  ancêtre.  Seu- 
ilatnentvoes  tra^tition» gverrières,  sorte  de. récits  cbanté's,  que  tout  le  monde 
•«oiNMiÎMaît^  ne  Curanl  écrites  qu^nn  moment  où  elles  commencèrent  à  sortir 
'tde  la  m'^morra  du  peuple  Encore  le  durent-elles  peut-être  à  cette  seule 
.  eoRsîdératton  que  quelqu'un  de  leurs  admirateurs,  bercé  avec  les  légeftdes 
i%liénol[qoesda9e}Bploit6'de4tuy'Dîae;aura  voulu,  devenu  homme,  empêcher, 
npapiTeooiNiaissamce,  qu^'eles  ne  sortissent  du  souvenir  de  ses  compatriotes. 
-Û'est  iào6>iq«i:e7^piique  comment, -bien  que  postérieurs  au  poëme  par  Ten- 
tseinblede  -ieurs^le;  elles  leur  sont,  à  notre  avis,  antérieures  parle  fonds. 
'>Sé*elles  nei  furent  pas  écrites  plus  tôt,  c'est  que  cela  était  inutile,  attendu 
.  foe  tout  le  monde  lessavait.  Par  malheur,  en  Its  écrivant,  on  rajeunit,*  non 
ijias  laipensée,  mais  le  langage  de  ces  traditions. 

QMDtaa  poëme  du  €id ,  qui  n'a  pas  subi  les  mêmes  «transformations, 

'>pêëiiie,  c'ast  qiie  ccHcs-ci  ^cnnticnneTit  le  récit  de  sa  jeunesse  et  des  faits  antérieurs  à 
*  1090.  Il  y  en  a  une  qm  oITi'c  le*tat))eau  des  fêtes  qui  curent  lieu  lois  du  mariage  du 
Cid  et  de  Chimène.  Ou  dirait  que  l'auteui  de  la  romance  a  assisté  à  ces  réjouissances, 
.qui,  du  reste,  sont  bien  dms  le  gnftt  espagnol,  ht  poëte  nous  apprend,  en  effet,  avec 
<une  naïveté  qui  ne  sent  paS'l'itfirentionv  nuiisla€favDiiic[iiei^  qii'Alvar  Faiiez^  Tmydes 
meilleurs  amis  du  Cid^  parutà la  Gérémoaie  déf^mîéen  taureau ^t^'^wà  autre; Meortin 
Pelaez,  amusa  tous  les  assistmts  par  une  caurse  qa'il  &,  le  des  chargé  dev99gies 
pleines  de.pois  chiches  qui  rendaieni  un  son  bixarre^  euûa  qoede  jcoij^aa  maint  lit 
où  le  c(A>té^ passait,  fit  jet^  an  peuple  du  blé  parles  fenêhrea,  sLLien  qoe.la.Bio- 
*deste  €bimène  en  eût  plein  sa  gorgerette.  Alois  le  roi  le  lui  retira  grain  à  gvain  mal- 
'gré  sa  rongeur,  ce  qui  fît  dire  à  Alvar  Fanez  que  c'était  sans  doute  beauooup  d'avoir  k 
■flôte  du'  roi',  (inais  quil  aimerait  mieux  nvoir  sa  main.  Quant  au  costume  du'Cid 
-pendant cette:  cérénonie,  le  voici,  d'api-ès  la  romance.  Il  était  chaussé  de  chausses  wal- 
"lones,' avec  des  souliers  grenés  en  éearlate,  de  bon*  cuir  de  vache,  airêté  par  deux  che- 
villes ^d'acier ,  1  <ï/in  d^ avoir  le  pied  bien  pincé  '  paraissant  petit.  Il  portait  une 
«camisole  juste  et  bien  arrondie,  sans/broderie  ,  un-pourpoiot  de  satm  noir  àoranches 
Ibieu  étoHées  que  son  père  avait  d'-jà  porté.  Sur  le  satin  tombait  un -collet  de  cuir 
tailladé.  Ses  cheveux  étaient  retenus  par  un  réseau  de  filet  d'or  et  de  soie  rcrt**.  Son 
couvre  elief  était  en  drap,  relevé  par  une  plume  de  coq  d'un  rouge  merveiiUux. 
Quant  à  la  Chimène,  elle  était  parée  d'une  coiffe  à  bouffante  de  toile  élastique  et  fine. 
Sa  robe  moulait  sa  taille  et  on  l'aurait  prise  pour  une  reine  une  fois  montée  sur  ses 
l^itins  couleur  de  rose.  Elle  avait  au  col  un  collier  orne  de  huit  mjdailles  dent  nne 
«eule  râlait  une*  ville,  etc. 

La  mort  du  Cid,  d'après  le  poëme,  diffère  également  de  ce  que  les  romances  disent 
delaiiadakéros. 
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sa  langue  est  restée  celle  du  douzième  siècle.  Il  ne  faut  pas  pourtant  hâ 
demander  plus  qu'il  ne  peut  donner.  Il  est  clair,  en  effet,  qu1l  ne  doit  rem- 
plir aucune  des  conditions  de  Tépopée  classique,  car  il  est  ? enu  à  une  épo- 
que où  on  ne  les  connaissait  pas;  mais  il  y  supplée  par  des  moyens  qui  lui 
sont  propres.  Ainsi  il  n*y  a  pas  chez  lui  de  surnaturel;  mais  on  y  trouve 
des  récits  merveilleux  ;  il  n*a  ni  épisodes,  ni  caractères  fictifs,  mais  on  y  yoiC 
nattre,  de  1* histoire  même,  des  combinaisons  scéniques  terribles  ou  naïve- 
ment  gracieuses  En  un  mot,  le  poëme  se  rapproche  plus  de  la  chronique 
que  de  Tépopée;  mais  il  précède  de  plus  de  cent  ans  la  Divine  Comédie  ^ 
qui  fut  le  premier  exemple ,  en  Europe ,  non  pas  dVpopée  régulière ,  mais 
de  poëme  provenant  de  Tinspiration  personnelle  mêlée  aux  souvenirs  de 
l'antiquité.  Si  donc  la  conception  du  poëme  du  Cid ,  comme  forme  d'art, 
de  nos  jours  nous  paraît  è  peu  près  nulle,  elle  n'en  est  pas  moins  fort 
remarquable  pour  son  temps,  car  l'auteur  s'élève  souvent,  par  le  style 
et  par  la  pensée,  à  la  hauteur  d'un  récit  solennel.  Le  vers,  chez  lui, 
est  barbare,  inégal,  inachevé;  mais  le  fait  est  presque  toujours  bien 
raconté,  et  la  pensée  élevée  et  touchante.  Quoi  de  plus  dramatique, 
par  exemple,  que  le  début  même  du  poëme!  —  Le  Cid,  proscrit  par 
Alphonse  VI,  est  forcé  de  quitter  Bivar,  sa  patrie;  mais,  avant,  il  y  entre 
pour  la  dernière  fois.  Il  arrive  dans  les  rues  de  la  ville ,  elles  sont  désertes; 
il  va  pour  frapper  a  sa  demeure,  elle  est  ouverte  et  sans  cadenas;  il  pénètre 
dans  sa  fauconnerie,  les  perches  en  sont  vides  et  les  faucons  partis.  Quelle 
admirable  leçon  dans  ce  désastre,  pour  la  grandeur  orgueilleuse,  pour  le  Cid 
toujours  victorieux  !...  Mais  laissons  parler  le  vieux  poëte  castillan  II  s'ex- 
prime ainsi  :  «Mon  Cid  Buy  Di;  z  entre  à  Burgos  avec  soixante  pennons.  Les 
femmes  et  les  hommes  se  mettent  aux  fenêtres  pour  le  voir,  pleurant  de 
leurs  yeux,  tant  ils  avaient  de  douleur,  et  disant  tous  de  leur  bouche: 
v  Dieu!  quel  bon  vassal,  s'il  avait  un  bon  seigneur.  »  Cependant,  nul  n'osait 
le  prier  de  s'arrêter,  car  le  roi  don  Alphonse,  dont  la  colère  est  grande,  avait 
envoyé  avant  la  nuit,  à  Burgos,  un?  charte  par  un  messager  qu'accompa- 
gnait une  grande  chevauchée.  Et  cette  charte  disait  qu'à  mon  Cid  Buy  Diaz 
personne  ne  donnât  asile;  car,  à  celui  qui  le  lui  donnera,  il  est  fait  savoir, 
par  vraie  parole,  qu'il  perdra  tous  ses  biens,  et  de  plus  les  yeux  de  la  tête,  et 
encore  par  dessus  le  corps  et  Tûme.  La  gent  chrétienne  en  a  grand  deuil.  Ils 
se  cachent  de  mon  Cid,  car  personne  n*ose  lui  rien  dire.  Le  Campeadorse 
dirige  vers  son  logis;  mais,  quand  il  arriva  à  la  porte,  il  la  trouva  bien  fer- 
mée par  la  crainte  du  roi  Alphonse,  qui  l'avait  ainsi  ordonné.  S'il  ne  l'en- 
fonce par  force,  personne  ne  la  lui  ouvrira.  Les  gens  de  mon  Cid  appellent 
&  haute  voix;  ceux  de  dedans  ne  leur  répondent  pas  une  parole.  Mon  Cid 
s'approcha  de  la  porte,  Ata  son  pied  de  rétrier,  et  donna  un  coup  :  U 
porte  ne  s'ouvrit  pas,  car  elle  était  bien  formée.  Alors  une  petite  ûlle  de 
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neuf  ans  se  montra  et  dit  :  «  Campeador ,  elle  fut  bonne  Pheore  à  laquelle 
Yous  avez  ceint  Tépée  ^;  mais  le  roi  a  défendu  (cette  nuit  est  arrivée  sa  charte 
par  un  messager  qu'accompagnait  une  grande  chevauchée  )  que  personne 
f ous  ouvrtt  ni  ne  vous  donnât  asile  pour  rien,  sinon  que  celui-là  perdrait 
ses  biens  et  ses  maisons,  et  encore  les  yeux  de  la  tête.  Gid,  à  notre  mal- 
heur vous  ne  gagneriez  rien;  mais  que  le  Créateur  vous  protège  avec  toutes 
ses  saintes  vertus.  »  La  jeune  fille  dit  cela ,  et  elle  rentra  dans  la  maison. 
Alors  le  Gid  vit  bien  qu*il  n*avait  pas  les  bonnes  grâces  du  roi  » 

—  Rien  de  plus  simple ,  de  plus  naturel ,  et  en  même  temps  de  plus 
touchant  que  ce  petit  tableau.  Le  poëte  ne  cherche  à  coup  sûr  ni  la  phrase 
ni  Teffet ,  et  cependant  il  émeut.  Son  vers  est  un  peu  sec ,  sa  pensée  est 
sobre  de  paroles;  mais  malgré  cette  pénurie  d*ornements,  on  voit  que  le 
trouvère  aime  et  admire  profondément  le  personnage  qu*il  met  en  scène. 
ccMon  Gid,  »  dit-il  à  chaque  instant,  (mio  Gid),  ce  mot  dit  tout.  L* auteur 
ne  se  lamente  pas  sur  le  sort  de  son  héros  ;  mais  on  sent  qu*il  prend  part 
à  ses  aventures,  et  quil  entre  avec  Buy  Diazen  communauté  de  joies  et  de 
douleurs;  c*est  précisément  là ,  sans  qu'il  s*en  soit  rendu  compte  ,  une  des 
causes  qui  font  lire  son  œuvre  avec  un  intérêt  particulier;  car  on  aime  que 
le  poëte  soit  convaincu;  qu^il  ait  foi  en  ce  qu  il  raconte.  Un  autre  passage  du 
TÎeux  rimeur  retrace  admirablement  la  vie  féodale,  et  rappelle  assez  bien  un 
des  plus  beaux  morceaux  de  Tantiquité  :  les  adieux  d^Hector  et  d*Andro- 
maque dans  Homère.  G' est  celui  où  le  Gid,  après  avoir  contracté  avec  les 
deux  juifs  Bachel  et  Vidas,  ce  fameux  emprunt  où  il  donne,  en  échange  de 
600  marcs  d'argent  deux  coffres  remplis  de  sable  qu'il  rachètera  plus  tard, 
se  ménage  une  entrevue  au  monastère  de  Saint-Pierre  de  Gar Jena ,  avec 
Chimène  et  ses  deux  filles. 

Je  laisse  parler  le  poète  :  a  Les  coqs  chantent  avec  vivacité  afin  d^annon* 
cer  la  venue  de  Taube,  quand  le  bon  Gampeador  arrive  à  Saint-Pierre. 
L*abbédon  Sanche,  un  chrétien  du  Seigneur,  récitait  alors  les  matines^ 
au  retour  de  Taube,  et  dona  Ghimène  avec  cinq  duègnes  priait  Saint-Pierre 
et  le  Gréateur,  en  disant  :  «  Toi  qui  conduis  tout,  guide  vers  moi  mon 
Gid  Gampeador.)»  En  ce  moment,  on  appela  à  la  porte  :  ils  surent  bientôt  le 
message.  Dieul  comme  labbé  Sanche  fut  joyeux!  Avec  des  lumières  et  des 

^  Un  des  caractères  qui  témoignent  le  mieux  de  l'antiquité  de  notre  poëme,  est  préci- 
sément celui  qui  ressort  de  cette  expression  répétée  à  chaque  instant  dans  l'ouvrage  :«£« 
Gd  qui  naquit  en  heure  bonnes  celui  qui  naquit  à  heure  bonne ,  etc.  »  On  pour- 
rait y  ajouter  encore  la  répétition  naïve  de  certains  discours  qu'on  y  voit  comme  dans 
Homère.  Les  poëtes  des  époques  cultivées  n^offrent  pas  ces  particularités ,  qui  tout  en 
constituant  peut-être  un  défaut,  donnent  un  cachet  antique  et  grand  par  sa  naïveté, 
aux  ceuTres  qui  les  renferment. 
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torches  on  se  précipita  dans  la  cour  pourrccereir  avec  grande  joie-eelukqttkîf 
en  si  bonne  lieure  naquit,  a  Dieu  vous  garde,  moa  Gid,  dit  Tabbé^dom? 
Sanche.  Puisque  vous  voici^  vous  prendrez  de  naoîrrhospitalké»»  LeGîd-.«i 
répondit  :  «  Merci,  don  abbâ  .  Comme  je  vais  loin  de  ce  pays,  je  veu$  damier  t 
cinquante  marcs  :  lorsque  je  reviendrai  quelque  jeur  Yous^oir  je  dottUefati> 
la  somme....  Pour  doiia  Cbimène»  je  vous  donne  cent  marcs;  gardifi-bL^it^ 
elle ,  SCS  filles  et  se^  duègnes,  pendant  cette  année.  Je  vous  les  revom'.iande,i^ 
abbé  don  Sanche...  Si  ce  que  je  vous  donne  ne  suffit  point,  ou  <]ue\vous/y  i 
mettiez  du  vôtre,  ne  craignez  rien  :  pour  un  mare  que  vous,  dépenserez., 
j*en  donnerai  quatre  au  monastère...  »  Mais  voilà  que  doiiaCbimàneiamYftnf 
avec  ses  lilles  Les  duègnes  les  amènent  et  les  conduisent  devant  le  Cid.  n 
€himène  pleurait  de  ses  yeux;  elle  voulut  baiser  les  mains  du 'Cid: 
«Merci ,  dit-elle,  Campeador,  quinaquisen  une  bonne.  heure«;..  Merci^.^ 
mon  Cid  à  la  barbe  touiïue  :  nous  sommes  devant  vous,  moi  et  fosîTilles;  » 
et  avec  elles  les  duègnes  par  qui  nous  sommes  servies  Je  vois  bien  quQ^vonSrn 
êtes  sur  votre  départ ,  et  qu'il  faut^iue-nous  nous  séparions  de  vous  «n  A 
cette  vie;  donneznous  done  vos  conseils  pour  Tamour  de  sainte  Mariaj  >%  *. 
Le  Cid  à  la  barbe  touiïue  tendit. les  mains  à  Chimène;  il  prit  ses  fiU6S'^'> 
dans  ses  bras  les  pressa  sur  son  cœur,  car  il  les  chérissait  beawcoup  >  et  M 
pleurant  de  ses  yeux ,  au  milieu  des  soupirs  ,  il  dit  :  «  Douce  Chîjuàoe ,  à  . 
ma  femme  accomplie  ,. vous  que J^ajme  comme  ibjoq  Jime-^.vous.le  voyei.)  'û»u 
faut  que  nous  nous  séparions  en  cette  vie.  J*irai  et  vous  resterez.  Plaise^^^  t 
Dieu  et  à  sainte  Marie  que  de  mes  mains  je  marie  mes  filles  et  que  Je  |es  v 
rev.oie  quelque  jour»  et  que  vous>ma.(enmie  iionorée^  je  vous  serve  de 
nouveau.  » 

Parmi  les  ro  rances,  il  y  en  a  une  qui  peint  les  adtfux  de  Chioiène  et 
du  Cid»  d*une  manière  encore  plus  iouchantei  En  ¥oici  la  traduction: 

<c  II  est  armé»  le  Cid.  Il.parle  à  sa  Gfaimèna,,ens'appttya!nt  isur  sa  fière 
épée.  Babieça  ronge  son  mors  en  attendant  soii^cavaliec,  les  bannières  en  ; 
Cid  sont  déployées  au.vent'dins  la  prairie» 

«  Il  est  armé,  le  CidL  Les  Mauies.prîent  Mahomet  et  ne  saveate^  qu'ils  te 
iront  devenir.  Alphonse .  le  Bra«re  st  cepent  de.  Tavoir  x>iïâi»6.'Jl  n.*estr  plo^  '  i 
temps..  Le  Cid  est  armé  ;  il  s^>ea.vadu^»âié  de  Vakiic9. . 

«Pourquoi  pleurez-vous?  dit-il  à  Chimène;  notre  amour  n'est-il  pas 
assez  fort  pour  supporter  un  moment  d*ubsence?  Tout  homme  de  noble 
sang  doit  au  roi  ses  services;  Jes  lui  prêté  qaand  il  est  juste  ;  les  lui  dohne  . 
quMid  il  est  ingrat 

oc  Vous  avez  du  sens  et  du^coun^e;  çamportei-vous  en  mon  ahasopet., 
comme  la. fille  des  héros,  comme  Ja^femine  d.*jiE.g(;ierrier,^.qii4:HXAeMM^.fi 
jamais  de  faiblesse  de  vonsu;» 

«Occupez  tous  f os  moments  au  soin  de  notliimtege^ifilaé^rtiastKit)! 


Digitized  by 


Goosie 


gle         J 


ifflMi«tttM<1MMIiOLB.  mi: 

^nihmiéÊMêmimiêêfsiPmBê^^Mkê/^  «vec  Taurore  pont  tenir 

*  4^tim9am\ms%  pour  amwiettielikltfAMhi'drMS^pMleB  et  de  lar  bergerie; 
tiflM>Uii>à  ilépwiUeiiei»f 0ilUiiit ,  'et  fi«'«oyeir  jamais  tMsi?e.  Ler  travail •eMrle^ 
^  temne  Hm^aB;.'  ia4a#iini0)diMka'^M!lPto. 

r.  «  .Sëvvesatt^s^M^iHeiiitdt^  Ivgiplusi^Mes  r 'gardez 
non  pour  me  plaire»  mais  pour  me  faire  honnemr:<  La  femme,  durant  Tab- 
>»HgeDee  •deis(m:épwtv  J«H'80'tèlif«avM<iEéia^oHé. 

(«iimn  *dei»«iaon6  lea  filleê  et  ies'étottpeat  teoeffilwe  et  Oona^Sf»!  dans 
-dffiraCmite^maia  neiil6ur<  liites  paa  ^entoiéi  e* (pie*<iou3*^raîgnqz  les  dangers  ; 
H.ca  stavitideareR  avertir. 

«^(.Qiiieiiasoe  oouchinl^tyÉUetpaft  qa}k  wP^éMéê;  ^^llevne^eaeendant 
i»fpoiot.aunvergeP8ff»8«ou8HrO«i  du  avertis^ qiJpëHe^aoîetit 'partout  sous 'yos 
«i.feaDDt/eap  det'flMM  aana'leQvmèrei'oe^oAfc'des  brebis  saivi  berger. 

fck«Aioiitez.de>iâ4igailétaMidoBMiMfquesv'de  IMTabiHlé^  à  ves^fenanes; 
>tffliqrcziiliscr:*toe(imoëeata«arfed  lea  étrangers  i  eft'séfère^vfch-à-^viade  ?ou8- 
»(  inéimftlMde'ndsteBfattts. 

<c  Ne  montrez  point  vos  lettres  à  vosineîNe«rett'^amîef;m»iyami4e  pfais 
.«%èf  (e0ile*rpUis '«âge* .ne  rerrr  jamais^  lea  apôtres*'  Ij^'^M>r8t'4*'un  époux  est 
*nmiùL 

>((cOa«e  «reapecte  T>^8M0«axMdont  on  8ait«toiite9  les  «ffaires.  La  femme 
ahidîafcrète  e'erpoae  à  rîaeMsMératîon  et«e^  îtAi  mépriser  elle-même.  Le 
Jnetapeciidlaarlruiifait  bpuhaanoai  de9  maisons. 

»n<«SiToa«  ti*jarec  pas  latfiaroe/  da  aiefaer  la  j&im  ^foe  voQstiapportefoM'nes 
-déttreaiioarilraifeaMifes  ne'8arc»iit'4)aa  Qaoh9r4e«r>joie  ,  «loiilrea-les  'è"vos 
eIfille8ip<mai0S>aoooul8aMr'^laidia«rétian^dtteS'n{Mevon^eii  manquer  «pour 
leur  père. 

'ciiiÂe  praues  ooniaeièideipeiBiiiiiie  çipefisaz&ètelai  que  je  vous  doimerais  si 
jjjWaia|Mrîé6eaA^idanf  lea  ahaaeiulillioifteaiéQ^  '^Ma  phmeiie'voas 

MnmqKpaijaneia»  pasiplusapietmon  tœur'elf  moufépée. 

•4tMi«w<msUaisa«t22tm«r«Védtstpap^(i»r  (c^éttftltaovip^^  o*«st4- 

«âdiaei»<toi8'^i»xi  dtaujimrélMiittttifiniHièoÉ^  moins  ^e&  aols^traitea^vous^seton 
8C»que»iiou«>éla8>LliiffaieondUa88e  a&eotisiait  Midan»  F^conomie;  artdatis 
-fatoilyriBaaace. 

1  .<>fiiijMms>avai>ihawJiundf«|iga»tji<éilef^n  aoate^'on^figneaejenvoyei- 
,an1«a  ëamaiidaiHfinttd«|j1au*af  f  majqèelipMtabAleauv  et  ne  aiettea  aucun  4e 
,ffdi  aÉDoareto  fjAgeii  Sîjraer  pois;  ehanaheaiMi  msiparole. 

«  Sur  ma  parole,  Cbimène.  On  8ait^tt*dt#ei(»aui8i*ferme'(fae*lé'lbiid6- 
•anwl'^anûrâat.  <iM«4ije.ffni4>atlv|Mtpaaf>4iB*ti«ins  d'aatrui^  feus  trou- 
HHmtHfÊJ  aHampiiflaowr  pi>i»46aaé6l>a8. 
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porter  mille  du  milieu  des  batailles:  Adieu.  Mes  guerriers  qui  s^impatientént 
diraient,  si  je  fardais  plus  long-temps,  que  je  Tais  avec  toi  le  jeune  garçon.  i» 

Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  mais  il  y  a,  selon  moi,  dans  ces  paroles  du 
Cid,  quelque  chose  de  naitel  de  solennel,  d*antiqueet  de  grand:  on  dirait 
une  page  de  la  Bible.  Les  enseignements  que  saint  Louis  mourant  adressée 
son  (ils  sur  la  plage  de  Tunis,  ne  me  semblent  point  plus  touchants.  Mais 
revenons  à  noire  poëmc  : 

a  On  donne,  dit  le  texte,  un  grand  Teslin  au  bon  Gampeador  Les  cloches 
donnent  avec  fracas  à  Saint-Pierre.  En  les  entendant,  le  bruit  se  répand  par 
la  Castille  que  le  Cid  quitte  le  pays.  Alors  les  uns  abandonnent  leurs  mai- 
sons, les  autres  leurs  honneurs,  et  dans  un  jour,  au  pont  d^Arlançon,  cent 
quinze  chevaliers  sont  réunis.  Tous  demandent  le  Cid  Campeador,  et  ils 
viennent  à  Saint-Pierre  trouver  celui  qui  naquit  en  heure  si  bonne.  Quand 
mon  Cid  de  Bivar  le  sut,  il  monte  à  cheval  aussitôt  et  sort  les  recevoir.  Le 
Cid  sourit;  tous  le  regardent  et  viennent  lui  baiser  la  main.  Après  cela,  le 
Campeador  leur  parla  ainsi  :  «  Je  prie  Dieu  et  le  père  spirituel ,  qu*à  vous 
qui  allez  quitter  pour  moi  vos  maisons  et  vos  héritages,  avant  de  mourir  je 
puisse  faire  quelque  bien,  etc....  » 

((  Déjà  quelques-uns  des  jours  du  délai  accordés  par  le  roi  sont  passés. 
Ils  n*en  ont  plus  que  trois  :  pas  un  de  plus.  Le  roi  mande  au  Cid  que 
si,  apr-  s  ce  terme,  il  est  pris  sur  ses  terres,  ni  pour  or  ni  pour  argent  il  ne 
pourra  s'échapper...  Le  Cid  mande  à  ses  chevaliers  de  se  réunir...  «  Au  ma- 
tin, quand  les  coqs  chanteront,  ne  vous  attardez  pas  :  que  les  selles  soient 
promptement  mises.  Le  bon  abbé  sera  aux  matines  à  Saint-Pierre.  Il  nous 
dira  la  messe  de  la  sainte  Trinité  ;  et  celle-ci  dite ,  nous  penserons  à  che- 
vaucher; car  le  délai  expire  et  nous  vivons  beaucoup  à  cheminer.  »  Ainsi  le 
manda  le  Cid;  ainsi  tous  feront. 

ce  Au  matin  voilà  que  mon  Cid  et  sa  femme  viennent 

a  Téglise.  Dona  Chimène  s'agenouille  sur  les  degrés  de  Tautel,  priant  Dieu 
du  mieux  qu'elle  sait,  qu'il  préserve  mon  Cid  do  tout  mal...  Et  la  messe 
finie,  ils  sortent  de  l'église,  car  ils  ont  à  chevaucher.  Le  Cid  va  embrasser 
doiia  Chimène  et  doua  Chimène  va  baiser  la  main  du  Cid,  pleurant  de  ses 
yeux,  car  elle  ne  sait  que  faire;  mais  lui ,  se  tournant  vers  ses  filles  :  «  Je 
vous  recommande  à  Dieu,  mes  filles,  à  la  mère  et  au  père  spirituel.  Au- 
jourd'hui nous  nous  séparons  :  Dieu  sait  ce  qui  arrivera.  »  Il  pleurait.  Ja- 
mais on  n'avait  vu  semblable  chose.  Ainsi  ils  se  séparent  les  uns  des  autres, 
comme  l'ongle  de  la  chair.  Mon  Cid.  avec  ses  vassaux  monte  à  cheval.  Il  va, 
tournant  la  tète  en  arrière ,  etc....  » 

Je  n'enlève  à  ce  morceau  que  quelques  vers,  plus  une  longue  prière  de 
Chimène  qu'on  trouverait  aujourd  hui  déplacée,  m^is  qui  est  tout  à  fait 
dans  la  foi  et  les  mœurs  du  douzième  siècle.  Chimène  y  rappelle  à  Jésus-^ 
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Christ  sa  naissance ,  sa  mortel  surtout  sa  p')Ssion«  comme  pour  Taften- 
drir  sur  les  maux  qu'elle  va  souffrir  elle-même.  Du  reste,  pas  de  longs 
discours,  pas  de  tirades;  la  douleur  castillane  est  grave  et  presque  muette  : 
elle  n'en  est  que  plus  éloquente.  On  sent  que  les  divers  acteurs  de  celte 
scène  sont  mus,  les  uns  pa  le  sentiment  du  devoir  ,  les  autres  par  celui  de 
la  résignation  et  on  éprouve  de  cette  soumission  tacite  à  la  fatalité  une  im- 
pression d*autant  plus  vive  que  la  douleur  des  différents  personnages  du 
drame  semble  plus  concentrée.  Est-ce  ici  de  Thahileté  chez  le  poêle?  est-ce 
de  la  naïveté?  je  l'ignore;  mais  ce  que  je  sais,  c'est  qu'il  serait  Irès-dilTi- 
cilc  de  peindre  avec  plus  de  vérité  plus  de  concision,  plus  (l'éner<;ie  un 
pareil  tableau.  Si  c'est  la  nature  qui  seule  a  donné  ce  talent  au  trouvère , 
convenons  qu'il  vaut  bien  celui  qu'aurait  pu  lui  donner  l'art,  la  simplicité 
n'approche-t-elle  pns  souvent  du  sublime  ?  Et  ce  sublime  là,  bien  que  peu 
frappant,  ne  vaut-il  pas  mieux  que  celui  auquel  on  pourrait  quelt|uefois  ar- 
river par  l'exagération  dans  les  moyens  et  Tenflure  dans  les  idées?  .. 

Qu'il  rne  soit  permis ,  afin  de  faire  apprécier  convenablement  Tun  des 
plus  anciens  monuments  de  la  littérature  espagnole,  de  retracer  encore 
brièvement  une  des  scènes  du  second  chant.  Le  Gid  a  marié  ses  lillfs,  sur 
la  demande  du  roi  Alphonse,  avec  lequel  il  s'est  reconcilié,  aux  deux  infants 
de  Carrion,  don  Diego  et  don  Fernando.  Les  noces  ont  eu  lieu;  mais  les 
infants  de  Carrion  se  sont  montrés  aussi  pusillanimes  dans  les lombats,  que 
tremblants  devant  un  lion  qui  s'était  échappé.  Le  Cid  leur  adresse  quelques 
plaisanteries  sur  leur  courage,  et,  pour  s'en  venger,  les  infants  de  Carrion 
roédilent  une  infâme  trahison.  Ils  demandent  au  Cid  la  permissmn  de  re- 
tourner dans  leurs  étals  et  d'j  conduire  leurs  femmes.  Le  i  id  y  consent  ; 
mais  sur  la  route  les  infants  se  séparent  de  leur  escorte,  atliichent  leurs 
femmes  à  des  arbres,  les  dépouillent  les  fustigent  à  coups  de  lanières  et  les 
abandonnent  à  la  merci  du  ciel.  C'est  dans  cet  état  que  Fêlez  Sluiioz,  neveu 
du  Cid,  les  rencontre. 

Quand  le  Cid  apprend  cette  injure ,  il  réfléchit  long-temps  ;  puis  il  se 
lève  et  saisissant  sa  barbe  touffue,  il  s'écrie:  «  Il  y  a  ici  déshonneur  pour  moi; 
mais  le  roi  est  encore  plus  outiagé,  car  c'est  lui  qui  a  marié  mes  lilles.  »  Il 
envoie  alors  demander  au  roi  de  le  mettre  en  présence  des  infants  de  (ar- 
rion.  Alphonse  fait  assembler  les  cortès  en  déclarant  que  quiconque  s'absen- 
tera sera  mis  hors  la  loi. 

Ici  commence  une  grande  et  belle  scène.  Les  cortès  sont  nombreux. 
Le  Cid  y  arrive  ayant  avec  lui  l'évêque  de  Valence  Don  Hiéronymo, 
Pedro  Bermudez,  Martin  Antolinez  et  cent  chevaliers  couverts  d  hermine 
et  de  peliçons  :  sous  leurs  manteaux  sont  cachées  leurs  épées.  Le  Cid 
a  laissé  croître  sa  barbe,  et  il  Ta  attachée  avec  un  cordon  a  Quand  il 
•  arriva  au  palais,  le  roi  Alphonse  vint  au-devant  de  lui  avec  toute  sa  cour 


Digitized  by  LjOOQIC 


186  FBANCB  LITTÉnAlRB. 

et  le  reçut  avec  les  plus  grands  honneurs.  Et  lorsque  tout  le  monde^ut 
réuni ,  le  toi  Alphonse  se  leva  et  dit  :  «  Ecoutez ,  seigneurs,  et  que  Dieu 
nous  soit  en  aide  t)epuis  que  je  suis  roi  je  n*ai  assemblé  les  corlè&i^e 
deux  fois  :  Tuhe  i  Burgos  et  Tautre  à  Carrion.  Celles  que  je  tiens «ujaoïr- 
d*hui'à^olède,  je  les  tiens  par  amitié  pour  lùon  Cid,' celui  qui  naquit  en 
heure  bonne,  afin  qu^it  ait  justice  des  infants  de  Cërrion,  qui  Tout  gravement 
offensé,  nous  le  savons  tous...Â  présenti  parlez,  mûnCid;  nous  sabrons  ce 
qù*ont  à  répondre  les  infants  de  €arrion.»  Mon  Cid  se  '  leva  et  haisa  la  idéîq 
du  roi  :  «  Je  vous  remercie,  dit-il,  comme  roi  et  seigneur,  car  vous  avez 
assemblé  ces  côrtès  pour  moi.  Je  lés  ai^  demandées  à  (  ause  des  infantsi  de 
Carrion,  qui  ont 'abandonné  mes'filles.  mais  le  déshonneur  n*est  p#s  pour 
moi.  Puisque  vous  les  avez  mariées,  roi,  vous  saurez  que  foire  aujourd'hui. 
Quand  les  infants  de  Carrion  émmenèrébt  mes  filles  de  Valence  la  grande, 
je  les  chérissais  tous  deux*  d*âme  et  de  cœur.  Je  leur  donnai  deux  épées, 
Côlada  et  Titon,.  que  j'avais  gagnées  en  brsrve«afin'qu1ls  vous  honorasaeot-et 
vous  servissent  par  elles.  .Quand  ils  abandonnèrent  mes  filles ,  il  né  durent 
plus  rien  avoir  de  commun  avet  moi  et  ilscperdirent  mon  amour^  Qu'ibcne 
rendent  mes^pées,  puisqu'ils  ne  sont  plus  wes  gendres!...  »  Les  infaotsUe 
Carrion  se  retirèrent  avec  leurs  parents  et  leurs  amis ,  disant:  «Le  fiid 
Campeador  nous  fait  grand  amour  ))uisqu*il  -ne  noua  demande  (pa9^  ven- 
geance du  déshonneur  de  ses  filles...  Donnons  lui  ses  épées  et  qae^oela 
finisse...  »  Après  cela  ils  revinrent  à  rassemblée  :  «  Roi  don-Alphonse,  bo- 
tre  seigneur,  merci.  Nous  ne  le  pouvons  nier  :  le  Cid  nous  a  donné^deux 
épées.  Puisqu'il  nous  les  demande  et  qu'il  les  désire  ,  nous  voulons  devënt 
TOUS  les  lui  donher.  »  Prenant  alors  les  deux  épées,  Colada  et  Tison,  ils  les 
remirent  aux  mains  du  roi  leur  seigneur.  Don  Alphonse  tira  les  épées ,  et 
toute  la  cour  aussitôt  vesplendit  de  Ifeur.éclat.  I  a  garde  et  b  poignée  sMt 
toutes  d'or  ^  et  tolisles  vaillants  hommes^de  la* cour  les  admirent  LeCnkfes 
reçoit  et  les  baise  :  iH  n'ont  pas  pu  les  changer,  car  il  les  connaît  bieiK"ï«ut 
son  corps  s'en  réjouit  et  il  en  sourit  de  cœur....  Puis  appelant* ^n  Mteu 
Bèrmudez,'il  lui  tendit  l'épée  Tison  en'disant:  •  Prenez-la,  mon. neveu: file 
aura  aihsi  un  meilleur  mattre.  »  Et  tendant  Colada  à  Martin  AntoUnei,  le 
preux  Burgalais  :  «  Martin  Antolinez,  mon  vassal  de  prix  ,  prenez  tlolâda  : 
ell^  gagne  là  un  bon  possesteur.  Je  Vsi  pris&sur  le  comté  don  "Raymonîf Se- 
renger  dcfBarcefoneîa  grande;  je  vous  la  donne  parce  que  je  sais^que  foos 
Yous  en  servirez  bien.»  Antolinez  baisa  la.  main  du  Cid,  et  pritM'épéei  Alors 
lè'Camp«a'dor:i(  Je  vousTemercié,Dieu  et  vous,  ^igneur  roi.  Jesuisrenlré 
en.^ssession  de  mes  deiix  bonnes  .épées,  Colada  etTison  ^mai^j'^i  encttre 
quelque  chose  à  reclamer  au\  infants  de  Carrion.  Quand  ils  partirent:  4e 
Valence  avec  mes  filles,  je  leur  (lonhài  en  or  et  en  argent  trois  lîlillémin'Cfl... 
Qùll^ë rendent  cet  aîigent/tpuisqa ils  ne  sontpkiamQS  gendres!...  V^lérs 
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VOUS  auriez  vu  se  pla^iudrc  les  înfaçts  de  Carrion,..  Ils  sortent  avec  les  leuFS  ; . 
mais  ils  ne  s'accordent  pas,  car  lasomme  est  forte  et  ils  Toot  dépensée.  Ils 
rentrent  enfln  avec  leurs  conseils  el  Us  parlent  ajnsi  :  a  II  senDoque  de  nous, 
celui  qui  conquit  Valence   quand  il  prend  ainsi  une  partie  de  notre  avoir^-. 
Nous  le  paierons  en  provenances  des  terres  de  Carrion.  »  I-es  juges  de  la  . 
querelle  dirent  :  a  Si  cela  platt  au  Cid,  nous  ne  nous  y  opposons  pas;  mais  , 
notre  jugement  est  que  vous,  livrerez  ces  choses  devant  la  cour...  »  Alors  i 
vou^eussiez^  vu  amener  un  grand  nombre  de  chevaux  de  selle,  de  mules,  de 
palefrois,  d'épées.  Le  Cid  les  reçut  devant  la  cour,  et  ainsi Jes  infants  de ^ 
Carrion  payèrent  celui  qui  naquit  en  heure  bonne... 

a  Quand  le  Cid  a  pris  son  paiement  et  que  ses  hommes  le  tiennent:. 
((  Don  Alphonse,  mon  roi  et  seigneur,  dit-il,  merci  pour  votre  justice  ^maijs» 
j'ai  une  plus  grande  réclamaiion  à  faire,  je  ne  puis  Toublier.  Que  louj^ia 
cour  m'étoute.  et  qu'elle  prise  mon  offense  I.  .  Infants,  en  justioç  et  en 
vérité,  dites-moi  ce  que  vous  méritez?..  Quand  vous. sortîtes  de  Vtvlence,je  . 
VQus.ai  donné  mes  filles  avec  de  gramls  honneurs  et  beaucoup  d*drgent.  . 
Puisque. vousne  les, vouliez  plus,  chiens  de  traîtres^  pqurqupi  les  emme-. 
niez-vous,  de  Valence?  Pourquoi  lés  frappie^-vous  à  coupas  d&  sangle^" 
et  d',élrivières?  Vous  les  avez  laissées  seules  dans  la  forél,  aliandonuées  aux  u 
bétos  féroces  et  aux  oiseaux  de  la  montagne.  Plus  vous  Ries,  moins  voua-, 
vaiçz...  n 

a  Le  comte  don  Garcia  se  leva  debout  :  «  Merd  ^  diMI,  roi  le  meilleur 
de  KEspagne.  Voyez  les  moyens  qu  emploie  le  Cid  ^  pour  tenir  les  cortès 
soùs  son  influence.il  a  laissé  croître  sa  barbe,  et  i!  la  porte  longue.  Les  un& 
l'ont  en  crainte  et  il  fait  trembler  les  autres...»  Alqrs le  Campeador,  portant 
la  main  à  sa  barbe  :  <«  Grâce  à  Dieu, , dit-il,  qui  a  fait  le,  cie)  et  la  terre,  elle 
est  lengue  nia. barbes  pajrce  qu^l  a  plu  au  seigneur  de  l'acaroltre*  Qu'avez- 
voij^s,  contfe,  à  dire  de  ma  barbe? — Eli© est  longve^iparpe  quejamaiafils 
de  femme,  chrétien  ou  maure  ,  n'en  a  arraché  un  seul  poil,  comme  je  le 
fis  de  la  vôtre ,  comte ,  dans  le  château  de  Cabra.  — Quj^d  je  m'emparai 
de  C^ra .  je  vous  pris  parla  harbe,  et  il  n'y  eut  pas  si  petit  garçpn  qui  ne 
vous  eaAf  rachat  uq  pouce.  CeUe  que  je  vpus  .enlevai  alors*  n  est  |^  encore 
reD9uaséç^^  . 

La  séance  continue  ?ur  ce  ton^tPedro  Bermudez,  que  le  Gid».qpi  est  son. 
onde,  appelle  par  un  jeu.de  mots.assqz  singulier,  Pierre  le  Muet,  (Pera  . 
]Mii(V)),^^rce  qu'il  n'avait  pia^.dit  mot  jusque  là,  prend  enfiala  parole.  Il 
in^te  ie^indpts  4e,Oriîo|^MfiQi^  P^r4é6er  l'un  (i'eux»^Jfecr«P4f  eu  çea,. 
ternes. :^«  Jejte  défie  .ç#minQ.in^(^n(  let  traître  Je  combattriû  ièi,«49vant  le 
roi  àotï  Alphonse,  pour  les  Tilles  du  Cid,  doua  Elvira  et  doaa  Sol.  Parce  que 
voi|«IeA,«ye3ÇAb^ndQnn6e3^lâcl>emeivt,  ,Yous.valeisnioimqapl|w..-r-  Ejles  a^ 
sont  que  des  femmes,  mais  vous  êtes  des  hommes  lâchel.  D^toute  façon,  elles 
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Talent  mieux  cpie  tous.  —  Et  quand  nous  combattrons ,  8*il  platt  à  Dieu,  ta 
confesseras  cela  comme  un  traître;  et  moi  je  prouverai  la  vérité  de  tout  ce 
que  je  viens  de  dire.  » 

Je  le  demande  à  tout  homme  de  bonne  foi,  malgré  ce  que  perd  une  langue  à 
être  traduite,  n*y  a-t-il  pas  dans  ce  que  nous  venons  de  voir  du  poëme  du  Cid, 
toute  la  naïveté,  toute  la  grandeur  d*Homère,  et  ne  pourrait- on  pas  dire  de 
son  auteur  ce  que  Voltaire  disait  d'Ercilla,  quil  avait  beaucoup  de  feu  dans 
les  balatUes'!...  Cette  remarque  serait  d'autant  moins  hors  de  propos  que 
TEspagne,  pour  la  poésie  épique,  se  trouverait  ainsi,  avec  le  poëme  duCid 
en  commençant,  —  avec  la  Araucana  en  finissant»  —  marquée  d*un  sceau 
uniforme  d^élévation  et  d'ardeur  ;  mais  aussi  d*irrégularité,  qui  s'oppose  à  ce 
qu'on  puisse,  dans  le  genre  littéraire  dont  nous  parlons,  lui  assigner  une 
place  au  premier  rang. 

Pdnr  nous  résumer,  disons  que  le  poëme  du  Cid,  cet  essai  d'épopée  qui 
prélude  si  dignement  aux  littératures  européennes ,  porte  le  cachet  d'une 
fière  nature  et  qu'il  caractérise  dignement  les  hommes  et  les  choses  de  son 
temps.  Il  va  même  plus  loin;  il  devance  en  quelques  endroits  l'avenir.  Ainsi 
on  voit  poindre  chez  lui  (par  exemple,  dans  le  défi  adressé  à  l'infant  de 
Garrion),  le  sentiment  de  la  galanterie  chevaleresque  à  l'égard  des  femmes, 
senti  1  ent  alors  à  peine  né,  mais  qui  devait  être  poussé  à  l'excès  durant  les 
siècles  suivants,  jusqu'à  ce  qu'il  vint  expirer  dans  I  Espagne  polie  et  civi- 
lisée de  Philippe  II,  aux  pieds  de  cette  railleuse  et  satirique  figure  que  le 
génie  de  Cervantes  appela  Dulcinée  du  Toboso. 

A  coup  sûr  les  qualités  que  nous  avons  rencontrées  dans  le  poëme  du 
Cid,  ne  suffisent  pas  pour  en  faire  une  œuvre  parfaite,  et  l'immortel  chan^ 
tre  de  la  guerre  de  Troie,  ainsi  que  les  autres  grands  génies  modernes  nés 
de  son  imitation,  ont  ajouté  à  leurs  ouvrages  quelque  chose  de  plus  que  ce 
que  nous  trouvons  dans  le  monument  espagnol.  Ils  offrent  de  plus  que  lui  des 
caractères  fictifs  bien  développés",  des  combinaisons  scéniques,  enfin  tous 
les  efforts  d'imagination  nécessaires  pour  mener  à  bonne  fin  de  grandes 
ceuvres.  Ou  ne  saurait  donc,  sous  le  rapport  de  l'ensemble ,  comparer  leurs 
poëmes  à  celui  que  nous  venons  d'examiner;  mais  ne  pourrait-on  dire 
qu'ils  perdent  quelquefois,  d  un  autre  côté,  ce  qu'ils  gagnent  en  fictions? 
Quand,  par  exemple,  le  lecteur  voit  se  n)êler  aux  personnages  historiques 
du  drame,  une  magicienne  ou  un  enchanteur  qui  essaient  de  le  surprendre 
par  des  merveilles  plus  ou  moins  enfantines,  n'aimerait-il  pas  autant,  mal- 
gré le  charme  de  ces  heureux  mensonges ,  que  le  poëme  restât  dans  la  vé- 
rité et  que  le  poëte,  pour  ne  pas  altérer  la  confiance  qu'il  veut  qu'on  ait 
en  son  récit,  s'en  tint  aux  merveilles  d'une  nature  élevée ,  noble ,  supé- 
rieure?... 

C'est  un  doute  que  j'ose  émettre;  et  si  on  l'approuve,  ne  me  sera4*U 
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point  permis  de  faire  remarquer  que  les  poétiques  sont  allés  trop  loin , 
lorsque  en  formiilant  leurs  règles  théoriques ,  elles  ont  Tait  une  loi  du  mer- 
Teilleuxpour  Tépopée?...  car  il  ne  me  parait  pas  impossible  qu*avec  des 
éyénements  historiques  seuls,  dans  le  genre  de  ceux  de  la  vie  du  Gid  et  sans 
mélange  de  fictions  surnaturelles,  on  arrivât  à  une  épopée  remarquable. 
En  tout  cas,  il  serait  aujourd'hui  curieux,  si  le  goût  de  Timitation  antique. 
Tenu  avec  les  renaissances  successives  chez  les  différents  peuples  de  TEu* 
rope,  n*avait  arraché  les  poëtesà  leur  imagination  personnelle  et  à  leurs 
inspirations  nationales,  de  voir  où  en  serait  arrivé  le  génie  moderne.  S'il 
aurait  été  amené  au  merveilleux  et  par  quelle  route?  Ou  bien  si,  comme 
dans  le  poëme  du  Gid,  et  dans  nos  épopées  carlovingiennes ,  il  serait  resté 
dans  les  limites  de  Thistoire ,  d'une  histoire  fabuleuse ,  il  est  vrai ,  arran- 
gée par  le  poêle  à  sa  fantaisie,  mais  n'ayant  rien  de  surnaturel  et  de  mer- 
veilleux?... ^ 

Un  mot  encore  pour  terminer  cet  aperçu.  Ge  qu'il  faut  remarquer  sur- 
tout comme  influence  immédiate  exercée  par  le  poëme  du  Gid  dans  la 
Péninsule,  c'est  qu'avant  lui  l'Espagne  n'avait  point  de  caractère  national  ; 
et  qu'après  lui  (aveclui,  pour  mieux  dire',  elle  s'en  forme  un  sur-le-champ. 
Don  Rodrigue  de  Bivar  disparut  pour  faire  place  à  un  peuple,  et  l'idéali- 
sation de  son  histoire  devint  à  la  fois  l'exemple  et  la  glorification  de  son 
pays.  En  effet,  à  partir  du  moment  où  se  répandit  notre  poëme,  le  Gid  ne 
fut  plus  un  homme  :  il  devint  un  type;  type  glorieux  composé  de  jactance 
et  de  valeur,  d*apour  et  de  religion;  statue  gigantesque ,  dont  la  grande 
image  coulée  au  bronze  des  traditions,  effaça  sous  l'ombre  qu'elle  projetait, 
le  souvenir  de  tous  les  autres  héros.  Et  ce  caractère  du  Gid,  dans  lequel 
Dous  avons  trouvé  les  premiers  éclairs  de  cette  fierté  castillane  qui  devait 
amener  plus  tard  la  prise  de  Grenade  et  consommer  la  ruine  de  Saragosse, 
pénétra  si  avant  dans  les  mœurs  de  la  nation ,  qu'aujourd'hui  encore  il  y 
subsiste  en  entier.  Les  Espagnols  de  nos  jours  sont ,  eu  effet,  généreux  et 
chevaleresques  comme  celui  qui  naquit  en  heure  bonne;  ils  ont  la  même 
ténacité,  le  même  orgueil,  le  même  courage,  et  en  voyant  la  persévérance 
qu'ils  ont  appportée  dans  leurs  dures  entreprises  de  guerre  civile,  il  faut 
les  reconnaître  à  bon  droit,  non-seulement  pour  les  descendants  de  l'Astu- 
rien  Pelage,  mais  encore  pour  ceux  de  ces  Laynez  qui  s'appelaient  Testa- 
rudoSf  c'est-à  dire  entêtés,  inébranlables.  Achille  Jdbinal. 

*  C'est  la  même  réflexion  qui  a  fait  dire  à  M.  Yillemain  :  «  Un  poëme  épique 
n'est  antre  chose  que  le  monument  le  plus  complet  de  l'imagination  et  des  croyaaees 
d'un  peuple...  Se  figure-t-on  un  poème  épique  naissant  de  nos  jours,  parmi  les  in- 
n^MnlM-ables  classifications  de  la  sâemce  et  les  travaux  varies  des  esprits ,  dans  notre 
société  si  laborieuse  et  si  compliquée?  Gomment  créer  une  fiction  qui  soit  une  croyance? 
et».  9  (Voyez  Omn  de  littérature ,  à  popos  dn  Dante.) 
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Fa'Ut*  credo plures  t^se  naluras  invtsil>|les  qoaii) 

PARTIE  I. 

Un  aucion  iQariiiior  rencontra  trois  gajants  invités  à  une  noco,  et  il  arrête  Tup  des  troi#;.. , 

C*est|in  anQÎisn  marioier»  et  il  arrête  Pua  des^irois  ;  a  Par.talonggi^.baifbt^n 
grijUB  jelitocuoeil  luisaat,  pqurqwi  in'aiTôtç3:i'tu?, 

a  Les  t»oFte&jlU(  qaa,rié^QiitttouiQagi;a«d6««ouveirt<e«y!^  je  %m\  wmplwu 
pnooboitp^Mretili;  lesânyiAéasooA réunis,  lef^ift  «sl^ervî^ tu  pemwenteadfèM 
le 'bruit  foyeiniiJ» 

Il  te  lient  de  sa  main  décharnées:  «  Il  J  avait  un  navire,  »  dit-il.«  Ar-^ 
rière  !  lâche-moi,  rustaud  à  barbe  grise!  »  Aussitôt  il  laissa  tomber  sa  main. 
L*!n¥lté,  charmé  par  t'œll  du  vieux  marinier,  est  forcé  d'écouter  son  histoire. 

Mais  il  le  retient  de  son  œil  luisant.  —  L'invité  s'arrête  immobile  et  l'é- 
coute comme  un  enfant  de  trois  ans;  le  marinier  a  sa  volonté. 

L'invité  s'assit  sur  une  pierre,  il  ne  pouvait  s'empêcher  de  renteadre;  et 
ainsi  parla  .cet  ancien  homme,  le  marinier,  à  l'œil  brillant» 

«  I^eiiayire  fut  salué  d'acclamations ,  nous  sortîmes  du  port^  etgaieoMttf;t> 

noiia^lissémes  sous  l'église,  sou3  la  colline^  soos  k  tour  qui  port*  un  phai«  -* 

à  90i»«afiiiiieti  ' 

Le  marinier  raconte  de  quelle  manière  leur  navire,  poussé  par  on  vent  fdVorablé^jV . 
vaacairti»leodt,  Jufl^n'à^flft  ifuUk  etlatttiiiC4i^li9i*wM| 

«  Le^lettselevaHrà  notre  gauoherc'eÀld^4à<iiei^qurMNenaftfi1%nlltft^  ' 

radîemi*  qt.ànotmdroite  iLdeq^ew^aît^lana;!^  mei^ 


^  Gct»iiote«»  tel  intercft|éM;8oirt  eiMii^rge  ilila^  ié  texte  tmgl^is  n  lûHewrent^ef  ômmat»t  ; 

ellt>>itfi(ffTMMHl|nt,  #laii»^gmiin^BdfoKMw<^qii#  p^n-Jt^poiiëtiiiijqBinètàliiiiU^  «tmmimou 

éli«8  ^ suivaient,  lliktsa  peut-étri;  p.is  Inuiile 4e  faire »|)^i;vçri9u Jf!tv^r»q  ^e  cHU*  ^aila4M«^^ 


été*IN»rfu4»c  avee-tifie<cftyuli?m»e'tkh!litié'mtéi*»le^  fielàiervép^UtHibniif^.  leitouniiireir«M->^' 
qve  peu  forcées,  etc.,  etc.  Ce  d  e8t^4»IMinrQfir^lluiOttt«PPlAiA«H»lVlQa^toeir^^  • 

C  ^ote  du  iHreefeurT) 
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a  Plu» liattl^fliM^hiMit  chaque  jottr«jiiscpi*à  ce  ^a^il  8e4latauiess)]s  du 
mAl  à  midi.  »  —  Ici  l'invité  frappr  son  «eîn,  car  il  venait  d^entendre  le  bas- 
"MtraHMre. 

Lln^llé  entend  la  musique  des  noces,  mais  Te  mariniA  «ontiffue  sén  histoire. 
La  fiancée  s*est  avancée  à  pas  lents  dans  la  sal  e;  elle  est  rouge  comme 
une  rose;  devant  elle,  balançant  leur  tète  en  mesure,  vont  les  musiciens 

L*invité  frappe  son  sein,  mais  il  ne  peut  s'empêcher  d'écouter,  et  ainsi 
coùtinùade  parler  ceft  ancien  homme,  le  marinier  à  TœU  brillant. 
Le  navire  poussé  par  une  tempête  vers  le  p61e  sud. 

«  Et  maintenant  Tesprit  de  la  tempête  se  mit  à  souffler;  il  fut  tyran- 
nique  et  puissant;  il  nous  frappa  dase&  ailes  infaillibles  et  nous  chassa  vers 
le  sud. 

<i  La  proue  écumante  et  les  mâts  incliDés,*  semblable  à  «ekâqRii  poursui- 
vi de  coups  et  de  malédictions,  foule  Tombre  de  son  ennemi  et  pttichef  la 
téletn  avant,  ainsi  le  navire  précipitait  sa  fuite;  la  tempètemigiasait  à  pleine 
voU»  et  neufr  nous  fuyions  toujours  vers  le  sud. 

a  Ensuite  survinrent  les  brouillards  et  la  litige»  et  iMewpa  déviai  ner- 
veilleusement  froid,,  et  lesglaces»  hautes  comme  Jioa  Jiiftts,-s'en  venaient  flot- 
tant à  iios  cAtés^ausai  vertes  que  Témefeude. 
-  MJUt  >»ftêt^gèacey^ae^>bfatli<terfibte»/<où  è^miiènvfiitJVMNm^Nr^ivIvlint. 
*^EliJe|i«la);ësretile«^MMiclfi^^ei»i  vdKttti^^      kiehr.tinèbiie  : 
nous  n'apercevions  ni  formes  d'hommes,  ni  formes  d'animaux;  —  hR^ce 
^àéiaifc  seakeotcaoaus. 

«  La  glace  était  à  notre  droite,  la  glace  était  à  notre  gauche,!^  ^Uce  était 
;^rt«ai* X^ém^at 'i^*feHë<îfatttiait;ie(tle:^iDbd4îft feite  ttigiskâlt,  feHf  kdrlait, 
\  ^IHre^dèk'.bhtit^^l^MMi^ï  \  \;ea^  Kjùi  s^ntendenf  dan^  une  détaîll^nce. 

Jusqu'à  ce  qu'un  grand  oiseau  de  mer  nainiDé)alba|roft<iiot.à^4caversilt»bToiiîllard 
glacé,  et  fut  reçu  avec  Joie  ei  hospitalité. 

•  J* ^Dafld?  *!id"*IHttfr<J8  ' tf étëtsar  H6tré'  "-hôriton  ;  " îi  Véflôit  \àrtfat^rs  le 
broniUaDl  ;  comme  si  cet  oiseau  était  une  .âme  ehgétiean^,ino#sraions  sa- 
ille an  nom  jdtCSeignétir. 

'«1l'mangea*d'uite  nouMture  qu'il  û'avait  poiht  encore  maqgé»  il  veUit 
attloar  et  à  l'entour;  Ses  glaoes  se  fendirent  avec  réclal  de  la  (pudref  et  le 
nous  guida  è  travers  les  glaçons. 
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L'albatras,  olscao  de  bon  augure,  acrompagne  le  navire ,  qui  rctoarae  vefs  le  nord,  à 
travers  le  brouillard  et  les  glaces  flottantes. 

«  Une  bonne  brise  du  sud  s'éveilla  derrière  nous;  V albatros  nous  accom— 
pagna;  et  chaque  jour,  pour  se  réjouir  avec  nous  ou  recevoir  sa  p&ture,  il 
arrivait  à  Tappel  du  marinier. 

«  Dans  la  brume  ou  les  nuages,  sur  les  mâts  ou  les  vergues,  neuf  soirs  il 
vint  se  percher;  tandis  que  toute  la  nuit,  à  travers  la  blanche  fumée  des 
brouillards,  tremblait  la  blanche  lumière  de  la  lune. 

L^ancien  marinier,  contrairement  aux  droits  de  rhospitalité,  tue  Toiseau  de  bon  lugnre. 

«  Que  Dieu  te  garde,  ancien  marinier,  des  démons  qui  te  tourmentent  ! 
Mais  qui  trouble  ainsi  ton  regard?  —  aAvecmon  arbalète,  j'ai  tué  Talbatros  ! 

PARTIE  n. 

«  Le  soleil  maintenant  se  levait  à  notre  droite  :  c'est  de  la  mer  qu'il  ve- 
nait, et,  toujours  caché  dans  le  brouillard,  à  notre  gauche,  il  descendait  dans 
la  mer. 

«  La  bonne  brise  du  sud  soufllait  toujours  derrière  nous,  mais  nul  doux 
oiseau  ne  nous  suivait;  et,  pour  se  réjouir  avec  nous  ou  recevoir  sa  pâture, 
ne  venait  à  Tappel  du  marinier. 

Ses  compagnons  crient  contre  lui  pour  avoir  tué  l'oiseau  de  bon  augure. 

oc  J'avais  fait  une  chose  exécrable,  et  cette  action  devait  nous  porter  mal- 
heur :  car  tout  réquipage  affirma  que  j'avais  tué  l'oiseau  qui  faisait  souffler 
la  brise.  Ah!  misérable  !  disaient-ils,  avoir  tué  l'oiseau  qui  faisait  souffler  la 
brise! 

Mais  quand  le  brouillard  se  dissipe,  ils  Tapprouvent,  et  se  rendent  ainsi  complices  de 
son  crime. 

ce  Ni  obscur,  ni  rouge,  pareil  à  la  face  de  Dieu  même,  le  soleil  se  leva  glo- 
rieux: Tous  aflirmèrent  alors  que  j'avais  tué  l'oiseau  qui  nous  avait  amené 
la  brume  et  les  brouillards.  On  a  raison,  disaient-ils,  de  tuerces  oiseaux  qui 
amènent  la  brume  et  les  brouillards. 

La  brise  favorable  continue.  Le  navire  entre  dans  TOcéan  pacifique,  ei  Diit  voile  ven  le 
nord,  Ju>qu'à  ce  quMI  arrive  imus  la  ligne. 

«  La  belle  brise  soufflait*  la  blanche  écume  volait,  le  sillage  suivait  large 
et  libre  ;  nous  fûmes  les  premiers  qui  nousélançftmes  jamais  dans  cette  mer 
silencieuse. 

Le  oavire  est  surpria  par  le  calme. 

«  La  brise  tomba,  les  voiles  tombèrent;  oe  calme  fat  triste,  aussi  trisie 
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que  possible;  et  nous,  nous  ne  parlions  que  pour  interrompre  le  silence  de 
Tocéan. 

a  Dans  un  ciel  tout  brûlant  et  cuivré,  le  soleil  sanglant,  droit  au-dessus 
du  mât,  se  tenait  à  midi,  pas  plus  large  que  la  lune. 

«  Jour  après  jour,  jour  après  jour,  nous  étions  là,  sans  haleine  et  sans 
mouvement,  aussi  oisifs  que  le  vaisseau  qu*on  représente  immobile  sur  une 
mer  immobile. 

L'albatros  commence  à  être  yengé. 

«  De  Peau,  de  Teau,  ici  et  partout;  et  cependant  toutes  les  planches  se 
rétrécissaient  :  de  Teau,  de  Teau  ici  et  partout,  et  pas  une  goutte  à  boire  ! 

«  L'abtme  lui-même  pourrissait  ;  O  Christ! se  peut-il  c;u'Hne  telle  chose 
dût  être  jamais!  Oui,  des  êtres  gluants  rampaient  avec  des  membres  sur  une 
mer  gluante. 

«  Autour  etautour,  se  croisant  et  tournoyant,  dansaient  pendant  la  nuit, 

des  feux  présageant  la  mort;  les  ondes,  comme  les  huiles  d'une  sorcière, 

brûlaient  vertes,  bleues  et  blanches. 

Ud  esprit  les  avait  suivis;  un  des  habitants  invisibles  de  cette  planète,  —  ce  ne  sont  ni 
les  âmes  des  morts  ni  des  ange»;  à  leur  regard,  on  peut  fon?ulter  le  gavant  juif  Josèphe, 
et  le  Platon  de  Consianlinople ,  Michel  Pseilus.  Ces  espilu  sont  très-nombreui,  et  II 
n*e8t  point  de  climat  ou  d*élément  qui  n'en  contienne  un  ou  plusieurs. 

a  Quelques-uns  de  nous  virent  en  songe  l'esprit  qui  nous  persécutait 
ainsi,  à  neuf  brasses  dans  râblme,  et  nous  avait  suivis  du  pays  de  la  neige 
et  des  brouillards. 

<c  Chaque  langue,  par  cette  sécheresse  extrême,  fut  flétrie  jusqu'à  la  ra- 
cine; et,  comme  si  nous  étions  suffoqués,  nous  ne  pouvions  plus  parler. 

Les  marins,  dans  leur  détresse  extrême,  voudraient  bien  rejeter  tout  le  crime  sur  Tan- 
clen  marinier  ;  pour  cotte  ral>on ,  Ils  suspendent  à  son  cou  le  corps  de  Tolseau  de  mer. 

«  0  jour  d'angoisses!  Quels  sinistres  regards  lançaient  sur  moi  les  jeunes 

et  les  vieux!  Au  lieu  de  la  croix,  l'albatros  était  pendu  à  mon  cou! 

PARTIE  m. 

«Ainsi  s'écoula  un  temps  bien  long.  Chaque  gosier  était  desséché,  chaque 
œil  était  terne.  Un  temps  bien  long!  un  temps  bien  long! 

L'aneleo  isarlnier  aperçoit  ao  loin  an  signe  dans  l'élément 

«  Comme  chaque  œil  était  terne,  lorsque,  regardant  ver»  le  couchant,  j'a- 
perçus quelque  chose  dans  le  ciel . 
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ccDIalHrdy  clélaitcammevBc^ftiild  laobot  6ii8ttite>coniiie  mu  I 
oela  se  mouyait  et  se  mouvait  et  prit  enfin  une  certaine  forme. 

«  Une.tache,  un  brouillard,  une  <ofine,«t  toip}iHiraeette.choa(a  &'a|ifriehait 

et  s'approchait:  comme  si  elle  poursuiytti(*fue|que>e^rit^efteattXyeil6  phn- 

geait,  louvfoyait  et  virait  de  bord. 

Cetleckose,  en  s^apprechaDt,  lui <embl«  an  navire;  et,^ii  prixde aoi^aang,  U^ëiUire 
'  sa  langue  <rek  lic^ùs  de  la  fbir. 

«Le  gosier  desséché,  les  lèvres  noires  et  brûlées,  nous  nepouvionsni  rire, 
ni  gémir;  nous  nous  tenions  muets  dans  cette  soif  extrême;  je  mordis  mon 
bras,  j'en  suçai  le  sang etn^criaiVUne  voile lune^dilel 
Unédairdffjoie. 

«  LegosieHdessédiétIe'slêfrernoireserbrMées, ébahis, ilsm'eutendire&t 

erier:^ste  Bieuf  dé  joic/ilsrwiohtrèrri^ttt  kâ'defits,  et  tou^  i  là'  CMs,  eoaiie 

s'ils  buvaient,  ils  aspirèrent  fortement  leur  haleine. 

"  El  l1kOfteinr»c6MHirae:^ar«e'n»peutiêtte  un  navire;  teUetlùfnne  qui  8*amicê  staseaa- 
'^n4el€inâ4idle. 

aVoyez!  voyez!  (m'écriai-je),  elle  AeileusoiOf  pl«ftsers4i#«0  poitrMire 
salut;  sans  courant  et  sans  brise,  elle  file  toute  droite  sur  sa  4|iiiUe. 

«.ljestfl#t8^6rs'l0c^e«eièMib<étaieiit'4ont«e0ffla(mme,  <lo  j<wr  était  «près  de 
finir;  sur  la  y^gue  occidentale  se. reposait  presque  le  «soleil  i^cge  iet  brû- 
lant^ .quand  tout  q  Qii^p  ottte  forme  étrange  vint  sef  placer  entre  ^noos  et 
le  soleil. 

Elle  ne  lui' semble  plus  que  le  sqoeleue  d'un  navire. 

<c  Le  soleil  aussîtôt/ut  traversé  de  barres,  .et  (mère  de  Dieu,  preafx  pitié 
de  nousf;  cdmme  à  travers  la  grille!  d'un  donjon,.il  avança  sa  face^lai^^  et 
brûlante. 

<x!Hëlâ$),(peiisai^/je,  et  mon  cœurl.battàit  aveo  force)  av«04)aèUe^vîiesfta 
ellei^f^proche  e|  f|ppcocheUSoiit>*oe«ses.soile9r^«i^briileatPdâBa.''l0^^o^ 
comme  les  ioilea  sana  i;^po»  de  Uacf  jigi^  7 

Ses  côtes  se  voient  comme  des  barres  sur  la  face  4a  soleil  cooc bant 

«(  Sont-ce  ses  côtes,  ces  bariea«i*è4wvers  lesquels  se  penchait  le  soleil, 

comme  à  travers  une  grille?  Et  cette  femme,  compose*t-elle  tout  ton 

'''éircrip4^HrT3ëM'<^sfU1èff^^  i^'\ 

de  cette  femme? 

La  femme^pectre  et  son  compagnon  lë*Trépas ,  et  persotin<f  antre  à  bord  du 


fl 


«  Ses  livres  à  elle  éiaieirt  rougesy 
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Mort,  le  cauchemar  qui  d*épou vante  glace  le  saog  de  Thomme. 

Le.lîtépiimtfU'VtiMlangrla  lf«tl  jooeBt'ftiit'dé^  i'éftulpage  du  nayire,  et  cette  dernière 
gagne  Taorien  marinier. 

C^  squelettede  vaisseau  vint  U  lonfg  du  bord  ,  et  tous  les  deux  jouaient, 
aus'dé^'cc  lapartieest  faite,  j*ai  gagné!  f  ai  gagné  1  »  Elle  dit  et  siffla  trois 
fois. 

Lé  solétl  Èe  vouche  sans  cr<^paseule. 

a  Le  bord  du  soleil  plongea  dans  les  flots,  les  étoiles  jaillirent  du  ciel; 
d*un  seul  bond  descendirent  les  ténèbres;  et  le  vaisseau-spectre,  avec  uii 
murmure  entendu  de  loin,  disparut  sur  la  mer. 

Au  lever  de  la  lune, 

a  Nous  écoutions,  et  de  côté  nous  regardions  en  haut  !  la  pe,ur,  .comqoe 
aux  hords.d'une  coupa,  buvait  goutte  à  goutte  dans  jnoacœuri  le  ^ng  4^ 
ma  vie!  les  étoiles  étaient  ternes,  la  nuitépajsse^  la  (ace  du.nocbej^briUaîih, 
blanche  à  la  lueur  de  sa  lampe  ^ 

«  Laj-osée  dégouttait  des  voiles», —  jusqaà.cei.qaeîleGroîemftt  énflftn 
lune  monta  sur  Ihorizon  à  Torient^  avec  we.  étoile  :brilla(vie%'Ç[^i<hKhUM4et9 
sa  pointe  inféfieurie^ 

L'oaapréftriutK, 

«I  L*un  apfèsf  autre,  à  la  clarté  de  la  lunenulvifi  par  les  étoiles  »  saD»«e 
plaindre  ni  gémir,  mes  compagnons  .tournèrent  vers  moi  leur  visage,  dansone 
angoisse  horrible,  et  me  maudirent  ëe  ToeiL 
Ses  compagnons  tombent  morts; 

«  Quatre  fois ,  cinquante  hommes  vivants  (et  je  n  entendis  ni  plainte  ni 
âoupir)  avec  un  bruit  sourd,  comme  une  masse  inerte,  tombèrent  Tun  après 
Tautre. 

Mais  la  Yle-dansrla-Mort  commence  son  oeoTre  sor  Tancien  marinier. 
€c  Leurs  âmes  s'envolèrent  dô  leur  corps;  —  elles,  s  envolèrent  vers-  le 
malheur  ou  la  félicité  !  et  chaque  ftme«  en.pa^sant  près  de  moi,  jsifOa  comme 
la.flèdhAile  KKNiAarbAlàlioj 

PAtWlglV. 

L:aa«tté  ^crakil  qmice  m  sci^im  asprltqiil  M*|la«lef  »  - 
«  J*ai  peiit^déH«i#aiiikfy  BwmiMy,  }^M  j^eor^é  fèt^nnriirMMéirilrnéel  ter 
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es  long,  ta  es  maigre  et  tu  es  brun  cooime  le  sable  de  la  mer  ridé  par  les 

vagues. 

Mais  l*ancien  marinier  rasaore  de  fon  eiiftence  corporelle,  et  conttnoe  à  lui  ncmotr 
ton  horrible  pénlteoce. 

a  J*ai  peur  de  toi  et  de  ton  œil  luisant,  j*ai  peur  de  ta  main  décharnée, 
si  brune.  x>  —  Ne  «rains  rien,  ne  crains  rien,  6  toi  Tbôte  du  mariage  ;  ce 
corps  ne  tomba  point  avec  les  autres. 

ce  Seul,  seul,  tout,  tout  seul;  seul  sur  la  vaste,  vaste  mer!  Et  pas  un  saint 
ne  prit  pitié  de  mon  ftme  en  agonie  I 

Il  méprfe  les  créatarei  du  calme; 

Combien  d*homroes  et  si  beaux!  Et  tous,  ils  reposaient  là,  noorts, 
tandis  que  des  milliers,  des  milliers  d'êtres  gluants  survivaient ,  et  moi 
comme  eux! 

Et  lear  porte  envie  de  pouvoir  vivre,  lorsque  tant  d'bommes  sont  morts. 

«  Je  regardais  cette  mer  pourrissante,  et  je  détournais  les  yeux;  je  regar- 
dab  le  pont  pourrissant,  et  là ,  gisaient  les  morts  ! 

«  Je  portai  mes  regards  vers  le  ciel ,  et  j*essayai  de  prier ,  mais  avant 
qu'une  prière  pût  jaillir  de  mon  sein,  un  murmure  méchant  se  fit  entendre 
et  rendit  mon  cœur  aussi  sec  que  la  poussière. 

«  Je  fermai  mes  paupières  et  je  les  tins  fermées;  les  globes  de  mes  yeux 
battaient  comme  des  artères  ;  car  le  ciel  et  la  mer,  et  la  mer  et  le  ciel  pe- 
saient comme  un  poids  sur  mon  œil  fatigué ,  et  les  morts  étaient  à  m^ 
pieds. 

Mais  la  malédiction  survit  pour  lui  dans  Toeil  des  morts. 

«c  Leurs  membres  fondaient  en  une  sueur  froide ,  mais  cette  sueur  ne 
découlait  point;  ces  membres  ne  fumaient  ni  ne  pourrissaient,  et  le  regard 
avec  lequel  ils  m'avaient  regardé ,  ne  s'était  point  effacé. 

a  La  malédiction  de  lorphelin  pourrait  traîner  du  ciel  jusqu'aux  enfers 
un  esprit  d'en  haut  ;  mais  combien  est  plus  horrible  encore  la  malédiction 
dans  l'œil  d'un  mort  !  Sept  jours,  sept  nuits,  je  vis  cette  malédiction  et  ce- 
pendant je  ne  pus  mourir. 

Dans  sa  solitude  et  sa  préoccupation ,  il  se  tourne  avec  envie  vers  la  lune  voyageuse  et 
les  étoiles  qui,  toiijours  fiies,  néanmoins  cheminent  toujours;  partout  le  ciel  Mea 
leur  appartient;  c'est  le  Heu  marqué  de  leur  repos,  leur  pays  natal,  leurs  demeures 
naturelles  où  elles  entrent  sans  être  annoncées,  comme  des  seigneurs  sârement  at- 
tendus ,  et  cependant  il  se  fait,  à  leur  arrivée,  une  Joie  silencieuse. 

«  La  lune  errante  monta  vers  le  ciel,  elle  ne  séjourna  nulle  part  :  douce- 
ment elle  poursuivit  son  vol  avec  une  étoile  ou  deux  à  ses  cAlés. 
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€  Ses  rayons  railUijent  TOcéanloord  et  brAlant,  étendu  eomme  une  gelée 
blanche  en  avril  ;  mais  dans  Tendroit  où  donnait  Tombre  ?aste  du  navire, 
les  vagues  enchantées  brillaient  d*une  lueur  immobile,  rouge  et  sinistre. 
A  la  clarté  de  la  lane»  Il  contemple  les  créataret  de  Diea,  habitantes  da  grand  calme. 

«  Au-delà  de  Tombre  du  navire,  je  contemplai  les  serpents  de  TaUine  :  ils 
ondulaient  dans  dessillons  d'une  blancheur  élincelante,  et  lorsqu'ils  dres- 
saient la  tète,  la  lumière  féerique  ruisselait  en  blancs  flocons. 

«  Dans  Tombre  du  navire  je  contemplai  leur  riche  parure  :  bleus,  Yerts, 
luisants  et  d'un  noir  velouté,  ils  se  ramassaient  eti  spirales  et  nageaient  ;  et 
chaque  sillon  était  un  éclair  de  feu  d'or. 

Lear  beaaté  et  leur  bonheur.—  Il  les  bénit  dans  son  cœor. 

a  0  heureux  êtres  vivants!  nulle  langue  ne  pourrait  dire  leur  beauté; 
une  source  d*amour  jaillit  de  mon  cœur,  et  je  les  bénis  sans  le  savoir  :  sûre- 
ment mon  saint  patron  prit  pitié  de  moi,  et  je  les  bénis  sans  le  savoir. 
Le  charme  commence  à  se  rompre. 

a  Dès  cet  instant^  je  pus  prier,  et  de  mon  cou  libre  enfin,  l'albatros 
tomba,  et  comme  un  plomb  s'enfonça  dans  la  mer. 

PARTIE  V. 

n  Oh  !  le  sommeil  !  c'est  une  chose  douce  et  bien  aimée  d'un  pAle  à  l'au- 
tre I  Louanges  soient  à  Marie,  reine  .des  cieux  !  elle  envoya  d'en  haut  le 
doux  sommeil  qui  glissa  dans  mon  Ame. 

<K  Les  vases  qui  sur  le  pont  étaient  restés  si  long-temps  inutjleSi  je  révais 
qu'ils  étaient  pleins  de  rosée  ;  et  lorsque  je  m'éveillai,  il  pleuvait. 

Par  la  grâce  de  la  sainte  Hère ,  la  pluie  rafraicblt  Tancien  marinier. 

c  Mes  lèvres  étaient  humides ,  mon  gosier  rafraîchi,  mes  habits  entière- 
ment mouillés;  sûrement  j'avais  bû  dans  mes  rêves  et  mon  corps  buvait 
toujours. 

«  Je  me  remuai  et  ne  pus  sentir  mes  membres  :  j'étais  si  léger.  —  Je 
pensai  presque  que  j'étais  mort  dans  mon  sommeil  et  que  j'étais  un  fan- 
tôme bienheureux. 

Il  entend  des  sons  et  voit  des  signes  et  des  commotions  étranges  dans  Tair  et  l'élément. 

a  Et  bientôt  j'entendis  un  vetit  mugissant  :  il  ne  s'approcha  point;  mais 
de  son  seul  bruit  il  agita  les  voiles  devenues  si  minces  et  si  sèches. 

<i  L'air  supérieur  s'anima  tout  à  coup!  une  centaine  de  bannières  de  feu 
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,  brillèroAUgUéc^s  pcéoîfMtamtttedt  nié  e6té  el  è^ëutre,  «i^ientpe  elles,  ici  et  là, 

.aiukdaits  «tea  ^UWs^  d|M«ii6fibrlesiipAler»6teile8. 

Mx'Ei  le  »eaiMriir«it  ««  mugisuint  >pltt9»4êut ,  ef'lesttrile»'  MmpmlMit 
cMDme.des  niMaux,  el  k'^piuie-loaUMMl  à  Mveni  diViariHiage  iteir  ;  I^-Ium 
.litaitàr^ettHlôté. 

ATittLe  «page  épai^eèmeiv  m  ftfoditj  e«  lwij<mri»hH'hine'  Mit  à^aon^Mté  : 
comme desilola'pr^ipiléâ il*«iie'eime*«scirpéef,'  lesédalrs^tofttlMietit'è'pic, 
Braèr6'ii^de«et(krge. 

:  JlUi«mvif«Mtfr(4i«,"<t4ese«r|M'd«^1imnm«à  ifé  rét]dtpag«'st>tatY«Hméfi; 
«  Le  vent  bruyant  n'atteignait  point  le  navire,  et  cependant  il  aTânçait 
toujours  sous  les  éclairs  et  sous  la  lune  !  les  morts  poussèrent  un  gémisse- 
<  ment. 

a  Ils  gémirent,  ils  se  remuèrent,  et  tous  ils  se  levèrent,  mais  sans  parier, 
sans  remuer  les  yeux;  il  eût  été  étrange,  même  en  rêve,  de  voir  ces  hommes 
morts  se  lever. 

<c  Le  nocher  gouvernait,  le  navire  avançait;  cependant  aucune  brise  ne 
soufflait;  tous  les  marins  commencèrent  à  travailler  aux  cordages  à  leur 
place  habituelle  ;  ils  levaient  leurs  membres  comme  des  instruments  sans 
vie.  —  Nous  étions  un  équipage  de  fanlAmes  ! 

<»  Le«adatre  du* Mb  4» mon  -frère  se  tenait  &  cAté  devnoi,  genotrrontre 
eij[eto«  :  le  aaiavr^at^oi  iMM»liiîofi9'sarune  même  o(Hxle,  duhs  îHie  ne 
disait  rien. 


Non  i)ar  lents  âmes  ni  par  les  démons  de  la  terre  ou  de  Ta  région  moyenne  de  l'afr  ;  i 
par  une  Irtupe  bénie  d^prl la  ^logél^ues  envoyés  à  rinvocalion  de  son  talnifnuoD. 

<x —  J'ai  peur  de  toi,  aacten  marinier i  —  Sois  calme  6  tei  TfaAta^dvHna- 
4iage  !  Ce  n'écaient  poiift  les  Ames  de  ces  hoaranes  merts  daos-le^  to«mients 
'qnî  reveftaient  à  leurs  cadavres,  c'était  une  troape  d'esprits  biealKn* 
reux; 

«Car^  lorsque t'aobe  parut,  -^  ils  hissèrent  tomber  leurs  bras  el  se 
aamassèrent  autour  du  mât  ;  de  doux*  sons  passèrent  lentement  à  travers 
leurs  lèvres  et  sortirent  de  leurs  corps. 

<«  Autour,  autour,  chaque  doux  son  flottait,  et  mentait  ensuite  vers  le 
•soleil;  lentement  ces  doux  sons  redescendaient,  tantôt  ensemble,  taïUAt 
Ton  après  l'autre. 

<(.PariBouents  je  croyais  entendre  tomber  du  ciel  le  ohant  de  T^ouatte, 
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et  par  moments ,  tous  les  petits  oiseaux  qui  existent  semblaient  remplir 
Tair  et  la  mer  de  leur  doux  raomge  ! 

«  G*était  parfois  comme  tdui^ies^flaJBÉniintnts  ensemble  ,  parfois  comme 
une^  4UUer  ««UUire;  '>ô^<élBitl16BMite<)af1foitId^ub(a(llgalquib1XMidbi^  eîeux 
muets.  > 

a  Les  chants  cessèrent  CepQii<leRti^iiWfii*à  midi  les  voiles  continuèrent 

•  i»  rendre  un  bruit  «^agi^é^blov^  brui^^âenPiblKble  à-tekiî  dr'>un*«t%^8«ati'  oaché 

4iuis  dans  U  mois^fouilkjbA^fîuhipclMinÉaitoulid'bf  littittiifHbè€is*€itdopiikiàune 

.nébdid  tranquille. 

*  <c.Jusqu<àr  flMdittOttf  ^g«Aflfe«fei6H)tomcr^v^ptiid4nlkafii)ninaèn9e  ae 

souFflait  ;  lentement  et  doucement  allait  le  naviise)  pMiai^paDrdeks^iis  tes 

vagues. 

L'esprit  «olitalre,  obMiftfrfà  U^Witip^ê  iltigifflqa0/t<MI^^^<^'ite^^'d«  p6lt  sud  jusqu  à 
la  ligne;  mais  il  demande  toujoura  vengeance. 

a  A  neuf  brasses  sous  la  quille,  depuis  le  pays  de  la  neige  et  des  4>rouil- 
lards,  glissait  Tesprit  :  c'était  lui  qui  faisait  aller  le  navirei  Lesi  voiles  à 
midi  cessèrent  leurs  mélodies/^et^c^mme  elles,  le  naVire  se  tint  tranquille. 

«  Le  soleil,  droit  au-*dtssus  du  mât,  Tavait  doué  à  r06^an;/mai9>une 
.  minute  après,  il  commença  à  9e  mouvoir  d'un  mouvement  tsoorl  eisdtoadé  ; 
d*arrière  en  avant ,  il  mesurait  la  moitié  de  sa  lo^fkgia'iir  avec  un  mouve- 
ment court  et  saccadé. 

«  Ensuite,  comme  un  cheval  piétinant  d'impatience  et  qu'on  laisse  aller, 
il  fit  un  bond  soudain;  cette  secousse  me  jeta  le  sang  à  la  tète,  et' jetombai 
iMÉoni. 

.  Lfsdémons*  compagnons  de  VtnprH  éa  pôle,  et  les' Irabltamsltitljilites'  defl^élément^ 
prennent  part  à  sa  vengeance,  et  deux  d'entre  eux  se  ratonient  l'un  à  Tautieflaf péni- 
tence longue  et  pénible  infligée  à  l'ancien  marinier  pour  satisfaire  l'esprit  da  pôle,  qui 
'  '  retoomc  vers  te  sud. 

«  Ccfmbien  de  temps  je*  restai  eo  cet  état,  je  ne  saurais  le  dire  ;)«iàis 
avant  le  retour  de  mes  sens,  j'entendis  et  dans  mon  âme  j' écoutai  ^uk^voix 
vdans  l'air. 

«  Est-ce  lui?  (disait  l'une)  est-ce  lui  l'homme?  Par  celui  qui "Hiowrttt 
<(  sur  la  croix  I  de  son  arbalète  cruelle,  c'est  lui  qui  mit  à  bas  l^innocMt 
«  albatros. 

«  L'esprit,  qui  vit  solitaire  dans  le  pays  du  brouillard  et  de  ltf>to«ige, 
ce  aimait  l'oiseau,  lequel  aimait  l'^ONne,  qui  le  tua  de  «son  ai4ialète.^  d 

a  L'autre  était  une  voix  plus  douce,  aussi  douce  que  la  rosée  de«mel; 
.elle  dit:  «'L'hemme  a  fait  péoiteace  et  eo  fora  davantaige.  )e> 
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PBIHIÈIB  TOIX. 

«  Mais  dÎMBoi,  dit>moi  I  parie  encore  et  renouTelle  ta  doiioerépoBSe«— 
€  Qui  lait  que  ce  navire  marche  si  vite?  Focéan  que  (ait-il? 

SBGONDB  TOIX. 

€  Tranquille  comme  un  esclafe  devant  son  mettre,  Tocéan  n'a  poht 
<  de  brise;  son  grand  œil  brillant  est  tourné  silencieusement  fers  la  lune. 

«  Il  ignore  le  chemin  qu*il  doit  suivre,  car  c*est  elle  qui  le  guide  paisible 

<.  ou  courroucé.  Vois,  frère,  vois  comme  pour  le  regarder  elle  se  penciie 

«  gracieusement  sur  lui  I 

Le  marinier  est  riTi  en  extase ,  car  le  pomrolr  angéllqne  fait  arancer  le  valneu  «ree 
une  telle  vitesse  qae  la  vie  hamalne  ne  pourrai trendarer. 

PREinÈRB  VOIX. 

Qc  Mais  comment  se  fait-il  que  ce  navire  marche  si  vite,  sans  courant  et. 
«  sans  brise? 

SBGONDB  VOIX. 

QC  Le  vide  se  forme  devant  ses  pas  et  Pair  se  referme  derrière  lui. 

ce  Volons,  frères,  volons  plus  haut,  plus  haut!  ou  nous  serons  attardés; 

«  car  lentement,  lentement  ira  ce  navire,  quand  Textase  du  marinier  se  sera 

«  affaiblie.  » 

Le  mouvement  snrnatarel  est  ralenti;  le  marinier  s'éveille,  et  sa  pénitence  commence 
de  nouveau. 

«  Je  m'éveillai,  et  nous  voguions  toujours  comme  par  un  temps  doux 
c*était  nuit,  nuit  calme,  la  lune  était  en  haut,  et  les  morts  se  tenaient  en* 
semble. 

i<  Ils  se  tenaient  tous  ensemble  sur  le. pont,  plus  propres  à  remplir  Vos- 
suaired*uu  donjon:  tous  Gxaient  sur  moi  leors  yeux  de  pierre,  qui  luisaient 
à  la  lune. 

«  L*angoisse,  la  malédiction  où  la  mort  les  surprit  ne  s'é'aient  point 
effacées;  je  ne  pouvais  ni  arracher  mes  yeux  de  sur  les  leurs,  ni  les  lever 
pour  prier. 

La  malédiction  est  finalement  expiée. 

<K  Enfin  (!c  charme  fut  rompu  :  une  fois  encore  je  contemplai  le  vert 
océan,  je  regardai  plus  loin,  mais  je  vis  peu  ce  que  j'aurais  pu  voir  au- 
trement. 

a  J'étais  comme  celui  qui,  sur  une  route  isolée,  marche  dans  la  crainte  et 
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répovntitd,  et  qui*  ayant  regardé  en  arrière,  poursait  son  chemin  et  ne 
tourne  plus  la  tète,  parce  qu*il8aitqu*un  démon  effroyable  marche  tout  prèi 
derrière  lui. 

«  Mais  bientôt  il  souffla  sur  moi  un  vent  qui  n*éYeillait  ni  son,  ni  mou- 
Tement;  son  passage  se  faisait  sur  la  mer  sans  ombres  et  sans  rides. 

«  Il  soulevait  mes  cheveux,  il  éventait  ma  joue ,  comme  une  brise  de 
prairie  au  printemps;  il  se  mêlait  étrangement  à  mes  craintes,  et  cepen- 
dant il  m*  arrivait  comme  un  bon  accueil. 

«  Rapidement,  rapidement  volait  le  navire;  cependant  il  glissait  moNe- 
ment  :  doucement,  doucement  soufflait  la  brise,  sur  moi  seul  elle  soufflait. 

Uancien  marioler  rolt  gon  pays  natal. 

<c0hl  rêve  de  joie!  est-ce  bien  le  sommet  du  phare  que  j*aperçois? 
Est-ce  bien  la  colline?  Est  ce  bien  Téglise?  Est-ce  bien  là  mon  pays? 

«  Nous  passâmes  à  flot  par-dessus  ta  barre  du  port,  et  je  priai  avec  des 
sanglots. — Ohl  laissez-moi  m*éveiller  tout  à  fait^  A  mon  Dieu  I  ou  laisse2-moi 
dœmir  toujours. 

<x.  La  baie  du  port  était  claire  comme  du  verre,  si  purement  unie  efle 
était  étendue  I  Et  sur  la  baie  dormaient  la  lumière  et  Timage  de  la  lune. 

«  Le  réduisant  brillait,  ainsi  que  la  chapelle,  debout  sur  le  roc  ;  et  la  lune 
baignait  dans  le  silence  la  girouette  immobile. 

Les  esprits  angéliques  quittent  les  corps  morts,  et  apparaissent  dans  leurs  formes  lumi- 
neuses. 

a  La  baie  était  blanche  d*une  lumière  silencieuse,  jusqu'à  ce  que,  s'éle- 
▼ant  des  flots,  une  foule  de  formes  qui  n'étaient  que  des  ombres,  s'avancè- 
rent, dans  des  couleurs  écarlates. 

oc  A  peu  de  distance  de  la  proue  se  tenaient  ces  ombres  écarlates:  je 
tournai  les  yeux  sur  le  pont.  O  Christ!  que  vis-je  alors? 

a  Chaque  corps  reposait  étendu,  plat  et  sans  vie;  et,  par  la  sainte  croix! 
un  homme  tout  lumière ,  un  homme  séraphin ,  était  debou^  sur  chaque 
corps. 

«  De  cotte  bande  séraphique,  chacun  agitait  la  main.  Oh!  ce  fut  un  spec- 
tacle céleste  !  ils  se  tenaient  comme  des  signaux  vers  la  terre,  chacun  étant 
une  lumière  charmante. 

«  De  cette  bande  séraphique,  chacun  agitait  la  main,  mais  ils  n'émettaient 
aucune  voix, — aucune  voix;  oh  !  mais  ce  silence  descendait  comme  une  mu3i- 
4fae  sur  mon  cœur. 

VI.  11 
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c  Bientôt  je  distinguai  le  bruit  des  rames,  j*entendis  le  salut  du  pilote; 
it  force  JL*  tournai  la  tète  et  je  vis  un  bateau  paraître. 

«  Le  pilote  et  le  (ils  du  pilote,  je  les  entendis  ?enir  avec  vitesse  :  6  maître 
des  cieux  !  C9  fut  une  joie  que  la  vueménoe  des  morts  ne  put  flétrir. 

«(  Je  tisun  troisième,  je  reconnus  sa  voix  :  c*est  le  bon  ermite;  il  chante 
à  haute  voix  les  hymnes  pieux  qu*  il  fait  lui-même  dans  les  bois.  11  absoadn 
mon  âme  et  la  latera  du  sang  de  Talbatros. 

PARTIS  mi« 

L'nmUedeflN)». 

«  €e  bon  ermite  tit  dans  ces  bois  qui  descondent  insensîbkaeiii  ▼enb 
mer.  Qu  avec  sonorité  s* élève  sa  douce  voix  !  Il  aime  à  causer  atec  les  ma- 
rins qui  viennent  d*une  contrée  lointaine. 

m  11  ^^agenouille  le  matin,  à  midi,  et  le  soir;  il  a  4Ui.moelleux  oomsiii, 
€*est  la  mousse  qui  cache  entièrement  le  tronc  pourri  iia  vieux  chéae. 

«L'esquif  s'approcha;  je  les  entendis  parler:  «Par  le  cîdl  ceoîert 
«  étrange!  où  sont  ces  lumières  si  nombreuses  et  si  belles  qui,  toutàrhouae 
a  encore,  nouftliaîiaiept  des  signaux? 
6*4pproelie  da  aaflœ  avec-étoiteiiigpC 

«  ÉirangewpvtiOft  foiZ  dii  renaite;  ils  n*ent  point  répondu  à  notre  salai! 
a  Ces  planches  semblaient  disjointes;  et  voyez  ces  voiles, coomeelies  sont 
<c  minces  et  sèches  I  je  ne  vis  jamais  rien  de  semblable,  à  moins  que  ce  ne 
a  soient. 

«  Les  squelettes  bnviis'de»lefaille9  qui  se  trouvent  le  bngtin  ruisseau  de 
<c  ma  lorét,  quaoë  leibaisson'de  lierre  est  lourd  de  «eige^  que  tohiboii'hve 
«  après  le  loup  qui  dévore  le  petit  de  la  louve." 

^  —  Bon  Dieu!  tout  ceci  a  un  air  diabolique,  répliqua  le  pilote ,  je  suis 
e£fra;é. — Avançons,  avançons  toujours!  »  dit  conrageusement  Termite. 

a  Le  bateau  vint  plus  près  du  navipe-,  maïs  je  ne  parlai  ni  ne  me  re- 
muai; le  bateau  accosta  le  navire  et  aussitôt  un  son  se  fit  entendre. 
Le  navire  sombre  toat  à  coup. 

<c  11  se  prolongea  sous  les  ondes,  toujours  plus  haut  et  plus  terrible  :  il 
atteignit  le  navire,  il  fendit  les  vagues,  et  le  navire  s'enfonça  comme  un 
plomb. 

L*ancien  marinier  est  sauvé  dans  le  bateaa  du  pilote. 

<x  Etourdi  par  ce  son  bruyant  et  terrible  qui  frappa  Tair  et  TOcéan,  pa*- 
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retl  k  im'cadavfB  noyé  depuis  sept  jours,  flottait  mon  corps;  mais,  rapide- 
ment comme  en  rêve,  je  me  trouvai  dans  le  bateau  du  pilote* 

«Sur  le  tourt)illon  où  sVngloutit  le  navire,  tourno>ait  et  tournoyait  le 
bateau;  et  tout  redevint  tranquille,  excepté  la  colline  qui  redli^ait  le  sou. 

«  Je  remuai'ies  lèvres, — le  pilote  jeta  un  crt  et  tomba  évanoui  ;  le  saint 
ermite  leva  les  yeus^  et  se  mit  à  prier  à  la  place  où  il  était  assis. 

«  Je  pris  les  rames  :  Tenrant  du  pilote  qui  depuis  a  perdu  Tesprit,  éclata 
d'un  rire  haut  et  prolongé,  et  tout  1e  temps,  ses  yeux  erraient  d'un  côté  et 
d*Sutre.  «  Oh  f  oh  !  »  dit-il,  «je  vois  clairement  que  le  diable  sait  ramer,  yy 

«flhBn,  rendu  à  mon  pays,  je  me^ins  debout  sur  la  terre  ferme!  L'er- 
mite sortit  du  bateau,  et  à  peine  pouvait-il  se  tenir. 

L'aDcien  marinier  prie  tnstaramcnt  TermUe  de  l'absoudre;  et  pour  lut  commence  la 
pénitence  de  toute  la  vie. 

«  AbsolveenmM^  dbsdvez'OieiiA  saint  homme  1  »  l'ermfîle  signft.san  front. 
«  Réponds  vite,  »  dit-il,  «jeté  somme  de  parler.  Quelle  espèce  d'hamme 
es-tu  ?  » 

«  Aussitôt  tout  mon  être  se  tordit  dans  une  affreuse  agonie  qui  me  força 
de  commencer  mon  récit;  et  alors  j'en  tus  délivré. 

Et  toujours  et  toujours,  pendant  toute^a  vie,  une  agonie  le  force  à  voyager  de  contrée 
en  contrée  ; 

«  Depuis  lors,  à  une  heure  incertaine,  cette  agonie  revient;  et  jusqu'à  ce 
que  mon  horWble  histoire  ne  soit  dite,  ce  cœur  brûle  en  moi. 

«Je  passe,  comme  la  nuit,  de  contrée  en  contrée;  j'ai  une  étrange 
puissance  de  parole  ;  du  moment  où  je  vois  son  visage,  je  reconnais  l'homme 
qui  doit  m' écouter ,  et  je  lui  apprends  mon  histoire. 

«  Quels  bruits  tumultueux  s'échappent  de  cette  porte!  Les  conviés  sont 
là;  mais  dans  le  bosquet  du  jardin  chantent  la  jeune  épouse  et  les  vierges 
ses  compagnes  :  mais  écoute  !  c'est  la  petite  cloche  du  soir  qui  m'invite  à 
prier. 

«  O  convive  du  mariage ,  cette  âme  a  été  seule  sur  une  vaste,  vaste  mer  : 
et  cette  mer  était  si  solitaire,  que  Dieu  lui-même  semblait  à  peine  y  être. 

«  0  plus  doux  que  le  festin  du  mariage ,  il  est  bien  plus  doux  pour  moi 
d'aller  à  Té^lise  dans  une  aimable  et  no-nibreuse  compagnie  ! 

«  D'aller  ensemble  à  l'église  et  de  prier  tous  ensemble,  tandis  que  cha- 
cun s'incline  devant  le  père  suprême,  les  vieillards,  les  enfapts,  les  amis 
qui  s'aiment,  les  jeunes  gens  et  les  gaies  damoiselles  ! 
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Poar  enfêigaer  par  son  eienple  à  aliner  et  refpeeter  tous  let  étrei  que  Diea  fti  et  ^11 
aime. 

«  Adieu  I  adieu!  mais  je  te  dis  ceci  h  toi,  IliAte  du  mariage!  il  prie  bieii, 
celui  qui  aime  bien  les  hommes,  les  oiseaux  et  les  bétes. 

«  n  prie  le  mieux  celui  qui  le  mieux  aime  tous  les  êtres  grands  et  petits; 
car  le  boo  Dieu  qui  nous  aime  les  a  faits  et  les  aime  tous. 

«  Le  marinier  dont  Tœil  est  brillant,  dont  la  barbe  est  blanchie  par  Tige, 
s^en  est  allé  :  et,  comme  lui,  le  convive  s'éloigna  des  portes  du  marié. 

«  Il  partit  comme  quelqu'un  qui  a  été  étourdi  et  dont  les  sens  sont 
troublés:  homme  plus  triste  et  plus  sage,  il  se  leva  le  lendemain  matin. 

Traduit  de  S.  T.  GoleribgB;  par  A.  Lagaussadb^. 
^  Voyez  dans  le  précédent  numéro  rartide  da  même  auteur  sur  Goleridge. 
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Un  gué  for  la  rovte  de  Nèrit. 

Néris,  Nerio  Magum,  Neronis  Viens  ^,  est  un  bourg  de  douze  cents 
Ames,  situé  à  quatre-vingts  lieues  de  Paris,  à  douze  de  Moulins,  et  à  deux 
de  Montiuçon ,  dans  le  département  de  T  Allier.  Trois  voies  romaines  y  abou- 
tissaient autrefois  :  aujourd*hui ,  une  seule  y  conduit  ;  c*est  la  route  de  Mou- 
lins à  Glermont,  qui  ouvre  la  communication  entre  les  bords  de  la  Loire  et 
les  Talions  d* Auvergne.  Aussi,  ne  peut-on  arriver  h  Néris  que  par  Cler- 
mont  en  venant  du  Midi ,  par  Montiuçon  en  venant  de  TOuest  ou  du  Nord. 
La  route  est  assez  jolie,  nouvellement  refaite;  mais  elle  n*est  pas  encore 
perfectionnée  sur  tous  les  points,  car  il  faut,  quand  on  est  en  voiture,  tra- 
verser comme  à  gué  ces  eaux  courantes,  et,  quand  on  est  à  pied  •  se  ré- 
duire ,  pour  tout  moyen  de  passage ,  à  un  petit  pont  de  bois  fragile ,  qui 
tremble  quelque  peu.  Montiuçon  a  de  meilleurs  ponts  que  celui-ci.  Sou 
grand  pont  de  pierres  de  sept  arches  a  remplacé  le  pont  vieux  et  le  pont  Bu- 
fecié ,  qui  existaient  au  quatorzième  siècle:  mais  je  ne  sais  s*il  a  conservé, 
pour  les  habitants  actuels,  les  vieilles  traditions  et  les  anciens  usages  que 
nous  aurions  peut-être  quelque  embarras,  moi  à  raconter,  vous  h  entendre, 
et  qui  n*en  sont  pas  moins  très-caractéristiques.  Autrefois,  je  veux  dire 
vers  le  quatorzième  et  le  quinzième  siècles,  les  femmes  dont  la  conduite  no- 
toirement coupable  s*était  affranchie  même  de  ce  dernier  respect  qu'une 
existence  ordinaire  impose,  étaient  tenues,  lorsqu'elles  venaient  exercer 

'  Je  dois  vous  prévenir  qu'il  y  a  discussion  poor  savoir  si  ce  Néron  était  le  Néron 
fils  d'Agrippine  et  successeur  de  Claude,  on  Tibire  Néron,  le  successeur  d'Auguste, 
grande  question  demeurée  incertaine. 
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dans  Mon! luçon  leur  misérable  industrie,  de  faire,  avant  d*entrer,  une  sorte 
de  station  sur  le  pont  romain  de  Saint-Pierre.  Elles  y  annonçaient  à  haute 
\oix  la  dégradation  à  laquelle  elles  sYtaient  soumises,  et  payaient  le  droit 
féodal  aux  ofTiciers  du  seigneur.  Ce  droit  était  de  quatre  deniers  parisis,  et 
toutefois  elles  pouvaient  Téchanger  contre  une  redevance  bizarre  qu'elles 
devaient  acquitter  en  sautant  ^  devant  les  paysans  assemblés  Une  amende 
du  même  genre,  mais  échangeable  d'une  autre  manière,  était  imposée  aux 
maris  qui  se  laisraient  battre  par  leurs  femmes.  Quant  à  ce  dernier  usage, 
nos  concitoyens  d'Auvergne  Tout  si  bien  conservé  qu'ils  le  pratiquaient  en- 
core à  Pûris  il  y  a  peu  d'années.  Seulement,  parmi  eux,  ce  sont  les  maris 
qu'ils  assujettissent  à  une  sorte  de  triomphe  grotesque;  à  Monlluçon,  c'était 
la  femme,  au  contraire,  qui  devait,  lorsqu'elle  était  convaincue  d'avoir  battu 
son  mari,  apporter  une  béquille  au  receveur  des  taxes  seigneuriales.  Il 
semblait  qu'elle  acquit  par  là  un  droit  incontestable  d'agir  toujoucsde 
même.  Je  vous  supplie  de  croire  cependant  qite  la  redevance 'était  ahûlie 
avant  la  révolution,  et  que  rassemblée  constituante  ni  1* assemblée légîsta^ 
tive  n'ont  eu  à  délibérer  snr  la  béquille  ou  la  gambade  que  l'oadv^il  (éoda^ 
lement  le  droit  d'exiger  à  Montiuçon.  Ceux  qui  traversent  aujourd'hui  le 
gué  situé  sur  la  route  de  Néris,  et>  presque  à  la  sortie  du  faubourg,  nJonl 
probablement  que  des  pensées  de  maladie  et  des  espérances  de  .sauté.  lU 
ont  devant  eux  une  chaussée  éti»bliaavec  6oîo,  traversant  uno  vallée  a^aex 
monotone,  maïs  assea  fralebe,  que  d^ux. rumeaux  afrosest,  et  dans  iaqualle 
un  moulin  et  une  cabane  oSceni  à  droite  et  k  gauche  un  assez  joli  point  de 
Tue  ;  ils  mettront  une  heure  à  monter  de  Montloçon  à  Néris  ;  s'ils  arriveni 
vers  six^  heures,  ils  Iroaveponttodtner.finissaiit,  les  baigneurs  sur  la  plaoe 
oa.sur  la  tonte,  et  la  promenade  Au  ^aoir  comnieaçant-coinaie  elle  cooimeMe 
régufièromeat^oaar-lesi jours.  £'est4ue'#Î6ii4i!e^plu&  régulier  quelle  gaora 
de  vie  de  Nérts;onse  baigne  le  «aftâp  tdtf  liefiBe^beore^  de  ir<àafbennahewe 
quelquefois  2  on  déjavae  à^lU  henraai'enrdanKfure.enMmble.tisaat-ksjoiir* 
mnjx  oucausanÉ  jttsqu'à  jaaellMfre^iMiaheiirereiidamie  ;  alora^aae.^éiMre. 
Les  bains  de  piscine  coaftmenoflnt  iKifoisrtfaimras;  àf  •kii|.heiMiaa.aià  dtna^è 
tuLijoa  se  promèee:  vers  hait  henaes  etdeiBie(4>niranti'eia«i salon  de^UbAtal 
an  l'oaeat  legé/car  leaaloil  dea jbainsitiowieamr.B-'aipaa  anoDca  haamiwg 
servi  de  point  de  réunion;  à  dix  heures  et  demie  l'on  se  retire,  et  le  lende- 
main aiùène  les  mêmes  occvpatiens,  et;  si  wau»f0ule^,*  les  flléftiea'pMttrs 

'  Qtxiltior  denarioê  aut  wmm  homhwn  êoltmin  itftmnàmn. 
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qwla-vefNé.  Paîs  les  jours  s'en  vont,  puis  lés  semaines,  pnîs  les  mois;  pois 
ovvepart^  on  <|Uftté  ceui  avec  qui  on  -a  passé  les  heures  de  beaucoup  de 
jottfoées;  pniB,  de  tout  re  qu*on  avait  mis  ^n  commun,  intérêt  pour  les  per* 
somes,  apprécfatidn  dés  choses»  calculs  de  santé,  animation  d'esprit,  il 
n!sle*lmit  juste  quelques  semaines  écoulées,  un  avenir  devenu  au  passé, 
uiT'peu  (le  reconnaissance  et  quelque  vague  souvenir  Or,  qu'est-ce  que  les 
hommes  demandent  de  plus  au  temps?  de  passer  quand  il  s'arrête,  et  de  s'ar- 
rUèrquand  it  passe:  Eli  le  temps  passe  fort  doucement  à  Néris,  et  les  eaux 
]r«5irt^Uitaifcs,-et  ^é  pays  y  est  tfanquillb.  Du  repos,  de  la  santé,  de  l'ou- 
Mf,  croyez  vousque  nous  ayons  beaucoup  plus  à  attendre. 


Ceci  n'est  autre  chose  qu'une  rue  de  la  cité  de  M ontloçon,  une  rue  avec 
quelques  pauvres  maisons  que  le  soleil  édaire^  \xu  homme  qui  se  repose, 
dés  en(ahts  qui  jouent.  Et  pourtant  entre  ces  maisons,  ces  enfanta,  ce  porte- 
bk^llé,  il  y  a  quelque  chbse  qui  imprime  un  sentiment  pieux  :  une  petite 
nielle  de  pierre  devant  laqueiïe  chacun  se  découvre,  et  que  va  saluer  ce  mé-« 
tayer  qui  pa$#e  si  gravement  à  cheval.  G'estque  celte  petite  niche  renferme 
une  image  de  la  Yierge,de  la  Vierge  sainte,  de  la  Vii^rge  mère.  Et,  vous  la 
VQj^cz  lii,,  cette  femme  qui  s'agenouilla  sur  les  degrés  de  l'escalier  voisin, 
c'est  une  mère  aussi,  une  mère  qui  prie  pour  >son enfant  que  la  conscription 
a  fait  tomber  au  sort  et  qui  demande  à  la  protectrice  des  affligés  d'épargner 
le  cœur  maternel  qui  craint' et  qui  pleure.  Ce  culte  de  la  Vierge,  avez- 
vOQs  jamais  songé,  même  en  essayant  de  vous  dépouifler  un  instant  de  l'en- 
traKiôment  de  la  foi ,  avez-vous  jamais  songé  i  tout  ce'qu'il  y  a  d'admira- 
bklnient<poétique  et  de  profondément  tendre  ?1St  cependant  ceux  de  nos 
Mres^qui  ont  adopté  les  erreurs  de  Luther  ou  de  Calvin,  ont  repoussé  les 
invocations  à' la  ^erge 'ainsi  que  llnt^rcession  des  saints.  La  superbe  raison 
de^Iéurs  apAfres  ne  s'est  voulu  soumettre  ni  a  ITdée  des  mérites  de  ceux 
qili:  avaient  tant  souflert,  qra  là  protection  de  celle  qui  avait  tant  aimé,  ni  a 
cette  touilbante  solidarité  des  ceuvrerqui  nous  permet  à  tous  d'espérer  les  uns 
àkàê  les  autres  et  les  uns  par  lès  autres.  Gé  n'est  pasà  nous'de  les  juger; 
nnns  aip moins  nous  est*ir.pernfiâ  de  re^etter,  pour  eux,  la  consolation 
((unis^ussent  trouvée  dans  cette  connanec.  Une  femme  excellente  et  dont 
Tesprit  allait  aussi  loin  que  sa  piété,  disait  un  jour  :  «  Je  me  suis  mise  à 
chercher,  en  lisant  l'histoire,  quel  pouvait  être  le  plus  grand  de  tous  leffr 
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McriG^es  qu^iin  homme  ou  une  femme  pussent  faire  &  d*autres  pour  leur 
prouver  la  plus  vive  i  ndresse  et  le  plus  entier  dévouement;  j*ai  passé  suc- 
cessivement par  diverses  idées,  et  jVtais  arrivée  à  reconnaître  que  ce  sacri- 
fice est  celui  qu'un  père  et  une  mère  font  de  leur  enfant,  quand  cet  enfant 
est  innocent,  aimable,  digne  de  leur  amour;  puis,  tout  d*un  coup,  j*ai 
songé  que  ce  sacriGce  était  celui  de  la  Vierge ,  offrant  son  Gis  et  le  vojaat 
mourir.  » 

Ce  que  disait  cette  femme,  toutes  les  mères  Tout  pensé  sans  s*en  rendre 
compte.  Aussi  le  culte  de  la  Vierge  est-il  le  plus  populaire  qu'il  y  ait  au 
inonde.  Les  Mabométans  lui  rendent  hommage,  les  Indiens  la  vénèrent ,  les 
idolâtres  reviennent  à  nous  par  respect  pour  elle.  Les  historiens  de  la  cod— 
quête  de  T  Amérique  vous  diront  que,  lorsque  les  pauvres  Indiens  fuyaient  les 
cruautés  de  Bovadilla  ou  de  Pizarre,  lorsque  le  christianisme,  enveloppé  de 
Fétendard  sanglant  de  la  conquête,  ne  se  présentait  à  leurs  yeui  que  comme 
un  objet  d'effroi,  l'image  de  Marie  toucha  le«ir  cœur  et  ouvrit  le  chemin  à  leur 
croyance.  Ces  émotions  que  tous  avaient  connues,  cette  divine  mère  et 
cet  enfant  divin,  cette  protection  offerte  à  toutçs  les  douleurs,  qui  devait 
veiller  sur  tous  les  enfants,  consoler  toutes  les  mères,  qu'on  pouvait  invo- 
quer près  de  tous  les  berceaux,  la  Vierge  sainte  leur  parut  un  lien  entre  le 
ciel  et  eux.  Ils  ne  se  trouvèrent  plus  si  abandonnés  quand  ils  purent  s'adres- 
ser à  elle;  ils  prièrent  et  ils  crurent.  Sur  tes  flots  de  l'Adriatîque  et  du  golfe 
de  Finlande,  sur  les  mers  du  Chili  ou  de  Sierra  Leone,  à  l'embouchure  des 
Amazones  comme  aux  lies  de  la  Sonde,  celle  que  les  marins  chantent  dans 
les  nuits  paisibles  et  invoquent  dans  les  jours  d'orage,  c'est  la  Vierge,  c'est 
Notre-Damc-d'Acapulco,  Notre-Dame-de-Goa,  Notre- Dame-de-Bon- 
Secours.  C'est  elle  que  le  paysan  navarrais  appelle  à  son  aide  lorsqull  va 
.combattre  pour  son  roi;  c'est  à  elle  que  le  Savoyard  adresse  ses  adieux,  et, 
si  l'on  osait  dire,  ses  recommandations  lorsqu'il  va  quitter  son  pays;  c'est 
devant  elle  que  les  pâtres  de  l'Appennin  viennent  essayer  les  airs  de  leurs 
antiques  cornemuses.  Cette  femme  agenouillée  près  de  la  niche  de  pierre, 
je  vous  l'ai  dit,  c'est  une  mère.  Vous  qui  avez  des  enfants,  qui  pensez  à 
votre  mère ,  priez  avec  celle-ci ,  et  que  votre  prière  se  tourne  en  charité 
pour  ceux  qui  souffrent,  en  dons  pour  la  pauvre  chapelle  de  l'hospice  de 
Néris;  car  Ik  aussi  on  est  sous  la  protection  de  la  Vierge,  et  là  aussi ,  Ton 
«st  loin  de  sa  mère. 
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lift  première  huûsob  de  NérU* 

Je  vous  disais  que  Yon  dtne  à  cinq  heures  à  Néris;  c'est  là  le  l>el  usage. 
Aussi,  quand  six  heures  arrivent,  voit~OQ,  au  sortir  de  Thôtel  Dumoulin 
oadel*hAlel  Lafond.  un  nombre  de  personnes  prendre,  à  pied,  en  traver- 
sant le  petit  jardin  préparé  pour  les  bains,  la  route  qui  conduit  à  Mont- 
luçon.  Cette  route,  assez  jolie  dans  quelques  parties,  est  élevée  artiricielle- 
ment  au-dessus  de  la  yallée.  Un  ruisseau  serpente  à  sa  gauche ,  sous  des 
ombrages  trop  peu  touffus.  A  sa  droite,  un  autre  ruisseau  coule  sur  des 
prairies  bien  resserrées  par  des  collines,  et  fait  tourner  les  roues  d*uQ 
moulin  dont  Taspect  est  agréable  quand  il  est  éclairé  par  le  soleil  du  soir. 
Deux  diligences  desservent  cette  route  et  passent  à  Néris  deux  fois  dans  le 
jour.  Là  s*arrétent  en  général,  ceux  à  qui  la  santé  ne  permet  pas  de  pous- 
ser bien  loin  les  excursions  du  soir.  On  revient,  à  pas  lents,  jusqu  au 
jardin  nouveau,  on  en  parcourt  les  allées  circulaires,  on  s'asseoit  sous  les 
acacias  dont  la  bienfaisante  rapidité  donne  à  la  végétation  récente  une 
apparence  de  force  et  de  vie,  et  fon  s*inquiète  assez  peu  de  savoir  si  le 
chemin  qu'on  a  sous  les  yeux  était  une  ancienne  voie  romaine,  et  si  les 
allées  où  Ton  se  repose  ne  dessinent  pas  encore  les  contours  du  théâtre 
élevé  par  les  Romains  de  la  Gaule.  Il  en  est  pourtant  ainsi.  Néris,  notre 
obscur  Néris,  à  peine  habité  maintenant ,  notre  pauvre  Néris,  qui  doit  à  la 
charité  des  sœurs  sa  meilleure  renommée,  et  à  ses  eaux  chaudes  la  présence 
de  quelques  voyageurs,  Néris  était  un  lieu  connu  du  temps  de  reii  pire, 
fréquenté  par  beaucoup  de  malades,  embelli  par  les  recherches  des  arts. 
La  route  de  Lyon  à  Bourges  et  de  Lyon  à  Nantes,  passait  à  Néris.  Ce  sol  a 
été  foulé  par  les  cohortes  des  Césars ,  ces  communications  parcourues  par 
les  chars  des  proconsuls  ou  des  préteurs.  Là  ou  est  aujourd'hui  le  jardin 
était  autrefois  le  théâtre,  un  cirque  complet,  avec  son  proscenium ,  son  am- 
phithéâtre, ses  gradins,  ses  vomitoires.  On  avait  profité  pour  le  construire 
d^une  sorte  d'enceinte  creusée  naturellement  dans  la  colline;  il  devait  avoir 
environ  soixante  toises  de  circonférence  dans  son  demi-cercle,  et  con- 
tenir  un  nombre  considérable  de  spectateurs.  Rien,  vers  l'époque  où  on  en 
retrouvait  encore  des  vestiges,  n'indiquait  s'il  avait  une  forme  différente  de 
celles  que  nous  sommes  habitués  à  retrouver  en  examinant  les  monuments 
du  même  genre  II  faut  se  figurer  qu'il  pouvait  servir  aux  représentations 
de  toute  nature ,  aux  drames  comme  aux  combats  de  bètes»  aux  gladiateurs 
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comme  aux  mirmillons,  aussi  birn  qu'aux  joueurs  d'atellanes.  Il  y  avait  là, 
à  Néris  toute  une  population tqui  sa-prossaît  pour  jouir  des  solennités  de 
ces  jeux  ..des  chevaliers  romains  qui  venaient  se  distraire,  des  sénateurs  qvi 
cherchaient  à  oublier  les  misères  de  Rome,  des  fermiers  des  impôts  et  de» 
tribuns  de  cohorte ,  des  dames  romaines  et  des  Gaulois  qui  se  sentaient 
vaincus  et  frémissaient  de  leurs  chaînes;  et  puis,  des  affranchis,  des  esclaves; 
du  peuple,  de&  ouvriers,  des  enfanis^  tout  cela  courant  sur  le  chemin,  s*é- 
lançant  par  Ie&  vomitoires,  envahissant  les  gradins,  tandis  que  les  magistrats 
municipaux  se  plaçaient  superbement.aurdessus  du  portique  intérieur,  tan- 
dis que  les  esclaves  se  battaient  à  la  porte  pour  la  place  des  fitières.de  leurs 
maître  ses,  tandis  que.les^diatoHCS  saluaient  avant  d'aller  mourir.  On  a 
trouvé  dans  ce  lieu,.dea  médailles,  des  lampes,  des  hronzes,.et  Ton  a  disserté 
sur  les  bronzes  et  les  médailles.  J'aiirais  voulu  qu'on  y  re-trouvit  un.osseineot 
d'homme,  et  qu'on  eut  pu  me  dire  sipelui-là  était  un  esclave  ou  un  sénateur, 
un  mirmillon  ouun  rétiaire,  un  guerrier  qui  avait  cru  à  la  gloire,  ou  un  potier 
qui  faisait  tourner  sa^roue  dans  l'argile  Gela  eût  pu  devenir  un  suje^  de  mé- 
ditation pour  l'âme,  un  aliment  pour  l'incertitude  de  la  pensée. ^Mais  non; 
nous  savons  l'Age  d'un  bronze«  le  caractère  d'une  (ig^rine ,  l'emploi  d'une 
lampe,  car  tout  cela  reste»  de  l'homme  seul  il  ne  reste  rien.  Buv^-doncdes 
eaux  de  Néris,  allez  au  théâtre ,  promenez-vous  sous  ces  ombrages  qui  du- 
reront plus  que  vous.  Âprèsvous,  c'est  beaucoup  s^il  reste  un  peu  de  sou* 
venir  qui  va  se  perdre  et  mourir  dans  l'espace.  Le  ciel  attend  notre  âme; 
illa  connaît,  la  distingue  et  la  juge;  l'homme  ne  peut  même  distinguer  ce 
qui  reste  de  l'homme. 

Néris  est  donc  sur. la  carte  de  Feutioff^*  Néris  estcité^aos  Grégoire,  de 
Tours*.  U'antiqi^ûté.  païenne  et  ranliqjuUé  chrétienne  téomgnanft  ^n  s^Sêtr^ 
veur.  Cest  la,  je  p(BQse,.ujDeillustratioa  véritable.  Nous.aroas  toiisx:oiuui^.à 
Rame,  «quelques  faoNiles  qui  jnaUent  .encore  sur  la  porte  de.  leurs  jpa\ai%  i|& 
écusaon.  avec  les  qialra  lettre»  répiihlicainae  S^P*03.;J!îérnu  vonMe 
voyex,  pfHirrait.en  iaîce  Jiutan4,  et.soD  maire  pourcaibdke  q^'Il  tient  la.plfraD 
des  muoiocpas  Gaub>ifi.eJtie9idUe&  romains»  Aussi  Nériaiart-îl  eujdes  flaft^ 
tevrs  Ujs'eatiroiivé  de&gens.qui.ont  prétendu -que  c'était  l'ancienne  Gèn^ 
gl^yie,  Gergpvia  BoioFum^  q^  eut  l'honneur  d'être  priseiet  ruinée  par<26* 
aar  :  Offf^um  diripj^ Mlq^Sfincendit,  grwdam  milùaribus  donai^x^io^ 


Digitized  by  VjOOQIC 


NIÎRIS  ET  ses  ENVIBONS.  211 

César  lui-même  qui  le  dit^  I  Mais  quel  était  cet  Qppidum?  Moulins  reven- 
dique la  gloire  d'avoir  été  pillée;  Clermont  y  prétend.  On  ne  pourrait  s'y 
reconnaître,  sll  Tallait  écouler  toutes  ces  lamenlalions  orgueilleuses.  Quant 
à  Néris,  je  pense  qu*il  est  plussage  de  lui  réserver  une  gloire  plus  tranquille. 
Néris  eut  sa  ville  gauloise  et  sa  ville  romaine;  elle  adora  les  faux  dieux 
dont  on  y  a  quelquefois  retrouvé  des  images;  et  quand  la  religion  divine 
descendit  parmi  les  hommes  pour  leur  montrer  la  vraielumière  et  la  vérita- 
ble espérance,  Néris,  avec  ses  magistrats,  ses  habilantset  ses  colons,  embrassa 
la  foi  nouvelle  apportée  par  les  apAtres  des  Gaules.  Une  petite  et  modeste 
église,  souvent  détruite  et  souvent  rebâtie,  élève  au«dessus  d'une  colline 
pierreuse  ses  murs  irréguliers  et  son  clocher  à  la  forme  bizarre.  Un  portail 
sans  architecture  y  donne  entrée  ;  un  grand  arbre  en  ombrage  TextéHeur. 
ta,  dans  les  jours  d'été,  quelques  enfants  jouent;  là,  vers  le  soir,  un  pauvre 
sacristain  sonne  F  heure  de  la  prière,  qui  est  aussi  celle  du  repos.  N'est-ce 
pas  quelque  chose  de  touchant  et  de  solennel  à  la  fois,  que  cette  prière 
adressée  à  Dieu  par  la  créature  qui  se  repose;  cette  prière  qui  est  à  la  fois, 
et  le  compte  de  la  journée  écoulée,  et  l'invocation  pour  la  nuit  qui  va  suî- 
Tre;  cette  prière  où  se  confondent  le  besoin  et  la  confiance,  les  heures  qui 
ne  sont  plus  et  les  heures  qui  vont  naître?  Que  si  quelquefois,  vers  le  soir, 
TOUS  gravissez  la  colline  et  venez  vers  la  porte  de  l'église,  si  vous  vous  arrê- 
tez silencieux  aux  premiers  sons  de  la  cloche  qui  frappe  l'air,  il  vous  sem- 
blera que  te  paysage  qui  sYtend  sous  vos  yeux  prend  un  caractère  plus 
grave;  que  ces  paysans,  rentrant  dans  leur  chaumière,  se  rapprochent  de 
TOUS  par  un  mystérieux  pouvoir,  que  la  bénédiction  descendue  sur  ceux-là 
même  qui  ne  l'ont  pas  implorée  donne  de  la  paix  et  du  calme  à  tout  ce  qui 
TOUS  entoure.  Après  les  fêtes  d'un  sacre  royal  ou  les  solennités  de  Saint- 
Pîerre,  ce  qu'il  y  a  de  plus  imposant  au  monde,  c'est  la  nudité,  le  silence, 
tarpauvreté  d'une  église  de  village.  Là,  Dieu  n'est  qu'avec  ceux  qui  souffrent, 
et  la  croixest  adorée  par  des  cœurs  pleins  de  foi.  D'autres  que  des  pauvres 
▼ieiinent  à  Néris  et  visitent  quelquefois  cette  église;  m^is  ceux-là  souffrent 
aussi,  et  la  douleur  qui  leur  a  donner  le  besoin  du  soulagement,  leur  donne, 
pour  ainsi  dire,  le  droit  de  partager  la  prière  avec  les  pauvres  et'd'implorer 
au  même  titre  qu  eux  le  protecteur  en  qui  toute  consolation  se  trouve. 
Béfnëdiction  à  celui  qui  donne  la  Toi  au  cœur!  La  souffrance,  6*est  nidtre 
condition  préseùterniais  fai  foi,  c^est  notre  droit  sur  Tavenir. 
^  Commcut.  liv.  7,  S  H- 
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Plftoe  dn^Haiil-Yillafe,  à  llérif. 

Uaspeet  de  cette  partie  de  Néris  ii*a  rien  de  bien  caractéristique.  T<hjh 
tefoisy  cet  aspect,  pour  nu  qu*il  semble  d'abord,  donne  une  juste  idée,  noo- 
seulement  de  la  place  du  Haut-Village  k  Néris,  mais  aussi  de  la  plupart 
des  habitations  et  des  hameaux  de  la  province.  Le  Bourbonnais  possède  on 
sol  fertile,  des  terres  souTent  légères,  mais  quelquefois  fortes,  des  planta^ 
tions  assez  étendues  de  hêtres  et  de  chênes ,  des  charmes  et  des  bois  blancs 
dans  les  marécages ,  des  prés  d*une  culture  médiocre ,  mais  d  un  bon  pro- 
duit, de  riches  céréales,  une  assez  grande  quantité  de  vins,  quelques  graines 
è  huile,  des  bestiaux  et  des  porcs  en  abondance.  Tout  cela  constitue  un  pays 
opulent  et  fertile  ;  mais  cette  fertilité ,  cette  opulence  même ,  y  ont  notable 
ment  ralenti  les  progrès  de  ragriculture.  Beaucoup  de  domaines  y  sont  cohi- 
Yés  à  mi-fruits,  et  les  métayers,  n*étant  pas  assez  riches  pour  faire  de  grands 
travaux  sur  la  terre,  se  contentent  de  lui  demander,  au  gré  des  anciennes 
méthodes,  un  produit  médiocre  qu'ils  auraient  pu  doubler  par  leur  industrie. 
Il  y  a  quelque  soixante  ans  que,  dans  Testimation  d'une  propriété  que  Ton 
voulait  acheter  ou  vendre,  on  ne  comptait  guère  pour  rien,  en  Bourbonnais, 
les  étangs  ou  les  bois.  Aujourd'hui  même,  ce  n'est  que  sur  quelques  points 
que  l'on  commence  à  substituer  des  prairies  artificielles  aux  étangs  que  Fou 
retrouve  de  toutes  parts,  et  que  Ton  obtient  quatre  à  cinq  milliers  de  foin 
par  arpent,  là  où  l'on  s'habituait  à  ne  voir  que  des  eaux  stagnantes.  Plus 
que  partout  ailleurs,  les  habitants  du  Bourbonnais  montrent  quelque  peine 
à  changer  leurs  méthodes  de  culture  et  leurs  habitudes  de  commerce.  Le 
Charolais,  l'Auvergne,  le  Morvan,  achètent  leurs  grains;  le  Charolais  et  la 
Bourgogne  leurs  bestiaux  ;  Tengrais  de  leurs  moutons  et  de  leurs  porcs 
fournit  aux  marchands  de  Suisse  et  à  ceux  des  bords  de  la  Loire,  les  appro- 
visionnements qu'ils  dirigent  sur  l'Alsace  ou  sur  Paris.  Les  mines  de  fer  et 
de  charbon,  que  l'on  a  exploitées  avec  plus  ou  moins  de  succès ,  trouvent 
leurs  débouchés  le  long  de  l'Allier,  de  Ja  Loire  et  sur  le  canal  de  Briare;  et 
même,  après  ces  mines  plus  considérables,  le  Bourbonnais  possède  encore 
des  grès  rouges,  de  rantimoine,  des  granits,  des  ardoisières  qui  fournissent 
h  ses  consommations.  L'habitant,  placé  au  milieu  de  toutes  ces  ressources» 
û  donc  peu  à  faire  pour  subvenir  aux  nécessités  de  la  vie.  Aussi  la  population 
de  cette  province  est-elle  remarquablement  paisible;  aussi  l'aspect  de  ces 
campagnes  a-t-il  quelque  chose  de  monotone  dans  sa  fertilité.  Lesondo- 
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latioDS  du  terraiD  suffisent  à  peine  pour  Ater  aux  plaines  leur  unifonne 
apparence;  et  dans  les  mœurs  intérieures  des  maisons ,  comme  dans  Ten- 
semble  intérieur  du  pajs,  on  retrouverait  presque  partout  ce  mélange  d*ha- 
bitudes  transmises 9  de  travail  héréditaire  et  d^idées  arrêtées,  qui  pourrait 
peut-être  caractériser  la  province.  Une  maison  do  quatre  fenêtres,  avec  un 
seul  étage,  un  perron,  deux  tourelles  k  ses  angles,  un  petit  parterre  et  quel- 
ques fleurs,  c  est  un  château  en  Bourbonnais;  et,  dans  ce  château,  il  y  a 
souvent  des  gens  très-aimables  et  de  Tort  bonne  maison,  des  iemmes  Tort 
jolies  et  des  fortunes  indépendantes.  Un  corps-de-logis  appuyé  sur  des 
granges,  un  trou  à  fumier ,  une  étable,  quelques  arbres  et  un  petit  étang, 
composent  une  ferme,  une  locature,  un  domaine,  comme  vous  voudrez  rap- 
peler. Vous  y  trouverez  des  métayers  plus  ou  moins  riches,  mais  habituelle- 
ment honnêtes,  exacts  et  laborieux ,  des  mères  entourées  de  beaux  enfants, 
des  filles  fort  brunies  par  le  soleil ,  mais  portant  avec  une  sorte  de  grâce  leur 
tablier  rouge,  leur  fichu  d*indienne  entr'ouvert,  et  le  chapeau  de  paille  à 
larges  rubans  de  velours  réunis;  vous  en  apercevrez  une  un  peu  plus  blan- 
che, qui  ait  un  banc  plus  propre  à  côté  de  la  porte ,  quelques  vignes  grim- 
pantes le  long  du  mur,  deux  contrevents  verts  à  une  fenêtre,  et  une  façon  de 
marteau,  pour  que  tous  ceux  qui  voudront  entrer  puissent  être  entendus  et 
reçus  d'abord,  ce  sera  la  demeure  du  Curé.  Il  est  là,  avec  quelques  livres,  un 
mobilier  bien  modeste ,  une  table  de  bois  pour  tous  les  usages;  un  crucifix 
pour  lui  t^nir  lieu  de  famille,  des  indigents  à  soigner,  des  prières  à  dire  et  sa 
pauvreté  à  répandre  en  aumônes.  Les  hameaux  du  Bourbonnais  ne  sont  pas 
riches;  les  paysans  y  sont  assujettis  à  un  long  travail;  mais  ils  ont  de  la  bonté 
de  cœur,  de  la  religion ,  la  tradition  du  devoir  et  le  respect  de  la  famille.  Je 
sais  bien  des  villes  qui  ne  valent  pas  les  hameaux  du  Bourbonnais. 

M.  le  marquis  de  Pastoret. 

{La  suite  prochainement.) 
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L'Amour  impossible  ,  Chronique  parisienne,  par  Jules  Barhey  d'Aurevifly. — 
Le  mot  ammrr  est  un  des  plus  omplexes  qui  existent  dîins  la  langue  des  peu- 
ples. Il  a'Hutaot  d'^eceptions  dKTérewtesqà'il  y  ade  niotflfiratienis  dfln^  TesTjïfû 
hamain;  car  ramour  c'est  la . mftiifikstattoiv  mipTéfiiô  ée  \k  vie.  Ppl^dansl  hu^^ 
gnifîcaticn  parti  ulière  tju*on  kii  donne  pour  exprimer  la  rclatioa  des  sesosi,  il 
change  avec  le  point  de  vue  de  Thumanité.  En  France,  par  exemple,  il  n'avait 
y^  pas  au  douriéme  sii^de  d'ans  la  bouche  d'^Abeilard ,  fe  sens  qu'il  eut  au  sei- 
zième siècle  dans  celle  de  Marot;  au  dix-»septtème  siècle,  il  se  TspirihmKse «n 
passant  par  Thôtel  de  Hamtyouillet,  et  grandit  avecla  monarchie  de  Loui»  XIV; 
ensuite ,  il  perd  son  idéal  dans  les  bacchanales  de  la  ri^gence  pour  ne  le  retrou- 
ver qu'à  la  fin  du  dix-huitième  siècle ,  sous  la  plume  de  Rousseau  et  de  Bernar- 
din de  Saint-Pierre.  De  nos  jours  il  a  pris  une  telle  extension,  que  ce  n*est  pas 
sans  peine  qu'on  parvient  à  le  dégager  de  ta  fausse  métaphysique  dont  on  l'a 
surebargé.  Ce  serait  un  travail  curieux  à  faire,  que  d'analyser  ce  mot  et  de 
fixer  lidée  qu'on  y  attachait  aui^  grandes  époques  de  notre  existence  nationale  ; 
ce  serait  résumer  fhistoire  de  la  civilisation  dans  celle  d'un  sentiment. 

L'amour  comme  le  conçoivent  les  peuples  modernes ,  ce  mélange  des  sens  et 
de  l'âme  ainsi  que  le  définit  M.  de  Châteaubriant  est,  en  pariie,  Fœuvre  du 
càristianisme.  Nous  cfeons  en  partie ,  car  il  nous  semble  que  la  doctrine  de  Jé- 
sus-Christ n'a  pas  eu  toute  l'influence  que  lui  attribue ,  à  cet  égard ,  rillusin^ 
écrivain  que  nous  venons  de  citer.  Le  caractère  dominant  du  polythéisme  était 
la  déification  des  forces  de  la  nature  ,  et  Thygiène  était  le  seul  obstacle  qu'il 
opposait  à  là  h'^re  satisfaction  des  besoins  corporels.  Sans  doute,  il  y  avait  des 
sectes  qui  recommandaient  et  honoraient  la  tempérance ,  mai&  ce  n'était  que  la 
spéculation  de  quelques  philosophes  solitaires  sans  influence  sur  la  société.  Le 
christianisme  fut  la  première  religion  qui  refréna  les  appétits  de  la  chair,  et 
éleva  la  cîiasteté  à  la  dignité  d'une  vertu.  Or,  le  désir  des  sens  comprimé  re- 
double d'intensité  ;  alors ,  il  idéalise  l'objet  de  ses  convoitises ,  et  se  transH^rme 
en  une  sublime  aspiration  de  l'àme.  L'amour  est  fils  de  la  continence,  les  refus 
de  la  pudeur  alimentent  sa  flamme,  mais  il  expire  dans  une  jouissance  facile, 
comme  un  sylphe  divin  sous  une  étreinte  profane.  Ce  fait  est  prouvé  par  la 
physiologie  et  par  l'histoire.  L'adolescent  qui  se  livre  trop  tôt  et  sans  mesure 
au  commerce  illicite  des  femmes,  étouffe  dans  son  germe  cette  ivresse  du  cœur. 


Digitized  by  ^OOQIC 


qttinoiis.âèYê  «iir,deêsu6.dc  ranloiaUté*  Les^peupkft^qiii'fi'abaBdoiiDeBtâaBs 
contraînte  aiuLsollîeitatioiis.desfi^aS)  ont  toufours  ignoré  ce  noble  sentiment. 
Voyez  les  Turcs'et  les  sauvages  eo  général.  Le  pauvre  rongé,  par  la  misère , 
le  riche  épuisé  par  la  satiété,  sont  également  impuissaots.à  goûter  lesdéliœ» 
d'un  véritable  amour.  Comme  le  bondieur,  il  fuit  les  régions  .extrêmes,  et  ne 
peujt  naître  et  s'épanouit  qn'au  seinda  Taisaiiise  et  4e  la  modération.  Aussi ,  Jes 
grands  peintres  du  cœur  humain  ne  s'y  sont  pas  trompés;  tous  les  héros  des 
romans  qui  ont  fait  époque  sont  des  modèles  de  fidélité;  don  Juan  n'est  pas 
amoureux.  L'amour  n'a  tant  de  pirissance  sur  les  femmes  que  p^ce  qu'elles 
sont  moins  distraites  et. plus  chastes  quo  nous;  la. femme  galant»  ne  «oimalt 
pas  l'amour.  Plus  vous  donnez  d'issua  à  la  via  qui  oirouie.  dans  no»  veines:, 
moins  elle  aura  d'intensité  dans  ses  manifesta tions  ;  j>ltts  il  y  a  d'obstaclesientre 
noua^et  l'objet  de.  nos. désirs,  et  plua  la. força  qui  .doit  Jes-Aoulever  sera- viiie. 
C'£8t.au  jn<^en  .âge,  jui  temp&..da  la.  plus  grandei  influeBoe^du.  christiaokme^ 
que  l'amour  atteignit  son  idéakle  plus,  pur,  etdoiinax>aux«œavres)de;l'ért<oe6 
formes  mystérieuses  et  naïves. qui  nous^ravissent. encore; .c'est  lainde  la x^ar- 
ruption  xles  .grandes  villes ,  loin  des  travaux,  abrutissants  4e  l'atelier,  dans  les 
classesaisées  ou  régnent  l'^urdre  et.  les  loisirs  de  respdt,  quei'amour  parle  son 
divia  Jang2\ge.  Oàil  n'y  a  pa»de  mcaurs^  là  il  n'y  a.pasrd'amour^. 

S'U^t  impossible  da  contester  qup  le»  paisiansf  lesiplu»- énergiques  de 
rhûiyma  suivissent,  l'influe  ace  dumiliau  où  allas  •sa  développent,. qu^le  sera 
rexistenea.  de  llanwm^  dans.les  soeiétôa  mbdeiaes.?:  Cette  .fleur  de  k  via  que 
noua,  aurons  vue  croître  à  l'ombre  protectrice  dachristianisrae  et.de  Taristo- 
cratie,que  deviendra- t-elle  et  qu'est-elle  déjà  devenue  chez  un  peuple  sans 
croyances,  sous  le  règne,  de  la  démocratie?  Voilà  le  si^ei  d'un  beau  livre. 
MM.  de  Beaumont^t  Tocquaville  an. ont  bien  ditquelqiieti)hosa,.en  ce  qui  re- 
garde Jes  Etats-Unis  d'Amérique  ;  mais  la  question  est  encore  intacte.  C'est 
sous  une  telle,  préoccupation  qpe  nous  avons  parccMiru  l'owvrage  dont  nous 
alloua  rendre  compte  ;  hâtonsrnoua  d'assurer  que  M.  JBarbey  d'Aurevilly  a  voulu 
écflre  unrTonvin,  at  non  p^  un  traité  de. philosophie. 

l)a|DSjualout^^itcoin4lai)ajBQade.aji8tQcnti(|Ma^uairaf  sena^  phi%en  phia 
rimplacablaégaUté^vit  uneaoMirqi^îsfi^dBiifSYvea^iaoïma  dUmeJboauAé  sénèraet 
d'juie4if^tance  vrainaant^royato.  Arrivée  à<îet.4gai5ritifua*qtt'anipaurrait€am* 
pfi|erjiu4ipnLdes  fiaupifi.da¥6niaa  ,aix)mpéavdaaamia<pi«mièfe«afiE»oti<)npao»a^ 
klàe.dUma.>liberté..qaakiiJaiiseniJeadeKoir»^plfimBtîiqqaaidatiS^  maxLv  elle 
najiail^i!upf]^tic  l'inaaiiA  de  aaivie.atsonrcmiHvdésabHséuJRouIéerfinr46lletmôma 
c<)«Dnia4]ntaerp^Lt)lMsé»A'llâis:a8tcet4réa  daJa.aaoi6tégtS'astiiifeaBé(Nl0nsrfla. 
spl^nAde  celi^  oùMe^m  quM^u.fJ%t,sadomlleU€^rêokk9iiti0êi^  «laiponlmir 
fUjU^\>ûmmp4rio^^*êmialeê.^  w%  Mfiêtffcm^^  rfflrf>sii4n»4.ïiû»J4Hiifecepfl«r 
daiitK]ii;|dJ»^alAili»<dtfia«i»  lagcrdeaJttalians^  i^s,(nu«pMîi|WB!ép(iolaaetftsao 
p|;i»faBd  MWM.5ïsa»^#f»/4istMtt»s'iéteiûftt.  an-étéftr4^  sv  im^Awirna 

parfaitement  élégant  qui  la  lorgnait.  C'était  M.  de  Maulaviien  Jpyoatf  rctîeiiO' 
dia  Rhl»tg|9^ld  nécitoi,  4apjMftqipâtrai»nfta;a«antHéMa^^ 
ï^Om^  latmaii«îsObiM«laa»dl*«fl|Hia^<Bai^     houiftcréatararavaît^ittiliér 
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la  marquise  à  tous  ^es  mystères  de  scd  amo'T ,  et  lui  avait  parlé  do  son  amairf 
avec  l'adorable  béti^e  d'un  cœur  épris.  Cette  conBJence  avait  piqué  la  curiosité 
de  madame  de  Gesvres,  car,  chez  la  f«»mme,  la  curiosilé  survit  à  toutes  les  ca- 
tastrophes de  rame.  E'ie  désira  connaître  M.  de  Maulevrier,  le  héros  d'une 
passion  qui,  depuis  longtemps,  fuyait  son  cœur  desséché.  Profitant  de  Tabseoce 
de  madame  d'Anghire ,  M.  de  Maulevrier  écrivit  à  Madame  de  GesvTcs  pour 
lui  demander  la  permission  do  se  présenter  chez  elle  ;  l'entrevue  eut  lieu  le 
lendemain  du  jour  où,  sans  se  connaître ,  ils  s'étaient  vus  aux  Italiens. 

Ici  il  se  joue  entre  madame  de  Gesvres  et  M.  de  Maulevrier  une  de  ces  fines 
comédies  à  la  Marivaux,  dans  laquelle  M.  Barbey  d'Aurevilly  a  déj)loyé  une 
grande  cennaissance  du  monde  et  un  rare  tah^nt.  Lorsque  M.  de  Maulevrier, 
encouragé  par  de  perfides  agaceries  ,  croit  attiMndre  le  but  désiré,  et  approcha' 
de  trop  près  ses  lèvres  des  belles  épaules  de  la  man}uise  :  Tout  beau ,  lui  dlt- 
elle  avec  une  coquetterie  désespérante ,  vous  prenez  les  effets  du  mirage  sur  les 
sables  du  désert,  pour  une  onde  limpide  et  rafraîchissante.  Sur  ces  entrefaites, 
arrive  madame  d'Anglure,  tout  émue.de  ce  qu'on  lui  avait  appris  des  relations 
de  M.  de  Maulevrier  avec  la  marquise  de  Gesvres.  Femme  d'un  cœur  simple  et 
vrai,  madame  d'Anglure  observe  d'abord  en  silence  la  conduite  de  son  amant , 
et  refoule  ses  soupçons  au  fond  de  son  âme.  Mais  enfin  elle  croit  s'apercevoir 
que  M.  de  Maulevrier  aime  la  marquise,  et  qu'il  est  payé  de  retour;  alors  sa 
douleur  éclate  et  brise  sa  frêle  nature.  On  a  beau  lui  j tirer  que  œ  n'est  qu'un 
caprice ,  qu'une  trompeuse  apparence  ;  ne  comprenant  rien  à  cette  métaphy- 
sique de  roués ,  elle  reste  convaincue  qu'elle  est  trahie  ,  et  meurt  en  disant  i 
la  marquise  : 

«  Vous  avez  certainement  beaucoup  plus  d'esprit  que  moi,  ma  chère,  mais 
ce  que  vous  me  contez  est  incroyable ,  je  ne  vous  crois  pas.  ^ 

Nous  sommes  un  peu  de  l'avis  de  madame  d'Anglure,  et  nous  serions  tenté 
de  tenir  le  même  langage  à  M.  Barbey  d'Aurevilly.  Le  caractère  de  la  marquise 
nous  semble  une  imitation  forcée  de  la  grande  idée,  connue  so-^s  le  nom  de 
Zélia,  qui  n'est  à  son  tour,  qu'une  contre-partie  du  Faust  de  Goethe.  Qu'après 
avoir  usé  de  tous  les  biens  do  la  terre ,  qu'après  s'être  enivra  aux  sources  de  la 
science  et  de  la  poésie ,  on  arrive  épuisé  à  cette  sommité  de  la  pensée ,  où  tout 
est  clair,  mais  d'une  tristesse  navrante;  que  là,  planant  sur  le  monde  des 
réalités ,  on  ne  puisse  plus  s'éprendre  à  ces  symboles  d'or  de  la  jeunesse  et  de 
l'ignorance,  et  qu'alors  on  jette  vers  le  ciel  un  cri  de  désespoir,  je  le  conçois; 
mais  qu'une  femme  ordinaire  comme  la  marquise  de  Gesvre ,  distraite  par  les 
mille  incidents  de  la  vie  commune ,  se  sente  tarie  jusqu'à  la  source ,  et  que 
pourtant  elle  s'écrie  avec  rage,  en  collant  ses  lèvres  sur  celles  de  son  amant  : 
«  Ah  I  maudits  sens  1  maudits  organes  !  »  il  y  a  là  un  contre-sens  palpable.  Ceux 
qui  ne  peuvent  plus  aimer  sont  fort  tranquilles,  et  ne  se  plaignent  pas.  Une 
âme  désolée  de  son  impuissance  accuse  un  besoin  contraire  ;  l'oiseau  qpi  se 
lamente  aspire  à  l'amour. 

Le  style  de  V Amour  %mpo$g%ble  n'est  pas  académique,  il  a  tous  les  défauts  de  It 
manière  et  de  l'excentricité.  L'auteur  se  platt  à  jouer  avec  les  mots,  et  à  lei 


Digitized  by  LjOOQIC 


LIVRES.  21T 

faire  brillanter  à  la  lumière  de  son  esprit.  Souvent  il  en  tire  de  beaux  reflets, 
JDai8,à  la  longue,  ce'a  finit  par  éblouir  et  fatiguer  les  yeux  du  lecteur.  Qïoi 
qu'il  en  soit  de  nos  critiques,  l'Amour  impossible  est  le  début  d'un  homme  très- 
remarquable  qui,  nous  le  croyons,  est  a^)pclé  à  un  bel  avenir  littéraiie. 

SCUDO. 
Poésie. 

Les  Cloches,  par  M.  Henry  de  Lacretelle\ 

Que  des  flots  complaisants,  que  le  plus  doux  zéphyre 
Accompagnent  ta  course  au  poétique  empire  ; 
Toi  qui  me  rends  Tespoir  de  mes  premers  printemps, 
Toi  qui  m'as  consolé  des  outrages  du  temps. 
Et  dont  la  jeune  lyre,  écho  d'une  belle  âme. 
Ranime  dans  mon  sein  quoique  reste  de  flamme, 
D'un  avenir  lointain  tendrement  me  ravit 
Et  me  fait  dire  encore  :  Une  voix  me  survit  ! 


C'est  ainsi  que  M.  Charles  de  Lacretelle,  du  haut  de  son  trône  académique  et 
du  fond  de  son  cœur  de  père,  a  donné  à  son  bien-aimé  Henry  un  passeport  pour 
la  gloire  ;  il  a  fait  plus,  il  lui  a  donné  une  part  de  son  talent.  On  se  rappelle  la 
respectueuse  surprise,  la  bienheureuse  admiration  qui  accueillit,  l'autre  année, 
les  premiers  vers  publiés  par  M.  de  Lacretelle,  après  ses  quarante  années  de 
belle  et  forte  prose  ;  c'était  comme  une  fraîche  couronne  de  fleurs  sur  la  no- 
blesse de  ses  cheveux  blancs,  et  nous  applaudîmes  tous  avec  enthousiasme  à 
Téloquent  philosophe  qui  se  termine  en  poêle,  et  l'esprit  s'enivre  de  ses  fic- 
tions, après  s'être  nourri  de  son  histoire.  M.  Henry  de  Lacretelle  débute 
comme  son  père  finit...  peut-être  finira-t-il  ainsi  que  son  père  a  commencé; 
peut-être  ses  Cloches,  qui  sonnent  avec  tant  d'éclat  aujourd'hui  le  réveil  poéti- 
que, sonneront-elles  plus  tard  Theure  de  la  prose  historique.  En  attendant,  oc- 
copons-nous  de  ce  qui  est. 

Ce  qui  est,  c'est  un  livre  de  belles  et  charmantes  poésies,  c'est  une  voix  pure 
et  vibrante  qui  nous  dit  les  secrets  d'un  cœur  passionné  et  d'une  riche  imagi- 
nation. Voyez  ces  strophes  sur  la  place  Royale  : 

O  ruines  du  temps  !  ruines  encor  neuves  î 

Maisons,  au  seuil  désert,  tristes  comme  des  veuves  ! 

La  mode  vous  reprend  ce  qu'elle  avait  donné  ! 

Havre,  où  tant  de  vaisseaux  faisaient  sécher  leurs  yoiles; 

Dont  les  phares  joyeux  eflaçaient  les  étoiles. 

Vos  matelots  si  fiers  vous  ont  abandonné  ! 

O  palais,  vos  splendeurs  périssent  sous  la  rouille  ! 
La  fenêtre  en  arceaux,  qu'un  long  oubli  verrouille, 
Ne  fait  plus  ruisseler  la  lumière  et  le  son  ! 

*  1  vol.  in-18,  chez  Delloye. 
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OaVatlriste  aux  débris  que  votre  histoire  enseigne. 
Et  te  fripier  honteux  suspend  sa  paoTre  enseigne 
Sur  la  porte  où  brittnil  l'azur  d'un  écusson  ! 


Cependant,  bien  souvent  quelque  pieux  artiste, 

Quelque  étranger  épris  des  hymnes  d'un  psalnûste. 

Sous  l'ombre  dettes  murs  se  prosterne,  en  rêvant  ! 

11  regarderloag^âmp»  una^hautaiefièlM, 

Comme  s  il  espéraiïeQieodieefereooBMéÉfe* 

Des  fragmâaiid'harraoQÎe  apportés  parle  venfc! 

C'est  que,  dans  œ'désert  un  homme^au  cœur  antiqve, 

Aux  regards  inspirés  au  verbe  prophétique. 

Est  venu  se  caoher  pour -prier  etthasler;  -  * 

Comme  aux  jours  d'auÉsefois  le  révenr  céooMte, 

Recherchait  les  sommets  où  l'aigle  seul  habite, 

Pour  qu'aucuns  bruits  humains  ne  puissent  y  monter  I 

PlMa^calno*efttan  grand  homme  amoureux  de  l'étude, 

SoBiféBw^ipevpM^itNilBtki  aoktijda 

Bte 4»sitnujgiinlM[liaetafli,  dB^teftareeauB  ouveits } 

B^êburenl;!^  ^aismiiiea'des  brtesmslîiiales, 

OoiBBtaidiréaaoner.'tajum  échos  de  tes  daHes, 

UingnwHK  yaiioiftbdoaoei,!  et  TOotamianl)  des'ygrB  ! 

Ne  dirait-on  pas  que  M.  Henry  de  Lacretelle  a  emprunté  la  lyre  de  ;M.  Vifetor 
Hugo,  pourrie  ch^iter  ?•  H  y  a  là  de  ce  pittoresque  aévère  du  poëte  des  OHt$k^ 
iaiUi  PUis,  la*  lyre^  change  de  ton  et  de  oief,  d'une  page  à  l'âutca,  et  nous  en- 
tetrfbnst^etlcfdéljéafte' harmonie  : 

Soyez  bonne  avant  tout,  c*est  bien  peu  d'étrefb«ll0i& 

Réprinfi0BJedCOiiim»i|XfdAiV«4oe*éM»ifib0llcK  . 

IsaLboaulii,  (^aya.Qosp^4tlftv4)oaté^i:'e»ti)ejoœ««\! 

Votre  lèvre  a  souvent  uiL.fietii2TokikiiiQ4ii«Mft;. 

Votre  main  convulsive,  en  ces  instants  d'angoisse. , 

Saisit  brutalemeu t  votfe  robe-et  la  ffoisse  ; 

Quand  vous  senible^charmant^à^ tous,, moi,  je  sais  l^éti. 

Par  une  inQexion,  Tnrdèmr-mot,  un  rien,  .^ 

Un  éélérr  dé  Vos  yeux;  qui:ïi*eH^'U'de  personne,  , 

Un  mouvement  fdrtTfcétque-jseul  je  soupçoiuiis. 

Qu'un  orage  secret  se^tti^me  en  votre  sein. 

O  combattjM9ifiaH^.je|W^<A»iç:eÉdlti«n)|rtieB?  t 

De  ces  sotilèvement»4^WMS»<mAmii  étooMftl' 
La  femme,  voyez-vous,  rameau  plein  de  myst^e. 
Des  fleurs  de  sa  bonté  doit  parfumer  la  teiire. 
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Dieu  jette  sur  ses  traits,  amante,  mère  ou  sœur, 

Pour  nous  rendre  plus  doux,  Tangélique  douceur  : 

Quand  nous  disons  :  Jamais  !  —  Toujours!  nous  répond-elle; 

El  nous  nous  réchauiïons  à  son  âme  immortelle  ! 

Et  nous  nous  enivrons  au  timbre  de  sa  voix, 

Charmante  comme  un  son  de  harpe  et  é%  hautbois  ! 

Elle  est  la  note  juste,  et  nous  la  note  fausse. 


En  nous  tendant  la  main  elle  n<HTS  (ait  meilleurs  : 
De  toutes  ses  vertus,  un  jour.  Dieu  lui  tient  compte; 
Belle,  elle  vient  des  cieux,  et  bonne,  elle  y  remonte! 

M.  de  Lacretelle  père  ne  ferait  point  lui-même  des  vers  plus  frais  et  pluft 
jaunes,  n'est-ce  pas  ? 

Les  pièces  à  MM.  Emilien  Pacini  et  Jules  Hocedé,  émules  poétiques  et  fra- 
teraels  de  M.  Henrv  de  Laeretelle ,  sont  remarquables  par  la  pensée  et.par  lé 
style.  — La  Grande  Chartreuse,  6  Poésies! —  Eucharistie,  Mar(firita,  sout 
aussJde& morceaux  d'une  rare  distinction,  etqui,  seuls,  feraientiinnomdepoëte. 

Peut-être,,  dans  le  cours  du  livre  ,  reno«ntre*t-on  quelques  obscurités  qui 
tiennent  à  deux  causes  :  à  la  conception  insuffisante  de  Tidée*  et  à  l'incertitude 
de  l'expression.  La  clarté,  la  précision  sont  toujours  de  rigueur  dans  la  langue, 
et  même  dans  la  poésie  françase,  qui  n'a  pas  le  secours  des  vagues  -perspec- 
tives, pour  sauver  les  irrégularités  du  dessin,  comme  la  poésie  alk'mande,  par 
exemple.  Quelquefois  aussi,  le  vers  de  M.  Henry  de  Lacretelle  pèche  par  l'eu- 
phonie ou  par  la  construction  :  nous  en  aurions  cité  plus  d'un  exemple;  noos 
avons  préféré  la  citation  de  quelques  beautés  ;  cela  nous  était  beaucoup  plu9 
facile,  et  nous  épargnait  des  recherches;  cela  surtout  est  plus  agréable  à  nos 
lecteurs  et  plus  utile  à  l'art.  L'exemple  du  beau  est  la  meilleure  leçon. 

M.  Henry  de  Lacre'eîle  a  gagné  ses  éperons  d'or  au  premier  combat;  et  si 
nous  lui  déiionçons  le  léger  défaut  de  sa  cuirasse,  c'est  pour  qu'il  n'ait  jamais 
une  mauvaise  chance  dans  le  tournoi  lyrique.  C'est  ainsi  que  nous  en  ayons 
agi  avec  M.  Paul  Juillerat;  c'est  ainsi  qu'on  doit  en  agir  avec  ceux  qui  sont 
nés  poëtes,  etqui,  par  conséquent,  doivent  être  d'irréprocliables  écrivains. 

J),  S. 

Quelque»  Espagnols  d'avenir  et  de  talent,  thaasés  dé  Isur  pafcrie?par  les 
Iroulilesi^eceS'  demiéreSianBées>  vieMent  dei-sevéunir  sous  ib  pirotootion  ifo 
deux  maisons  de  banque ,  et  publient  par  livraisons.,  «ans  le  tHre  de  l^,E$p4^ne 
artistique  et  monumentale,  un  magniûque  ou>rage  in-folio ,  qui  dépasse  de  beau- 
coup tout  ce  qui  a  été  publié  jusqu'ici  dans  ce  genre.  Trois  livraisons  ont  déjà 
paru ,  et  elles  ne  contiennent  aucun  monument  donné  par  les  voyageurs  même 
les  plus  récents.  Leurs  planches  n'en  sont  que  plus  curieuses  et  plus  instruc- 
li¥e».*N(ni9  avon»  surtout'  remarqué  la  ytie  întérietirc  d'un' ielttftre  ,'"pnfe»de 
fimiUfarxarar,  hr  oowt  d'nir  palais  des  duos  dfe  flilftintÉdo ,  la  ^lèl»*de^•sitio^*ife- 
HÈrei  i^Miàirid  ,  coniiner  étAnV^hitte  enécution  «us^iibëHer^qO'origiMiie.f  9bnw 
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Si  la  perte  d'un  compositeur  doit  être  vivement  sentie  par  les  honmies  de 
poésie,  c'est  surtout  celle  de  M.  Hippolyte  Monpou.  Ce  n'était  pas  seule- 
ment un  musicien,  c'était  un  homme  d'un  esprit  fin  et  charmant,  un  poète, 
un  noble  poëte. 

Le  seul  peut-être ,  parmi  les  compositeurs  modernes ,  il  comprit  que  c'était 
une  marque  de  faiblesse  et  d'intelligence  médiocre,  de  rechercher  les  Hbreftt 
Tulgaires  de  préférence  aux  libretli  remarquables.  II  laissa  à  ses  rivaux  leurs 
fades  faiseurs  de  romances,  leurs  rimenrs  aussi  infatigables  que  fatigants, 
leurs  poètes  de  campagnes  et  de  montagnes .  et  de  jmnts  compagnes ,  etc.,  et 
osa  aborder  les  orientales  merveilleuses  de  Victor  Hugo,  ces  odes  d'un  si  grand 
caractère ,  et  les  fantaisies  gracieuses  de  Théophile  Gautier ,  et  les  vers  pleins 
d'originalité  du  beau  temps  d'Alfred  de  Musset,  quand  ce  poëte  rimait  encore. 
C'est  là  un  des  grands  mérites  de  M.  Monpou.  Certes ,  il  avait  assez  d'imagina- 
tion et  de  verve  pour  réussir  tout  seul ,  mais  son  succès,  avec  les  petits  poèmes 
qu'il  a  su  choisir,  sera  beaucoup  plus  durable.  — 11  a  bâti  avec  des  pierres  au 
lieu  d'employer  du  plâtre ,  voilà  tout. 

II  est  triste  d'avoir  à  ajouter  que  M.  Monpou  a  succombé  à  l'excès  de  travail, 
qu'il  a  succombé  au  moment  où  il  commençait  seulement  à  voir  pousser  quel- 
ques fleurs  sur  cet  arbre  épineux  de  la  réputation .  car  les  commencements  lui 
avaient  été  très-rudes.  Élève  de  Choron ,  il  avait  le  sentiment  et  l'habitude  du 
beau,  et  la  nature  l'avait  doué  de  mélodie.  MM.  Arnoult  et  Escudier  ont  pro- 
noncé sur  la  tombe  de  l'auteur  des  Deux  Reines ,  de  Piquillo ,  de  la  Chaste 
Suzanne ,  des  discours  excellents  qui  expriment  mieux  que  nous  ne  le  pourrions 
faire,  notre  opinion  et  nos  regrets. 

Bônplet  lettre*. 

l7ao«t   IS4I. 

Mauvaise  nouvelle,  monsieur.  La  charmante  reine  du  Verre  d'Eau,  la  jolie 
comtesse  du  Mariage  sous  Louis  XF,  mademoiselle  Plessy,  se  trouve  prise 
d'une  indisposition  assez  grave,  et  le  répertoire  en  souffre.  Vous  voyez  que  l'on 
peut  avoir  tout  ensemble,  éelatante  jeunesse  et  santé  fragile.  Mademoiselle 
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Plessy  joue  rarement  sans  tenir  tète,  soit  à  quelque  rhume  obstiné,  soit  à  de 
Tiyes  douleurs  d*estoniac,  soit  à  la  fatigue  des  nerfs.  Depuis  ces  derniers  temps 
surtout,  les  brusques  caprices  de  notre  été-hiyer  ont  si  régulièrement  ramené 
Tun  ou  Tautre  de  ces  malaises ,  que  mademoiselle  Plessy  n'a  guère  eu  un 
instant  de  repos.  Ajoutez  des  répétitions  successives,  le  long  succès  du  Verre 
d'Eau  suivi  des  études  du  Mariage  sous  Louis  XV,  Mademoiselle  de  BeUe-hle 
remise  au  répertoire,  de  nouvelles  répétitions  pour  le  Mari  à  bonnes  fortunes, 
de  nouvelles  répétitions  pour  le  Mariage  som  Louis  XV,  bref,  samedi  de  la  se- 
maine dernière,  mademoiselle  Plessy,  à  peine  assez  forte  pour  se  tenir  debout, 
prit  sur  elle  de  venir  à  rassemblée,  d*assister,  mais  assise,  à  la  répétition  du 
Mariage  sous  Louis  XV;  seulement,  comme  elle  se  sentait  faiblir  davantage, 
elle  avertit  le  comité  qu'il  lui  serait  impossible  de  jouer  le  lendemain,  deman- 
dant que  Ton  ajournât  au  mardi  la  représentation  du  Mariage. 

Le  commissaire-directeur  fit  la  grimace.  Rien  à  mettre  au  répertoire.  Ce- 
pendant Tair  abattu  de  mademoiselle  Plessy  témoignait  trop  visiblement  pour 
elle.  Il  fallut  consentir,  et  la  jolie  malade  rentra  chez  elle,  se  confier  sur-le- 
champ  aux  soins  de  la  faculté.  La  faculté  fit  merveille ,  selon  qu'elle  a  cou- 
tume. Comment  elle  opéra,  je  ne  sais  ;  mais  le  lendemain,  mademoiselle  Anals, 
de  retour  de  la  campagne,  s'avise  de  rendre  visite  à  son  amie.  Elle  entre,  elle 
trouve  la  domestique  aux  abois  :  la  mère  de  mademoiselle  Plessy  venait  de 
sortir  un  instant  pendant  un  court  sommeil  de  sa  fille,  des  spasmes  s'étaient  dé- 
clarés aussitôt  avec  une  violence  terrible,  et  mademoiselle  Plessy  demeurait 
étendue  sans  connaissance,  les  mains  froides  et  crispées,  ne  voyant  pas,  n'en- 
tendant rien.  On  s'eiïraie,  on  court  en  hâte  chez  le  médecin;  le  médecin, 
toujours  avec  cet  à-propos  qui  caractérise  la  profession,  se  promenait  à  la  cam- 
pagne, sans  autre  souci  des  suites  de  son  ordonnance.  On  frappe  à  d'autres 
portes;  de  médecins,  nulle  part;  Ci's  messieurs  ne  sauraient  rester  chez  eux,  sous 
peine  de  passer  pour  gens  sans  clientèle.  Enfin  pourtant,  la  mère  de  mademoi- 
selle Auaïs  en  découvrit  un  chez  je  ne  sais  quel  pharmacien;  mais  ici,  autre 
usage  de  la  faculté.  Entre  robes  noires  on  se  déteste,  on  se  dénigre,  on  se 
souffle  secrètement  les  malades  ;  ouvertement,  y  eût-il  mort  pressante,  la  po- 
litesse exige  que  nul  médecin  n'apparaisse ,  sur  les  brisées  d'un  confrère  ;  et 
M.  B.... ,  je  devrais  écrire  le  no:n  en  toutes  lettres ,  répond  qu'il  n'a  pas  pour 
habitude  d'exercer  hors  de  son  cabinet.  J'aime  infiniment  le  talent  de  mademoi- 
selle Anaîs,  ajoule-t-il;  mais  fût-ce  mademoiselle  Ana!s  elle-même,  je  ne 
me  dérangerais  pas. 

Que  dire  et  que  faire?  Force  fut  de  solliciter  encore  ailleurs.  On  rencontra 
H.  Bouigcois,  qui  n'y  fit  pas  tant  de  façons,  et  s'empressa  de  très-bonne 
grâce.  Mademoiselle  Plessy  revint  à  elle  ;  mais  que  résultera-t-il  de  cet  acci- 
dent ?  A  prendre  les  choses  au  mieux ,  n'y  eût-il  rien  que  cette  secousse,  il 
faudra  encore  quelque  temps  pour  que  mademoiselle  Plessy  se  rétablisse 
comme  il  convient,  et  se  rende  au  public  qui  la  rappelle. 

D'un  autre  côté,  nos  journaux  vous  ont  appris  ce  qui  est  arrivé  à  Beauvallet. 
Pour  jouer  les  tyrans  avec  une  voix  terrible,  et  pour  épouvanter  le  parterre  de 
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ses  fureurs  tragiques ,  Beauvallet  n'en  est  pas  moins  un  très-excellent  père , 
aussi  «niante  sinon  plus  «niant,,  à  coup  sur,  que  ses  six  ou  sept  jolis  enfants . 
Dimanche  d(Tnior|,  il  y  a  eu  dimanche  iiuit  jours,  veux -je  dire,  Bi^uvall^, 
grand.amateurdecbasae,  amusait 4oute  sa  petite  (amille  avec  des  traînées  de 
pouéreet  des  essaisfd'artiiice.. Pour  terminer,  il  annonce  un  plus  beau  feu  sur 
defdm  grandes.  prx)pucUGf)Sf let  promène  sur  le  l)anc  de  pierre  une  longue  ligne 
depoudre.  Par  Baalho«r  un. .des  enfants ,  trop  bien  intentionné,  Vêtait  avisé 
d'aller  chercher  un  chari)«n  vif  et  de  le  placer  parmi  d'autres  chart)uDS  éteints. 
Leixliarhon  avait. blanchi Â  Tair;  Beauvallet  ne  k  remarque  pas  et  sèmesa 
traînée;  la  poudre  va  s*é;)arpillant ,  quelque»  igcains  arrivent  à  trôWr  le  feiu 
tout  s'allume  :  Tineendie  monte  à  la  4)tudrière,  elle  éclate,  déchire  la  main  de 
Beauvallet,  juet  à  nu. os  et  chair  ;  c'*était  le  moment  de  commencer  le  spectacle  : 
on  vient  de  la  rue  Servandoui,  annoncer  que  notre  premier  acteur  tragique 
s!e8t  ^r^èvament  blessé  par  imprudence,  et  qu'îL  ne  pourra  pas  jouer  son  réie 

La. représentation  se  passa  d'une  façon  singulière.  M.  Milon  devait  terminer 
ses  débuts  par  le  rôle  de  Seide;  le  théâtre  lui  improvisa  un  Mahomet  c'ofEee,, 
qui  fut  le  triste  et  empêché  Marhis.  Geiïroy  se  chargea  par  complaisance  de 
donner,  le  livre  à  la  main,,  les  répliques  du  iarouche  Omar;  au  reste,  je  ne  vous 
dkai  pas  au tse chose,  je  n'assistais  pas  à  la  soirée.  Le  même  jour,  eten^oe 
mérae^moment,  je  me  trouvais  (fort  étonné  de  m'y  surprendre),  moi.  troisième 
au  fond  d'une  loge  étroite  du  théâtre  de  Versailles  :  mais  toujours  à  la  suite 
de  la  Comédie  Fraiiçaise,  qui  donnait  «me  re^^résentation  au  bénéiàce  de  ma- 
dame TUervet. 

On  jouait  tm  Mariage  sous  Louis  XV  avec  la  spiritueUe  comédie  de  la 
Belle-Mère  et  le  Gendre,  Grands  applaudissements,  vous  jugez  bien,  grand^D- 
thaasiasme,  sinon  pour  la  pièce  d'Alexandre  Dumas,  du  moins  pour  les  iiiîs- 
te%;ipourFin»in^  pour  mademoiselle  Plessy,  pour  madenKÛselle.Aaals^  celte 
charmante  actrice,  d'une  verve  inépuisable  et  d'une  infatigable  activité. 

MademoiseUe  Plessy  malade^  mademoiselle  Rachel  en  protinee,  Beanvattet 
éleîgoé  moneatanément  deda  scène,  qui  soutient  le  répertoiie«  si  ee  n'est  voêt 
demsiseUe  Aitais?  Gfâce  à  elle,  grâce  à  son  délicieux  costume,  i  soo  espié§i»- 
lîe  pleine  fde  mesure,  à  sa  sensibilité  gracieuse,  à  ses  douces  lames,  exqius»- 
meitt  tempérées  pour  l'eflet  simple  et  intéressant  de  son  rôle,  la  PrétendtMe 
n'a  pas  toutà  Sait  disparu  de  la  scène.  Je  ne  vous  ai  pas  dit  que,  enlre  la  pre- 
mière et  la  seconde  représentation ,  la  pièce  avait  été  racourcie  tout  à  coup  de 
deuxactes.  Ainsi  s'estril  fait.  A  quoi  la  Prétendante  n'a  guère  pgné,  que  de  de- 
venir un  peu  moins  intellig.ble.  Tout  ce  qui  avait  choqué  le  public,  les  autews 
n'ont  pas  iris  la  peine  de  le  corriger,  ils  se  sont  contentés  de  le  transporter  hers 
de  la  scène.  Le  jeu  des  contrais  escamoiés  a  été  reculé  dans  la  coulisse.  Le  par- 
terre ne  comprend  plus,  partant  ne  sifde  plus,  et  Dieu  sait  si  ce  n'est  pas  là  le 
grand  ait  de  M-  Scribe  à  déguiser  les  invraisemblances  de  ses  agencemoBiB 
dramatiques.  A  la  benne  heure;  mais,  sans  m'occuper  de  toute  cette  ques- 
tion, je  leviens  à  mon  dire  :  mademoiselle  Anaïs  est  toute  charmante,  11  y  a 
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une  prière  qu'elle  fait  au  son  des  cloches  de  Westminster  ,  les  yeux  vers  le 
ci(jl,'la  main  sur  Tépaiile  de  WJliam  à  genoux,  vous  n'imag'nez  pas  uue  ex- 
pression plus  pure,  plus  douce,  plus  rel  gieuse,  plus  émue;  je  défie  qu'on  re- 
connaisse là  cette  voix  vibrante,  sonore  et  décidée,  qui  chante  avec  tant  de 
malice  les  bonnes  et  hypocrites  et  flûtées  gentillesses  du  rôle  de  Peblo. 

Et,  mon  Dieu,  le  secret  est  bien  simple,  de  cette  admirable  souplesse  de  ta- 
lent, c'est  rinlelligenco  du  vrai,  c'est  l'imitation  du  vrai ,  relevée  à  propos  de 
je  ne  sais  quelle  saveur  d*art  qui  lui  xionne  un  prix  singulier.  Mademoiselle 
Aoaïs  a  trouvé  le  dogré  excellent  de  cet  alliage;  aussi  est-ce  toujours  au  talent 
de  mademoiselle  Anaïs  que  recourt  d'abord  la  Conaédie  Française.  Ciiacun  des 
sociétaires  a  ses  piècea  de  prédilection,  dont  il  demande,  au  moms  une  fois  Tan, 
la  rq)rise,  et  qu'il  tâche  de  faire  remonter  avecéclat;  encore  un  appel  à  la 
bonne  volonté  de  mademoiselle  Anaïs.  Malh  urousement  ce  n'est  pas  tout  que 
la  bonne  volonté,  les  forces  et  le  loisir jne  suffisent  pas  de  même;  aussi  made- 
moiselle Anaïs  pourrait-elle  refuser  de  reprendre  la  Feintue  juge  et  partie,  ou 
bien  encore  le  Mari  de  ma  femme,  comme  elie^  rerusé  de  reprendre  la  Mère  et 
lafitle. 

Des  pièoes,  des  pièces  nouvelles!  voilà. ce  dont  le  théâtre  a  grand  besoin. 
M.  Ancelot  a  lu  une  .tragédie.  M.  Ancelot  s'est  imaginé  que  les  palmes  vertes 
de  Facadémicien  conjuraient  les  refus  du  comité  de  lecture,  et  M.  Ancelot  a  pu 
reconnaître  qu'il  se  trompait.  MessiiMirs,  a  dit  le  vaudevilliste  lauréat  avant  de 
déployer  son  manuscrit,  l'auteur  de  Marie  (et  madame  Ancelot,  s'il  vx)U8  platt?)» 
Fauteur  de  Marie  réclame  yotre  indulgence ,  et  vous  lui  permettrez  de  vous 
rappeler  en  même  temps  que  le  mut  indulgence  signifie  quelquefois  justice.  — 
Le  comité  s'est  incliné  en  signe  d'assentiment,  il  a  fait  justice,  et  le  commis- 
saire  royal  a  dû  porter  à  M.  Ancelot  la  triste  nouvelle  du  plus  irrévocable  refus, 
L'auteur  du  Bourgeois  de  Gand,  M.  Romaud,  a  essuyé  la  môme  fortune. 

M.  Soumet  lui  avait  frayé  le  chemin.  Le  poëte  qui  a  écrit  la  Divin&Èpopés 
ne  s'est  pas  bien  rendu  compte  à  lui-même  de  la  portée  de  «od  talent.  Avec  celle 
singulière  passion  de  1  imposible,  qui  pousse  toutes  les  baase^tailles  à  chauler 
^^irs  de  ténor,  tous  les  ténors  à  essayer  des  airs  de  ba^se-taiUe»  M.  ^Satmiet 
aspire  éperdument  à  la  comédie  ;  M.  Soumet  donnerait  vingt  de  ses  plus  beaux 
Yers  tragiques ,  pour  un  seul  hémistiche  qui  fût  plaiaanU  Le  succès  du  Chêne 
du  roi  devait  cependant  l'avertir  que  l'on  sert  mal  deux  UHises  à  la  fois.  Ensei- 
gnement perdu.  Le  poëte  s'est  remis  à  l'œuvre.  Il  a  improvisée  une  longue 
comédie  en  cinq  actes,  intitulée  :  Monseigneur  »e  marie.  Lecture  demandée,  jour 
pris,  comité  en  séance ,  et  refus.  C'est  un  autre  Gladiateur  à  nous  faire. 

Plus  de  tragédie  orthodoxe  toutefois.  Assez  de  cette  mode  du  néo-catholicisme, 
si  déplacée  partout,  et  plus  que  partout  au  théâtre.  Assez  des  petites  grimaces 
confites  en  dévotion ,  que  mademoiselle  Uabut  a  Iranportées,  du  drame  épique 
de  M.  Soumet,  jusque  dans  la  tragédie  de  Racine.  Pour  mademoiselle  Doze, 
la  chose  va  plus  loin.  Ses  amis ,  sa  cour  d'adoraleurs  discrets,  son  propriétaiie 
Itii^ffnéaie,  parlent  d'une  conversion  accomplie.  Né<idémce  est  demeurée  chré- 
tienne;  Jene  saia^irelle  porte  b  cilice,  du  moins^n^lut  voît^npas  encore  le 
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•ctpulaire;  car  ni  son  coo ,  ni  ses  épaules ,  n'ont  do  secret  poar  personne; 
mais  elle  porte  le  chapelet ,  un  magnifique  chapelet  de  la  terre-sainte ,  pleine- 
ment enroulé  autour  de  son  bras  blanc  et  nu  ;  avec  une  croix  pendante,  qui 
piéte  sans  doute  beaucoup  au  madrigal  :  a  Trop  heureux  de  mourir  en  si  beau 

lieu!  » 

Allons  donci  un  peu  de  bon  goût ,  un  peu  de  retenue.  Ne  touchez  pas  aux 
choses  saintes ,  enfant  profane  que  tous  êtes.  Vous  avez  des  bracelets ,  des  ca* 
mées ,  des  pierres  dont  les  étincelles  allument  autour  de  vous  les  désirs  des 
yeux;  laissez  à  Téglise  les  symboles  de  Tétemelle  tristesse  au  nom  de  laquelle 
elle  TOUS  condamne.  Le  Christ  est  mort  pour  vous  remettre  la  folie  de  vos  joiesan 
jour  de  Yotre  détresse;  il  n'est  pas  mort  pour  relever  le  prix  de  votre  chaôr 
oomme  un  sceau  de  virginité  :  autre  chose ,  s'il  vous  plaît ,  pour  faire  enseigne 
à  telle  marchandise! 

On  parte  toujours  d'un  drame  de  H.  Victor  Hugo,  qui  renferme  trois  grands 
rôles,  deux  rôles  d'homme  et  un  rôle  de  femme.  Ce  dernier  se  trouyeraii. 
dit-on,  dans  la  proportion  exacte  du  talent  do  mademoiselle  Rachel ,  et  M.  Buioz 
offre  la  tragédienne  au  grand  poëte.  M.  Y.  Hugo  ne  se  laisse  pas  tout  à  fait 
séduire;  il  craint  pour  mademoiselle  Rachel,  plus  encore  que  pour  lui-même 
ce  brusque  passage  de  la  tragédie  au  drame  moderne;  il  apprécie  à  sa  juste 
valeur  le  succès  de  mademoiselle  Rachel  ;  il  fait  exactement  la  statistique 
des  amis  et  des  ennemis  de  mademoiselle  Rachel  ;  il  calcule  les  vrais  et  les 
faux  amis  ;  j'entends  ceux  qui  se  sont  donnés  sans  arrière-pensée,  à  la  jeune 
tragédienne ,  et  ceux  qui  ont  exalté  Hermione  en  haine  de  la  littérature  mo- 
derne, amis  prêts  à  devenir  hostiles  dès  qu*Hermione  ne  représentera  plus  exclu- 
sivement la  liîtérature  marte.  Il  prévoit,  il  pèse,  il  balance.  11  penche  à  ne  s'ap- 
puyer que  sur  son  génie  pour  entrer  en  lutte  avec  le  parterre.  Je  conçois  par- 
faitement cette  hésitation  généreuse.  Deux  choses  nouvelles  en  un  même  soir , 
un  drame  inconnu ,  une  actrice  aventurée  pour  la  première  fois  hors  du  genre 
tragique,  de  brusques  revirements  de  partis;  il  craint  que  l'épreuve  ne  soit 
assez  décisive  ni  pour  l'un,  ni  pour  l'autre.  Savez-vousun  moyen  bien  simple 
de  vider  la  question  sans  danger  ?  c'est  de  ne  commettre  mademoiselle  Rachel 
que  dans  une  des  pièces  consacrées  du  poëte ,  Hernani,  par  exemple.  Le  rôle 
de  dona  Sol,  créé  par  mademoiselle  Mars,  ne  dépasse  certainement  pas  l'action 
dramatique  de  mademoiselle  Rachel  L'épreuve  heureusement  subie ,  made- 
moiselle Rachel  entrerait  de  plain-pied  dans  le  théâtre  moderne ,  et  l'occasion 
serait  perdue  de  Y  arrêter  sur  le  seuil . 

Edouard  Thieeet. 


Challamel. 


Dessins  joints  à  la  présente  liyrajion  :  1*^  la  Leçon  paternelle ,  dessinée  par 
M.  A.  Devéria,  d'après  Terburg  ;  2'  Hallali  sur  pieds  t  dessiné  par  Eug.  G- 
eéri,  d'après  Jadin. 
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NouveUê  térie,  iouê  la  (HreeHon  d$  M.  CflAïauiBL. 

Cette  Revue  paratt  tous  les  quatorze  jours,  le  dimanche  (26  numéros  par  an)  ; 
la  livraison  est  ae  quatre  à  cinq  feuilles  d'impression,  d'un  grand  format,  conte- 
nant plus  de  matières  que  toutes  les  autres  revues.  Les  livraisons  de  trois  mois 
forment,  réunies,  un  fort  volume  de  400  pages  environ. 

La  France  Littéraire  donne  en  outre  à  ses  abonnés,  dans  le  courant  de  Tannée, 
52  magnifiques  gravures  ou  lithographies  in-4®  par  les  premiers  artistes,  40 
reproduisant  les  meilleurs  tableaux  du  Salon,  et  12  scènes  ou  décorations  de 
rOpéra. 

PRIX  DE  L'ABONNEMENT. 
Ifatiû.  I  Br^ortcmmts.  franger. 


Un  an  .  . 
Six  mois  . 
Trois  mois. 


12 


Un  an  .  . 
Six  mob  . 
Trois  mois. 


^6  » 
25  » 
13     50 


Un  an 52 

Six  mob  ....      28 
Trois  mob   ...      15 


Pour  l'Angleterre  ,  2  lîv.  glerl.  par  an. 
Chaque  livraison  séparée,  2  fr.  50  c.  —  Chaque  dessin  séparé ,  1  fr. 

ON  S'AROUB 

A  PARIS,  AU  BUREAU,  RUE  DE  L*ABBAYE,4 


(  Uliralres  correspendants.  ) 


Atençon , — Jouis. 
AmienSy — Caron-Vitet. 
Angers, — Launay-Gagnot. 
AunJiae, — Ferrati. 
Besançon, — Perrenot. 
Boulogne,  — ^Wa  tel. 
Bourges, — ^Bernard. 
Brest, — Lepontob  frères. 
Bordeaux, — Lawalle  neveu. 
Calais, — Legrand. 
Castres,^J.  Challiol. 


Clermont-Ferrand,  —  Auge  ' 

Veysset 
Colmar,  — -Reiffinger . 
Digne, — Repos. 
Epinal,  — Valenti  n. 
Grenoble,  — Prudhoinme. 
Lille, — Casdaux. 

~      Vanaekère  fils. 
Ljron, — Aynë  fiU 
ie  Mans, — Lanier. 


iKf{///iottA^, —Rbler. 
Nîmes  ^ — Bianquis,  Gignoux. 
Perpignan, — Alxine. 
Poitiers, — Bou  r  ces. 
Reims  ^  — Brissart-Person . 
Rennes, — MoUiex. 
La  Rochelle, — Caillaud. 
Strasbourg,  — Lagier . 
Tarbes, — Lagleiie. 
P^esoul, — Zaepffel  aîné. 


Francfort-sur-Mein^  —  Ch. 

JiîgeL 
Genève,-^!.  \,  Combe. 
Turin, — Bocca. 


Leipsig, — Brockhaus  et  Are- 

narius.   • 
St'Pétersbourg  ,-^Dufour  et 

Bellixard,  Hector  Bossange 


Odessa^  —  Sauron. 
^cM/riJ,— Casimir  Monier 
Milan, — Dumolard. 
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I     LES  MÉMOIRES  DE  M.  LE  Y^  DE  GEATEAUBRIANl 
DesoUaiiipff. 

II.  DESCRIPTION  DU  CHATEAU  DE  COMBOURG ,  par  ■ 

teaubrland. 

III.  NËRIS  ET  SES  ENVIRONS  (  II),  par  H.  le  maraiil 
lY .    REVUE  LITTÉRAIRE  (Ouvrages  de  Philosophie  par  MM. 

Girard  de  Caudbmberg,  RiGocr.)par  V.  Aile  Déron. 

(  Volumes  de  Poésies,  par  MM.  Brizbdi,  Sébastien  RBÉii 
S-Rén«  TailUndier.  ) 

V.  CHRONIQUE.  Le  caré  de  l'Estelle  (  poésie.  ),  par  M.  Bof 

(  Simples  kures  ),  par  H  ÉMIonard  TUlerry. 

VI.  DESSINS,  l^  Un  TrompeUe  dessiné  par  M.  A.  Devéria,  d'à 

2\  Le  château  de  Combourg,  par  M.  André  Dur 


Nota.  La  poste  obligeant  de  plier  en  deux  tout  ouvrage 
nons  nos  Abonnés  de  province  qu'en  passant  une  éponge 
dessins,  sur  le  pli,  et  en  les  laissant  sécher  dans  un  ai 
le  pli  s*effacera  naturellement. 


))Onmmt  U  fa  fticcUnk  ^^ix 

J.     LITTÉRATURE    ESPAGNOLE     (  Le  Poëme  du  Cid 
bobinai. 

II.  LES  RIMES  DU  VIEUX  MARINIER ,  traduit  de  S.  1 

liacaaftsade. 

III.  NÊRIS  ET  SES  ENVIRONS  (1),  par  V.  le  maron: 

IV.  REVUE  LITTÉRAIRE,  {U Amour  impossible,  par  M.  J 

par  M.  Scudo.  —  Poésie:  Les  cloches,  par  M.  Henry  d 

V.  CHRONIQUE.—  Simples  lettres,  par  M.  «doaard  m 

\L  DESSINS:  !•  La  Leçon  paternelle,  dessinée  par  M.  A.  1. 
2«  Ballalr  sur  piedsj  dessiné  par  M.  Eugène 
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lilOinS  DE  I.  LE  miTE  DE  CHATEAUBRm. 


Depuis  Plotarque,  les  travaux  biographiques  sur  les  hommes  célèbres 
ont  toujours  eu,  pour  toutes  les  classes  de  lecteurs»  un  charme  et  un  intérêt 
que  les  autres  livreschercheraient  vainement  à  égaler.  Ces  sortes  d*ouYrages 
s^adressent  au  sentiment  de  la  curiosité ,  autant  pour  le  moins  qu*à  l'esprit 
littéraire;  T anecdote  y  Tient  au  secours  de  la  philosophie,  Fart  y  est  l'ex- 
pression de  la  réalité  :  ils  ont  plus  que  double  chance  de  succès.  Combien 
l'attrait  et  la  Togue  s'accroissent  encore,  lorsque  l'homme  illustre  est  son 
propre  biographe,  lorsque  le  grand  peintre  fait  lui-même  son  portrait I  Les 
Confessions  de  saint  Augustin  et  de  J.-J.  Rousseau,  à  des  époques  si 
éloignées  et  à  des,  points  de  vue  si  différents,  en  ont  été  les  plus  éclatantes 
preuves.  Et  tous  les  Mémoires  des  derniers  siècles  et  du  nAtre  confirment 
à  l'envi  cette  vérité.  Gela  est  à  tel  point,  pour  les  faits  et  les  personnages 
contemporains,  que  des  œuvres  d'une  minime  valeur  littéraire  ont  un  grand 
prix  aux  yeux  d'un  certain  public,  qui  n'est  pas  le  moins  nombreux,  pourvu 
que  l'auteur  y  raconte  beaucoup  de  choses  et  y  parle  de  beaucoup  de  gens; 
là  est  l'inconvénient;  il  est  grave. 

Mais  si  un  homme,  placé  au  premier  rang  dans  l'opinion  des  hommes 
par  son  génie  poétique,  sa  haute  carrière,  et  les  actes  et  les  orages  de  sa 
vie;  si  un  écri?ain  qui  a  remué  les  plus  anciens  sentiments  et  les  plus  nou- 
velles idées  dans  le  plus  pur  et  le  plus  liardi  langage  ;  si  un  ministre  qui  a 
porté  dans  la  politique  la  courtoisie  du  gentilhomme  et  la  loyauté  chevale- 
resque, noble  diplomatie,  fort  habile  pourtant,'parce  qu'on  s'en  méfie  moins; 
si  cet  homme,  déchu  tantôt  de  la.fortune,  tantôt  de  la  puissance,  jamais  d« 
la  gloire,  fait  annoncer  un  jour  qu  il  s'occupe  de  ses  Mémoires,  l'attention 
T.  Yi.  Nouvelle  série ,  5  septembre  iSAl^  12 
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de  tous  les  publics  ne  sera  plus  elle-même  occupée  que  des  Mémoires 
de  M.  de  Chateaubriand. 

Aussi,  comme  on  s'est  pressé  aux  rares  et  rapides  lectures  qui  ont  été 
faîtes  de  quelques  pages  de  ce  futur  chef-d'œuvre;  et  comme  on  s'en  arrache 
les  fragments  pour  les  copier!  Ceci  me  rappelle  l'époque  où  il  ne  fut  pas 
permis  h  M.  de  Chateaubriand  de  prononcera  l'Académie  française  son  dis- 
cours de  réception.  Le  manuscrit  volait  de  maison  en  maison ,  et  tout  le 
monde,  les  hommes,  les  dames,  les  jeunes  demoiselles,  quittaient  la  bouil- 
lotie,  la  broderie  ou  le  piano  pour  la  plume  de  copiste;  et  en  quelques  jours, 
Paris,  et  par  conséquent  l'Europe,  en  curent  une  édition,  à  la  main,  tirée  à 
vingt  mille  exemplaires.  Je  me  vante  d'y  avoir  été  pour  quatre  exemplaires 
nu  moins.  Mon  père,  un  de  ces  amateurs  pleins  de  savoir,  de  goût  et  de 
sentiment,  qui  sont  maintenant  en  moindre  quantité  q«e  les  artistes,  me 
lit  passer  à  co  travail  une  bonne  partie  de  mes  vacanoes  d'éeolier ,  et  poor. 
moi  c'était  mieux  que  des  vacances ,  c'était  une  fètf?.  Mon  père  analysailiel 
m'expliquait,  tandis  que  j '(écrivais ,  chaque  beauté  de  style,  d'images  o«)de 
pen^res,  et  les  heures  fuyaient  dans  cette  délicieuse  étude,  comme  les  adfoi* 
râbles  paroles  qui  se  déroulaient  sous  ma  plume. 

(  c  fut  quelque  temps  auparavant  que  Tenopereur  ayant  désiré  voir  Tex- 
posIUou  du  IMusée,  un  maître  courtisan  fit  enlever  le  magnifique  portrait  de 
M.  de  Chûteaubriand ,  peint  par  Girodet.  L'^otpereur  remarqua  bienvitd 
cetto  absence  :  Eo  magis  profclgebat^  etc ,  eto.  Il  fallut  ramener  la  toiJe 
bannie.  Alors,  so  voyant  entouré  d'un  bon  nombre  de  membres  de  Tlnslflot^ 
il  dit  d'un  ton  convuiocu.  et  avec  la  certitude  du  oontraire:  «M.  de  Cfaftteau» 
briand  est  de  l'Ajcadéoûe  française,  n'est-'ce  pss?'-^  Non,  are,  pas  encore )»> 
osa  répondre  timidement  ob,  n'a  jamais  si»  quelle  voix.  —  Tant'  pis'pow 
l'Acadénrue,  reprit-ib  -*-  Quatre  jours  étaient  à  peine  écoulés  que  le  Sort, 
qui  était  lui-même  an  des  premiers  courtisaDsvdei'einpeieur,-fit  usa  piàae 
vacante  dans  l'Aeadémîe  française.;  XosefjjiChémer  Wf&molb  et  M.  de-fibA- 
teaubriaud-  fut  acadéiiHeieD..Un  témoin  de:lakScèaQdiii.]liMée  vint  iieiiS'Ii 
raconter  aussitôt.  Le  peëte?(i#«  ifor^^r^  suofiédaida  cette  série  irto<dé 
sesiplus  forts  4étraoleufft^attiftàre>daiiiailieuoeiiMwd^ 
p^e  du  6Aii$'  dtê^  Ghmntim^iàme.wmt  donnée  mat  premier  dtplâiiieclQl»t 
Biorialitô.  StngaUàreaoe'iiiQidppoeeqiiMieisajreocontr^ 
gieideetfleslîiiéaan 

Û»el|lie4vaDBéeakeBeimtawrt&  teirtioelft^  une  mmÊÊtànm^qm*  tM 
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MiK« intérêt  dhm- non  propre,  comme  ob  va  voir,  av^it  écbaufflS,  en  le 
flattant ^  moi»  novic«  entboiistaaine;  J'étaîs'  dans  le  cabinet  de  mon  père, 
tnpf«îUa«il  sur  une  petite  tablo  à  quelqm  tersion  latine;  un  jeune  homme  se 
fit  annonoev,  qui -tenait  à  la  orainone  brochure  de  sa  composition,  qu'il 
renittà  maivpère  :  c'étarit  une  épftro  en  ter»,  à  M.  de  Chateaubriand.  L'au- 
teur en  lut  tout  haut  quelques  passages,  qui  disaient  si  bien  ce  que  je  pen- 
sais tout  bas  qu^uBO  rougeur  d'orgueil  mo  venait  au  front  M6n  père  lui 
mlvessa  deux  ou*  trois  observations  et  beaucoup  d'éloges,  qu'il  reçut  les 
xmes  et  les  autres  fort  modestemenr,  et  il  sortit.  Ce  jeune  homme  était 
M.  Gurzot  :  if  débutait  par  un  hommage  à  >r.  de  CbAteaubriand.  Tous  deux 
devaient  être  plus  tard  nûnistres  des  aflhires  étrangères.  C'est  égal,  on  dira 
toujours  que  les  hommes  de  lettres  ne  peuvent  pas  devenir  hommes  d'État. 
Lès  années  et  les  révolutions  se  succédèrent,  mats  à  travers  tant  de  chan- 
gements, mon  culte  resta  obscurément  fidèle  au  génie  de  M.  de  Chateau- 
briand. Je  désirais  par-dt?3sus  tout  me  (router  sur  son  passage  et  pouvoir 
échanger  trois  paroles  avec  lui...  L^occasion  s'en  présenta  plusieurs  fois  dans 
le  monde,  ou  dans  son  hospice  de  jlaric-Therèse,  qui  soulage  une  partie 
des  infortunes  que  sa  musc  a  illustrées,  ou  chez  M.  de  Marlignac  (ce  ministre 
qui  aimait  et  cultivait  les  lettres  aussi,  et  que  Ton  citera  sous  tous  les  ré- 
gimes)... Bh  bien!  jamais  je  n'ar  eu  lu  courage  d'approcher  de  M.  de  Cha- 
teaubriand :  tant  l'admiration  a  de  timidité!  Ef  tout  à  l'heure  encore, 
conduit  auprès  de  M**  Récamier  par  3f.  de  Ballanche ,  j'ai  eu  Fhonneur  de 
mo-  tfouwr  à  l'Abbaye  aux-Bois  avec  M.  de  Chateaubriand...  J'avais  même 
à  le  remercier  de  quelques  lignes  de  sa  main  qui  sont  déjà  anciennes,  et  que 
je  coBservwai toujours,  mais  certes  je  m'en  suis  bien  gardé...  Ma  timidité  n'a 
fait'  qHO'  s'^aetcettre.  Tbut  ce  que  j*ai  pu  faire  en  sortant,  ce  sont  les 
vers  suivants  «que  j'ai  adressés,  en  moi-même,  à  M*®'Récamier,  et  qui  disent 
qoelqve'cliosecde  ses  glorieni  amis  : 

CaU^r.qui,  sous.les  bois  de  l'antiquo  abbaye; 
Projette  un  pur  reflet  de  grâce  et  de  beauté, 
Sans  commander  jamais,  à  toute  heure  obéie, 
Je  Tar  vue  exerçant  sa  douce  royauté. 

L!aa|^fâe  bien^tilUnce  est  assis  auprès  •d'eHe; 
£1  Je  génie,  un  jour eBchaioé. sur  ses  pat, 
Forme  autour  de  sa  vie  une  gjirde  fidèle, 
Ltixe  miraculeux  que  d'autres  rois  n'ont  pas  ! 
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Or,  aujourd'hui  que  la  France  littéraire  donne  à  ses  lecteurs  un 
fragment  des  mémoires  de  M.  de  Chateaubriand,  ma  plume  a  touIu  sup- 
pléer au  peu  de  courage  de  ma  parole;  elle  abuse  peut-être  de  l'oocasioii. 
Personne  au  monde  ne  s* était  plaint  de  mon  silence  ;  peut-être  quelqu'oa 
se  plaindra-t-il  que  j*en  sois  sorti  et  que  je  me  rattrape  trop  Taillant- 
ment. 

G*est  la  description  du  château  de  Gombourg  que  Ton  Ta  lire,  de  cet  an- 
tique et  noble  manoir  paternel ,  où  M.  de  Chateaubriand  n*est  point  né, 
comme  plusieurs  Font  écrit,  mais  où  il  fut  de  Saint-Malo  apporté  dans 
ses  langes f  comme  il  Ta  dit  lui-même  à  son  disciple  et  ami,  bien  digne  de 
ces  deux  titres,  le  saTant  et  éloquent  historien,  M.  Danielo.  Plusieurs  bran- 
ches de  la  famille  do  Chateaubriand  ou  Chateaubrient,  selon  l'ancienne  et 
Téritabie  orthographe  du  nom,  aTaient  aitemaliTement  possédé  cette  féo- 
dale demeure,  bfttie  Ters  Tan  1032  sous  le  nom  alors  de  chftteau  de  Corn- 
&om,  et  qui,  pendant  et  depuis  les  croisades ,  passa  en  'plusieurs  mains 
étrangères  pour  re?enir ,  par  acquisition ,  en  176 1  seulement,  dans  celles 
du  père  ie  BI-  le  Ticomte  de  Chateaubriand.  Il  faut  Toir  dans  le  Chroni^ 
queur  de  1836,  excellent  ouTrage  périodique  qui  a  cessé  trop  têt, 
l'intéressante  relation  historique  de  M.  Danielo  sur  l'origine  du  château 
de  Combourg,  les  sièges  qu'il  a  supportés,  les  querelles  et  les  amours  qui 
l'ont  rempli  de  bruit  et  de  mystères,  et  sur  les  difTérents  seigneurs  qui  l'ont 
occupé  tour  à  tour.  Cette  relation  pleine  d'anecdotes  curieuses,  d'obserTa- 
tions  philosophiques,  et  d'une  grande  science  d'archéologie,  plaît  et  instruit 
également. 

Quand  à  la  description  pittoresque  de  ce  lieu^  elle  est  de  BI.  de  Chateau- 
briand ,  et  ne  (Ùt-elle  pas  signée  ,  nul  ne  s'y  pourrait  méprendre  :  on  ne 
contrefait  ni  le  toI  de  l'aigle ,  ni  la  Toix  de  l'Océan.  La  reproduction  du 
château  et  du  site  de  Combourg  qui  accompagne  cette  liTraison  a  été  faite 
d'après  un  dessin  original  dont  l'exactitude  est  complète.  L'aspect  de  Com- 
bourg où  M.  de  Chateaubriand  a  ressenti  les  premières  ivresses  de  cette 
poésie  d'un  cœur  de  seize  ans^  ne  peut  qu'intéresser  TiTement.  Qui 
n*aimera  parmi  nous,  à  contempler  ce  théâtre  des  premières  scènes  d'une 
vie  si  noblement  aTontureuse  ?  C'est  donc  là ,  dans  ces  murs  Ténéra- 
bles,  dans  ce  nid  d'ombrages  séculaires,  que  les  passions  du  jeune  François 
de  Chateaubriand  ont  lancé  leurs  premières  flammes;  que  son  imagina- 
tion a  entr'ouTert  ses  ailes;  là  qu'il  respira  cet  air  de  croyances  et  de  fidé- 
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lité  dont  sa  poitrine  est  toujours  remplie»  quand  son  vaste  front  ha- 
bite les  orageuses  régions  du  progrès  et  de  la  liberté  :  merveilleux  mélange 
du  Ghevali4*r  et  du  Citoyen  ;  éclatante  personnification  de  ce  qu'aurait  dû 
être  notre  époque  I  C'est  de  là  qu'il  partit  soldat  vers  l'exil  de  ses  rois,  pour 
8*en  aller,  plus  tard,  pèlerin  au  tombeau  de  son  Dieu.  Voici  le  grand  mail 
où  il  s'essayait  peut-être  aux  tournois  de  la  lyre  ;  c'est  peut-être  de  ce 
balcon  qu  il  préludait,  par  instinct,  aux  combats  de  la  tribune...  Et  puis, 
quand  on  a  parcouru  en  idée  tout  le  cercle  de  cette  gloire ,  où  brillent  à 
peine  quelques  rayons  de  bonheur,  on  se  reprend  à  dire  avec  le  monta- 
gnard émigré: 

Combien  j*ai  douce  souvenance 
Du  joli  lieu  de  mon  enfance  1 


Et  maintenant  je  me  range  enfin  pour  l'arrivée  du  M attre.  Toutes  mes 
longues  phrases  n'auront  été  que  cette  file  de  varlets  et  de  vassaux  qui  pré- 
cédaient la  marche  des  hauts  Seigneurs.  J'aurai  pu  du  moins  donner  un 
libre  cours  à  l'admiration  que  le  génie  devrait  toujours  exciter.  Le  génie 
est  une  puissance  qu*on  peut  louer  sans  jamais  craindre  ses  faveurs.  Mal- 
heur à  qui  n'a  pas  en  soi  la  faculté  d'admirer.  Un  esprit  sans  enthousiasme 
est  comme  un  cœur  sans  amour.  Admirer,  c'est  aimer  par  l'intelligence. 
C'est  aussi  se  relever.  Le  contraire  nous  rapetisse.  Le  dénigrement 
est  un  aveu  d'infériorité.  Elle  est  si  grande,  chez  de  bien  plus  grands  vis-à* 
vis  de  M.  de  Chateaubriand,  que  personne,  ne  fût-ce  "que  par  excès  d'à* 
mour-propre,  ne  tenterait  maintenant  de  la  sanctionner  par  cet  infaillible 

moyen. 

Emile  Desghamps. 


En  arrivant  de  Saint-Malo,  nous  aperçûmes  un  étang,  le  clocher  de  l'église 
d'une  bourgade;  à  l'extrémité  occidentale  de  cette  bourgade,  les  tours  d'un 
château  féodal  montaient  dans  les  arbres  d'une  futaie  éclairée  par  le  soleil 
couchant... 
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J'ai  été  obligé  de  m'arrèter  apuèsoes  JigBe$;MiiMi  eosiir -betiaîtfà.iigilar 
ma  main  et  à  repousser  la  table  sur  tlaqnelle  j^écris.  Les^  MdiyeDÎrs  i^i^se 
réveillent  dans  ma  némoîre  m  accablent  de  «leur  forcent  deslearinwiUlfKie: 
mais  n'interrompons  pas  mon  récit;  à  cha^e  souflErance  son  ^irdfeiot^ksa 
place. 

Descendus  de  la  cotline^Atus  guéàmesuiinmseaii;  iqfMrès  Avoirsobemioé 
une  demi-heure,  nous  quittâmes  la  grande  r^oote,  et  la  ▼oiiiire'rnoiilai«uifil^ 
d* un  quinconce,  dans  une  4iUée .de  «oharmille,  dont  les  oimes  «^entrel^çûnt 
au-dessus  de  nos  têtes;  je*  me  sou  vie  »s  encove-du  moment  où  jcttliai  sons 
cet  ombrage  et  de  la  joie  effrayée  que  j'éprouvai. 

En  sortant  de  Tobscurité  du  bois,  nous  franchîmes  une  avant--cour  plan- 
tée de  noyers,  attenante  au  jardin  et  à  la  maison  du  régisseur  ;  de  là,  nous 
débouchâmes,  par  une  porte  bâtie  dans  une  cour  de  gazon,  appelée  la  Cour- 
Verte.  A  droite,  étaient  de  longues  écuries  et  un  bosquet  de  marronniers  : 
à  gauche,  un  autre  bosquet  de  marronniers.  Au  fond  de  la  cour ,  dont  le 
terrain  s'élevait  ioiensîblUnflftt  «  le  cbâteau  se  montrait  entiie  «tes  fd«uK 
gfoupes^ -arbres.  Sa  4ri«te'^ti6éTëre!façade  présentait  mbq  'C^mftàa^pêttàat 
une  galerie  à  mâchicoulis;  4enticulée  et  oouvecte.  Cette. «cHU^tine  lîftititti- 
semble  Jeux  tours  kiég&les  en^S^^  enmatériaoK,  enl^mteHir  ett-ea  gr»»- 
seor,  lesquelles  tours  se  iteraabftietitipar  des «oréneaui^  sormonftés  id*anildit 
pointu,  comme  un  JniMiet  ^ «séflâr  une  êttufoine  gotbîqne;  Queiqnes  éa** 
nôtres  grillées,  d'un  goût  mauresque  »  apparaiasaieottçà  etrlà  sur  h  andilé 
des  murs  Un  large  perron «oide<etilfîoit,>de  ningt^neufioarcbes»  aaadran- 
pes,  sans  gardoifous,  remfila^.  «ir  les  ftsaés  -combUsilattcien  ponl-levis  : 
il  atteignait  la-^oiïte  dE^Ghlteau,peMée'au«Mli6ude  laooiBiine:  avHleasms 
de  cette  ponte  étaient  Jes^anutesdesBeigneiirs  d»  Gomboorg,  -scvIptéftft^iM 
la  pierre,  et  les  ouvertures  à  travers  lesquelles  sortaient  jadis  les  brâs  «t 
chalnesdu  ^pent^etvis.  ^ 

La  voiture  s'arrêta  au  pied^Iii^iMn  raioa^^re  vint  au-devant  de  nous. 
La  réunion  de  la  famille  dans  le  lieu  de  son  choix  adoucit  si  fort  son  hu- 
meur pour  le  moment,  ^'flvovs^  4a  fimte  4a  fhis  graoieBse.'ifwis  mon- 
tâmes le  perron,  nous  pénétrâmesuians  oin  vestibule  sonore  à  voûte-ogive, 
et  de  ce  vestibule  dans  une  petite  cour  intérieure.  Cette  cour  était  formée 
parole  corps'de-logis  dïetttrée,  par  -«n  «utre  corps-^de-^logis  parilRHe,  qui 
rémiissaitêgirlemeiirt'âem  tours '|]llaspëfites  que  les  preinières,  ^  par'defsx 
atitres  couitines  qui  Tttttabhateift  "la -graâde  et^la  grosse  tour  aux  'deux 
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petites  toursv  le  chAteau  entfer  avait^la  figure  chn  char  à  quatre  roues. 

llÉnsIé  peifte  ewm  onrrenHtiqiiatt'  un  poît^  (FVioe  profondiéur  immense, 
et  ettRsbr,  une  tourelle,  cage  d'tin  escaKer  degrantt;en  spirale. 

Dd  fa  cour  intérieve  passant  dans  lé  bfttîment  jointif  des  deux  petites 
tours,  nous  nous  trouvâmes  de  plein  pied  dans  une  galerie  jadis  appelée  Id 
salle  des  gardes.  Une  fenêtre  s'ouvrait  à  cbâeune  de  ses  extrémités,  deux 
autres  coupaient  la  lîgne  latérate.  Pour  agrandir  ces  quatre  Tenétres,  il  avait 
faHtr  eicaver  des  murs  de  htiil:  à  dix  pieds  d'épaisseur.  Deux  corridors  à 
plan  incifné,  comme  le  corridor  de  la  grande  pyramide ,  partaient  des  deux 
angtes  extérieurs  de  la  saHfe  et  conduisaient  aux  deux  petites  tours  :  un  es- 
caKér  serpentant  dams  l'troe  de  ces  tours,  étiabrissait  des  relations  entre  la 
saHfe desgardes  et  l'étage  supérieur;  telétaitce  corps-de-logis. 

Celui  de  la  façade  de  la  grande  et  de  la  grosse  tour,  du  côté  de  la  cour 
Verte ,  se  composait  d*une  espèce  de  dortoir  carré  et  sombre  servant  de  cui- 
siiie;  du  vestibule,  du  perron  et  d'une  chapelTe.  Au-dessus  de  ces  pièces, 
se  déployait  le  salon  des  archives^  ou  armoiries,  ou  des  chevaliers ,  ainsi 
nonmié  d*tin  plafond  isemé  d'écussons  coloriés  Les  embrasures  des  fenêtres 
étroites  et  trèflées  étaient  si  profondes,  qu'elles  formaient  des  espèces  de 
cairinets  autour  desquels  régnait  un  banc  de  granit.  Mêlez  à  cela  ,  dans  les 
(Kverses  parties  âe  l'édifice,  des  passages  et  des  escaliers  secrets,  des  ca- 
chots et  dés  dbnjons,  un  labyrinthe  de  galeries  couvertes  et  découvertes, 
dés'souterrains  murés,  dont  les  ramifications  étaient  inconnues,  et  partout, 
silence,  obscurité  et  visage  de  pierre  :  voilà  le  ch&feau  de  Combourg. 

Un  repas  copieux ,  pris  dans  \à  salle  des  gardes ,  et  où  je  mangeai  sans 
contrainte,  termina  pour  moi  la  première  journée  heureuse  de  ma  vie  :  le- 
Yrai  bonheur  coûte  peu;  quand  il  est  cher,  il  n'est  pas  de  bonne  espèce. 

Â peine  fus-je  éveillé  le  lendemain,  que  j'allai  visiter  les  dehors  du  château 
et  célébrer  mon  avènement  à  la  solitude.  Le  perron  faisait  face  au  nord  et  à 
l'ouest;  quand  on  était  assis  sur  le  diazome  de  ce  perron,  on  avait  devant 
soi  la  cour  Yerte,  et  au-delà  de  cette  cour  un  potager  étendu  entre  deux 
futaies;  l'une  à  droite  (le  quinconce  par  lequel  nous  étions  arrivés),  s'appe- 
lait le  Pert^ifail,  l'autre  à  gauche,  le  Grand-Mail;  celle-ci  était  un  bois  de 
chênes,  de  hêtres ,  de  sycomores,  d'ormes  et  de  châtaigniers.  Madame  de 
Sévigné  vantait,  de  son  temps,  ces  vieux  ombrages.  Depuis  cette  époque, 
cent  quarante  années  avaient  été  ajoutées  à  leur  beauté. 

Du  côtéopposé,  au  midi  et  à  l'est^  le  paysage  offrait  un  tout  autre  tableau. 
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Par  les  fenêtres  de  la  grande  salle,  on  apercevait  les  maisons  confosesde 
€onibourg,  un  étang ,  la  chaussée  de  cet  étang'  sur  laquelle  passait  le  grand 
chemin  de  Rennes,  un  moulin  à  eau ,  une  prairie  couverte  de  troupeaux  de 
vaches,  et  séparée  de  Tétang  par  la  chaussée;  le  long  de  cette  prairie,  un 
hameau  dépendant  d'un  prieuré  Tonde  en  1149  par  Bivallon,  seigneur  de 
Gombourg,  et  où  Ton  voyait  sa  statue  mortuaire,  couchée  sur  le  dos,  en 
armure  de  chevalier.  Depuis  Tétang,  le  terrain  s'élevant  par  degrés,  formait 
un  amphithéâtre  d*arbres  d'où  sortaient  des  campanilles  de  village ,  et  des 
tourelles  gentilhommières.  Sur  un  dernier  plan  de  Fhorizon ,  entre  le  cou- 
chant et  le  midi,  se  profilaient  les  hauteurs  de  Bécherel;  une  terrasse  bor- 
dée de  grands  bois  taillés  circulait  au  fied  du  château  de  ce  côté,  passait 
derrière  les  écuries,  et  allait  à  divers  replis,  rejoindre  le  jardin  des  bains 
qui  communiquait  au  Grand-Mail. 

Si,  diaprés  cette  description,  un  peintre  prenait  son  crayon,  produirait-il 
une  esquisse  ressemblante  au  vieux  château?  Je  ne  le  crois  pas.  Et  cepen- 
dant ma  mémoire  voit  Tobjef  comme  s*il  était  sous  mes  yeux.  Telle  est  dans 
les  choses  matérielles  Fimpuissance  de  la  parole  et  la  puissance  du  souvenir. 
En  commençant  à  parler  de  Gombourg,  je  chante  les  premiers  couplets  d'une 
complainte  qui  ne  charmera  que  moi ,  et  dans  laquelle  rien  ne  sera  oublié. 
Demandez  au  pâtre  du  Tyrol  pourquoi  il  se  platt  aux  trois  ou  quatre  notes 
qu  il  répète  du  matin  au  soir  à  ses  chèvres.  Le  sait-il?  Non.  Ce  sont  notes  de 
montagne  jetées  d'écho  en  écho ,  pour  retentir  d'une  roche  à  l'autre ,  du 
bord  d'un  torrent  au  bord  opposé. 

Le  y^^  De  Ghateaubriând. 
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La  ooar  de  l'hôpital. 

Je  ne  sais  trop  si  ce  n  eût  pas  été  une  chose  nécessaire  de  parler  un  peu 
en  détail  des  eaux ,  de  leur  composition ,  de  leurs  effets.  Assez  de  recher- 
ches ont  été  faites  à  cet  égard  pour  qu  il  fût  facile  de  vous  en  soumettre  le 
résultat.  Néris  compte  maintenant  cinq  sources  ou  puits  ;  le  puits  de  la  Croix , 
le  puits  de  César,  le  puits  Carré,  uhe  quatrième  source  qui  jaillit  à  l'épo- 
que du  tremblement  de  terre  de  Lisbonne  (en  1755) ,  une  cinquième  source 
que  Ton  appelait  naguère  source  du  duc  de  Bordeaux,  et  qui  parut  Tannée 
de  la  naissance  de  ce  prince.  Cette  dernière ,  si  je  ne  me  trompe,  est  la  plus 

^  Nous  offrons  à  nos  lecteurs ,  la  suite  et  non  la  fin  (  fort  heureusement  )  de 
rinstructif  et  intéressant  travail  de  M!  le  marqub  de  Pastoret ,  sur  Néris  et  ses 
environs.  Ainsi  que  les  premiers  chapitres  publiés  dans  notre  dernière  livraison 
l'ont  démontré,  personne ,  mieux  que  M.  le  marquis  de  Pastoret ,  ne  peut  réus- 
sir en  de  pareilles  œuvres  qui  demandent  le  savoir  de  Thistorieu  et  de  rarcbéo- 
logue ,  le  goût  exercé  des  arts  ,  le  coup  d'œil  du  moraliste  et  Fesprit  du  monde , 
toutes  choses  qui  se  trouvent  rarement  ensemble,  et,  plus  rarement  encore  réunies  au 
talent  d'écrire.  Elles  sont  échues  par  droit  d'hérédité  à  M.  de  Pastoret,  avec  la  noblesse 
de  caractère,  la  fidélité  des  sentiments  et  l'amour  studieux  de  tout  ce  qui  est  France. 
—  A  lire  ces  pages  éloquentes  et  si  exactement  pittoresques,  on  croirait  qu'il  n'y 
manque  rien  ;  c'est  une  erreur  :  nous  avons  vu  de  charmants  dessins  de  la  main  de 
madame  la  marquise  d'O***,  faits  en  même  temps  et  sur  les  mêmes  sites  dont  s*cst 
inspiré  M.  le  marquis  de  Pastoret  ;  ces  belles  planches  sont ,  à  vrai  dire ,  le  corn  - 
plément  de  ce  beau  texte.  La  Frg/nce  Littéraire  espère  pouvoir  en  donner 
bientôt  de  fidèles  reproductions. 
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chaude  de  toutes.  Les  eaux  sont  limpides,  onctueuses,  inodores,  sans  goùC 
désagréable.  On  attribue  leur  propriété  calmante  à  la  gélatine  qui  se  trouve 
en  grande  quantité  dans  ces  sources.  Le  sol  ne  parait  cependant  être  en 
aucun  rapport  avec  ce  principe,  car  il  est  formé  de  marne  ,  de  silice 
et  de  craie.  Ses  rocbes  sont  sowreni  fèrraginenses,  et  qielquefois  iinpré' 
gnées  de  cristaux.  Quant  aux  eaux  ,  dont  la  chaleur  varie  de  16^  à  45*^ 
Réaumur,  Tanalyse  a  montré  ce  qu*elle$  contiennent ,  en  parties  inégales, 
àe  gaz  acide  carbonique,  d*azote ,  de  gaz  hydrogène  sulfuré.  L^usage  en  est 
facile  et  doux,  il  ne  fatigue  pas,  et  Ton  peut  habituellement  les  prendre 
en  boissons  aussi  bien  qu*en  douches  ou  en  bains.  Yous  aurez  pu  voir 
dans  les  pages  précédentes  que  les  Gaulois,  et  les  Romains  après  eux,  con~ 
naissaient  les  eaux  de  Néris,  qu*ils  en  faisaient  usage,  que  dans  le  sixième 
siècle  on  avait  essayé  d*y  former  un  petit  établissement  pour  les  pauvres 
malades.  Ce  que  n*avaient  pas  fait  les  Romains  dans  leur  puissance ,  et 
après  eux  les  saints  qu'environnait  la  faveur  de  nos  premiers  rois,  a  été 
effectué,  depuis  eux,  dans  ce  village  obscur  et  sans  ressources.  Un  hôpital 
est  ouvert  ici  pour  cent  vingt  malades  environ.  Ils  y  sont  gratuitennent 
reçus,  lorsque  leur  indigence  est  constatée.  On  les  loge  ,  on  les  soigne  , 
on  les  guérit.  Nous  y  avons  vu  de  vieux  soldats  assis  à  cdté  dé  vieux 
prêtres,  des  paysans  auprès  d*hommes  qui  avaient  autrefois  connu  là  for- 
tune. Une  même  souffrance  les  avait  réunis ,  une  même  charité  les  avait 
reçus.  Leurs  dortoirs  sont  d^une  admirable  propreté;  leur  cuisine  esl 
pauvre,  mais  soignée;  des  heures  particulières  de  bains  leur  sont  réservées. 
Ils  sont  les  mieux  traités  à  Néris,  car  ils  sont  les  plus  malheureux;  mais 
rhospice  est  aussi  indigent  que  ceux  qu'il  renferme.  L'an  dernier,  les  ma- 
lades ne  pouvaient  avoir  ni  couverture  pour  sortir  du  bain ,  ni  lih^ç  gpur 
changer.  La.  commission  administrative  avait  fait,  dans  sa  solUciiiidA,  dei 
vains  efforts  pour  améliorer  cette  situationw  Une  quête  papmi.  les  btigMnv 
donna  le  moyen  de  pourvoir  à  ce  pressant  besoin.  Les  dons  d'une  généroaifté* 
particulière  ajoutèrent  à  cette  ressource  passagère.  Les  pauvres  foônent 
mieux.  Us  ne  sont  pas  bien  encore.  Savez-vous  combien,  il  estidouiouneuak 
d'attendre  de  laicliaridc  co  que^  Ton  veut  pduf  covaecver  sa  vie  ?  elHoetlSi 
vie  eiÉ  iodibpemaMeà  d'imires,  si  la  TemoM* en  couche»  si  renfanl.aoïèMM' 
ceau  attendent;  Ttne  pour  donner  du  lait ,  l'autre  pour  se  nourrir,. qpp  itti 
santé  de  leur  époux  et  de  leur  pèce  soit  un  peu  rétablfe  !  Si  ce  [^re.,  eflt 
époux  entend  au  fond  de  son  cœur  les  soupirs  dn  m  fnmmff)  rt  Inigiiwaiti 
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mente de^on «enfant !« Et  si  Tenfant  allait  motirir paroeque  sa  mèren'd  plus 
(ie(l«îi,iparoe4[ii&t8<Hi  père  «naïade  n'a  pu  iui'darmer  du  pain.  Ah  !  qtic  nou^ 
soaffiriiiioDS  iaas  à  cette  idée,  nens  qur  venens  aussi  à  Néris  pour  des  don- 
klrns, ornais ;pour  des  douleur» où  ta  vie  de  ceux  qee  nous  aimons  n  est  pas 
o#aafyrMme  !  oous^  atoos  me  Tnère  à  bénir ^  un  enfant  à  aimer!  '^  tocm 
aifporlé  des^Roinaîns  et  de  leurs  Ikermes,  des  Gaulois  et  de  leurs  cités;  ou- 
blÎMs  les  idébiîs  .gaulois  et  les  fragments  romains,  et  Julien  T-apostat, 
et  t^croo  >le  parricide;  mms  prions  devant  c^e  cbipelle,  déposons  une 
offuMde'dandietfionc  de  oet>hospice.  Là'sontdeisainteset  modesles  scears; 
témoigoKgea  vivants  de  la  parole  divine,  femmesiquiontiloiiteia  tendresse 
daa  mères  sans  an 'avoir  le  bonbeur,  auges  aux  maiasinoptelles  qui  ne  oofi- 
naissent  ^e  ogqx  uni  souffi^nt ,  et  qui  prient'par  leurs  œuvres.  Nons<qui 
vOBoaSfMi, pour  calmer  des  (maux  connus*  songeons  aux  maux  ignorés  que 
la6»aulre»^proti.v«kit;  aangeons  à  (!es  pauvres  ailles  qui  -aiment  ceux  que 
peiaonneta^aiaienÉt.  (Jœ  «umAne  pour  leurs  pauvres  !  une  anHnAae  ,x*eat 
pi^iiqaa  nae  priènsv^^nnetprière,  o'est  uaeespéfanoe.  (Jine*auniéne, 'et 
naiis  »avons.ainuté  «quelque  oiMse  à  la  verUi4e»«aitx. 

Un  ooin  ée  la  place  de  fÉglSfe.. 

fMrts,  oe'^sëîmir  antique ,  cette- vnte*qui  avait ^des  déourions,  des  décem- 
vitB,'da8  |>riDcipatn ,  un  curateur,  un  défenseur,  aussi  bien  que  Lyon,  Au- 
lwrou4^is;*NéTis, -qui  avait  jadis  un  cirque  pour  les  jeux  des  comédiens, 
|MNfr4istraTre  lesmalades,  une  forteresse  pour  les  protéger,  Néris  n*avait, 
ihy%  «quelques  amtées ,  pas  niéme  un  endroit  lie  Ténniotr  où  les  habitants 
«fdes^étrangers  pussent  se^^trouver  quelquefois.  Je  ne< sais  quel  paysan  eut 
PMéed^y  ouvrir  un  café.  Il  occupait,  dit-on,  cette  petite  maison  qui  s'a- 
vmceten  pointe  entre  deux  rues.  L'entreprise  n^eut  poMt  de  suecès  :  le  café 
tSf^rmé.tlhy  a  xme  destinée  pour  les  boutiques  aussi  bien  que  pour  les 
MmM^  ét,idans  le  fait,  que  pouvait-on  espérer  des  trois*  cents  'feux  et  des 
«•nie'%trUtants  de'Néris^lParîs  a  une  maison  de  réoiricm  pubKque  pour 
qmftre  cent  trente-deux  habitants;  Londres,  une pMr  deux  cent  quatre- 
vvtt^'treize;  mais,  è  Londres,  c'est  en  1680;  àf^aris,  en  1672,  que  les 
pMnùtera  cafés  farentouvetts.  Il  a  fallu  près  de  deox^eles  à  «de»  capitales, 
povr  "^adopter  tes  établissements  "de  ce  gtnre.  "Néris  est  en  droit  tf^iAtendre 
«)Mire,*Toaté{ofs,  ne  lui  souhaitez  pas  un  tel  peH^dtionuemeiit'flans  ses 
(,'ear  cffle  est  grave  cette  question  du  ébangementt  'fl%lbilcide,  é\é 
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péDètre  dans  riniérieiir  des  ramilles  plus  a?aDt  qa*OQ  n^oserait  le  supposer. 
Sayes-voQS  ce  qu'il  a  fallu  de  temps,  d'insUtutions,  d'idées,  pour  constituer 
la  famille  comme  nous  Payons  vue?  Sayez-yous  que  Finfluence  de  notre  re* 
ligioQ  libératrice  et  sainte  s'est  manifestée  surtout  dans  l'établissement  de 
ces  mœurs  domestiques?  Il  a  fallu  près  de  cinq  siècles  pour  supprimer  Tes- 
clayage  do  naissance;  il  en  a  fallu  presque  autant  pour  substituer  la  nui- 
çon  à  Tesclayage  de  conquête;  puis,  Tesclayage  de  la  terre  a  suryécu  bien 
plus  longtemps  encore ,  et  ce  n'est  que  lentement  et  par  degrés  que  la  fa- 
mille a  pu  se  former  à  Fombre  des  abbajes,  sous  les  remparts  des  yiUes, 
sur  les  domaines  royaux ,  où  U  liberté  du  sujet  se  trouyait  en  raison  du 
pouyoir  du  prince.  Quand  le  père  a  possédé,  sa  femme  a  été  plus  à  hii; 
quand  le  père  et  (la  mère  ont  été  tranquilles,  les  enfants  sont  nés  pour  un 
meilleur  ayenir.  Alors  on  a  compté  le  temps  pour  quelque  chose,  on  a  cul- 
tiyé  ayec  plus  de  soin  le  champ  héréditaire;  on  a  orné  le  logis  où  le  soir 
ramenait  les  parents  au  milieu  de  leurs  espérances,  et  les  enfants  sont  à 
l'abri  d'une  tendresse  yîgilante  ;  alors  sont  yenues  les  joies  du  foyer.  L'oubli 
des  fatigues,  les  calculs  qui  font  entrer  en  possession  de  l'ayenir.  Le  lait 
de  la  mère  a  mis  du  courage  dans  les  yeines  de  l'enfant  Les  leçons  du  père 
lui  ont  enseigné  ce  respect  de  soi-même  qui,  par  rapport  à  soi,  s'appelle 
devoir;  qui,  par  rapport  aux  autres,  s'appelle  honneur.  Les  mœurs  dômes- 
tiques  se  sont  formées,  et  ayec  elles  l'économie,  l'ordre,  les  obligations 
réciproques,  tout  ce  qui  fait  qu'on  yit  de  l'affection,  du  bonheur  des 
autres.  Mais ,  pour  conserver  ce  bonheur,  il  faut  que  ses  obligations  soient 
respectées ,  que  cet  ordre  ne  soit  point  interrompu.  L'une  et  l'autre  man- 
quent, lorsque  le  paysan  va  consumer  au  cabaret  le  temps  destiné  à  le  repo- 
ser de  son  travail ,  lorsque  le  marchand  ou  le  bourgeois  vient  au  café  passer 
les  heures  que  sa  femme  et  ses  enfants  réclament;  non  assurément  que  le 
délassement  modéré  de  la  conversation,  que  l'intérêt  de  quelques  jeux  doi- 
yent  être  proscrits;  mais  l'abus  est  si  près  de  l'usage  1  Mais  Phomme  jeune 
qui  perd  Thabitude  de  venir  auprès  de  sa  compagne  chercher  le  repos  des 
soirées  ;  mais  le  père  qui  oublie  la  joie  que  son  cœur  eût  puisée  dans  le  re- 
gard de  ses  enfants,  ceux-là  sont  déjà  moins  heureux  qu'ils  ne  pourraient 
l'être;  les  rapports  changent,  les  sentiments  s'isolent,  les  esprits  ne  se  con- 
naissent plus.  Dans  nos  villes,  les  jeunes  gens  commencent  à  vivre  entre 
eux  la  multiplication  du  nombre  des  cafés  a  commencé  ce  changement,  les 
clubs  le  consommeront.  Puis  les  jeunes  femmes  seront  plus  seules,  les  en- 
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Ufxtis  s'élèferoBt  k  moins  eoDDattre  leurs  pères,  la  famille  se  disjoint  Pre- 
nons garde  I  prenons  garde  1  il  y  Ya  de  bien  pins  que  da  bien-être  d*une  gé- 
nération, et  ce  confortable  égoîsme  dont  les  États-Unis  sont  si  fiers,  entraîne 
a?ec  lui  des  dangers  de  plus  d'un  genre  et  de  plus  d'un  siècle.  Nous  Toilà 
bien  loin  de  Néris,  de  sa  petite  place,  de  son  café,  qui  n'existe  plus.  Par^ 
donnex-moi,  mais  excusez- moi,  si  tous  avez  trouvé  là  une  seule  vérité,  si 
une  jeune  femme  m'a  approuvé ,  si  un  père  a  pensé  à  son  enfant  une  fois 
de  plus.  La  raison  n'est  rien  quand  elle  n'est  que  la  raison,  elle  n'est  quel- 
que chose  que  quand  elle  vient  du  cœur  et  qu'elle  retourne  au  cœur. 

J'ai  des  torts  envers  Néris,  je  m'en  confesse,  je  voudrais  les  réparer;  il 
ne  faut  être  injuste  envers  personne,  moins  envers  les  grandeurs  déchues 
qu'envers  qui  que  ce  soit  au  monde ,  et  Néris  est  une  grandeur  déchue.  Je 
ne  lui  ai  attribué  que  Texistence  d'une  ville  ordinaire;  je  n  ai  parlé  que  de 
ce  que  Néron  avait  pu  être  pour  elle.  Néris  avait,  sous  Pépin ,  une  demeure 
royale,  des  édifices  debout  encore  au  temps  de  Grégoire  de  Tours;  sous 
les  Antonin ,  sous  Gallien ,  sous  Constantin ,  Texistence  d'une  cité  consi- 
dérable, trois  faubourgs,  un  camp,  des  thermes,  des  aqueducs,  des  tours, 
des  canaux.  Il  ne  faut  jamais  demander  à  une  ville  ni  à  un  homme  le 
compte  de  son  origine ,  on  Tcxposerait  à  conter  son  histoire ,  et  les  hommes 
pourraient  être,  à  cet  égard,  aussi  embarrassés  que  les  villes. 
Néris  a  été  pillée  deux  fois  par  les  barbares,  relevée  une ,  déva 
veau,  et  que ,  par  degrés,  elle  est  tombée  dans  Tisolemcnt  et  V 
qu'on  y  retrouve,  h  chaque  instant,  des  fragments  de  sculptu 
dailles ,  des  restes  de  constructions.  Une  Flore  en  pierre  de 
Diane  en  bronze,  des  figurines,  des  inscriptions,  des  urnes  de  plusieurs 
genres,  sont  sorties  de  ses  décombres.  Depuis  que  je  sais  tout  cela,  je  ne 
conçois  plus  que  Néris  ne  soit  pas  un  Musée ,  et  que  le  bienveillant  et  sa- 
vant médecin  qui  nous  y  dirige ,  M.  de  Montluc ,  n'ait  pas  encore  métamor- 
phosé la  piscine  en  fontaine  ornée ,  le  grand  corridor  des  bains  en  galerie  à 
h  l'instar  de  celle  du  Yatican,  et  les  chemins  un  peu  rocailleux  qui  mènent 
à  Yillebret,  à  Péracier  ou  à  Ghantelle ,  en  voies  romaines ,  où  nous  retrou- 
verions encore  la  trace  des  chars  et  l'empreinte  des  roues.  Je  ne  veux  plus 
m'inquiéter  de  la  vie  qu'on  mène  ici  en  prenant  les  eaux  ;  la  recherche  de 
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«ppli«pe,  «irirMwefa  bmtMciue  Mémn'acpiâiieMKn  ^tes»ftcniièiiw;  fÊm 

im»  pftsïrenMrcpiéifift ,^dès cfQ*m  4iiMnne<oti  «n  4im  tfmeMent^cMèbres, 
U'feitreaveidcmè«e<enx'«iiei(oile4de^M«i««r«  |Mi]r'appirftr«elle'cM^ 

«oce^o  e6t*sgrmiJ6uriioinr#lle ,  four  Ies.0ifipél5lwr  d'«ii'êlretj«l0tfrric^MC 
mam  railkrieida'«mt'(|Hifl0  moque  Ue*  4a  niamècmiff 
cependapat^vwat  mînrx  -que'te  'OBprîœ^  ^ort'ou  les'^mltés^  ht^^msaii; 
c^est  la  vertu  modeste,  simple,  durable,  qui  fait  le  bien  pour  le  bien,  aime 
l*obscurité  pour  8*en  voiler,  la* d««le«r  jpMir  :1a  secourir,  et  ne  demande 
qu*en  haut  son  approbation  et  sa  récompense.  Les  saintes  filles  qui  desser- 
feB(4'ibe0pi«eide  Kérisoat  tMoré'dawiIenrB  conis^oeÉie  ««ptureiWs  aTten- 
dMldu'cielîoe  *pnK«i*niénté^  J>*ttiini  oMi6iOTMl&'vau8'p0Flcr<toiit4  IBiium 
de  leiir¥«rtii^  iJe4oiir^«vreté,dui)iea4a*«llMAMt,-et«iecehMiq9Wh6 
odmptettt  ituretilès  qwe  Jes  .«ojfSosJeflt  an  cseroot  dénués.  Mintenaat  ft 
fÊÊïBiSmAeÊÊmVnùmB  néiquBr#«ù  m4ra«iie  tla|)ra«re  cbtpelb4t&  MMrt. 
Bevrièie  lWt«t  BMiwilip  ^tsistiwae  peliteplaoe^enCaoe  T^ttrénké  dvtbM- 
sia,  8*«lèvieni4|«elqii8simMons,'6t  à  e^de  ces  nMMonsMt  le  potitHioa^ 
pevrmieax  dire ,  laiHirte  de  la  ohapeUa.  Saint  Patrocle,  en  rbonnenr  de^ 
elle  fot  jadis  érigée ,  était  mi  saint 4u  Berri ,  un  pieux  cénobite,  becser  diM 
Ma^eabDoe,  aenûtour  guerrier  d'un  oonrtisan  de  Childebert,  puisdiaoïe^r- 
donné  par  Areadiiis ,  évéque  de  Boorges,  puis  religieux  dans  un  neaaitèee 
^'îl  abandonna  pour  se  livrer^  dans  la  solitude,  à  la  prière  et  à  la  oodIib» 
plation.  G*6StiàNértsi}tt*il  s^élaît  retiré  d'aboftd;  c*6stde  Néris  qa*il  paiët 
pour  aHer  étaiolii'  le:  n^naatère  de  Golombiëres,  dont  il  fut  le  modèle  et  Vm- 
naaient.  Yâtu  'd*«n  oilice,  couchant  sur  la  terre ,  ne  mangent  pemr  toale 
•MuntBite  ^'an  fwu  de  painlvenipédans  Teau  de^seU  il  nMnutde  19 1 
nombre  S7.7,  «prèsfiiiL4uiit«tt8>de.réclmon'et  «ftansIèresiMtdiqMe^  I 
apDèS'Jii  A*»itnnyfcifde  ites' vePtestil  la^Ure  ie  «•n.iHia[i.%ilnBiaiti  laiaaéoii 
NéPÎs^qiMBjqBe  4ilM)aeid{âiia6i  mt^êMblb  et^d'muaf  ^chiéÉiA  aamiéstlei  poar 
lts«MbBts,«in  itlyik^^wif  4esîtpawwesj  étaUiiiowaats  è  pcineiMnél^^»- 
taÉîrafsid^nne  tAatlitéMyiii^awnfcifac^lîaBy  pour  «essounse.  Jbes^îièabBfQlit 
pniaé,>4esiimmiie9tetlos4dé>soon(>tchoog6.yJei  omèraaiet^osAeMMMMOt 
■tilésdminèmti;  âkeleBMnMé^eaMBtirs  poaMQ^nendtfsAitaÉksi  aoBOw 
il»  élattiiMHi^  onriBoligieHiipnnr  ^mtif9éfmÊVctm^a^^eJ^ 
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pran«,  t«89  la  verrei ;  cette  dia(Mll8  esl^sas  onieMei4&;  hnûs  la  ofaarilé  y 
estiri««r  efficace^  puissaBiet  elle  noiii}d6.Pét«Mle*yTVfrt'6MS^Ia  proteotiott 
du  Bon  de  Vincent  de^  I^Nile  ^  sens  rimecaltoo  âe  la.  YMVge*  <iu- on.  y  adore. 

Là  poite  da9éKam«c. 

Néris  ne  prête  pas  toojours  également  aux  croquis  et  aux  recherches.  Les 
ruines  qui  Tentourent  ne  sont  pas  toujours  à  découvert.  Les  travaux  exé- 
cutés déjà  pour  les  plantations  et  les  bains  ont  détruit  Un  assez  grand  nom- 
bre de  fragments;  et ,  dans  son  état  actuel,  le  bourg  ne  présente  pas  assez 
de  points  de  vue  pour  que  Ton  ne  soit  pas  obligé  de  chéieher  dans  les  excur- 
sions  du  dehors  un  aliment  à  !a  curiosité,  un  emploi  à Tesprit.  Ce  n'est  pas 
que  les  promenades  soient  très-nombreuses,  mais  elles  sont 'surtout  peu 
connues.  Gommentry,  le  château  de  l'Ours,  Monthiçon  »  Sarot-Yictor,  sont 
de  ceHtss  que  Ton  fait  à  cheval  ou  en  voiture.  Yillbhret,  Péracrer,  Mène- 
vault,  étant  un  peu  phis  rapprochés,  peuvent  servir  de  but  aux  promenades 
à  pied ,  encore  sont-ils  à  peine  fréquentés.  Personne  ne  connaissait  Bféne^ 
vault  Tannée  dernière.  Commentry,  dont  Tindustrie  est  remarquable,  ne 
reçoit  qu'un  petit  nombre  de  visites,  parce* que  ses  bâtiments  ni  son  paysage 
ne  prêtent  à  aucun  souvenir.  Péracier ,  beaucoup  plus  rapproché ,  reste 
même  assez  oubliés  parce  que  ses  débris  sont t6ut-à-râif  hors  de  la  route, 
aur  milieu  dés  terres,  loin  de& communications. l\>nr  y alfer,' il  fdut,  en'face 
Aé^ jafdin^nmiireau-,  à  la  faatiteor'd'Vine*mfiiBOR  qui*  sert-dé  magasin  et  ûé  re^ 
misev  descendre  k  gaucht^  en  quittant  le' chemin',  traverser  le  nnsseau  qui 
code  dans'un  fond' assez- pittoresque*/ gravir  une^iou'  dëoxxoHifaes  de  sable, 
•^monter  ensuite  a  travers  des^senliers  dont  rentrée  esl  fermée  souvent  t»ar 
iésrAyamète»  mobiKés^  Ce  cbemin*  es^aussr  celui  qarcondttit  sr  Afénevaul^ 
e^néÉM-as»  beowx'  arbres  d  une  valMe-  pJus^éWgnéé'dont  jTgnore  te  nom: 
MfrkH  avvnl^àrrfver'à  Ménevault  >  aHbbal 'd'hué montée  esaez  Ttpide ,  on 
ape^çoîtl  mm  port»  àdtaivmiiiéev  i»m^  le*  hîMrt  ^  lAquotte-subèistént  encore 
miréiiistoB,  isir€0«roBi«^qi«rqueiehoee4q«rrepeft«l'verriést«mp8'anciens; 
QMIè^pBfl6>^élak  ceNé'iTme  dlés^oours^dQ-  oUttéavr  dè^Péraeiêr:  IKraeier; 
èàm  le^èirawr  siiofo,  apparttnaie  à^MMl  dé^LteapinasM.  Avant  eux ,  il  eut 
ioorfciiloiie  ets»génédbgiet  Aijoupé'hti^  itb^Mt  piwf|u*^owrmiiieiéKgante; 
qfà  «ffiHlIltd&MiUiili  plUsflai  veyrnië  ifo^^mm  dé  eo^qm  PéntaoK'  ir  est  ph» 

lanplMid^iftniaBliqMiMkU  vo«)iMBl*f«ltardMl^^ 
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tourne  ensuite  à  gauche,  et  Ton  se  trouve,  après  quelques  pas  sous  les  ar- 
bres qui  bordent  le  petit  étang  de  Ménetault.  En  Suisse,  en  Auvergne ,  aux 
Pyrénées,  nous  dédaignerions  tous  cette  petite  solitude;  mais  dans  ce  pays 
monotone,  où  les  cultures  sont  peu  variées,  où  Tart  n'offre  rien  à  F  imagi- 
nation; mais  par  un  beau  jour  d'été,  sous  le  poids  de  la  fatigue  et  de  la 
chaleur,  le  repos ,  là ,  est  doux  et  bienfaisant.  Quelques  saules  penchent 
leurs  branches  avides  jusque  dans  Teau  ;  une  colline  ombragée  y  réfléchit 
son  feuillage  ;  d'heureuses  oppositions  "de  tons  et  de  formes  donnent  à  ces 
masses  verdoyantes  un  mouvement  assez  contrasté,  quelques  rochers  épars 
çà  et  là  permettent  de  s'appuyer,  de  jouir  de  l'ombre,  d'essayer  un  croquis 
ou  de  laisser  aller  sa  pensée  au  milieu  du  calme  dont  on  est  environné.  Ce 
repos  s'accorde  avec  celui  d'un  beau  jour  quand  le  soleil,  au  milieu  de  sa 
course ,  semble  concentrer  en  lui  seul  toute  l'activité  de  la  nature,  et  absor- 
ber, comme  en  un  centre  éternel,  la  vie  que  ses  rayons  doivent  ensuite  ré- 
pandre. Il  n'y  a  point  là  de  surprenants  effets,  point  de  ces  magnifiques 
spectacles  qui  arrachent  tout  à  la  fois  des  cris  d'admiration  et  des  cris 
d'horreur.  Ce  ne  sont  ni  les  grandeurs  des  Alpes  ni  les  beautés  des  Pyré- 
nées; c'est  du  calme,  c'est  de  la  paix,  c'est  un  sentiment  intérieur  de  bien- 
être,  on  oserait  presque  dire  de  confiance  en  (elui  qui  nous  donne  ces  eaux 
de  Néris  pour  calmer  nos  sens ,  cette  paix  de  la  nature  pour  reposer  notre 
imagination,  qui  nous  sait  si  faibles  qu'il  conçoit  notre  fatigue,  si  insuffi- 
sants à  nous-mêmes,  qu'il  daigne  y  pourvoir.  Il  faut  regretter  que  le  chemin 
qui  conduit  à  Ménevault  soit  un  peu  difficile ,  et  que  les  ardeurs  du  soleil 
ne  le  rendent  quelquefois  pénible;  mais  du  moins,  si  l'on  se  décide  à  l'es- 
sayer, peut-on  porter  ses  crayons  avec  soi  ;  on  trouvera,  au  fond  de  la  vallée, 
un  moulin,  une  prairie,  de  jolis  arbres;  plus  loin,  la  porte  de  Péracier,  dont 
l'aspect  est  assez  piquant;  puis  ce  petit  étang  de  Ménevault;  puis  encore,  et 
plus  loin,  cette  autre  vallée  plus  profonde,  plus  couverte  de  grands  arbres. 
Il  se  rencontrera  bien,  sur  ces  différents  points,  quelques  dessins  à  faire,  et 
les  dessins  sont  une  heureuse  occupation,  car  ils  rappellent  ce  qui  n'est  plus, 
et  font  oublier  ce  qui  est.  Demandez  aux  arts  d'où  vient  leur  puissance  sur 
nos  sens,  ils  vous  diront  qu'ils  les  animent  parce  qu'ils  les  trompent.  De- 
mandez à  la  pensée  même  quelle  est  son  influence  sur  notre  vie,  et  vous 
trouverez  qu'elle  la  double  en  la  faisant  sortir  d'elle-même.  Asseyez-vous  au 
bord  des  eaux  de  Ménevault,  sous  l'ombrage  des  arbres  d'où  vous  contem- 
plerez Péracier,  et  ce  dont  vous  aurez  le  plus  besoin,  ce  sera  de  vous  oublier, 
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même  dans  la  rêverie.  Est  il  donc  vrai  que  nous  vivions  nécessairement  en 
nous?  Et  n*est-il  pas  plus  sage,  comme  il  est  plus  doux  au  cœur  de  vivre 
dans  les  autres? 

La  ferme  de  Péraoîer. 

Que  de  belles  et  nobles  histoires  se  sont  peut-être  passées  en  ce  lieul 
G*est  une  Terme  aujourd'hui ,  et  une  ferme  du  Bourbonnais.  On  n'y  arrive 
que  par  hasard  ;  et  lorsqu'on  aperçoit  la  porte  dont  nous  venons  de  parSer, 
yers  la  droite  se  montre  un  massir  d'arbres,  une  masure,  et  quelques  ani- 
maux jouant  sur  du  fumier.  Mais,  derrière  cette  masure,  on  trouve  la  ferme 
avec  des  ombrages  plus  touffus,  des  eaux  trop  paisibles,  une  tour  carrée  qui 
semble  rester  debout  pour  faire  regretter  ce  qui  est  tombé.  Nous  n'avons 
pu  savoir  quelle  avait  été  la  destinée  du  château,  ni  le  nom  de  ses  anciens 
maîtres;  c'était  un  château  cependant.  La  tour  même,  la  porte  qui  subsiste 
encore ,  des  murs  crénelés  au  long  desquels  on  passe  en  allant  à  Mène- 
vault,  attestent  une  ancienne  existence  aujourd'hui  oubliée.  Que  de  belles 
et  nobles  histoires,  nous  pouvons  le  répéter,  se  sont  peut-être  passées  en  ce 
lieu!  Peut-être  est-ce  là  que  se  retirait  Anne  de  France,  lorsqu'après  avoir 
gouverné  le  royaume  pour  son  frère  Charles,  et  les  provinces  de  son  duché 
pour  son  mari  Pierre,  elle  se  réduisit  à  l'obscurité  que  lui  imposait  l'âge  et  le 
veuvage.  Peut-être  est-ce  là  que  Gabrielle  Bertine,  cette  jolie  damoiselle  qui 
avait  mérité  l'inconstante  tendresse  de  Charles  II,  le  duc-cardinal  et  l'arche- 
vêque guerrier,  se  retirait  pour  élever  sa  fille  Isabelle.  Ou  peut-être  enfin 
est-ce  en  ce  lieu  que  Charles  III ,  celui  que  nous  connaissons  tous  sous  le 
nom  de  connétable  de  Bourbon,  venait  parfois ,  durant  sa  jeunesse,  et  tan- 
dis qu'il  se  préparait  à  recueillir  la  succession  de  sa  belle  tante  j^tguer  des 
chevaux,  tirer  de  Varc,  courir  la  chasse  ou  la  volerie,  et  se  livrer  à  tous 
autres  déduits  et  passe-temps  où  fon  a  accoutumé  d'induire  les  grands 
seigneurs.  Au  quinzième  siècle  et  au  seizième  siècle,  le  Bourbonnais  s'était 
couvert  d'habitations  dont  la  magnificence  n'a  plus  laissé  de  vestiges.  Sans 
parler  des  seigneurs  anciens,  des  Chabannes,  des  Chàteau-Morand,  des  Da- 
mas, des  Chauvigny,  des  Goulfier,  des  Boucicaut,  un  grand  nombre  d'hom- 
mes s'étaient  élevés  dans  la  province,  que  la  fortune  ou  le  mérite  avaient 
placés  hors  de  ligne,  et  qui,  pour  premier  témoignage  de  leur  grandeur  ré- 
cente, s'étaient  efforcés  d'embellir  la  demeure  où  devait  s'éterniser  leurs 
souvenirs.  Pierre  Doyac ,  né  dans  l'obscurité  d'une  boutique  de  Cusset , 
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s'était  vu  le  juge  de  son  propre  prince,  et  Texécuteur  habile  des  volontés  dé 
Louis  XI;  Antoine  de  Rfocn ,  gouverneur  du  comte  fYançois  dé  BOuriion, 
avait  passé  sa  vie  au  milieu  des  négociations  et  des  affaires  ;  Antoine  Dft- 
prat,  le  redoutable  chancelier  de- IVançoie^P*,  poussait  assez  haut  Taodace 
de  sa  faveur  pour  effrayer  même  ses  créatures.  Doyac  avait  un  château  près 
de  Gannat,  Byom  non-  loin  de  Mènttaçon;  Duprat  embeffissait  sa  résidence 
de  TVrrière  d'un  Taste  égal  k  celui  qu*il  déployait  à  Paris  dans  Miôtel  d'Bèp- 
cule.  Bien  d'autres,  à  leur  exemple,  remplissaient  les  campagnes  de  leor 
suite ,  de  leurs  chevaux,  de  la  foule  de  leurs  serviteurs;  et  ces  chemins,  que 
franchissent  à  peine  aujonrd*lraf  les  chevaux  du  pays,  ces  cours  métanor» 
phosées  en  vergers,  ces  muraitTes  dont  il  reste  à  peine  \me  porte  et  qitel->- 
ques  créneaux ,  retentjlssaient  des^  champs  de  fété^  des  appels  àe  chan^  el 
quelquefois  des  bruits  de  guerre;  ChanteHe ,  la  magnifiée  demeure  xjù  ^té 
connétable  de  Bburhon  étonna  François  P"  de  sa  prodigalité  gé nérease^ 
nVxiste  même  plus.  lieure  est  dtevenue-  une  patfvre» église  que  deux  gro»^ 
stères  statue»  de  saints ,  un  portrque  obscur  et 'dtenx  tours  eticore-  conser- 
vées, rappellent  seub  aux  voyageurs  égarés  de  ce  cMé.  L'âgedes  fôtes,  Fâ^ 
dés  gramleurr,  l^Sge  des  nobles  entreprises  est  passé;  if  faut  vivre  de  la  vie 
positive,  rendre  sa  pensée  commune  comme  on  rend  ses  fa^bKudes  hjb»^ 
formes,  compter  ce  que- rapporte-  un  arpent  dd^  terre»,  touer  teehtteattdil 
ses  aïeux,  de  peurtqu-il^  ne  s*ihdi'gnent  de-  l'bftâeunté  patiente^dé^lems»» 
cesseurs.  On  diV  que  h  société  est 'en  travarP]  qu'cflle  se^tfanefènne  ,>  qu^élté 
s'améirbrc  ;  notv,  mais  elTe  vieillît;  elfe  •s'aIfâiDIft;  et;  comme eHb^vaut^ran^ 
elle  est  phis  orguetffièuse.  Ee- raisonnement'  a- été- donné' èd^Kom me  povrM 
conseflter' ses  sotthes-,  et'TespfïB  peur*  le»  jtistifiëf.  If^tmerieff-voos'^pif 
mieux' ce  senthnent  qui  prend^f'abhégoribn  dé'  soi*  pourèase,  le^  boaftew 
des  auttys  pour  but  •  réstrme'de  ce^\)n*aime  pour  récompense*?  seotSàieai 
sfadVnirablè'qtt*R  révélé  rneessamment  sa  céfeste*  origine*,  el^que^  ta^ta 
riSprourant;  ons^d^^çoi^;  nonrsansqael^e jéfe,qviFta>'nipM8qii6Hrieitdé 
la  terre.  Cb-sentimenMà',  Ttus^pourez  Iêftéi^«t4é^  loner,'  eof  it%sl  d^CMs 
Tes  éges  et  dé  -  ttmtes  les  srttetiôns?  iiselHv  if  ^^  ^e^  fMiemrv  afpvéeW,  3*  iMf 
de  rhbnaeur;  eMquaad^fl  ar^éri^saT^ompense',  iNevionttAa^Uiftii 


Qui  habite  Néris  est,  pour  ainsi  dire,  tributaire  dé  Iffibntlùçon.  Césltié 
Monttûçon  que  part  Tëmbranchement  dé  route  qui  condtaif  â  CTérmonteti 
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Iiènfife6;c*e6t  de  JUkuiilnçon*  qu'arrivent  obaqne  nalin,  ^es  ^«ompteosités 
AdBtioéesiè  dékst^'ie  k&ede  Néris.  Xa  idUigeooe.  la  acKS-fréCsctore^  le 
tfcéMre,  les  avocalset-des' marchands  de  >nMdes  Tgont  à :BloDtlu^n;i  al<la 
nmteideMofKluçanyCritecouAeiqui  fieiipenleile  long  ide.  la  vaUée^âett -aseez 
hoUliieUettentide  pMHnenade  ;»aiix  èai^e«rs,ia*e8t-oe  f«s  là  «rie  raison 
piHir  Taire  exeuser. ces  notices  imparluAesiqiû  parieront  sMivfuit  «de  Aloot^ 
hKiaD?San&doiiteM.Aillierf  dMis^ses  ant^pHtéa  da  JBoiKbavaAis,»a'dit  laiir 
cette  petite  ville  tout  ce  que  les  artistes  et  les  antiquaires  auroDtibe6oin4e 
savoir;  mais  F  ouvrage  de  M.  Allier  est  un  peu  cher  pour  un  usage  de  tous 
les  jours,  et  d'ailleurs,  le  jeune  auteur,  enlevé  par  une  mort  imprévue,  a 
soccotubé  .tout  il  un  ^coup,  mx  moment  oùia  carrièra  qu'iU'était  ouverte 
sii^andissait  devant  lui,  et  «ans  que  son  ouvrage  Xùt  j)arveDai  son  ^terme. 
Iliiut  regretter  ce  jeune  Jiomm^  plein  de  talent  etil*ardeiir,  il  faut  fioubaî* 
ter. qu'^UD successeur  4^ne  Ac  lui^acbèvason  ouvrage. 

JMonthiçon  «est  coeou  dans  Jes  anciennes  .annales,  quelquefbis.^ou9  leAon 
^Monticnlus^flus  souvent  «eus  celui  4le  Mons  Lucinus,  de  Mons  Jmt 
coiftis,«u  de  Mon&  Luzzouis^  Je.ne.sais  tro^  ce  ^e  peut  ètre.ce^L^9eB^0R 
LuKon,  dont  Ja. seconde  «elle  du  Bourbonnais  aurait  pris. de  Jiom.  Cette <|^ 
peUalion^loa^arde  ou.  normande  ne  convientguère  aux  établissements  XaUft 
sur  les  rives  du  Cher,  et  comme  on  trouire  Montloçon  dans  rhisteire  ^dèa 
le  neuvième  siàcle,  il  faut  remonter  trop  haut  pour  être  assuré,  de  Texplica- 
tion  qu*on  esaaieraitde  donner. 

6n  historien,  érudit  du  reste,  et  «pititnel,  pense  que  le  nom  de  la  ville 
tient  à  la  position  élevée  de  son  château,  que  de  ce  point  on  éclairait  pla«- 
sieurs  routes,  que  les  Romains  Tont,  en  conséquence,  appelée  Mons  lucù^ 
Montde  la*  lumière*  J'ai  quelque  peine  À  partager  cette  opinion ,  et  j'aime 
bien  mieux  vous  avouer,  ce  qui  est  vrai,  que  je  n*ai  pu  découvrir  rorigine 
du  nom  de  Mont  Luçon,  mab  que  la  ville  existe  depuis  onze  ou  douze  oents 
aBS;,queUe^  été  forteresse,  seigneurie^  séjour  téodal ,. ville  de  domaine , 
vdUe  de  piovince,  nbeUieuule  district,^  stu^prélectnre  ;  en  un  mot ,  qu'elle 
«^{pess^  par  toutes  les  phases  .que  traversent  les.bonnne&  et  l^s  villes  dans 
Uaflcomplissementileleor  destinée.  J'aurai  occasion  de  vous  dire  par  ,qni 
elle  fut  possédée ,  et  comment  du  Berri  et  de  l'Auveiigne. ,  eUe  .passa  au 
lwirbepnai^.ient?eHe devint  la  seconde  capitale. 

Xor^ue/noiv  trnvezid'Aiiydrgoe  jpar  la  route  qui  traverse  Nériset  que 
iMiSj  Mes  descendu  .à  jieu,iprès»au  bas  jde-la  vallée ,  MeMtluçoe  présente 
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d*abord  aux  regards  quelques  petites  maisons  un  peu  basses.  Au-dessos  de 
ces  maisons  s'élèrent  quelques-unes  des  cimes  des  arbres  du  boulevard  ; 
puis  on  Toit  la  ville  supérieure,  puis  au  dessus  de  la  ville  son  vieux  diâ- 
teau  qui  la  protège  et  Tembellit  encore  de  sa  masse  et  de  ses  souvenirs.  Les 
paysages  sont  comme  la  société;  ils  ont  besoin,  comme  elle,  que  quelque 
cbose  de  grand  les  domine ,  que  la  force  et  la  lumière  leur  viennent  dm 
baut  C'est  qu'il  n'y  a  pas  de  beauté  sans  ordre ,  pas  de  véritable  repoa 
sans  grandeur. 

Uaetovràl 


Ne  demandei  pas  trop,  je  vous  prie,  ce  qu'est  cette  tour,  quel  lut  son 
nom  et  quelle  est  son  origine;  elle  eut  sans  doute  un  nom  qui  la  distinguait 
des  trente-neuf  autres  auxquelles  elle  était  liée  parle  rempart  Elle  fut  Too- 
vrage  de  quelque  ingénieur  ou  de  quelque  maçon,  comme  on  le  disait  au 
moyen  flge;  mais  vous  ne  trouverai  ici  ni  ouvrage  réticule  ire,  ni  assises 
cyclopéennes  pour  assigner  sa  fondation.  L'Académie  des  Belles-Lettres 
perdrait  ses  peines  à  y  chercher  des  traces  d'antiquité;  c'était  probable- 
ment là  tout  simplement  quelque  construction  faite  dans  l'intérêt  de  la  dé- 
fense, réparée  pour  le  même  motif,  et  que  bientôt  peut-être  l'intérêt  parti- 
culier démolira  pour  en  tirer  de  bonnes  pierres  ou  pour  porter  dessus 
quelques  charges  de  terre  dont  on  fera  un  jardin ,  avec  des  œillets  «  des  lai- 
tues et  un  hortensia  bleu.  On  a  bien  démoli  les  tours  de  Yincennes  où 
Louis  XIV  était  né!  N'est-ce  pas  une  chose  digne  de  quelque  observation 
que  la  diversité  de  pensées  avec  laquelle  vingt  hommes  rassemblés  contem- 
plent un  monument  ?  Pour  avoir  le  même  objet  sous  les  yeux,  ils  n'en  re- 
çoiventpas  moins  vingt  impressions  différentes;  nos  soldats,  au  fond  du  désert 
de  la  Haute-Egypte,  battirent  des  mains  lorsqu'ils  aperçurent  les  débris 
de  Thèbes  aux  cent  portes»  ses  portiques,  ses  sphinx,  ses  colonnes,  son  ma- 
jestueux abandon.  A  côté  d'eux ,  peut-être,  un  commissaire  des  guerres  son- 
geait qu'il  n'aurait  pas  de  rations  à  distribuer ,  un  dessinateur  s'extasiait 
sur  la  proportion  des  fats  et  du  travail  des  chapitaux ,  un  savant  calculait 
quels  prodigieux  efforts  de  mécanique  ou  de  force  il  avait  fallu  employer 
pour  déplacer  toutes  ces  masses. 

C'est  que  chaque  homme  n'a  qu'une  certaine  faculté  d'idées,  et  qu'il 
ne  peut  sentir  ni  concevoir  que  dans  la  limite  de  cette  faculté  même  ; 
non  que  je  veuille  ici  vous  attirer  sur  le  terrain  métaphysique  des  idées 
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innées  oa  de  la  raison  pure,  des  dispositions  préexistentes  oo  dn  libre  ar- 
bitre.  A  Dieu  ne  plaise  que  nous  gfttions  ainsi ,  par  des  doutes  et  du  trou- 
ble ,  le  repos  bienfaisant  que  Néris  procure  !  Mais  enfin ,  combien  dldées 
diverses  seront  nées  à  la  fue  de  cette  tour  seule  et  sans  caractère?  L*un 
n'y  aura  tu  que  la  niasse  cube  de  pierres  dont  il  pourra  charger  quelques 
charrettes  pour  les  enroyer  Yendre  ;  Tautre  que  Teflet  de  la  lumière  glis- 
sant sur  les  rondeurs  ;  celui-là  que  le  ciment  dont  il  voudra  rechercher  la 
composition,  cet  autre  que  la  nature  des  pierres  et  la  concrétion  dont  elles 
sont  formées  ;  le  pauvre  songera  qu'il  peut  y  trouver  un  asile ,  le  marchand 
une  boutique  Je  soldat  s'y  retire  à  Tabri  d'une  attaque,  le  prêtre  y  forme 
un  cabinet  d*études.  Bien  n'est  pareil  et  tout  Test  cependant;  il  n'y  a  pas, 
dit-on,  deux  feuilles  qui  se  ressemblent,  il  n'y  a  pas  deux  flots  qui  soient 
égaux;  mais  les  feuilles  se  dessèchent  de  même,  et  les  flots  vont  ensem- 
ble se  perdre  dans  la  mer.  Notre  esprit  est  comme  les  flots  et  comme  les 
feuilles;  il  a  son  point  de  départ,  son  mouvement,  sa  fin  calculée  en  dehors 
de  lui  ;  il  se  complaît  dans  les  dissemblances  qui  l'enorgueillissent ,  il 
s'agite  dans  l'impétuosité  de  son  impuissance,  il  est  fier  de  comprendre  et 
fier  de  produire,  il  répudie  ce  qui  a  été,  pour  ne  songer  qu'à  ce  qui  doit 
être;  et  chaque  heure  qu'il  dévore  en  espérance  ôte  à  sa  force  en  même 
temps  qu'elle  ête  à  son  avenir;  et  chaque  supériorité  qu'il  s'arroge  dévoile 
aux  yeux  des  autres  une  pauvreté  qu*il  ne  veut  pas  connaître. 

Nous  nous  croyons  tous  différents,  nous  sommes  tous  semblables:  peut-  ' 
être  ne  nous  est-il  permis  de  choisir  nos  idées  ni  nos  sensations ,  de  même 
que  nous  ne  choisissons  nos  facultés  ni  notre  visage.  Nous  avons  Fobligation 
d'en  user,  et  cette  obligation  est  lourde  ;  nous  avons  la  liberté  d'errer,  et 
c'est  là  notre  misère.;  mais  à  la  fin  de  la  vie ,  Dieu  nous  révèle  notre  fai- 
blesse ,  et  c'est  là  notre  salut. 

Les  rortifioatîoiM  à  HonlIaçoB. 

Montiuçon  ne  vous  paraît  pas  sans  doute  une  ville  frontière.  Au  milieu 
du  département  de  l'APier,  à  quelques  lieues  de  Bourges,  qui  passe,  je 
crois,  pour  le  centre  de  la  France ,  Montiuçon  semblerait  naturellement  une 
habitation  paisible  à  l'abri  des  attaques  de  l'ennemi.  Il  n'en  est  pas  ainsi 
cependant.  Les  guerres  qu'elle  a  soutenues  n'ont  pas  laissé  un  grand  éclat 
dans  rhistoire;  car,  entre  quelques  ouvrages  qui  parlent  de  Monthiçon,  l'un 
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se*  bMm^'tlm n  l)rvn>y»ert  b—y; igaio »co«foe>tti iriBst «po làé  garé*,il^4MÉ 
le*boire:6«r  ic0iîmi;:raulce{l«  iMNiideKMontluçoai^ejit^célèbie^t  vmit 
bieDi  qu'ion  on<essaÉe;.ee'C)tti  rédraorit  laicadoflM  dit  vo^ngeava  m  maagK 
du.  veau  et  àbobef  tlu^viadc  Fendroit^Mais' lestrofageursiaunnealtei*^ 
MDDiiofoii  ai  de  joKs  hoalèfveixk  qui.  Y«ulciitéti«HYus^  dos  fortifisatitii 
€iMriease&,  ce  ehâieoib  dont  nous  p»rleroB64tout  àrh«««»,  dee  tMsend^h 
grandoor  dvcale  eft  mèine<les  souvenirs  de*  combets  et  de  guerres.  Ém 
leinps  où  les  Anglais^  matlresde  la  GumM^el  du:P6itoii,  s^étendaiinitïea 
Limousin  et  ep  Burri«  MontIuçoR  était  deve«u<  fronUère  de  Franoe.  Oft 
en  voubit  faire  u;.(ï  forterei^se.  Les  rois  et  !v36  barens*  de*  Bouclioii-^,  esM- 
voyaient  ordre  sur  onin»  pour  la  forliiier;  mais  tandis  qu'oa  la  fortifiait,  les 
Anglais  la  priroiît  en  1171.  11  seniblo  que  c'était  Guillaume  III  qui  en 
possédait  alors  In  seigneurie.  GuillaunellI  ne  put  tenir  contre  le  roi  Henri 
d'Angleterre;  et  le  Bourbonnais,  ausîi  bien  que  le  Bt^rri ,  se  virent  ouverts 
de  ce  côté.  Par  bonheur  pour  la  France  ,  il  y  avait  alors  sur  le  trôn«  un  de 
ces  rois  confinée  il  en  faut  pour  consoler  les  nations  de  I  avilissement  oùd*a«h 
très  princes  les  traînent,  uu  roi  qui  ne  relevait  que  de  Dieu  et  son  épée, 
croyait  no  devoir  aux  Anglais  que  des  coups  de  lance,  parlait  haut,  agis* 
sait  de  même,  et  tenait  Tbonneur  de  son  étendard  pour  le  plus- grand 
dont  son  peuple  pût  lui  demander  compte.  Ce  roi  était  Piitlippe-Ai]^nst& 
Né  en  1 1 65 ,  il  conmionça  la  guerre  à  dix-huit  ans,  dès  que  sa  voix  et  son 
cri.de  bataille  purent  être  entendus  de  la  France. 

Eu  1 185  9  il  avait  renversé  Tusurpation  que  les  grands,  du  royaonie  foi»- 
laient  tenter  contre  lui.  En  1187,  il  s'attaqua  direetement  au  roi  d'An** 
gleterre,  conduisît  son  armée  en  Berri,  priiBuzançais^  Afgenton,.LeQromA 
Montriebard*  et,  tournant  court  tout  d'un  coup,  vint  mettre  le  siège,  denut 
Montiuçon.  Les  Anglais  s'y  défendirent ,  les  boulevards  furent  joncbés  de 
morts.  Un  prince  d'Angleterre  animait  les  combattants  de  son  exemple:  le 
prince  d'Angleterre  fut  battu.  Les  Anglais  se  rejetèrent  dans  le  Limousin; 
et  le  roi  Henry  qui,  traversant  pour  lors  la  Haute-Normandie ,  espérait  ar 
river  à  Pari&avec  ses  troupes  victorieuses  \  apprit  k  ta  foie  la  dilivrance 
du  BeciJuet,la  victoire  de  PJûlîjppiB  Dieuionnét^»  Il  reteumai  eaasmrb:  H 

*  La  baronnie  de  Bourbon  ne  fqt  éfig^^en  duché-pairie  qq^ea*  13â7^  le  W  ôàt 
cembre^  par  le  roi  Cbirles  le  Bel ,  en  faveur  de  Louis  1*^,  comte  de^GIcrmonl)  de  la 
Marche  etd^ssoadûn,  pctiNfils  de  Saint  Louis. 

'  Gé^fvirlèsMstarien»  seoIeoNBt  cpi  lmx>nt  donnée  le  surnom  d'Augoste. 
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fvnifBiithtmU  letitimff»'  ci^-nolpe  mis  dKt-^NliuflwteJ^ctOH.  A(6rs  Jlont^ 
Itt^ofti  ent^sest  •  fêtes  -dé  délivniie»,  aMr#  ses^  fértffloatiohs  se  courornièrent 
fb<ij;iierriers  qm^ne-coaibattaîwt  plw,  é^MàB^MIUf 'venaient  remercier 
lat  S8Îgiituf4rois*  c»n  le  seigneur-roi  venait  en  qfielque  sorte  d*àflVancliiir 
Méutlufoo,. après j*a voir  sauvée.'  I(  venait  de  la  réunir'  att.  domaine^  royal 
s«Hifila*miMtvanoe'  de  borofvd^Bburfcon;  et,  depuis  le  sage  roi  Louis  YI, 
lesiviijes'da  doBiaine  royal*  étaient  les  plus  libres  dura^atune.  Celles-là 
âTaicniiniabourgeobie,  deS'{raochise&;  dès  ma^lrats  ^qs-;  celles-là  ce»- 
saîejit  d'être  seulenwnt^villi^S'd'un  seigneur,  et  commençaient  d'entrerau 
rivig  jdes  viUes/du  royaumo.  Quinze^ans  >»ppè&,  en  1@04 ,  Ffiilippe-Âugapie 
entf^nb  vainqueur  à  R«>uen,  confirmait  de  même  les  droKs  et  les  privilè- 
ges do  la^Noroiandiei  Bn  l'25ft,  le  roi  sainî  Loui^  confia  au^t  communes  .le 
choix  de  leur  mairo.  Charles  V,  François  1«',  ont  plus  fait  pour  établir  ou 
knaintenir  la  libre  administration  des  villes,  que  notre  siècle  de  beaux  disr 
oours  et  de  magnifiques  vanités,  a  Nous  n'aurotis  jamais  défiance  de  nos 
sujets^ disait  Henri  lY,  à  Lyon^  ni  désir  de  bâtir  autres  citadelles  que  dans 
leurs  cœurs  "et  bonnes  volontés  ;  »  et  là  était  la  véritable  politique  de  nos 
princes,  la  véritable  dignité  de  notre  pays.  Ce  dèt  être  un  beau  jour  pour 
Monlluçon ,  que  celui  qui  vit,  à  la  fois,  son  affranchissement  et  son  indé- 
pendance; un  beau  jour  aussi  pour  le  roi  qui  témoignait  ainsi  sa  puis- 
sance et  honorait  ainsi  sa  victoire  :  c'est  que  les  rois  de  France  sont  assez 
gsands^  pour  que  la  liberté  doive  toujours  descendre  de  leur  trône. 

Voe  prise  dé  la  plate- forme  du  château  (Montluçon).  • 

Cet  aspect  de  la  plaine  du  Bourbonnais,  qui  se  déroule  sous  les  yeux , 
à  la  gauche  des  tours,  est  celui  qui  formait  le  point  de  vue  du  château ,  à 
repique  où  les  princes  et  les  seigneurs  y  célébraient  les  fêtes  de  PEcu  d'or. 
G*est> celui  qui  reposait  les  regards  de  Suzanne  de  Bourbon,  femme  dil 
CkMMiétahle,  lorsqu'elle  éerrvait  (1519}  le  testament  par  lequel  ellérfaisaifc'à 
son^kifidète  époux,  préeent  de  tous  les  d^maineâ' qui  Ittir  fureofarraché^,  om 
e^ii'da  bon  doe  Louis  II;  lorsque  prêt  à  movurrr^  il  se  f&iaait 'promener  en- 
core sur  la  terrasse  d*ou  il  apercevait  les  fertiles  campagnes  qu'il  avait  si 
longtemps  protégées.  La  vie  du  duc  Louis  avait  été  noblement  remplie. 
L'Afrique  et  rAngletdrre.rjlspagne  et  la^  Flandre^  lla«aiaAi.vu.cQHibatte 
avec  gloire.  A  Naples ,  il  avait  secouru  le  roi  de  Sicile  attaqué  par  Dadfela» 
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de  Hongrie;  en  Espagne,  il  ayait  Tengé  la  looit  et  la  rie  4e  sa  pamfvi 
scQur  Blanche  de  Bourbon  ;  à  Tunis»  il  avait  prot^é  les  chrétiens  esclafes  ; 
et  partout  où  il  avait  paru,  les  trois  fleurs  de  lis  de  sa  bannière  avaiest 
été  un  emblème  de  gloire  et  un  gage  de  liberté.  Compagnon  de  Dugooe- 
din,  ami  du  sage  roi  Charles  Y,  tuteur  du  jeune  roi,  dotit  son  beau-frère 
mourant  lui  avait  confié  Tenfance,  il  avait  honoré  sa  vie  par  desdevoin  , 
sa  politique  par  une  loyauté  constante,  sa  grandeur  même  par  le  r^speàk 
dû  à  la  faiblesse  et  k  Tenfance  de  son  royal  neveu.  Ses  derniers  jours  arri- 
vèrent;  Louis  de  Bourbon  sentit  en  lui  cet  affaiblissement  dn  corps,  si- 
gnal donné  à  Tâme  pour  qu*elle  se  tienne  prête  à  remonter  ven  réternelle 
lumière  dont  elle  est  descendue.  Il  quitta  Bourbon  rArchambault,  où  il 
se  trouvait  alors ,  fit  écrire  par  son  secrétaire  Etienne  de  Bar ,  aux  che- 
valiers et  écayers  de  ses  domaines,  qu'ils  eussent  à  se  rendre' à  Montluçon 
pour  une  cérémonie  prochaine;  puis,  quand  il  fut  entouré  de  tout  ce  qa*il 
avait  aimé ,  quand  il  eut  donné  ses  dernières  fêtes  à  ceux  qu'il  laissait  après 
lui  dans  la  jouissance  de  la  vie,  il  quitta  le  lit  où  il  reposait,  s'agenouilla 
devant  un  autel  dressé  près  de  sa  fenêtre  pour  recevoir  le  saint  riatique,  et 
s'adressant  à  ses  chevaliers  qui  sanglotaient  autour  de  lui  ;  «  Adieu,  Adieu, 
leur  dit-il,  à  Dieu  vous  recommande,  et  recommandez-moi  à  lui.  Dites  i 
ma  bonne  compagne  Anne,  que  je  vais  rejoindre  notre  pauvre  Louis  qui 
m'attend  là-haut,  notre  petite  Catherine  qui  nous  fut  si  têt  rarie^,  et  leur 
prendre  les  mains  pour  qu'ils  me  présentent  à  l'autel  du  Seigneur.  La 
mort  ne  me  pèse,  ni  m'effraie;  mais  s'il  avait  plu  au  Tout-Puissant ,  j'eusse 
aimé  à  voir  notre  jeune  roi  en  santé  sur  son  trêne ,  l'union  des  princes  des 
fleurs  de  lis,  et  la  paix  et  grandeur  de  ce  désolé  royaume  de  France.  Diea 
ne  l'a  permis;  gloire  à^  sainte  volonté!  Priez  pour  votre  duchesse ,  que  je 
laisse  veuve;  soyez  fidèles  à  mon  fils  Jehan;  conseillez-le,  aimez-le  et  servez— 
le  loyalement  ;  de  ce  je  vous  en  supplie ,  et  remémoirez-lui  bien  que,  pour 
un  prince  du  sang  de  France ,  il  n*y  a  que  fidélité  au  roi  et  service  aa 
royaume;  l'un  ne  va  sans  l'autre.  Trahison  parait  prospérité  et  c'est  ruine. 
Adieu  encore;  et  que  Dieu  me  bénisse  en  Tautre  vie,  comme  je  vous  bénis 
en  celle-ci.»  Il  mourut.  Les  pauvres  auxquels  il  avait  ordonné  que  l'on  dii- 


^  Louis  de  Bourbon,  second  fils  du  duc  Louis,  monnit  le  13  septembre  1404,  à 
seize  ans  et  demi.  Catherine  de  Boorbon,  fiUe  atnée  du  duc  Louis,  mourut 
en  1400. 
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iribuAt  Targent  qu'eassenl  coûté  de  pompeuses  fanérailleSy  les  marchands 
dont ilavait protégé  lecommerce,les  chevaliers  qu^ilavait  élevés  aax  grandes 
entreprises,  suivirent  en  pleurant,  son  convoi  fanèbre.  Une  population  tout 
entière  entoura  le  château ,  couvrit  le  rempart,  et  suivit  dans  la  plaine  le 
chariot  qui  conduisait  à  Souvigny  les  restes  du  duc  Louis.  Les  tours  du 
château  étaient  dépouillées  de  leurs  étendards,  les  lances  des  hommes 
d*armes  étaient  baissées,  les  cloches  des  mooastères  et  des  villages  sonnaient 
partout  ;  mais  ce  qui  montait  plus  directement  encore  au  ciel  que  les 
chants  des  moines  et  les  cloches  des  églises ,  c'étaient  les  pleurs  du  peu- 
ple et  les  bénédictions  des  chevaliers.  «  Ah!  ah!  mort,  s* écriaient-ils,  tu 
nous  as  ravi  notre  soutènement  et  notre  aide  ;  mieux  eût  valu  perdre 
tous  les  biens  de  notre  terre  que  notre  bon  duc,  et  son  escarcelle  aussi  gé- 
néreuse que  son  épée.  Ah!  maudit  château  de  Montluçon  !  pourquoi  Tas-tu 
laissé  mourir?  Que  le  bénott  fils  de  Dieu  lui  veuille  mériter  !» 

Louis  II,  mourut  le  19  août  1410,  et  fut  inhumé  à  Souvigny,  le  14 
septembre. 


Le  marquis  de  Pa  sto  met. 


i    (La  fin  au  prochain  numéro  ). 


▼I.  IS 
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Traite  de  morale  S  par  IML  Rendu.  —  EssAf  de  FaiLOsoraiE  naturblu^ 
'  par  Ml  S.  Christian.  —  RË)«OTÂTtôK  vvàtcsOPtàQtK'y  on  expb^é  dÀ  n^ 

Principes  dé  la>  Philosophie',  p«rM.  GitÈit&dèCMâkàÉi^.^  fCÉtimAnèd 

tAiMmsk\  Mf^MloèeiÉirrattcbiielli,  plrMw^R%èct! 

Depui  quelques  années,  les  publications  philosophiques  qui  pafàii»ttrt*ril 
F/ance,  deyiennentde  pfusen  plus  nombreuses.  Sans  nul  doute,  cela  Tient 
de  ce  que  les  spéciilaftons  infellëctùëlles  comprimées  longtemps  et  fortement 
par  des  préoccupations  exclusivement  positives  et  matérielles ,  commencent  i 
réagir  contre  cette  compression.  U  n'y  a  donc  lieu  pour  personne  de  s'étonœr 
ou  de  s'effrayer,  en  Toyant  se  multiplier  ainsi  ces  productions  de  la  philoso- 
phie contemporaine. 

Au  contraire,  loin  devoir  d'un  mauvais  (BillilHlIMSAdéditMie^id^liD^jknrs 
oùirévanouissement  presque  total  de  croyances  traditionnelles  a  fait  on  vide 
immense  dans  les  âmes  ;  lorsque  l'ancienne  lumière  qui  éclairait  la  destinée  et 
l'avenir  de  l'humanité  s'est  éteinte  sans  qu'un  nouveau  flambeau  ait  été  allumé, 
il  faut  regarder  conuneune  heureuse  circonstance  que  les  esprits  tiennent  con* 
seil,  pour  ainsi  dire,  sur  les  grands  intérêts  de  l'homme  et  des  sociétés.  Cette 
discussion  calme  et  sérieuse  n'est-elle  pas  pleine  de  noble  sang-froid  et  de  digne 
gravité?  Nous  devons  être  fiers  de  cette  noble  disposition  de  la  pensée;  car 
elle  témoigne  d'un  grand  progrès  humain,  dont  tout  l'honneur  appartient  à 
notre  siècle,  i  savoir  :  que  la  lutte  intellectuelle  et  persuasive  remplace  dans 
les  mœurs  de  notre  Age  la  lutte  matérielle  et  violente. 

Qui  ne  voit  aujourd'hui,  que  la  philosophie  n'est  plus  une  rêverie  néboleuae» 
une  abstraction  inféconde,  isolée  de  toutes  les  réalités  de  la  vie?  Le  monde  a 
marché  et  la  philosophie  avec  lui,  ou  plutôt  ayant  lui.  De  toutes  parts  les  lieue 

^  Qiez  Hachette,  me  Pierre  Sarrazin,  12. 
s  Chez  Hachette ,  rue  Pierre  Sarrazin,  12. 
'  Chez  Hachette,  rue  Pierre  Sarrazin ,  Iti. 
*  Chez^DoUo,  rue  du  Cimetière  Saint-André-des-Arcs. 
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factices,  qui  garrottaient  la  raison  de  rhomme ,  tombent  etdisparaissent  un  à 
mè:  ttëîantplêce  â  ^es  lois  sopréme s,  dans  lesquelles  Teèprit  humain  retrouve 
•i^clpdré'vfm  etrabsohi;  où  tout  doitirentrer.  La  ptûlosophie  est  sortie  du  clottre 
.eè.tieVécole;  ellé!s^est'él«îgiiéev  pour  n*y  jamais  plus  revenir,  des  fastidieuses 
•idaniééB  de  la  logdrocohiel  etdesstéHIes  hypothèses  de  Tutopie  dogmatique. 
N'étaf  t^l  ipas  temps,  en' effet,  de  se  rapprocher  de  Tapplication  pure  et  large  de 
•<»r  vétiléé  inHiiiMMc6.iaiitDar desquelles  une  seîeiiee  ambitieuse  s'est  beaucoup 
ia||itée>,  noiBfes  le  phis«im*rent€n  vns,  n'ayant  réellement  abouti  qu'à  les  obs- 
curcir, comme  un  coursier  irapalient  qui  remplit  d'un  nuage  de  poussière  le 
"m^négefudrll  barne; 

ibinsi  i  patiBî  les  ouvragés*  de  pliîlôse^hie  qui  se  produisent ,  on  en  voit 
.peu  !  «émettre 'de  eeshfpotfaôsefi  ^éntareliseo^  de  ces  jugements  haD>ardés,  sur 
•leftqëeH^imit'esl'TCCoiiBtrail'arbitrtirement)  peu"  se  targuer  d'avoir  découvert 
iOAséotetliu'aMMide^et  de  lliomioe,  cette  waàte  pitrw  phibsophale.  Il  uatt  bien 
fen&orë,de(teéfip9  endempsisant  dwite' dés  œavrw^  étranges  par.  les  principes 
ii}«*ëllesprDfes0ent^fméine^  tèui^récemaienfc,  deséorivains ^oélèbMs  ont  publié 
"deé'livteyqnly  am  lebr»  sythAoes  saas  rivmge^ei  sans  horiioa,.  n'ont  de  traîls 
nfeveriemitoace  qHf«ved  leichaoà^  kbis^ee*  mu«  infoNnwd'iospications  flot- 
-idBtegV'qu^'VoodÉMHlikre  des  syétèniÉs,  soiidî  déplonMementaccueilMBde 
toutes  parts,  qu'on  dotliles  regatiteiooiatiieîeiitiièietteQtétÉangers  à  reipn»- 
'«•■i'ykS>as^iqiBirdeindtre  Age. 

£»  un  Inot,  la  phBoiophie  afa:^amai8  été  ihoilis  spé«iiati#e,  jaihaîb  -moins 
*id8als/i>°^^ ■KHhèiend^rirdasrféiÉtlérAotueUdas^amÉid'plitt^al^  pios 
•ieolîrâ^pluaidansrlalhRiediataiaine; 

l4s^iiAwlivrdivrdoiiffks.1Mtem8CBAiiiiM9t^^  p» 

^^pUtMlilbvftuA  «e  BtofiveoMiÉ/ 

Le  Traité  de  morale  de  M.  Rendu  va  chercher  dans  le  chrMiviiSiàe,  ei  Py 
^iWVd,.1aliohMDiiridmt(]BÉBti1ésFqaBlièQ9^ 

4Ië.nfas|^ptrfUdirer|k]Éiicdla:qa'il  iktai9Bartfta.pi»(àrL'aattquilévi  dans  renaeigin»- 
VAM4e9*o«lfiiftMap)ut:4iiraule0ldati^  ILSlentltttadBMilié*  «léb 

la  plus  lumineuse  simplicité,  les  liens  qui  unissent  le  christianisme  aux  doctrines 
1iiiinaèiiteB'p)^8tiH!kDéb  des-  andend  pensetiri'.Uiàontt^coaiilieatie  génie 
^smtf^  éètiSj^hA^lè^  prëcëp^  de'ta'safgesse'  aiMq^le»  reetifib  qftelqtiefoi^, 
9i^^dori^Aete%<M^^/lès%mélloT«^t6^  Lés  miances^  pluS'  déKcatesdé 
éelÉ  Mâ&ttiMi  Ue^  priiibii^  sont*  %aftie£r  et^dépeiortes  avee^ia  pies  eipressivè 
rtMittfW»m*dtèhii»  Wrt6/titt)ottre^  Ml  Rendu  raconCè 

coamMila  ftièBvefllihcè'éncore  étfoRev^  qoè  leir  ancien?  youhiiefit'  faire  naffti^ 
€ails  leboMfrtnÔBiiB,  esttemphicée,  depuis  le  ffisde^  Mairie,  par^quelque  chose 
^kWkk  fM#i^étsncore  dans  Vdrdie detsentiiliéhts;  par  M  loi  sublitaie  de  hl 
MUli»it»^itiAren<«é: 

inèk>rà  lëè^^hirptirrpréoéptefr  deé-sièctto  liâmes,  e^  dévofr^ 

que  IV-^pitdltaié'TÉ^gilè,  voili"  ht  dtMflcf  btee ^nt  MM}uélte  'H:  Rtendn  # 
txmmi'Mà^Timélh'm^rtAeiVxiws  eti'kMré  parHe' seiMrt>gi^>lieiit  nateret-^ 
lement  en  trois  livres  :  1°  Devoirs  enyers  Dieu  (morale  religieuse); 2® De- 
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Yoirs  envers  soi-même  (morale  indiriduelle)  ;  3^  Devoirs  envers  les  autres 
(morale  sociale). 

Ce  livre,  grâce  à  son  plan  ingénieux,  nous  fait  passer  tour  à  tour  des  plus 
hautes  inspirations  de  la  philosophie  ancienne,  aux  lois  sublimes  du  christia- 
nisme. Ici,  nous  prenons  à  Técole  stoïcienne  l'exemple  de  l'empire  qu'il  faut 
conserver  sur  nous-mêmes  ;  là,  à  l'école  platonienne  la  grande  idée  de  nos  de- 
voirs envers  Dieu;  et  enfin  à  la  doctrine  chrétienne,  qui  complète  toutes  les  au- 
tres doctrines,  la  notion  de  nos  devoirsenvers  les  autres  hommes.  Quelles  nu- 
gnifiques  moissons  de  saines  idées ,  de  consolantes  réfiexions ,  dans  ces  fertiiee 
et  vastes  champs  ensemencés  par  la  providence  1 

En  faisant  son  Traité  de  morale.  M-  Rendu  s'est  préoccupé  avant  tout  de 
l'instruction  et  de  l'éducation  des  enfants  du  peuple,  qui  sont  particuUèrement 
confiés  à  sa  sollicitude  dans  le  conseil  royal  d'instruction  publique.  Il  a  destiné 
son  livre  aux  écoles  primaires  supérieures  etauxécolesnormales  primaires.  Son 
but  n'était  donc  pas  de  combattre,  sur  quelques  détails,  les  systèmes  philoso- 
phiques, mais  de  faire  ressortir  ce  que  ces  systèmes  ont  de  bon  et  de  pur,  toateo 
montrant  combien  ces  fiambeaux  de  l'antiquité  alimententleur  lumière  au  foyer 
du  christianisme.  Alors  point  de  disputes  d'école,  point  de  polémique,  point  de 
discussion  ;  mais  une  législation  morale,  puisée  dans  les  plus  grands  génies  de 
tous  les  peuples,  une  suite  logique  de  principes  fondamentaux,  de  préceptes 
utiles,  de  leçons  pleines  d'une  aimable  et  forte  persuasion. 

Ainsi  M.  Rendu  marche  en  s'appuyantsans  cesse,  d'une  main,  sur  les  graves 
autorités  de  la  philosophie»  de  l'autre,  sur  les  divines  révélations  de  l'Évangile, 
se  servant  toujours  de  ces  éloquentes  paroles  qui  ont  remué  le  monde,  en  s'effa- 
çant  le  plus  qu'il  peut  derrière  les  grands  noms.  Cela  fait  que  son  ouvrage  est 
aussi  modeste  que  savant;  mais  on  distingue  néanmoins  tout  cequilui  est  per- 
sonnel :  la  convenance  du  cadre,  la  pureté  de  doctrine  et  de  goût,  l'entraînante 
simplicité  du  style. 

L'Académie  a  couronné  cette  œuvre  de  ses  suffrages  unanimes.  Si  l'on  me- 
sure le  mérite  d'une  œuvre  à  l'importance  de  son  but  et  à  la  manière  dont  elle 
l'atteint,  en  est-il  qui  ait  plus  de  mérite  que  le  Traité  de  morale  de  M.  Rendu? 

VEssai  de  philosophie  naturelle  de  M.  S.  Christian,  différent  du  livre  que 
nous  venons  d'analyser,  par  la  forme,  par  le  plan,  a  beaucoup  d'analogie  avec 
lui  par  le  fond  et  par  le  but.  C'est  la  même  inspiration  ;  c'est  une  autre  manière 
de  la  produire.  Seulement  M.  Christian,  au  lieu  de  remonter  le  fleuve  de  la 
philosophie  jusqu'à  sa  source  la  plus  lointaine,  comme  l'a  fait  M.  Rendu,  com- 
mence à  le|suivre  à  partir  de  Taffluent  que  le  christianisme  forme  avec  lui. 

M.  Christian,  qui  est  un  professeur  très-distingué  de  sciences  exactes,  qui  « 
publié  plusieurs  ouvrages  de  mathématiques,  a  laissé  percer  dans  son  livre  la 
nature  particulière  de  son  esprit.  Peut-être  même  pourrait-on  dire  que,  dans 
la  première  partie  de  son  Essai  de  philosophie,  on  a  trop  affaire  avec  la  démon- 
stration géométrique.  Mais  après  tout^  cela  donne  à  sa  manière  un  caractère 
d'eSectivité  qui  a  ses  avantages.  Il  s'en  suit  un  précieux  enchaînement  dans 
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toutes  les  questions  de  XapkUoêo^ie  naturelUi  que  M.  Christian  rattache  aussi 
à  un  même  principe  :  le  devoir.  , 

V Essai  se  divise  en  quatre  sections,  dont  les  unes  servent  successivement  de 
base  aux  autres,  jusqu'à  ce  qu'on  soit  arrivé  au  sommet  de  Tédifice,  qui  est 
couronné  par  le  christianisme.  Ainsi,  passant  dans  la  première  section,  à  tra- 
vers l'espace,  à  travers  le  temps,  la  force  et  l'infini,  nous  atteignons  l'idée  de 
cause  (Dieu),  après  l'idée  d'effet  (l'univers).  Puis  de  ces  croyances  élémentaires, 
dansl'ordreintellectuel,  nous  allons  dans  ladeuxième  section,  à  d  autres  croyan* 
ces  encore  élémentaires,^  mais  dans  l'ordre  moral  et  nous  distinguons  la  matière 
de  Tétre  pensant  ou  l^àmê.  De  là  tous  les  devoirs,  dans  la  troisième  section. 
Comme  les  devoirs  sont  subordonnés  à  la  position  des  hommes,  M.  Christian, 
après  avoir  établi  la  triplicité  de  leurs  principes  :  Dieu,  les  hommes  et  le  mot, 
examine  quels  sont  les  devoirs  particuliers  à  chaque  condition,  et  c'est  alors 
qu'il  trouve  tout  naturellement  occasion  de  parler  de  la  société  politique,  de 
l'origine  du  pouvoir,  de  la  légitimité,  de  la  propriété,  delà  patrie,  du  gouver- 
nement et  de  ses  formes,  questions  brûlantes  dans  la  polémique  passionnée  et  in- 
téressée de  la  presse,  mais  pleine  d'imposante  gravité  et  de  calme  positif  dans  le 
livre  de  M.  Christian.  Que  n'a-t-on  pas  écrit  de  nos  temps  sur  la  monarchie 
constitutionnelle?  L'auteur  de  V Essai  de  philosophie  naturelle  est  cependant  par- 
venu à  rajeunir  ce  sujet  par  des  considérations  toutes  nouvelles  sur  la  royauté 
et  les  autres  pouvoirs  constituant  la  souveraineté,  par  ses  observations  sur  la 
presse,  sur  la  puissance  de  cet  organe  de  l'opinion  publique  et  sur  les  limites 
qui  doivent  lui  être  imposées. 

Tel  est,  en  substance ,  l'ouvrage  de  M.  Christian.  Ainsi  que  nous  l'avons  fai^ 
remarquer  plus  haut,  il  rentre  dans  la  classe  de  ceux  qui  s'occupent  plus  de  la 
philosophie  comme  science  d'application  de  ces  principes  premiers  qui  sont  en 
nous,  que  comme  un  amas  de  théories  ambitieuses,  qui  ont  souvent  pour  seul 
résultat  d  obscurcir  les  notions  les  plus  simples  du  sens  commun.       . 

Une  observation  que  nous  croyons  devoir  faire  à  M.  Christian  est  celle-ci  * 
N'y  a-t-ihpas  dans  Y  Essai  de  philosophie  naturelUy  dont  le  titre  seul  indique  assez 
l'intention  qui  l'a  inspiré,  n'y  a-t-il  pas  surtout  dans  l'intrcduction  et  dans  les 
deux  premières  sections,  certaines  parties  dont  les  idées  purement  abstraites 
sont  peu  en  harmonie  avec  le  plan  général  du  livre,  et  qui  appartiennent  par 
leur  nature  à  des  études  philosophiques  beaucoup  plus  avancées,  beaucoup  plus 
approfondies  que  celles  que  supposent  les  matières  traitées  dans  la  seconde 
moitié  du  livre?  Nous  sommes  persuadés  que,  dans  une  nouvelle  édition, 
H.  Christian  effacera  cette  légère  disparate,  et  donnera  à  son  œuvre  toute  la 
perfection  qu'elle  peut  atteindre. 

L'ouvrage  de  M.  Girard  de  Caudemberg  et  celui  de  M.  Rigoct,  avec  des  pré- 
tentions probablement  beaucoup  plus  élevées  que  celles  des  deux  auteurs  dont 
nous  venons  de  parler,  ne  laissent  pourtant  pas  que  de  satisfaire  beaucoup 
moins.  Et  d'abord,  quel  faste  dans  ces  titres  !  RinowUion  philosophique  ou  exposé 
des  vrais  principes  delà  philosophie;  ou  bien  '.Religion  de  lavenir. 
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Je  trouve  bien  plus  sage 
D*anDoncer  beaucoup  motkis,  pour  doiuier  davantage. 

Quelle  est  cependant  la  rénovation  philosophique  que  faitM^G|rarddeCaii- 
demberg?  Quels  principes  plus  vrais  de  philosophie  nous  donne-t-il?  Cette  ré- 
novation, à  vrai  dire,  ne  renouvelle  rien.  M.  Girard  trouve  que  Ja  nature  des 
choses  s'oppose  à  ce  que  Tesprit  humain  observe  et  connaisse  directement  ce 
qui  se  passe  en  lui-même,  et  à  ce  qu-il  puisse  être  en  même  temps  si^jet  et  ob- 
jet de  connaissance.  Eh  bien  !  nous  le  demandons,  y  a-t-il  nouveauté,  dou9  ne 
disons  pas  progrès,  à  reproduire  cette  objection  surannée  et  vaincue  depuis  si 
si  longtemps?  Tout  le  mande  n^est-il  pas  tombé  d'accord  sur  ce  point,  qu'il  «si 
oc  parfaitement  établi  qu'il  y  a  une  science  d'observation,  une  science  de  faits,  i 
«  la  manière  dont  l'entendent  les  physiciens,  qui  a  l'esprit  humain  pour  ol^'etet 
a  le  sens  intime  pour  instrument,  dont  le  résultat  doit  être  la  détermination  des 
<c  lois  de  l'esprit,  comme  celui  des  sciences  physiques  doit  être  la  dét^mioatjon 
«  des  lois  de  la  matière.  » 

Mais  M.  Girard  de  Caudemberg  ne  voit  dans  l'homme  qu'un  animal  plus  ou 
moins  perfectionné;  il  était  conséqnent  qu*il  n'y  eût  pas  pour  lui  de  psycholo- 
gie. En  être  à  douter  que  l'âme  ne  pept  s'observer  elle-même  au, moyen  de  k 
faculté  de  connaître  ;  et  cela,  deux  mille  cinq  cents  ans  après  que  les  sag;^  de 
la  Grèce  ont  trouvé  que  la  base  de  toute  philosophie  est  la  connaissance  de  soi- 
même,  cela  peut  se  nommer  une  rénovaliouy  maison  aucune  façon  de  vrais  vrinr 
edpes  de  la  philosophie, 

11  faut  pourtant  recortnai^re  que,  dans  son  livre,  à  travers  toutes  les  erreurs 
de  sa  méthode,  M.  Girard  révèle  de  ^rès-grandes  qualités  comme  penseur.  On 
se  prend  à  regretter  souvent,  en  le  lisant,  qu'il  n'ait  pas  mis  son  talent  distingué 
de  dialecticien  au  service  d'une  philosophie  plus  en  rapport  avec  l'état  actuel  des 
esprits. 

Quant  à  M.  Rigoct,  avec  son  titre  de  Rjeligion  de  l'avenir,  dont  se  serait  si 
bien  passé  celui  de  philosophie  rationnelle,  qui  suffit  parfaitement  à  lui  seul, 
s'il  n'est  pas  précisément  un  nouveau  messie,  s'il  ne  nous  montre  pas  dès  à  pré- 
sent cette  doctrine  religieuse  que  son  livre  semble  ^omettre  à  l'Age  futur,  et 
qu'il  lui  donnera  peut-être  un  ^)eau  jour,Td.  Rîgoctprofesse  cependamt  desprio- 
cipes  assez  rationnels.  Malgré  sontitte,  il  mérite  des  éloges  sans  restrictton pour 
les  sentiments  qui  l'animent.  Son  talent  n'estpas  au-dessous  de  ses  sentiments;, 
mais  son  ouvrage  de  philosophie  rationnelle  est  pâle  en  conteur,  vague  en  doc- 
trine, pauvre  en  résultats.  (>la  provient  surtout  de  ce  quMI  li'a  pas  adopté  ûe 
méthode.  Nous  ne  savons  d*bù' il  part,  par  où  il  passe,  où' il  va.'Cest  ce  (jm 
donne,  particulièrement  â  la  dernière  partie *de  son  livre,  de  la  morale,  plxitôt^ 
l'apparence  d'un  pamphlet  critique  que  celle  dHin  livre  de  doctrine.  TdUteffôi^- 
que  ce  }euDû4)hilûSiaphe  «t  ^ouçage;  il  a.  le  yéritahte  secret  ile  1^  ghflo8<^^e 
inoderne  ;  il  jsent  que  la  science  est  le  triomphe  patient  de)a  vérité  9\&  rerrenr, 
qu'elle  doit,  avant  toute autrç  chose»  viettre  à  j>ifofît^  victoire,  nioinsen  tenlmC 
46  nouvelles  et  périlleuses  copqqêtes,  .qu'en  àffQrii^saalkît  bien  edi^is  qu'elle  a 
déjà  faites.  /^I^lie  AiboN. 


Digitized  by  LjOOQIC 


LIVRES.  25& 


Lsa  Tnifi«lii^  ^  Livre  ljrîq|ie{m*  A^Brizeux.— Voilà,  dix  ans  bientôt 
qi|e^o|jia  avons  le.,pQëine  de  Marie,  voilà  donc  bieoiôt  dix  ans  q\io  nous  lui 
Youlioof  ua  frère.  Âurons^nous  perdu  pour  attendreîonle  verra  tout  à  Theure* 
Qgant  i  jlforte,  elle  parut  d'abord  sans  nom  d'auteur;  on  chercha  quelque 
teiQps^p^rini  les.  meilleurs  noms  des  poètes  connus;  puis,  comme  tout  ce  qui  est 
pqfaUraf  selon.lajorte  expression  de  Bei^amin  Constant,  un  beau  jour  —  fort 
h^u  e.n  effeippijr  M.  Brlzeux^— ce  nom  tout  nouveau  résonna  dans  Tair;  il 
fut  hieptôt  dans  tQujLes  les.  bouches  de  la  repensée  et  autres,  et  c'est  alors 
qjj^'il  consentijt  à  se  laisser  inscrire  sur  la  couverture  d'une  troisième  ou  qua- 
trième édition.  M.  Brizeux,  tel  qu'un  lapidaire  qi^  polit, et  repolit,  qui  taille  et 
retaille  ua  diamai^t. d'élite,  ou  plutôt  comme  un  père  qui  invente  toujours  de 
ao.uvellas  paruri^  pour  sa  fille  bien  aimée,  et  qui,  seul,  ne  la  trouve  jamais 
assez  belle,  M«  Brizeux  n'a  point  p^ssé  d'année  sans  enlever  quelque  tache 
qqil'ôffusquait,  sans^aJQ^uter  .quelque  grâce  ou  quelque  ornement  à  sa  poétique 
Âfarie ..Et. il  a  fait  ainsi.preuve  d'habileté  littéraire  autant  que  de  conscience. 
U  vaut  oriieux  perfectionner  lentemeat  upe  (Euvre  que  d'en  publier  vite  dix  au- 
tres. Ba  pqésie,  qu^antité  n^est  point  fécondité;  on  ne  compte  que  ce  qui  resté. 
M/M'ie  àai  son  p^ei^ier  succès  à  la  naïve  tristesse  d'un  chaste  amour,  à  la  nou- 
veauté des  ui^g^>  à  Torigijpyalîté  bretonne  dé  ses  chants,  échos  de  la  lyre  cel- 
tique ;  velle  devr^  sà^gloire  d^irable  à  llélégante  pureté  de  la  diction,  à  la  science 
in^r^  du  vers,  au  /imd^uq  art  irréprochable,  autre  sorte  d'originalité!  ce  que 
les  gens  qui  ne  savent  p^  ap^Uent  paresse  n'estautre  chose  que  travail  ingé- 
nieux etinces^fU. 

.Cepçadadi^à  côté  de  ce  labeur  de  perfectionnetmeot,  M.  Brizeux  roulait  dans 
son  cerveau  et  méditait  d'autres  œuvTes  ;  seulement  il  ne  se  pressait  pas  de  les 
produire  ;  il  sait  que  plus  la  gestation  est  longue,  plus  longue  sera  la  vie.  Cette 
loi  naturelle  pour  lesdiffi6ffeiAe§^espéces-d'éttef  oréét^estégaleoientapplicable 
aux  créations  de  l'^iprit*-  Que^«M  /ragmeftts  de-flM>n  futar.  poëmedas  Bretons , 
quelques  pièces  de  ses  Tmmirêê^  du4ûirrQ  lyci^oaqi^'iLvientt  de  faine  paraître, 
avaient  entretenu  de  temps  à  autre  le  public  dans  le  secret  des  méditations  du 
poëte  ;  on  désirait  avec  impatience  le  jour  dé  Tappiaritiou  :  ce  désir  était  déjà  un 
succès, 

Les  Ternaires  sont  des  poésies  morales  et  métaphysiques.  Le  corps,  le  cœur, 
l'esprit,  cette  humaine  trin^Ugèùesie, -Uvftililéy^la:  viei^sé;  ces  trois 
transformations  de  latVieîdet^ISbortnM^leitdplé^mspeetikii  la  .triple  phase  des 
grandes  choses  du  monde  sèsMUèveÉida  mmsàt  «lit  idées ,  ttlKsonl  les  sujets 
que  touchent  les  Ten^à^  p^ur  leur  donoer  la  couleur,  le  mouvement  et  le 
sens  philosophique.  Lep^ët^  sféi^ye  j^usgu'jimpi^and  triangle  éq[uilatéral,  au 
triangle  de  Jehova,  et  rçpoati^  j^qsi^'au  t^^^  synibôlique  de  l'antiquité^ 
païenne.  Ceci  est  un  livre  seineux  jusque  dans  ses  pièces  les  pTus  courtes,  une- 

*  Ches  Maigana. 
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poésie  hante  et  profonde.  Parti  de  la  terre,  qu'il  colore  en  la  regardant,  le  poêle 
interroge  les  abîmes  des  cieux  et  de  l'océan  ;  il  lui  a  fallu  la  sonde  et  les  aileg 
avec  le  prisme.  La  muse  n'a  point  fait  défaut  à  son  courageux  disciple  dans  ce 
triple  et  hardi  voyage.  Nous  voyons  dans  ce  livre  une  application  hien  diffë> 
rente  du  même  talent.  Nulle  ressemblance,  toute  égalité.  Marie,  c'étaitl'amoiir; 
les  Ternaires^  c'est  l'intelligence  ;  le  poëme  des  Breton$,  ce  sera  l'imaginatioQ. 
Alors  le  poëte  aura  décrit  sa  courbe  complète.  Mais,  ainsi  que  dans  le  lomaD  de 
Marie  perçait  à  chaque  page  le  regard  du  philosophe,  l'accent  du  cœur  lance  i 
tout  moment  dans  les  Ternaires  sa  délicieuse  dissonance,  au  milieu  do  style 
sévère  de  la  métaphysique.  De  là,  un  charme  imprévu  qui  se  mêle,  en  propor- 
tions harmoniques,  aux  plus  graves  tableaux,  et  détend,  avec  quelques  jAeun , 
la  corde  un  peu  rude  d'un  lyrisme  tout  logique. 

Les  Ternaires  sont  un  recueil  de  pièces  détachées  et  de  toute  dimension  ; 
mais  on  ne  peut  pas  le  lire  çà  et  là,  comme  les  autres  recueils  de  cette  forme;  il 
faut  le  traiter  plus  sérieusement  et  suivre  l'ordre  des  pièces,  si  l'on  veut  en  bien 
saisir  le  sens  intime  et  la  philosophique  portée.  Lue  de  la  sorte,  cette  poésie 
procure  à  l'esprit  attentif  une  suprême  jouissance ,  en  le  transportant  alternati- 
vement de  la  vie  réelle  i  la  vie  de  l'âme.  L'analyse  d'un  pareil  livre  est  impos- 
sible; nous  ne  pouvons  qu*y  renvoyer  les  amateurs  du  Beau  et  du  Bien;  car  il 
contient  de  grandes  leçons  sous  les  charmantes  formes  de  l'art.  Nous  indique- 
rons cependant,  comme  les  pièces  les  plus  importantes  et  qui  nous  ont  le  plus 
frappé,  l'Égiise  blanche,  les  Pâles,  A  E,  Au  bord  de  la  Méditerranée,  Jacques^ 
Aux  prêtres  de  Bretagne,  le  vieux  Collège,  le  Chant  du  chêne,  et  surtout  le  lÀore 
des  Conseils,  la  sagesse  humaine  en  d'harmonieux  tercets. 

En  voici  quelques-uns,  pour  donner  seulement  une  idée  de  cette  poésie,  pour 
ainsi  dire  proverbiale,  et  dont  le  procédé  et  l'effet  ont  quelque  chose  de  bibli- 
que par  la  simplicité  et  la  grandeur  : 

Des  ennuis  maladifs  qui  troublent  tdn  printemps. 
Oui,  je  veux  te  guérir,  toi,  dont  tous  les  instants, 
L'un  à  l'autre  ajoutés,  ne  feraient  pas  vingt  ans  1 

Il  faut  un  frein  d'acier  au  coursier  qui  s'effare. 
Ses  signaux  au  navire,  aux  limiers  la  fanfare; 
Dieu  pour  nous  est  le  frein,  la  trompette  et  le  phare. 

O  caps  dont  nous  éloigne  un  génie  irrité  ! 

Où  l'homme  par  trois  fois  dans  la  vie  est  jeté,  , 

Le  plus  noir  d'entre  vous  a  nom  virilité  ! 

Équinoxe  de  mort  pour  le  corps  et  pour  l'âme  l 
Mais  l'heureux  passager,  sorti  sauf  de  la  lame. 
Voit  le  midi  briller,  et  se  sèche  à  sa  flamme. 

n  entre  dans  le  port,  plus  triste,'mais  vainqueur; 
Vainqueur  de  la  syrène  au  diant  doux  et  moqueur, 
Connaissant  tous  les  bruits  des  orages  du  cœur. 


Digitized  by  LjOOQIC 


UVA89.  2Sr 

Dans  tes  prompts  jugements,  6  jeunesse  faroncbe, 
Rigoriste  jeunesse  !  —  A  ce  tenne  où  je  touche, 
Le  grand  mot  d'indulgence  est  toujours  à  la  bouche. 

L'absolu  n'est  qu'au  ciel.  Dans  notre  monde  obscur, 
Tout  en  cherchant  le  beau,  n'espérons  rien  de  pur  : 
Anges,  Dieu  vous  garda  pour  ses  palais  d'azur  I 


La  plupart  des  tercets  que  nous  venons  de  citer  ne  se  suivent  pas  dans  le 
Livre  des  conseils,  il  ne  faut  donc  pas  chercher  ici  la  conséquence.. .  Hais  quelle 
poétique  précision  I  quelles  fraîches  images  !  quelle  moralité  rayonnante  I  et  que! 
rhythme  puissant  et  nouveau  que  ces  trois  vers  masculins  et  ces  trois  vers  fé« 
rainins  qui  alternent  continuellement! 

Le  Chant  du  Chêne  se  termine  par  les  strophes  suivantes  : 

J'ai  vu  dans  la  Comonaille  un  chêne  dont  la  tète 
Arrêtait  lèvent  d'ouest,  ce  vent  que  rien  n'arrête, 
Et  daix  lutteurs  de  Scaër,  si  fermes  sur  leurs  pieds 
Que  leurs  pieds  dans  la  terre  étaient  comme  liés. 

Si  l'âge  fait  tomber  ce  géant  de  Comouaille, 
Dans  ses  immenses  flancs  qu'un  navire  se  taille  : 
A  l'œuvre,  charpentiers  ;  puis,  venez,  matelots  ! 
Le  roi  de  la  colline  est  aussi  roi  des  flots. 

Sur  le  noble  cadavre  en  foule  qu'on  se  rue! 
Façonnons  des  fléaux,  des  pieux,  une  charrue  ; 
Mais  d'abord  élevons  à  l'angle  des  chemins 
L'arbre  où  TExpiateur  laissa  clou^  ses  mains. 

Vous  mettrez  sur  ma  tombe  un  chêne,  un  chêne  sombre, 
Et  le  rossignol  noir  y  chantera  dans  l'ombre  : 
«  Morgan  repose  ici,  le  barde  aux  cheveux  blonds, 
«  Celui-là  dans  son  cœur  il  aimait  les  Bretons.  » 

'  Le  mouvement  lyrique  et  le  ton  épique  sont  heureusement  fondus  dans  ces 
stn^es  dont  chaque  vers  pousse,  vigoureux  et  plein  de  sève,  comme  les  bran- 
dies du  chêne  de  Comouaille. 

n  faut  nous  arrêter,  et  sans  avoir  révélé  nettement  la  physionomie  d'un  livre 
où  presque  tout  est  symbole.  M.  Brizeux,  dans  une  nouvelle  édition  qui  ne  peut 
pas  tarder,  devrait,  dans  une  espèce  de  prologue  en  vers  (car  le  vers  est  tou- 
jours  plus  lucide  que  la  prose),  expliquer  le  sens  et  le  but  des  Ternaires,  afin 
que  les  lecteurs  se  missent  tout  de  suite  au  véritable  point  de  vue.  D  devrait 
aussi  ajouter  trois  ou  quatre  pièces  un  peu  développées,  dont  la  place  est  toute 
marquée  ;  il  doit  le  sentir  mieux  que  pers6nne.  Nous  ne  voyons  guère  d'autres 
remarques  à  lui  faire...  quelques  mots  trop  techniques  à  reprendre  peut-être  ; 
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quelques  laconismes  qurîaHttM» iV<diè€«ritt,i|«el4ii6«4iMws  un^p^teborieux. 
Ces  petites  choses  dîspanMraat  ;  ftouiia'ea  Mnmes  p«ft«»ib«ciiift8é. 

Que  M.Brizeux  soitpleîftde  «onfiaDoe  4]«MraveDir  de  sao  <BU¥Te,  et  qu'il 
prépare  les  additions  que  nous  lui  demandons.  La  poésie,  et  surtout  la  poésie 
sévère,  n'a  pas  tout  de  suite  la  Togue  d'un  drame  et  d'un  roman  ;  mais  elle 
gagne  de  jour  en  jour  quelque  nouveau  cœur,  quelque  nouyelle  intdligence,  qui 
lui  demeurent  fidèles;  et  son  succès  va  grandissant  peu  à  peu  et  se  consolidant, 
tandis  que  la  vogue  des  livres»  qui  ne  sont  pas  des  teuirres  d'art,  dimimie  et  s'a- 
n^incit  î  vue  d'.œil,  une  fois  la  .curiosité  satisfaite.  Lappésie,  comme  cdle^fss 
Ternaires^  plait  du  premier  coup  .aux  esprits  supérieurs,  et  de  là,  elledcàsœii^ 
toute  consacrée  dans  le- public.  Le  succès  qui  commence  d'en  J)as,  au  contraire, 
jette  un  éclat  rapide,  et  s'évappre.  Cestla.fuséequî  part  brillante  du  milieu  d^ 
la  foule  et  qui  expire  dans  Tair  quelques  n^oments.  après;  mais  la.  lumière,  qui 
tombe  du  soleil  éclaire  d'abord  le&  sommités  de  notre  globe,  puis  va  sarépap- 
dre  dans  les  champs  et  les  vallées  inférieures,  où  elle  rayonnera  longtemps. 

Les  ChanU  du  P<ii^MMla<ft'r  v«hwi«V^  par  Mu  Sébastien,  BfaèaU.  —  Deux 
volumes  des  CAan(««ii»' JWaftniife»<Mii4)éîA,pp«M  eclaffut*  homMurâ  M.  Sé- 
bastien Rhéal ,  et  ausshi  fiotre-poUio»  quita.tiouvétun  nd)k|pUi8iri  dans  cette 
noble  poésie.  Le  jeune  et  sérieux  poëte,  daps  son  exorde.philosoplMque,  dé* 
finit  avec  autant  de  raison  que  d'éloquence,  la  mission  du  théorbe  cbr^n  et  de 
la  lyre  antique,  dontle^  trois  cordes  sont  la  patrie,  la  nature,  Ist  religion;  et  il  fait, 
dans  son  livre,  résonner  souvent.ces^tcois.cordQS  avec  beaucoup  de  puissance. 
U  a  mis  sa  muse  sous  l'invocation  du  chantre  d'Orphée  ;  le  regard  ami  de 
M.  Ballanche  éclaire  et  assofes»  Muta'poéliqae ,  ceittHie  «Mi  éibii»-: tutéUire. 
On  ne  saurait  trop  encourager^lrokaiits  «orame.0Btts  du  ]p4iKliwii(0;rq«i  rétablis- 
sent l'art  dans  sa  sainte  et  primitive  régien ,  l'art ,  qui ,  é^  nos  joats ,  a  trop 
souvent  sali  ses  beaux  pfeidsi^lansla  fftnge  du*  sièela^  qjaand  ^«a  téte>  habite  eo- 
core  la  nue.  M.  Sébaatiea.Rbéaliueu4ie.p)uarJ'heoreuseJdée.  d'extnire  de  aea 
volumes,  et  de  réunir  dans  41a  petit.Xornu4,,latts  les.  criants  nationaus,  destinés 
ainsi  à  devenir  popylairea  par  le  {>rix.çoi|upe>  pijr  les  sujçts* 

Et  maintenant  que.  nous  aillas  «dit  qjfielquea-mot&  d& l'idée  de^  ÇhanU  dm 
Piolmiste,  parlons  de  l'exécution,  sans  laquelle  le  génie  lui-même  ne  s^ait 
1M9phMiqu0do(Di0u«daMtm.J)ki&info!Mv)mairi  [mwfcdt/  Im^mi^  .hnMgle 

3f^u]t^  ito|^prjpp|^ètoLl  en.  un  c^ide  ie  îe^ 
Ti^vilk^eonimeJlolscu  et  aou^.rambr&d&Difo^ 
Ca^jQfb»  dont  Platon  xé  vait^la  iaœ  «ndente, 
i^qip'^is^^iûl^  &L  xesplendir.  Le  Dai^e. . 
Tçi^fgéfie  iaspjîr^rfles!ha^t^C8>du  7h^bc|r^r 


1. 
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Xu  recueillis  ses  soos  dans  r^iitre  dis  SibyJles, 
Sur  les  nioiiit&  habités  par  les  sumbjres  Uact^es; 
A»ixjochers  du  Caiicase^^ù  leroi  des  Titans 
Souléyait,  enchaîoé,  les  oracles  des  TeoMps; 
3ur  les  coteaux  d'Évandre,  aux. runes  symboliques, 
t)^ns  lous  les  Jieux  sacrés  par  les  muses,  aatiqujes, 
Ou  le  vent  des  forêts  et  les  traditions 
Kt^veillaient  d\\  passé  les; évocations. 
Je  crois  entendre  encor,  du  sein  de  la  fournaise , 
Jaillir  à  flots  bouillants  la  vivante  Genà^, 
,Quand  ta  vqIx  nous  d^ule,  en  sublimes  Aat>V^ux, 
L(îs  âges  créateurs  spriant  de  leurs  berceaux.... 

Ainsi ,  de  l'Océ^tn ,  des  sources  ^nitrjces 
SY>cb^ppejnt,sans.taiir  les  flammis  créatrices  ; 
M  le  monde.  s;a«ime.ea  tes. chants  surhumains, 
Cpnune  aux^h^ats-d'A^iphion  les  remparts  des.Théhajtts. 

il  1  faut  s'auéter,  et  en  r  beau  chamiD,  eomme  ^  ea. peut  juger;  omIs  tes  es- 
]>iii(a>éclairés  s'apercevrottt  tout  de  suite  qiie  M.  Sébastien  Rbéal  a  la  graiiiie 
i[C)ix»,  le  06  magna  sonaiurumy  et  que  samaBiére  est  large  etiMute.  Son  talent 
a*4aJa  parenté, avec  celai  de  M.  DelàtrenilaAS  les  CkcufU$.d^m  voyflffmr^  <fent 
qouaarons  trop-peu  parlé.  —  Maisletemi^sl...  mais  l'espace!...  — Et  ce  sim- 
ple i;ap|in>Gbement  est  tout  un  éloge.  Nous  aurions  iFoidu  fàter  quelques  frag- 
ments ides  vâryeti,  morceaux  tout  hébraïques  parla  fenn^  avec  les  pensées  ae- 
tgeùfiis,  eid0hL,'Béead€n£e  des  ft^iflM,  et  de  la  Knefitdf  ymgt^tmref  et  de  SieUa 
fp^a,  Già0  JUb^^i'autcea...  Lelivrekest^là  :  qu-oB  l'oofvrev.oa  le  réouvrira  plus 
<Çiipeiois. 

Ifous  ne  finirons  pas»  cq>endaiit», sans  «ouniettre<à^  Sébastien  «Khéal  quel- 
^pes  ebservaftions  qui  M, prouveront  autant  que  Dos^log€|S^,nQ^estime  pour 
Sun  t^lentjj^t^'est  pa&^igours  cbez  lui  aumveau  4e  l«\  f^sée  ;  pes  pro- 
<^pés  jrbj^tbio^fi^.jne  dénotent  pas  une  intention  nisonnée.  —  Il  y  a  parfois 
4V?.iàneglj|^;èMaceilans  Fallure  de  son  vers,  et  de  la  pauvreté,  dans  ses  lûmes  en 
^iQiètes  ou  en  verbes  à^Vt^JA/ifiili/.. Ciest  au.  travail  ixevoic  ceV'iiWprf^^tîons» 
ei JueQ,f irévenir  Je  xetour. 

'^Pn  .rej^oqbe  à  notre  critique  de  trop  se  préoccuper  de  Ja  rfûrm^.>A)u^>Teat-* 
<m^fi^Wle  /as9(9 1  Elle  ne  peut.  pas. dire  :  ayez  de  rimaginatipu ,  du  sentiment  ^ 
cia3.jd<(es;.  elle.  ne.  dit  rien  de  ceux  qui  n'en  ont  point;  mais  oUe  ^ît,di|iger 
ceux  qui  en  ont  dans  l'emploi  (lu'il  faut  en  faire,  dans  la  mise  en  fe^uyre^Qoant  i 
la  rime,  nous  avouons  notre  faible ,  et  nous  nous  appuyons  sur  nos  plus  grands 
r^^^^fd^^is  Clém^t,ll|ar#t.et  Ronsard,  jusqu'à  ViclorHugavet^raoK^»  ^^ 
I^IttA^  l^alherb^,  CornaUlfe,. Lebrun  et  André  Chénier.  Nous gr<^ci^s que 
le  dix-huitième  siècle,  si  grand  d'ailleurs,  a  été  peu  poétique...  et  qu'aussi  set 
poëtes  ont  mal  rimé.  La  rime  est  le  générateur  et  la  giçâoe  da  v^Sr^^ji^. 
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On  nous  dit  qu'il  ne  faut  pas  sacrifier  la  pensée  à  la  forme  ;  d'accord  :  les  fouf 
seuls  pourraient  essayer  de  répondre  â  cette  vérité  ;  mais  il  faut  les  marier  en- 
semble et  à  dot  égale  :  l'art  complet  est  le  fruit  de  cet  hymen.  La  rime,  nous 
dit-on  encore,  est  une  puérilité  en  comparaison  des  grandes  idées,  et  quand 
elle  s'oppose  i  leur  émission,  on  fait  bien  de  passer  outre.  Mon  IKeu,  les 
règles  et  les  conditions  des  arts  n'ont  jamais  rien  entrayé  chez  les  mattres. 
Vous  pourriez  doncaussi  avoir  de  telles  pensées  qu'elles  tous  forceraient  à  faire 
des  vers  de  quatorze  ou  quinze  pieds,  des  hiatus,  et  toutes  sortes  de  délits. 
Pourquoi  s'en  prendre  toujours  à  cette  pauvre  rime,  qui  ne  demande  qu'à  être 
riche  pour  vous  faire  plaisir?  Au  surplus,  s'il  y  a  des  personnes,  qui  ont  des 
pensées  si  sublimes,  si  colossales,  qu'elles  ne  peuvent  entrer  sans  les  briser 
dans  les  moules  poétiques ,  je  leur  en  adresse  mon  compliment.  En  tout  cas, 
c'est  un  inconvénient  qui  ne  doit  pas  se  présenter  souvent,  et  la  prose  est  là 
pour  hériter  de  ces  merveilles  pyramidales.  Mais,  pour  rester  dans  le  vrai,  il  y 
a  paresse,  insouciance,  ou  défaut  d'organisation  chez  les  poètes  qui  riment  mal» 
et  qui  en  sont  d'autant  moins  poètes.  Chez  un  seul ,  il  y  a  maintenant  système 
et  parti  pris  ;  c'est  chez  M.  Alfred  de  Musset,  qui  a  commencé  par  être  un  des 
plus  curieux  artistes  en  fait  de  rime,  et  qui  a  depuis  brisé  avec  elle,  conune 
lassé  des  faveurs  de  sa  belle  maîtresse.  Eh  bien ,  nous-mêmes,  nous  pardon- 
nons à  ce  prodigieux  esprit,  à  cette  fertile  et  magnifique  imagination,  à  ce  déli- 
cieux pcëte  exceptionnel ,  qui  n'a  rien  perdu  de  sa  poésie  en  perdant  beaucoup 
de  sa  forme ,  mais  qui  n'y  a  rien  gagoé  non  plus.  Ce  n'était  donc  pas  la  peine. 
Et  puis,  l'on  sent  à  chaque  pas  le  grand  artiste  qui  perce  sous  la  désinvolture; 
la  foi  sous  rhérésîe.  On  reconnaît  le  grand  seigneur  dans  l'élégance  même  de 
son  négligé  ;  il  a  son  habit  de  bonne  fortune,  mais  il  reprendra,  quand  il  vou- 
dra, son  habit  de  cour.  Enfin,  le  ton  et  la  nature  de  la  poésie  qu'a  générale* 
ment  adoptée  M.  Alfred  de  Musset,  depuis  quelques  années,  permet  et  motive 
cette  licence,  qui  est  encore  de  la  fantaisie,  mais  qui  a  son  danger,  en  ce  qu'elle 
fait  croire  aux  gens  du  inonde  que  le  charme  enivrant  de  ses  vers  tient  à  cette 
négligence  même»  tandis  que  ce  charme  est  dans  son  génie  et  se  retrouvaittout 
entier  dans  ses  premières  poésies  si  bien  rimées  :  nous  n'en  démordons  pas.  Un 
autre  danger  encore,  c'est  que  l'exemple  d'un  tel  poëte  semble  autoriser  de  jeu- 
nes talents  au  mépris  de  la  rime,  et  ils  le  portent  dans  des  genres  qui  ne  peuvent 
se  passer,'pour  vivre,  de  tous  les  luxes  de  la  versification. 

Pardon  de  cette  longue  digression.  Nous  avons  voulu,  une  fois  pour  toutes, 
traiter  un  peu  à  fond  la  question  de  la  rime,  pour  n'avoir  plus  à  nous  en  occu- 
per parla  suite.  Puisse  du  moins  M.  Sébastien  Rhéal  se  former  une  conviction  ' 
dans  la  nôtre  !  Nous  serions  heureux  et  fier  d'avoir  contribué  à  faire  adopter 
une  parure  de  plus  à  sa  belle  et  noble  muse. 

I^s  Elmthériduy  par  M.  Michel  Berton  * .  —  Un  habile  jurisconsulte  a  passé 
une  moitié  de  sa  vie  à  plaider  devant  le  conseil  d'État,  à  éclairer  des  lumières 

'  Un  vol.  în^*^  chez  Dumont. 
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de  son  esprit  et  de,  sa  science  le  chaos  du  contenUeux;  il  s'est  fait  un  nom 
honorable  dans  cette  difficile  et  laborieuse  carrière ,  puis  il  en  est  sorti ,  un 
beau  matin ,  et  se  ressouyenant  d'un  premier  feu  de  poésie  qu'il  avait  eu  au 
cœur  dans  ses  plus  jeunes  années,  il  a  écarté  la  poussière  des  greffes  avec 
précaution,  et  la  vive  étincelle  a  pétillé  de  nouveau;  et  il  a  ouvert  d'une  main, 
à  tous  les  jeunes  talents  de  l'époque,  la  Revue  Poéiiqtie,  recueil  trop  tôt  fermé» 
et  il  a  écrit  de  l'autre  ses  Eleulhérides,  poésies  qui  justifient  bien  leur  nom  grec, 
car  la  liberté,  l'honnêteté,  la  générosité  les  ont  inspirées  à  M.  Michel  Berton. 

Nous  venons  un  peu  tard  nous  occuper  de  cet  ouvrage,  mais  il  n'y  a  guère 
de  millésime  pour  les  vers;  ils  ont  le  privilège  d'être  toujours  nouveaux,  comme 
les  poètes,  qui  sont  ou  se  croient  toujours  jeunes.  Et  puis,  eu  vérité,  l'in- 
différence du. public  en  matière  de  poésie,  fait  qu'en  parlant  ce  matin  des  mois 
de  Roucher ,  par  exemple ,  on  pourrait  presque  dire  impunément  :  voici  une 
nowceautéf  etc.,  etc.  11  n'existe  donc  pas  de  pre^scription  contre  les  vers. 

Au  surplus,  les  Eleuthérides  sont  d'hier,  si  elles  ne  sont  pas  d'aujourd'hui, 
et  elles  auront  beaucoup  de  lendemains,  nous  pouvons  le  leur  certifier;  un  grand 
nombre  de  vers  comme  ceux-ci  se  chargent  de  le  prouver  :  c'est  un  fragment 
de  la  Popularité, 


Que  devant  un  Marat  la  plèbe  s'agenouille, 

Qu'importe?...  On  voit  aussi  de  la  nuit  des  enfers 

La  tempête  évoquer  de  sinistres  éclairs , 

La  grêle  dévaster  un  royaume...  La  trombe 

Pour  balayer  les  mers ,  sort  des  flots,  y  retombe , 

Engloutit  les  vaisseaux  dans  ce  chaos  béant.... 

Dieu  va-t-il  retirer  sa  main  de  l'Océan? 

Au  globe,  par  ses  soins,  les  vagues  suspendues 

Vont  rentrer  au  rivage  où  Dieu  les  a  tendues. 

Et  des  voiles  sans  nombre  iront,  sur  d'autres  bords, 

En  tributs  fraternels  échanger  leurs  trésors. 

Ainsi,  des  factions  quand  les  luttes  éclatent. 

Je  n'entends  plus  le  peuple  ;  aux  tribuns  qui  le  Qattent 

Son  silence  répond  :  Vous  n'êtes  rien  pour  moi. 

Colosses  nés  d'un  jour  de  démence  ou  d'effroi. 

Demain,  du  Panthéon  je  verrai  vos  statues 

Obstruer  en  débris  les  égouts  de  vos  rues , 

Tandis  que,  triomphants,  vos  proscrits  reviendront 

De  leur  socle  usurpé  purifier  l'affront. 

C'est  le  del  dont  l'azur  vient  sourire  au  voyage 

Du  vaisseau  qui  résiste  où  l'esquif  fit  naufrage. 

Et  dans  les  pièces  intitulées  :  la  Campagne,  le  Proscrit 
À  George  Sanâ,  on  retrouve  le  même  talent;  et  alors  on 
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trente  ans  de  travaux  arides  et  difficiles  n'ont  pas  altéré  le  souffle  et  le  colons 
pééliqne  chéi  Mi  MWhéFBertorf,  qui,  cependant^pour  ne  point devenh^  étranger 
aoki^rieusf^s  ét^de^dôitoute-sa  rie,  a  encore  jirtbfïiè  demiêremefit  un  auiiagc 
Chante  pdlitiqiie,  sous  le  titre  de  :  IniéMs  rivaux  de  la  'France  et  de  VAm- 
^«l«rre, -dans iequ^- les phis*prèf ondes  observatiohs  et  les  dèductfonriés  ^ifiis 
graves  sont  letétnes  de  ce  style  tout  littéraire  qui  le»  ftit  vivre  et  «lesr  popu- 
larise. 

^ll^Kms  tardait'de  pouvoir retdre  un  hommage  pàMic  à  un  homme  tie-l^tlr^ 
enf[ni  la  modestie*  est  tm  rarenïérite  déplus,  qui  est  toujours  venu-f^iraiife 
aux  autres  talents ,  et  qui  honore  une  seconde  fois  te  nom  de  'Berton  ,  ^à 
flhjstré  par  notre  grand  compositeur,  son  parent  et  son  ami. 

I».  S. 

Heures  de  ^ oésie  ,  par  M.  Amédée  Renée.  —  Béatrice  ,  par^.  Saint-Héoé 
Taillandier.  —  La  poésie  a  ceci  d1ntéress9n,t,  surtout  à  cette  éi^orpie,  que  nulle 
idée  de  lucre,  de  profit  quelconque,  ne  peut  s*attaçher  à  elle.  C'est' Ta  ^çol^ 
branche  de  rîndqstrie  intellectuelle  qui  n'ait  aucune  espèce  de  cours.'  La  poésie 
a  ceci^fintéressant  encore,  qu'elle  est  le  premier  jet  de  la  jeunesse,'  f/Buvre 
de  rhomme  qui  n'a  pas  gâté  la  vie ,  —  et  que  n'a  pas  gâté  la  vie ,  — ^  l'expres- 
sion du  cœur  bon ,  pur,  vrai ,  dans  l'expansion  de  sa  franchise  native.  C'est  le 
début  de  tous  les  esprits  d'élite ,  qui ,  bientôt ,  laissant  là  cette  belle  prétexte 
du  patriciat  littéraire,  jettent  leur  virilité  dans  une  carrière  plus  positive,  plus 
profitable;  où,  s*ils  ne  peuvent  se  détacher  du  démon,  ils  le  plient  au  théâtre, 
ou  bien  encore  au  roman.  Mais  le  plus  grand  nombre  s'exorcise  pour  devenir 
bon  père ,  bon  époux ,  médiocre  écrivain ,  et  fleurir  enfin  dans  rhonnéte  déve- 
loppement de  l'exploitation  littéraire. 

Une  chose  assez  remarquable  à  ce  propos ,  c'est  que  les  hommes  de  l'école 
ou  des  écoles  poétiques  françaises  qui  nous  ont  précédés ,  ces  hommes  à  la  poé- 
sie froide  et  sèche ,  étalent  plus  exclusivement  occupés  du  culte  poétique  que 
nos  lakistes ,  nos  bardes  mélancoliques  et  rêveurs.  Ceci  soit  dit  d'ailleurs  sans 
mauvaise  intention;  car,  dans  un  temps  où  les  intérêts  matériels  sont  tout,  les 
hommes  d'esprit  ne  sauraient  avoir  tort  de  songer  aux  intérêts  matériels. 

Mais  laissons  là  ces  considérations  plus  ou  moins  philosophiques  „  pour  des 
réflexions  plus  particulières  à  la  poésie. 

On  pense  bien  que  ce  n'est  pas  nous  qui  fçrons.le  pfoc)^  à  là  torpe;  mais 
l'école  moderne,  à  qui  nous  ne  craindrons  pas  de, «dire  qecî  nous,  qui  sommes 
glorieux  de  compter  parmi  cette  échoie,*! école  moderne  nous  paratt  quel- 
quefois par  trop  en  a|)usçr. 'D'aucuns ,  en  t^fet,  semUéni  donner  infiniment 
au  son,  à  la  richesse  du  mot  ,'dë  la  rime ,  jôtlint  même  pâifmsune^id^e  hétéro- 
gène au  milieu  d'un  sens  simple  et  n^t',  pour  .amener  un  son  in^tttèii^ ,  même 
d'une  harmonie  étrange ,  A^à  fin  du.  vers  ç'tjdè'la  pl^raçé.  toli^utré^vfce  de  l'é- 
cole moderne,  contre  lequef  il'y  a  ed  heureusemetit  rèaiitkni ,  a  été*  de  faire  le 
vers  ke^Tté ,  roc^lepx,  pour.^vi^r  la  nionotoiye  de.U  fa,cture  jraciinenneu 

'%'est  tin  troiiî^ipe  vite  èoiitre  léqufel  nuilé  Véâclioïi'n^'pèût'  m  tU 

f      r     '-  (       'I    f;    '^  :*('      ;  *      M]  jT  .j  ,f   ,^/  1.  ,:i* -y  >t\>  ''■>    -. 
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nature  particutièreu4«MAPfUfi  :  c^t.J6pp^d!)iatowef  de.âoiiffl«v  à&  tempé- 
rament de  beaucoup  de  nosv^^Mitai.  La<«aiUie,  le  jreliel.ouuique  aux  œuvres. 
Le  bronze  ne  r^sort  paa*  —  si  elest^u  bnooz^» 

Ces  préliminaires  généiaux  n'étant  nullement  donnés  comme  transition ,  nous 
disons  que  M.  Renée  a  un  remacquabie  travail  de  foi:me  dont  il  est  juate  de  sen- 
tir tout  le  prix.  Cela  ne  veut  ps^dire  qi^ce.soit  tout  son  lojt.  Outre  la  facture 
mécanique,  le  uatéKieLxlurveES,.  M.  Rané^  a  rame  da  poëte ,  cette  âme  qui 
sent  et  qui  aime  les  arbres ,  leg  fleuj»,.1es  eaux,,  les.aatçes,  les  nuages,  qui 
entend  raisonner  en  elle  comme  Fécbo  dea.obj^s  ex  irieurs^  et  qjui  trouve  Tidée 
et  le  mot  des  choses^ If,  Ji^iurfi.  Une  des,  ju^.pi^^iiu  livre  est  cdle  qui  est 
intitulée  Sylve ,  qui  a  dea  détail»  charmanta;  mais  il  :  y  a>uiv>pea  de  vague ,  d'in- 
certitude dans  le  plan,,  un.  début  d'ordre,  de  composition^  vice. capital  des 
poètes.  Nous  allons  citer  la  p^miète  pjèoe^^qi^.arpour  épjgcfipbe  ce  mot  singu- 
lièrement profond  d'Aristote  :  «  La  poésie  est  x}uelfae.cbo8a  de. plus  philoso- 
phique et  de  plus  sé^iwx.q^el^bistoine«»  Qi^e  l'auteuixnoua.pçrni^te  seule- 
ment de  faire  cette  réserve  suc  la  .dern^ce.sti)^>pbeu  queJe  règfie.d^  Ja  beauté 
n'est  pas  fini ,  et  que  MUi  Renée  laisaeradc^ihéciti^at 

A  LA  BBABTÉ  lIliiABi. 

O  beauté  !  que  depuis  les  temps  du  vieil  Homère , 

(j^MtdepnlwPlUdias  «t  tes^ooniempiatmiES», 
»  (^6  dupiiia  le  déclin  da  la4irvè«,<leuniiiiiè|f«i, 

Afeimonda  a.  p«i  toqné  les  ifeuMv^»  tes  àMteiirs  ! 
i  Oiltvq«^i|iest  descend*  de'Oe»beao.oM>anlique 
'  Où^renatttaienl^^vêr»  toilea^rèves  ideirPlatonv 

Aspirmt'à  éèB^àew  pkiiiBefeiHi  ^»KAI4iq«e, 

À  dês<tyiieê*vWatttB>plÀsii^aBi«»rt«^'«Ai9ati^ 

O  beauté  I  pqur  ceux-là  tu  n'étais  que:l^iinige  ' 

D'un  modèle 

0  beauté  d'ic 

Contemplaiei 

Ils  t'appelaiei 

Tenant  toujo 

Dans  ce  pur  i 

Dont  elles  en 

Aussi ,  brisai 

Allaient  te^ 

Vers  les  beai 

Les  saluant  ( 

Elles  se  lam< 

Au  pied  du  c 

Tous  les  beayi^imi»4w  ?¥fW^>P»-WW^'^'»?î!•#r? 

Et  le  pur  lUyawis ,  et  le  blpif^^^jt^npirAt' 
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Mais ,  6  beauté ,  n'et-ta  qu'on  ruisseau  qui  s'éooult ,  ' 

Comme  cet  lUyssus  dont  les  flots  sont  fans? 

Et  quand  ce  monde  aura  brisé  ton  divin  mouV, 

N'en  saura-t-il  plus  même  adorer  les  débris? 

O  beauté ,  toi  sans  doute  étemelle ,  înGnie , 

Dans  ton  ciel  solitaire  alors  tu  rentreras! 

Mais  si  le  monde  est  sourd ,  qu*est-ce  que  lliannoiiie? 

Et  que  sera  la  vie  où  tu  nous  manqueras  ? 

Comme  il  s'est  effacé  ton  lumineux  empire  ! 

D'autres  amours  du  monde  ont  détourné  l'ardeur; 

Toi  seule  tu  décrois ,  c'est  ailleurs  qu'on  aspire  ; 

Mais  l'homme ,  en  te  perdant ,  a  nié  sa  grandeur. 

n  va  pourtant ,  il  marche  où  le  destin  l'entraîne  ; 

Du  monde  naturel  tous  les  feuillets  sont  lus  ; 

La  vie  avance  et  croit  !  mais  toi ,  ma  noble  reine , 

Comme  les  dieux  bientôt  tu  n'y  compteras  plus  ! 

Oui ,  beauté ,  tu  t'en  vas  !  Le  monde  A  ta  rivale 

Appartient  maintenant ,  son  règne  t'est  mortel  ! 

Eh  bien  I  dernier  amant  de  la  forme  idéale  » 

Je  veux  mourir  au  pied  de  ton  dernier  autel. 
• 

Nous  aurions  dû ,  avant  M.  Renée ,  parler  de  M.  Taillandier,  qui  loi  est  an- 
térieur ;  mais  nous  avons  déjà  dit  un  mot  de  l'auteur  de  Béatrice;  oo  a  remar- 
qué en  bon  lieu  le  sentiment  de  la  peinture  du  moyen  âge ,  que  l'on  trouve  dans 
ce  poëme  dont  nous  ne  défendrons  pas  Taction  ni  ce  défaut  de  prédskm  et  d'or- 
dre dans  la  composition,  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure  ;  mais  ce  poëme  offre 
d'excellents  détails ,  une  facture  d'un  goût  pur  et  distingué.  Noos  citeroos  te  dé- 
but de  l'invocation  A  Béatrice ,  où ,  pour  parler  à  l'épouse  de  Dante ,  rauteor  est 
vraiment  inspiré  par  le  mattre  : 

0  l'épouse  du  Dante  !  6  dame  bienheureuse  ! 

O  sainte  !  est-ce  vous  que  j'entends  ? 
Vous  levez-vous  sur  nous ,  étoile  glorieuse , 

.  O  patronne  des  anciens  temps? 
L'extase  de  notre  Ame  et  de  notre  pensée 

A-t^lle  monté  jusqu'A  vous? 
Conune  une  grande  sœur  qui ,  la  tète  baissée , 

Voit  un  jeune  frère  A  genoux , 
Avez- vous  donc  pris  soin  de  notre  étude  aimante , 

Et  sur  nos  fronts,  durant  les  nuits, 
Venez- vous  promener  cette  lueur  calmante 

De  voB  soleils  évanoui. 

D'abord  ;  je  vous  salue.  Au  ciel  et  sur  la  terre ,  ^ 

Vous  êtes  Ptage  de  beauté  : 
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Salut ,  sainte  d'amour,  sainte  d'un  maître  austère , 

Qui  près  de  vous  s'est  abrité. 
Dans  le  pays  de  l'art  où  les  plus  belles  têtes  , 

Apparaissent  sur  l'horizon, 
Entre  toutes ,  salut  à  la  reine  des  fêtes , 

A  la  dame  de  la  maison  ! 

Dans  le  temps  qu'il  allait  par  les  chemins  arides 

De  sa  noire  cité  des  pleurs , 
Marquant  du  doigt  les  morts  et  les  foces  livides 

Sur  cette  échelle  de  douleurs , 
Quand  il  eut  bien  marché  par  la  route  damnée , 

Sous  un  ciel  de  fer  et  de  plomb , 
Un  soir  qu'il  s'avançait ,  au  bout  de  sa  journée , 

Morne,  las ,  traînant  le  talon , 
Votre  amant  de  Florence  aperçut  votre  image  ; 

Comme  une  belle  fleur  des  cieux  ; 
Alors ,  6  Béatrice  !  oubliant  son  ouvrage , 

Ses  damnés,  ses  morts  à  l'œil  creux , 
Oubliant  son  enfer,  son  rêve  frénétique 

Et  ses  haines  de  Gibelin , 
n  ne  vit  plus  que  vous,  sainte  dame  mystique , 

Sous  votre  long  voile  de  lin  ; 
Alors  il  ne  vit  plus  que  l'épouse  adorée , 

Son  front  pur  dans  le  firmament , 
Et  l'immortel  amour  dont  la  splendeur  sacrée 

L'entoure  comme  un  vêtement. 

Gnq  mille  vers  de  ce  genre,  prouvent  une  nature  poétique  d'une  certaine 
T^^ttoor.  Espérons  que  le  jeune  poëte  tiendra  tout  ce  qu'on  doit  attradre  de 
cette  première  œuvre.  A.  Y. 


CHRONIQUE. 


Nous  n'avons  pas  encore  parlé  de  la  Vierge  de  M.  Ingres ,  de  cette  belle 
Vierge  à  fhoeHe ,  qui  va  partir  pour  la  Russie.  De  semblables  œuvres  veulent 
être  étudiées,  longuement  étudiées.  —  Il  y  a  toujours  dans  la  plus  franche  ad- 
.miratioB  l'arrière  pensée  de  la  critique.  Tout  en  s'extasiant  on  a  conscience 
du  e6té  faible;  plus  tard  cette  arrière-pensée  se  développe ,  à  l'onibre  des  qua- 
lités supérieures  qui  vous  ont  d'abord  éblouies. 

Ainsi,  pour  ce  qui  est  de  la  Vierge  de  M.  Ingres ,  le  haut  de  la  tête  est  d'une 
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pureté  et  d*une  virginité  ioexprimables ,  mais  le  développement  trop  prononcé 
de  la  lèvre  inférieure  donne  i  la  bouche  quelque  chose  de  sensuel  et  de  vul- 
gaire ,  indice  certain  des  passions.  Puis  la  tête  a  je  ne  sais  quelle  exprearion 
d'indéfinissable  coquetterie  déplacée,  même  comme  coquetterie  maternelle.  En 
revanche ,  quelle  pureté,  quelle  souplesse  de  lignes!  comme  tout  est  abordé 
avec  franchise,  et  caressé  avec  amour,!  Que  de  ,gi:âce  et  de  sévérité!  Cest 
Raphaël  dans  sa  seconde  manière. 

Nous  pouvons  passer  sans  autre  préface ,  du  nom  de  Rap)>aël  à  celui  du 
jeune  et  savant  critique  qui  a  publié  dans  cetto  Rdvue,  sur  ce  divin  niaftre, 
des  articles  si  remarqua|>les^  où  brilUient  et  la  science  profonde  des  faits  et 
Tintelligence  intuitive  de  Fart.  Nous  avons  nommé  M,  Eugène  Pelletan.  Cet 
écrivain  a  publié,  dernièrement  dans  la  Pre$$e,  sous  son  pseudonyme  »  depuis 
longtemps  trahi  de  un  inconnu ,  une  mag^iifique  pièce  de  vers,  adressé ,  à  Al- 
phonse Esquiros.  Notre  .époque  estcertainement  appe  , 
puisque  ceux  qu'on  a  jusqu'alors  admirés  dans  la  voie 
man,  prennent  tout  à  coup  celle  de  la  poésie  avec  U  , 
nous  avons  été  les  premiers  à  apprendre  au  monde  s 
M.E.  Pelletan  est  poëte,  mais  qu'il  a  tous  les  secret  ( 
cette  distinction  du  faire  qu'on  n*acqi|iert  que  par  ui  ^ 
publiée  par  la  Presse,  est  d'une  gp^E^nde. élévation  d'id^  » 
ciselure  qui  trahit  l'artiste  amoureux  de  la  (brinç. 

Nous  en  citerons  quel(£U€^  vers  : 

Quand  Dieu  t'appellera  pour  un*  jqur  plus  aust^e, 
Quand  tu  seras  voisin  de  tes  lieyx  de  tpystère 
Où  tous,  rois  et  tribuns^  l'bn  après  l'autre  iront; 
Quand  la  bise  arrachant  leis  cheveux  de  ton  front 
T'avertira  d'aller  dormir  au  cimetière , 
B^  Ufi.deEQier.r^ig^rdMVoy^nt«ta..vi&,eDiîèi9„ 
'Et  tc^refftoyvenai^rd^  chi^mf)  sonvani^.» 
En  présence  de  Dieu ,  de  la  vie  à  venir , 
Tu  pourrais  dire  alors  la  main  sur  ta  poitrine  : 
Je  n'ai  tué  personne  au  uoui  d'une  iloctrine , 
Aucun  parti  vaincu  ne  m'a  maudit  jamais , 
Et  l'enfant  demandi^ii;  loomiçif  ai  je  pd^onunais , 
Ne  s'est  pas  détourné  dans  sa  tristesse  amère, 
Pour  ne  pas  voir  celui  qné 'dépouilla  sa  mère. 
Et  tu  pourras  finir  au  bruit  d'un  chant  sacré 
•  CeefN)ya§8|fdfhniîoiBr)  «^tliîisatasipUM^. 

l^efilNIiaild 

-^4IUItq|ef  idefAia«¥afti<  mMy^élMidratiiiapefrainhrii^ 
libre  des  moBiagnes,  û  s'est  Bonfma'^ifHmmim^'tm 
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monde,  comme  d'harmonieux  oiseaux.  La  poésie  de  la  nature  et  les  souffrances 
du  poëteont  doublement  et  fortement  inspiré  l^j^égiavie  mme^^M/^oger  de 
BeauYoir.  Le  talent  et  la  iioblesse  du  cœur  sont  deux  arlstocraHestfoè  Ton  sa- 
luera toujours,  fussent-elles  accrnnpagnéesdt  phmeurs  antres. 

A  ^Jphon^  e  ^cjHiros. 

Hier,  je  voyageais  et  je  songeais  à  vous, 

A  vous,  cher  Esquiros,  chantant  sous  les  verrous. 

Mes  yeux  n'avaifnbqqîAtô  les  piig^»4e]Çf  Urrre, 
Où  chacun^^^  Vf9S  ^rs«e«uq^e  «nfi  ps^Df^m  eoivi^^. 
Que  pour  se  rep^açr  sur»  le>morn9*|liqri^ii 
Borné  de  toutes  jp^Ast  oçioffue  vqIc®  j^'mn^ 

Un  sable  gris  et^ûn ,  des  )t)iwé9e4in||igeâ(«e6> 
Quelques  hang^stohétif^f^ur.aj^litertleft^àkes , 
Des  flaques  d'^u  içm^fâe  m  p^n^beatde^  ro«ea^ux , 
Des  bœufs,  le  front  juasqué  par.d'inu^^Bses  r^saa^x, 
De  vieux  pins  rabougris  et  des  corbeaux  ({:^r.^aii();ps 
Tel  est  le  rude  aspect)  qqe  préBenteotJe^iliaiMicte 
Avant  que  Ton  arrive  aux  murailles  4e  k'au 
Où  ne  flotte  plus  m4me  un  vieux  et  Miat  dr|ipe«LU. 

Comme  je  regardais  cette  pâle  nature 
Après  avoir  ainsi  suspendu  ma  lecture. 
Je  vis  une  ombre  noire  aux  profondeurs  du  val, 
C'était  un  vieux  curé  cheminant  à  cheval  » 
Lèvent  faisait  flotter  sa  soutane  tombante^ 
Le  coursier  était  maigre  ;  et  trahi  par  la  pente , 
11  s'abattit  bientôt  au  détour  du  chemin.... 
Je  courus  au  pasteur,  et  lui  tendis  la  main , 
Puis  l'ayant  mis  sur  pied,  en  ce  versant  rapide 
uittimnkii  coateMiqtiaonxh«flrBfapai:;l»JiEide. 

"Nous  causâmes  longtemps  ;  Je  retrouvais  eu  lui 
Ce  bon  moine  de  Sterne,  homme  rare  aujourd'hui, 
D  était  indulgent  aux  fautes  de  oe^noade  ; 
Humble  fi^s  de  cçs  ponts  où,  l'eau  bouillonne  et  gronde 

'£t  du  haqieau  voisjin  Resservant  igporé , 

'Depi^i^Jtrente-flQux  s^ns^qu'il  en.^tàit  cuté, 

^tl^iCâvJit  jaraaiâ  lu  d^i^^tres  Vers  àT^itèlIe 

"'XJue  qeu^  des  ex  yoto  gravés  '  (Uns  la  Qh^pe3|é  * . 

^  •ib'OafëllrdèViMnrrafii. 
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Nous  descendions  la  côte  ensemble  ;  je  lui  lus 
Quelques  uns  de  vos  yers  par  ma  mémoire  élus, 
Il  écoutait  tomber  ces  perles  de  mes  lé  vies , 
Gomme  au  bord  du  torrent  le  vieux  gardeur  de  chèvres 
Recueille  avidement  chaque  son  argentin 
Qui  retombe  des  flancs  de  la  roche  au  matin. 

Et  lorsque  j'eus  fini,  je  vis  à  sa  paupière 

Qu'il  avait  bien  compris  vos  douleurs ,  b  mon  frère! 

Car  il  pleurait  alors  l'homme  simple  et  sans  art 

Comme  on  pleure  à  quelque  air  oublié  de  Mozart, 

Et  si  votre  bastille  en  ces  steppes  lointaines 

A  nous  se  fût  montrée ,  il  eût  touché  vos  chatnes, 

Et  de  votre  cachot  vous  l'eussiez  vu  partir , 

Lui  vieillard  souriant  à  vous  jeune  martyr  ! 

Espérez  donc ,  ami.  —  Sans  doute  à  sa  prière, 
Descendra  l'ange  saint  qui  délia  Saint  Pierre, 
Un  jour  comme  l'apôtre  en  ces  funèbres  lieux 
Vous  verrez  votre  geôle  étinceler  de  feux , 
Et  de  vos  guichetiers  endormant  les  cohortes, 
Le  séraphin  d'azur  fera  tomber  vos  portes. 
Non,  vous  ne  devez  pas  soupirer  de  tels  vers, 
Devant  le  chevalet  de  ces  bourreaux  pervers, 
Sans  que  du  Dieu  vengeur  votre  voix  entendue 
N'obtienne,  enfin,  pour  vous  la  liberté  perdue. 

Roger  de  Beauvoir. 

Betarain,  Hautes-Pyrénées,  20  août  18^1. 


Simples  lettres. 

l7ooAt   1841. 

Mademoiselle  Maxime  poursuit,  comme  l'on  dit,  le  cours  de  ses  débuts;  i 
il  se  pourrait,  monsieur,  qu'elle  fût  secrètement  engagée.  De  quelle  façon?  Je  ne 
sais  pas  au  juste,  mais,  si  je  ne  me  trompe  : 

Epistola  venit, 

Non  pas  à  Capreii,  Dieu  merci  ;  lisez  seulement  :  de  la  rue  de  Grenelle. 

Et  pourquoi  non?  Dernièrement,  un  pauvre  diable,  c'était  un  peintre,  véta 
de  son  mieux,  brossé  à  blanc,  prend  le  chemin  du  ministère.  D  demandait  mie 
commande  de  tableau.  On  l'écoute  avec  bienveillance,  il  expose  ses  besoins  elaes 
titres.  Voici  ce  qu'il  a  fait,  voici  ce  qu'il  peut  faire.  U  a  du  talent,  du  moins  se 
figure-t-il  quelquefois  qu'il  en  a  ;  on  l'arrête  sur  ce  mot.  Vous  avez  du  talent  ; 
c'Mt  fort  bien.  Avez-vous  un  député?  Le  peintre  se  trouva  pris  au  dépounro. 
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Mademoiselle  Maxime  entend  mieux  la  fin  des  choses.  S'il  ne  s'agit  que  d'à-* 
▼oirundéputé,  elle  en  a  deux,  elle  en  a  dix,  elle  a  des  pairs  de  France,  elle  a  des 
présidents  de  cour  royale.  Elle  a  toute  la  représentation  bretonne  de  Rennes  i 
Nantes,  et  de  Nantes  à  Saint-Malo.  Vivent  les  gens  de  tète  à  qui  ne  manque  pas 
le  ressort  du  jarret.  Si  mademoiselle  Maxime  n'a  pas  encore  pris  possession  de  la 
Comédie-Française,  ce  n'est  pas  faute  de  visites  et  de  démarches,  de  manœuvres 
bien  conduites,  de  manèges  habilement  dirigés.  Le  terrible  feuilleton  du  iVo- 
iùmal  a  été  enlevé  dans  le  foyer  de  la  Comédie- française,  et  Ton  a  pu  croire  au 
premier  abord  qu'il  y  aurait  effusion  de  sang.  Après  cela,  toute  la  mauvaise  pa- 
rodie des  ovations,  des  rappels  et  des  fleurs.  A  la  dernière  représentation  de 
Tancridê,  on  a  compté  quinze  bouquets  sur  la  scène.  Il  est  vrai  que  les  Reines- 
marguerites  ne  coûtent  pas  cher  cette  année.  Prenons-y  garde  cependant, 
jusqu'ici  les  honnêtes  gens  se  contentent  de  se  retirer  par  pudeur  et  de  céder 
la  place  au  parterre  de  contrebande  qui  fait  de  telles  soirées  ;  mais  il  ne  faudrait 
pas  pousser  la  chose  au-delà;  déjà  une  opposition  assez  vive  s'est  manifestée, 
lorsque,  les  amis  imprudents  ont  redemandé  Aménaîde  à  grands  cris.  La  pas- 
sion est  une  fort  belle  chose  dans  une  tragédienne  ;  la  chaleur  qui  singe  la 
passion  peut  encore  suffire  au  besoin  pour  donner  le  change  à  un  parterre  de 
rencontre;  mais  mademoiselle  Maxime,  à  qui  son  propre  bruit  commencée 
monter  au  cerveau ,  se  jette  maintenant  dans  des  extravagances  de  gestes, 
dans  des  outrecuidances  d'intonations  et  de  hoquets  tragiques  qui  dépassent  trop 
hardiment  la  limite  du  sublime. 

-  Je  sais  bien,  pour  faire  aussi  la  part  de  tout  le  monde,  que  la  Comédie-Fran- 
çaise n'est  pas  sans  reproche  à  cet  endroit.  Il  parait  que,  depuis  dix  ans,  messieurs 
les  grands  tragiques  ont  toujours  trouvé  mademoiselle  Maxime  prête  à  les  suivre 
dans  leurs  représentations  en  province,  qu'ilsl'ontpromenée  par  toute  la  France, 
qu'elle  a  épuisé  ses  dernières  ressources ,  qu'elle  a  mangé  un  petit  patrimoine 
pour  s'attacher  éperdument  à  l'espoir  d'entrer  derrière  eux  au  théâtre.  S'il  est 
ainsi,  ces  messieurs  devaient  quelque  chose  à  une  femme  dont  la  jeunesse  s'est 
usée  à  leur  service.  Il  fallait,  ou  ne  pas  l'amuser  de  promesses,  ou  l'engager 
lorsqu'elle  s'est  présentée  une  dernière  fois.  Admise ,  sans  plus  de  contestation, 
«lie  prenait  obscurément  sa  place,  venait  en  aide  aux  nécessités  du  répertoire, 
disparaissait  comme  le  reste;  maisonla  dédommageait  du  moinsdela  génequ'elle 
s'est  imposée,  on  la  dédommageait  de  ses  meilleures  années  perdues,  de  ses 
élans ,  de  ses  premières  ferveurs  mises  au  pillage  ;  on  ne  la  contraignait  pas 
sortent  à  lutter  désespérément  pour  conquérir  l'abri  du  lendemain  et  le  pain 
de,  la  journée,  on  ne  l'obligeait  pas  à  faire  marcher  contre  la  Comédie  ses  légions 
d'applaudisseurs  avec  leur  artillerie  de  bouquets  fanés. 

Quant  aux  [autres  débuts,  madame  Halley,  qui  n'a  pour  elle,  ni  députés, 
jii journalistes,  ni  enthousiastes  amateurs  ou  salariés,  madame  Halley  se 
trouve  tristement  réduite  an  public  désintéressé.  La  débutante  vise  au  naturel, 
qui  est  une  qualité  insuDBsante  où  manque  le  sentiment  du  beau^  elle  jase  la 
passion,  elle  rapetisse  les  grands  effets ,  elle  ralentit  le  mouvement  de  la  scène, 
le  tout  avec  une  grosse  et  courte  apparonce  de  corps,  surmontéed'une  petite  tète, 
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im^4oa  engf^^tamoi  hiémêk'éàamMp^B^j^.  Uitos-ioiMv.je  voua  ffi^^^im^ 
i4iébiUa.Diftdaaiei.HaB»f^  J'avoue ;qâ9ojotlt)u^% !tiiittri6uAâ>fXNiiriel|>Dblw.)eÂ 
4)tofe«iilmeiddi<lM<it8rq«i4i0i9O«tpa»iëes^déklii§i.  y<Mâf«ii$'Cèe¥0(|iitfct'raii9iÉp 

.£trsi  jekSètik'ifa«$  {^^fiaeraz  otitré?  Ailott»denb  J  CHit  a'rtno(|get3|)^»v<w^a^éciiHiifc 
^8kfl»«ioideii^iUi«li  mr  irnlrn  illfcHMTi  ^urii  fomplrn'qmi'rh  nfnnf  ^pj^iitriâilh 
.MaAtoré^alefénlto  ioaëiquAd  âvoifltk39!débtilaù^  bàlégbmh)  ttttni'fBi 

f|}aa•alli>0lll^<cnt»pt«^4e■fetti'er,  tetuL  qiii<d6mottc6aft4aalgré  Ifift^baMteAiMi»^ 

iriBflt»  k  paÙk  aufSt  Ironisé  màdane  H«llay  d'untateet  fort  mi6dîo«t)e^M-«t- 
^dJttie  Utalley^re^tera  eoëéj^dupiiblic;  ((«»'4la|»f)laudw6e  madegioiseUfeiQiiwri^, 

tnoîseilB  Héléfla^Yfiu^^ia^  j&pemàe  (|«m^  r>^  uaa belle  peesonadi^  pnf  f n  hii  t 
^QDifl(HifrkdifldèHiè,qoi  sed^rapeadaiiraMemcoldaa&leinatottaiide  poiMypa^  piiis 
.(|u*illBlidra  Fenicidffâ  uno^secoMlÀ  fois,  la  fieÉD  av«iD  teUMMAt.9ai8iYaérl*aih* 
dampirijie  AgtipfiMiqti'ii  (nnr^ft]6fis*préacotf|^UDatf.4ei8&a«4ébttiv  ell&rjie  êmr 
gtiîA  paBïtoiiJ9i]i»i <êd  capiNller  le'sens  de aes^iradi^.  Cep(Midaal  mademoMk 
I{élétta;G»i3itaiBidei&atoirfaîl4ka.éta)de8  sérkiiflesi  On  le  voit  A  k  jPuniVtfci  làtàà 
elle  met  en  relief  certains  mots,  et  dÎTÎse  cevtaim  hénéstkheê^  J6«oMbi«É 
TQStërqtlè  M^^etnère  sbkéo  a  t-endti  k  théâtre  plus  attMtU  i  soii<0AdinU6e- 
rnl-^tt  vrai  que.  tè  eômllé  jrslBtâàA^Jeii  deuxlantres  épreuves  jiuqif'aii  i 
«•Mfdft^BèaUiaiMT^ÂrlafbadiiehliitrewLa  pauvre  AgtippMe'avMij 
iMtwiriit^BMtrhMsaet-wfcfltyâk^Méftia  ! 

JkÊê4fènÊâaàs^îlf^em  a  on  qukprooKi,  M.  Fiigèag  gtaix;Taii4tet.  < 
MiAdni  t^lHbipTétBnlvti'eairM.AâiiileMaeteÉeU».  Du  0d¥#iri4*ei  4èi* 
dklk»^'dei'éadk«riMttatî*B4eIi9K»,  moÎMd'iB 
mohm  fdbi  cMit  iq<»i  iVauiWBn';  |ei  ikni»  dosne  Mr 
jigiw  ïïnl'îHii^JtiiTH    «kfkfX^i  arthtktWtlkkj 

«i4^p|q^imri)ÉkMl•l»44gHpHâÉJd!1lM^^^ 

i^ei^iM^ffpINiM  Tokiiliow  liJfcMwi<4KHlr  |o«eihk 

rfîi.^  T<ii»fdtiMrt»n.6>t>Tii»  •<qMkîlko,.*,m»»  ^i..àiàmmKmi  mk  i 

Mhéftii»  wM9AmtcÊÊB$àtmeiAt9L^.  pwreu J^auwwt  i  jiapi  W>  *'M^à  \ 

fctfYèt«ntet>à  M:li«âmlk^:J!e^^  BÎMde^  qiMm»  r^ 

M.  Marins. 

SftiMH<(:Uft«iaiid^éilieiftMt^W«l|.v«w^  Un  gi^ 
k viiipfi>lkJMli*6ii  rrftijuftrnVmn  maiiik  ptr iii^  iniifiiiilikrl|yirfiitiinÉpwÉi^ 
MHiMOMkiÉte  làil:d0MM»jtifc*ii.|Mr*»'Éi4iÉ«w  ] 
OnscèiiiÉteDaééilortbrk^ntfftMiriiérâlaie  dei 
à>4l>aÉttft[rftiaîa»<a*pt»^itf>dtf»ftit<»stei»i^^  Mar»^< 

comédienne  avait  appareillé  celui  d' Aramiote,  une  toute  petite  comédienne  a  eu 
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Vau(!|ace4le  le  prendreyet  le  partenre  s'est  trouvé  assez  profaue  ppur  applaudir. 

rWou&qu&j.'j^îapplaudicoaiiie.le  part6i:re..Qgemadeai^  s^aigjrisàe 

en  ses  propres  souvenirs,  qu'elle  se  soit  promUde  pn)uver  sans  rélâche  que  l'on 
n'héititeraipasunipuoéineal  d'elle  vivante,, je  plains  mademoiselle  Mars;  mais 
^ès  tout,  qu'y  a-t-il  là  pour  intéresser  aùtre^qu'elleebdes  amfs  prévenus  par 
ses  acres  entreileos?  Ce x}ueDous. voulons  tous,  c'est  que  l'on  nous  jpjue  Molière 
eLMarivaux,.7ar/u|(fe;et  les  Fausses  Confidences,  le  MisanUirope.eiidsJeiuc  de 
l'Amour  et  dti hasard. Aiïk$i,  de  ce  que  nous/avons  perdu  mademoiselle  Mars, 
nous  efXacerions  du  répertoire  les  cbéfs^^d'œuvre  de  notre  littémt^re!  Deuit 
dbsnrde,  A'éoération  de  parade  q^»seat  son  enthousiasme  de  charlatans  ou  d'il^ 
Wttrés.  Soye^  sdr^  mansieucquâ  pi^tout  où  vous  rencontrerez  de  ces  engoue- 
ments.ppur  un  talent  <le  théâtre^  il  y-  a  industrie  ou  manque  dé  lecture.  Voyez 
les  adniirateurs  de  mademoiselle  RacKel  qui  parlent  de  la  sublimité  de  Corneille 
et^ui  sortent  à  grand  bruitaprès  le  quatrième  atied* Horace.  Ni  Rachel,  ni  ma- 
demoiselle Mars  ;  Corneille  avant  tout  et  avant  tout  Molière  !  Je  ne  dis  pas  que 
m  fais  fi  du  talent  da  l'acteur ,  j'aime  l'acteur  à  l'occasion  du  poète;  il  y  a  plus , 
l^ime  roieux'au  besoin  l'acteur  de  second  ordre  qui  se  cache  modestement  der- 
rière le  p6ôte,  que  l'acteur^de.première  ligner  quLse  porte san&cesse  eu avani 
p^otae  substituer  à  lui. 

tài  toujours  blàmàmademoiselle  Mars  malgré  soa  incontestable  supériorité , 
j^  ppursuîvrai  jusqu'au  bout  son  école.  crQui  traduit^  trahît,  »  dit  le  proverbe 
italien  ;  or,  dans,  cette  traduetiou .  de  liv  p^i&  écrite  par  le[  jeu  du  théâtre ,  ma- 
dompisellaMacsa  constamment  dédaigné  ee  q^&jj?  prise  le  plus,  l'exactitude 
et  la  fidélité  de  rinterprétaiion.  Elle a.traduil Molière,  eteUe en  a  négligii  la 
Sanchise.  Elle  a  traduit  Marîvanx  et  elle  en  a  n^ljgé  la  fantaisie  particulière. 
OeTélégance  partout,  de  la  distinction  partout;  rarement  le  sens  précis,  rarer 
ment  le  mouvement  original,  mais  en  revanche,  ce  goût  personnel,  ce  goût  exclu- 
8iI,*Jpé  goût  inexorable  «  qui  Ji'aëmetrieaenidehors  de  ses  données,  qui  corrige^ 
i{^te  ou  retrancha,  qui  ne  se.  complaît  qu'eu  soi,  qui  ne  laisse  que  soi  partoui 
où  U  a  passé. 

Quelle  difléeenoàimadèmoiselle  Mars  a-t-elle  jamais  mise  entre  Céliniène  et 
la  jeune  femme  de  Y  École  des  Vieillards^  entre  madame  deGainville  et  la  com- 
tesse du  Legst  entre  SyWia  et  Âraminte  ?  Il  y  a  pourtant  là  plus  que  des  nuances. 
Araniiinte,  une  veuve,  une  femme  pleine  de  raison,  que  Tamour  attaque  par  la 
raison  même;  Syhîa,  une  jeune  fiUe  romanesque,  dans  une  maison  sans 
funille ,  que  l'amour  prend  au  piège  de  son  esprit  d'aventure,  et  qu'il  ébranle 
par  le  côté  le  mieux  gardé  de  son  orgueil.  Araminte  peut  aimer  son  intendant; 
AwiiiÉie  n'eètj^mk  ainiérsoft  Ytkst.^C'estrnjntvafetfqii^aâMè:!»  capirieiaise 
%hia;  laifis  jû  laîcaprtciaiseVSyVHa  «Tasepa»  um  folié,,  quellei  ÎMÉOulitAC 
quel  spectacle  à  montrer  aux  yeux  de  nos  sœurs,  qu'une  jidfcMJIIbythÉBfc  M 
décence ,  pleine  de  modestie  et  de  grâce,  qui  se  sent  fascinée  et  séduite  par  un 
amant  en  livrée!  C'est  là,  cependant,  le  dernier  résultat  du  goût  parfait,  du 
goût  exquis  de  mademoiselle  Mars. 

Le  théâtre  Ta  si  bien  senti ,  qu'au  moment  de  remettre  la  pièce  à  l'étude ,  il 
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n'a  pas  bésilé  à  choisir  mademoiflelle  Aoals,  pour  la  dél 
d'abord,  etaossi,  et  sartoot  pour  le  contraste  de  sa  genti 
son  goût  intelligent,  avec  l'élégance  immobilisée  de  made 
toogours  an  peu  imitée  de  l'Empire. 

Mais  ce  n'a  pas  été  sans  frayeur  que  mademoiselle  Ai 
soir  là  sur  la  scène.  Elle  tremblait,  sa  Yoix  était  courte  ( 
avait  sur  la  poitrine,  son  geste  se  rapprochait  du  corpt 
déployer.  Eh  bien,  tant  mieux  !  c'est  une  leçon  pour  le 
peut-être  qu'il  n'aurait  jamais  dû  abdiquer  ses  droits  s 
a  charge.  Si  le  théâtre  n'eût  pas  cédé  à  mademoisele  Ha 
tient  pas  à  lui-même,  la  propriété  (la  propriété  !  )  des  pli 
cienne  comédie,  c'est-i-dire  toute  l'ancienne  comédie  el 
pas  réduit  à  reconquérir  yiolenunent,  aujourd'hui,  les  . 
Hoêori^  demain  le  Misanthrope  et  les  Faunes  Confide 
«ne  actrice  du  talent  de  mademoiselle  Anais,  tremblante 
de  ses  ennemis. 

Du  reste,  à  la  seconde  représentation,  mademoiselle  Ai 
ayantages.  Elle  s'est  prise  à  rire  de  sa  peur  ;  elle  a  joué, 
du  public  et  sûre  d'elle-même.  La  pièce  s'est  trouvée  r 
perdu  en  distinction,  elle  a  gagné  en  caprice  et  en  gaieté, 
sont  accusées  avec  plus  de  vigueur.  Ce  n'est  plus  une  g 
jeune  611e  charmante,  qui  redouble  d'esprit  et  de  finess* 
qui  oublie  que  le  cœur  n'est  pas  du  déguisement  et  qu'i 
la  partie.  Enfin,  que  vous  dirai -je?  de  Peblo  à  Sylvie 
thé&tre,  compris  entre  deux  extrémités  ;  c'est  une  grand 
selle  Anals  d'avoir  créé,  à  ces  deux  extrémités,  deux  typt 
dissemblables  c  ont  un  seul  suffirait  à  une  belle  renomrr 

On  répète  toujours  Vallia.  Je  pense  que  l'on  va  repr 
bon?  c'était  assez  du  Grondeur  et  de  la  Petite  Ville.  Je  i 
les  Sociétaires  tiennent  à  se  montrer  dans  leurs  meilleui 
blic  aime  les  bons  rôles,  il  aimerait  aussi  les  bonnes  pi 


Chali 


Les  dessins  joints  à  la  livraison  de  ce  jour,  sont  :  un 
M.  A.  Devéria,  d'après  Terburg,  et  une  Vue  du  chat 
M.  André  Durand. 
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NoufHlU  iirie,  ê<m$  la  cUrectim  de  M.  Ghallahel. 

Cette  Revue  paraît  tous  les  quatorze  jours,  le  dimanche  (26  numéros  par  an)  ; 
la  livraison  est  ae  quatre  à  cinq  feuilles  d'impression,  d'un  grand  format,  conte- 
nant plus  de  matières  que  toutes  les  autres  revues.  Les  livraisons  de  trois  mois 
forment,  réunies,  un  fort  volume  de  400  pages  environ.  • 

La  France  Littéraire  donne  en  outre  à  ses  abonnés,  dans  le  courant  de  Taniiée, 
52  magnifiques  gravures  ou  lithographies  in-4^  par  les  premiers  artistes,  40 
reproduisant  les  meilleurs  tableaux  du  Salon  «  et  12  scènes  ou  décorations  de 
r  Opéra. 
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L'ANn-lACfflAVEL 


—«»««»  «^ 


n  n'y  pas  de  doute  que  le  prince  royal  de  Prusse ,  depuis  Frédéric  II , 
ii*ait  composé  une  dissertation  intitulée  :  Anti-Machiavel ,  ou  Examen 
(lu  Prince  de  Machiavel.  Le  fils  de  Frédéric-Guillaume  1*^%  s'exprime 
franchement  à  cet  égard  dans  quelques  lettres  de  1739-1741,  adressées 
à  différentes  personnes.  M.  Friedlaender  donne  aussi,  à  ce  sujet,  des  dé- 
tails fort  intéressants,  dans  son  ouvrage  sur  V Anti-Machiavel,  publié  à 
Hambourg  chez  Frédéric  Perthes ,  en  1834.  Ce  judicieux  écrivain  allè- 
ge mand  dit  en  propres  termes  :  Quelques-unes  de  ces  lettres  ont  pour 
«  nous  Tavantage  de  mettre  au  jour  la  participation  remarquable  que  Vo!- 
€  taire  eut  à  cet  écrit,  en  soumettant,  de  plus  près,  pour  ainsi  dire,  à 
R  i)otre  décision  ,  la  question  de  savoir  jusqu'à  quel  point  celui-ci  fut  au- 
«  toVsé  à  raturer  Touvrage ,  à  y  faire  des  changements  et  des  additions.  » 

Actuellement,  écoutons  le  prince  royal  lui-même.  Dans  une  lettre  du 
20  Auguste  1739,  il  écrit  de  Berlin  à  la  marquise  du  Chàlelet  (OEuv. 
tome  X,  p.  185)  : 

«  Je  suis  occupé  à  présent  à  réfuter  Y  Ennemi  de  U  Humanité.  .  Je  me 
<c  délasserai  de  cet  ouvrage  dans  les  bras  de  la  poésie  » 

A  la  même  marquise  du  Ghâtelet ,  sous  la  date  du  27  octobre  (OEuvres^ 
tome  X,  p.  188;  : 

«  Vous  me  demandez  des  nouvelles  de  Machiavel,  je  compte  de  Tache- 
«  ver  dans  quinze  jours;  je  ne  voudrais  pas  présenter  un  ouvrage  informe 
«  et  mal  digéré  aux  yeux  du  public.  J^écris  beaucoup  el  j'efface  davantage. 

T,  VI.  Nouvelle  série ,  19  septembre  I84ii<  ik 
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<c  Ce  n'est  encore  qu'une  masse  d'argile  grossière,  à  laquelle  il  faut  donner 
<c  la  façon  et  le  ton  convenable;  cependant  je  vous  envoie  Ta  vaut -propos 
<c  pour  vous  faire  juger  dans  quel  esprit  cet  ouvrage  est  composé.  Il  y  a 
<x  des  matières  sérieuses  où  il  a  fallu  des  réfutations  solides  ;  mais  il  j  en 
a  a  d* autres  où  j*ai  vu  qu'il  était  permis  d'égayer  le  lecteur;  je  ne  sais  rien 
ii  de  pire  que  l'ennui,  et  je  crois  que  l'oiiiiiftlrtiit  toujours  mal  le  lecteur 
«  lorsqu'on  le  fait  bâiller.  Peut-être  y  a^-^il  de  la  présomption ,  à  moo 
<£  âge  (il  avait  vingt-sept  ans),  de  me  flatter  d'instruire  le  public ,  mais  pour 
<c  cela  n'y  en  a-t-il  point  à  vouloir  lui  plaire?  J'aurafs  bien'vediu  semer 
a  par-ci  par-là  de  ce  sel  attique  si  estimé  des  anciens ,  mais  ce  n'est  pas 
a  l'affaire  de  tout  le  monde.  J'enverrai  l'ouvrage ,  chapitre  par  chapitre,  à 
0  M.  de  Voltaire.  » 

Le  prince  écrit  à  Voltaire,  le  4  décembre  (Supplément  aux  Œuvres 
Posth.,  tome  XI,  p.  223.  Cologne  1789  )  : 

a  Je  vous  soumets  les  douze  premiers  chapitres  de  mon  AntùMachia^ 
a  vel ,  qui,  quoique  je  les  aie  retouchés,  fourmillent  encore  de  fautes.  Il 
«  faut  que  yons  so'^ez  le  père  putatif  àe  ces  enfants,  etqpe  vous  i|îo«tiez 
«  à  leur  éducation  ce  que  la  pureté  de  la  langue  française  demande  ^our 
a  qu'ils  puissent  se  présenter  au  public.  Je  retoucherai ,  en  attendant.  Us 
«  autres  chapitres  et  les  pousserai  à  la  perfection  que  je  suis  capable  d'at-* 
<K  teindre.  C'est  ainsi  que  je  fais  l'éohange  de  mes  faibles  productions  eontOB 
«  vos  ouvrages  immortels,  à  peu  près  comme  les  Hollandais  troquent  da 
<c  petits  miroirs  et  du  verre,  contre  l'or  des  Américains  :  encore  smangt 
<c  bien  heureux  d'avoir  quelque  ch«se  à  vous  vendre.  » 

Au  même,  à  la  date  du  6  janvier  1740.  (Supplément taux  Œavres  JPostli. 
tome  XI,  page  228.) 

«  L Anti-Machiavel  ne  mérite  pas  d'Atre  .annoncé  soais  mon. nom  an 
«  roi  de  France.  Ce  prince  a  tant  de  bonnes  et  de  .fondes  qudiié^  que 
a  mes  faibles  écrits  seraient  superflus  pour  les  développer.  De  plns,j*éGris 
«  librement,  et  je  parle  de  la  France  comme  delà  Prusse,  de  l'iko^ielarre, 
V  de  la  Hollande  et  de  toutes  les  puissances  de  l^GkUDpe.  Il  «ft  bon  (pm 
<c  Ton  ignore  le  nom  d'un  auteur  qui  n'écrit  que  pour  h  vérité,  et  qm, 
r^  par  conséquent,  ne  donne  point  d'entraves  n  tes  pensées.  vLanir|nn  tous 
ce  verrez  la  fin  de  l'ouvrage,  vous  eonviendMs^mionioîifum  tstieAqpfm- 
«  dence  d'ensevelir  le  nom  de  l'auteur  dans.la  discrétion  de  l'amitié.  Y 

Au  même,  le  3  février  1740  (Tome  IX,  p.  90  : 

<c  Sialgré  le  peu  de  temps  que  j'ai  à  moi ,  j'ai  pourtant  trouvé  le  moyen 
•«  d'acbemrl'oQVtage  sorMadiitfTd  dont>fouB  avnE'knwMnfaoenmts; 
m  je  voBS  envoie, :par  cet  ordinaim,;bJie  de'moa)tmvail,«|i«ottB'|«iaat 
^  4e  ine  Xairepart  da  la*Qdtîipie  ipwNvnmu  imi.  Je  sois  renia  étirmak 
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tf  «et  de  corriger  lan&aBiQar-pcDpre  tout  oe  que  vous  jugerez  indigne  de 
«  pcésenterau  public. Je. parle  trop  Ubrenientde'tous  les  grands  princes , 
«.pour,  permettre  qu^VAnti^Matiliiavel  paraisso  sous  mon  nom.  Ainsi 
«  résolu  de. le  (aire  iiofiri0ier,,af)rès  Tâvoift corrigé,  comme  l'ouvrage  d*un 
a  anonyme  y  faites  doEC>m«in*bafise  «ur  toutes  Jes  injures  que  tous  trou- 
<4  yerez  suj^rflues^t  .lat  me  ,passez  pes  d«  foutes;  contre  la  pureté  de  la 
<c  Jangue.  » 

yx>kaire ^profite de.toutes  les.pormisaioiiS'donnéespar le  prince,  et  pu-^ 
blie  un  ^n(  i-ifacAtati«2i tout  autre  quo  œlui  du  prinoe.  Cet  ouvrage ,  tel 
ga'iliUQus  âsttparveBju^,  «  été-^inguliàremeat  répandu.  Ladernîère  édition 
fraoçaise.jqU'OUfpautieoBSuUer  aveccoofianee»  est  eoUeiqu'adonnée  M.  Pé- 
liés.  (QEuKies.dfiMtfihiAvel,  tome  UI»  p.  176.  Baris  18230 

Le  princA  rqjal  était i^Yenu  roi  eu  1740.  Ses  opinions  changèrent  assez 
rapidement.^  etiOMUcattctfis  voir  qu'elles  cbtngièfent  souvent. 

Le  7  octobre  17i40(  OKuv,,  tome  IX,  pî^o  119),  le  roi  écrit  à  Voltaire  : 
«  J*Ai  Iule  JCcuAiovel.d'un  bontàTautre:  mate  à  vous  dire  le  vrai,  je 
«  ià*«n  wis-pas  touià.iaitcoutaDt»  et  J!ai  réfdu  d<y  changer  ce  qui  ne  m*y 
«  plaisatt^ointjt.d*en<lMffeuae  Bou^eUe  édition  sous. mes  yeux,  à  Ber* 
<&  liu.  J'ai,pourvCtt<«ffet  dwBé.uuetttelBepoiif  lesgaiattes,  par  lequel  Tau- 
«  leur  de  reasaidésaiwmeiie&deox<impiesibas..Je  vous  demande  pardon; 
«  mais  jeu  ai  rpu  biffe^utrtment,  ceril^a  tant  d^^ron^vr  dans  votre 
a  éditioQ,  quo.oeji'esttphvtinM  wvrafejJ!ai  trouvé  leschapitre  XV  et  XVI 
ce  tout  différents  de  ce  que  je  voulais  quRli  iiiastnt;  oe  sera  l'occupation 
«  jdecetbiver^  qpia  de Defiaodce  rouvrage.  le  veos  prie  cependant,  ne 
«c  .m*4iBdiez|pêaifi9tiiC9i^ae  a'eat  pas  ne  frire  piéiir,  et  d'ailleurs ,  vous 
«  saMz^qpe  longue  je  vmi  «  tmoyé  ilermmwmtyfaiceiigé  an  secret 
K  inviolaUa^ 

JUaisil  u]j  àjnm.i^SÊmnléaM  fe^oocfe^exiœptéceiqa'onMdHpas, 
cequ'onm'éprit  pisw^|p«B^AtrB  oe(quronB&ptnse.pas. 

TQiiJ4mra^estriL^ue.leMerei.aavaittpa6été^iilé,  et  que  Ton  avait  im- 
primé.suriUumaousarit  de  Véltaire;'.ondfsaibtQUt  bas  età  tout  le  monde, 
gne  rantenr  él4iit.iepfiiiee  myai  de  Prssie;  mie  fanle  de  féfiitations  répon^ 
diien^»  pltt&oii;mi>iea,  et  4U6lqMfois<pas\dn  lauttàisboeua  dos  chapitres  du 
\m&ides.SriHc^auté$:,  por.MaebtifaL 

▲lUODcd'hiiî  ton  airetroavé  juie  grande  partie  du  véritaUe  manooorit 
#cigiMl  «t  Aevla  nain  dn  iprin».  Voltaife  n'avait  jfçn  qneideac^pies  :  ce 
manuscrit  contei)»it,-4ttritieiit#4tanfifeittHfs«ni4in«^^  d'une  écritnreie»- 
pétit,.k»,partie&rantvantes  de  ÏAnU-Maehiavel  iVêinmi-^Wffùttj  h  efaapî- 
teiIU,  endeuirédaetiona;  les  «bapîtrw  de  XI  à  XV  ÎKluitveneBt,  las 
chapîtcas  de  XVU  iuX&VI;  ee  decnkîrnaii  eiUe«x:i)édifitions. Jl  ma»- 
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que  donc  les  chapitres  I  et  II,  les  chapitres  de  lY  à  X,  et  le  chapitre  XYI 
dont  nous  regrettons  surtout  la  perte  ;  ce  chapitre  était  assurément  d*noe 
importance  égale  à  celle  du  chapitre  XY  (  Voyez  plus  haut  les  paroles  du 
roi',  a  Puisse  un  heureux  destin,  dit  M.  Friediander,  avoir  conservé  cea 
«  chapitrés!  ils  ne  semblent  pas  avoir  jamais  fait  partie  intés^ante  de  notre 
«  manuscrit  :  rien  n'indique  qu'on  les  en  ait  détachés  :  mais  chacun  de 
«  ces  chapitres  se  trouvant  écrit  sur  une  feuille  séparée ,  il  est  probable 
<x  que  ceux  qui  nous  manquent ,  furent  aussi  séparément  envoyés  à  Vol- 
a  taire,  et  qu  ils  se  sont  ainsi  égarés.  Quant  à  notre  manuscrit,  tout  ce 
«  que  nous  savons  de  son  histoire,  c'est  que,  par  Tintermédiaire  de  M.  de 
«  Moulines,  membre,  comme  on  sait,  de  la  commission  chargée  deTédition 
a  des  œuvres  du  roi,  il  fut  remis  au  libraire  Voss,  et  que  celui-ci  en  fit 
«  présent,  comme  d'une  curiosité  littéraire ,  au  grand-père  de  celui  qui 
a  écrit  ces  lignes,  au  conseiller  Friedlaender,  car  V Anti-Machiavel ,  di- 
«  sait  de  Moulines  y  était  déjà^  depuis  longtemps  imprimé.  » 

Oui,  il  était  imprimé;  mais  V Anti-Machiavel  imprimé  ,  était  un  autre 
ouvrage:  il  n'est  pas  à  notre  connaissance  que  personne,  excepté  M.  Fried- 
lander  ait  pensé  h  comparer  le  .manuscrit  du  prince,  avec  le  livre  imprimé, 
et  pourtant,  comme  on  doit  s'y  attendre,  puisqu'on  avait  connaissance  du 
droit  laissé  par  l'auteur  de  faire  main-^basse  sur  les  fautes  et  sur  les  in- 
jures, il  y  avait  lieu  à  rechercher  quelle  était,  dans  cette  circonstance,  la 
part  de  Télève  et  la  part  du  maître.  On  ne  s'est  pas  encore  occupé  de 
ce  soin  en  France,  et  nous  allons  le  tenter. 

Cependant  avant  de  procéder  à  cet  examen  curieux ,  où  le  prince  a  son- 
vent  plus  à  gagner  que  Voltaire,  nous  dirons  que ,  quoique  le  caprice  un 
peu  despotique  de  Voltaire  ait  dû  déplaire  au  roi,  celui-ci  n'a  jamais  ma- 
nifesté de  mécontentement  dans  les  journaux^  ni  préparé  lui-même  une 
édition  de  son  ouvrage,  comme  il  en  avait  menacé  Voltaire.  Au  contraire, 
on  lisait  dans  la  Gazette  de  Berlin,  jeudi  8  décembre  1740  (  chez  Ara-^ 
broisc  Haude  ),  le  passage  suivant,  bien  probablement  composé  par  le  roi, 
ou  au  moins  revêtu  de  son  approbation;  il  sera  piquant  de  voir  un  roi  écri- 
vain accepter  ainsi  la  leçon  que  lui  a  donnée  un  aristarque  trop  sévère,  qui 
s'est  positivement  substitué  au  véritable  auteur  d'un  livre;  il  sera  extraor-  « 
dinaire  de  voir  ce  véritable  auteur  louer  des  pensées  qui  ne  sont  pas  à  lui, 
mais  qu'une  renommée  aux  cent  bouches  lui  attribuait  dans  toute  TEurope. 
c(  On  a  imprimé  à  la  Haye,  chez  Jean  Van  Duren,  un  examen  du  Prince 
<(  de  Machiavel ,  avec  des  notes  historiques  et  politiques. 

((  Cet  excellent  ouvrage  est  partagé  en  vingt-six  chapitres.  (On  auraitpu 
<c  dire  ici  que  l'ouvrage  original  de  Machiavel,  a  ce  même  nombre  de  cba- 
«  pitres.  )  On  ne  peut  en  rapporter  ici  aucun  passage  ,  pour  en  faire 
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€  connaitre  la  beauté^  puisque  rien  ne  serait  plus  difficile  que  d*en 
«  eitraire  le  meilleur  (  il  n*y  a  peut-être  qu*un  auteur  qui  trouve  sous 
«  une  main  agile,  et  qui  lance  de  pareils  coups  d*encensoir)  ;  peu  de  pcr- 
«  sonnes  jugent  d*une  chose  comme  elles  doivent  en  juger;  mais  il  est  in- 
«  contestable  que  Fauteur  de  cet  ouvrage  mérite  le  premier  rang  dans  ce 
«  petit  nombre ,  et  rien  ne  prouve  mieux  les  progrès  de  notre  siècle  que 
«  cet  ouvrage  qui  n  a  point  pour  objet  une  profonde  et  inutile  érudition, 
«  mais  le  bien-être  de  tout  le  genre  humain. 

«  La  plupart  des  princes,  en  quelque  pays  que  ce  soit,  sont  très*éloi- 
€  gnés  de  la  connaissance  de  leurs  devoirs  :  au  milieu  du  luxe  et  du  bril- 
«  lant  d*une  cour ,  ils  sont  environnés  d*un  brouillard  épais,  qui  oiïusque 
€  même  la  plupart  de  ceux  qui  devraient  en  être  a  Tabri.  La  fausse  poli- 
«  tique,  un  cœur  épris  d*une  gloire  imaginaire,  ont  de  tout  temps  produit 
«  des  perturbateurs  du  repos  public,  et  des  tyrans  à  qui  rien  ne  coûte 
«  moins  que  le  sang  humain ,  comme  si  la  grandeur  d*âme  consistait  è 
«  subjuguer  des  peuples  et  à  ravager  des  pays. 

n  Dans  cet  ouvrage,  le  prince  se  voit  tel  qu'il  doit  être.  Il  apprend  le* 
«  vrai  moyen  de  s*acquérir  de  Testime  et  du  respect  :  sa  grandeur  n*est  pas- 
«  à  charge,  et  sa  bonté  ne  peut  passer  pour  faiblesse.  Une  profonde  connais- 
«  sance  du  cœur  de  l'homme  conduit  Tauteur  dans  toutes  ses  réflexions; 
«  c*est  à  lui  qu'il  était  réservé  d'enseigner  le  véritable  art  du  gouverne- 
«  ment  :  qui  veut  gouverner  les  hommes  doit  les  connaître.  y> 

Dans  le  dernier  paragraphe  de  cet  article ,  il  est  difficile  de  reconnaître 
si  le  prince  en  est  l'auteur;  ce  serait  de  sa  part  une  trop  grande  présomption, 
et  il  a  dit  assez  nettement  qu'il  n*avait  pas  d'amour-propre;  mais  à  coup' 
sûr,  c'est  un  flatteur  du  premier  ordre,  c'est  un  homme  bien  obstinément 
déterminé  à  louer,  qui  parle  ainsi  d'un  roi  de  28  ans,  encore  novice  dans- 
la  science  du  trône ,  science  si  difficile ,  où  il  n'avait  pas  encore  eu  le  temps 
de  s'exercer.  Plus  loin,  le  journaliste  dépouille  sans  pitié  Voltaire:  le  jour- 
naliste accable  son  souverain  sous  les  louanges  les  plus  hyperboliques,  et 
lui  attribue  sans  conteste  la  gloire  d'avoir  produit  un  si  beau  livre. 

«  La  première  leçon  qu'on  peut  donner  à  un  prince  est  celle-ci  :  qu'on 
«  doit  pouvoir  dire  de  lut  qu'il  est  prudent  et  juste;  c'est  la  piene  d» 
«  touche  de  la  postérité;  c'est  sur  cette  preuve  qu'elle  fonde  son  jugement^ 
«  et  quelles  eaux  pures  ne  produit  pas  cette  source?  Personne  n'a  si  bien* 
«  su  l'art  d'instruire  que  l'auteur  de  cet  ouvrage;  personne  ne  pourrait 
«  parvenir  a  un  si  haut  point,  que  celui  qui  a  prouvé  si  bien  à  tout  l'univers 
€  la  force  de  son  esprit  et  la  droiture  de  son  cceur,  i^On  n'en  aurait  pas 
«  tant  dit  pour  Yoltaire.  Il  est  bien  remarquable  aussi  que  quand ,  dans  les 
«  temps  i  venir,  on  fera  mention  d'un  ouvrage  pour  T institution  des  sou- 
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€  verains ,  on  se  souviendra  aussitôt  d'un  prinee  qui  a  su  ratéme  surpasser 
«  les  excellentes  maximes  contenues  dans  œiltre.  » 

Nous  avons  aotuell^nent  h  montrer  les  difiërences  qui  existent  entre  le 
manuscrit  de  Tauteor  et  la  rédaction  définitive  de  Voltaire.  Ce  sera  lesujei 
d'un  second  article. 

Oserons-nous  dire  d'avanoe  que  Machiavel,  entre  sçs  deux  ennemis, 
aura  à  soutenir  un  genre  dç  guerre  bien  différent?  Le  prince,  s'altachant 
aux  pensées  de  chacun  des  chapitres  du  secrétaire  florentin,  donue  les  rai- 
sons qui  peuvent  décidera  combattre  ce  rude  lutteur,  et  il  le  suivra  pas  à  pas 
dans  Tarène  ;  il  cherchera  le  oMé  faible  de  Tarmure,  le  joint  où  le  ferpeutbies^ 
ser  Tennemi.  Il  y  aura  bien  dans  ce  combat  un  peu  de  préoccupation  pour 
se  populariser  et  captericsapplaudissements  des  spectateurs  du  tournoi,  mais 
au  moins  ce  sera  une  guerre  franche  ;  on  tAchera  d'atteindre  un  but  Gxe  ;  la 
faute  de  français  ne  fait  rien  à  Taffaire ,  les  peuples  présents  jouiront  du 
spectacle  plus  ou  moins  audacieux  qui  leur  a  été  annoncé.  Mais  avec  Vol- 
taire ,  ce  sera  une  tout  autre  allure.  Il  gardera  quelquefois  quatre  ou  cinq 
mots  du  commencement  de  la  réfutation  prussienne,  et  puis  se  Itvmnt  a  une 
imagination  ardente,  il  se  passionnera  pour  ses  propres  systèmes,  il  vous 
entretiendra  de  ses  vues,  de  ses  prédilections ,  de  ses  amis,  de  ses^adver-* 
versaires,  et  il  se  battra  à  toute  outrance  contre  un  ennemi  qU'il  n'a  plus 
sous  les  yeux ,  sur  lequel,  conséquemment,  il  ne  peut  essayer  de  porter  ses 
coups.  Également  éloigné  de  son  allié,  le  prince,  qui  Ta  si  héroïquement 
appelé  son  second,  Voltaire ,  toujours ,  il  est  vrai ,  avec  une  grAce  de 
style ' exquise  et  une  pureté  de  langue  irréprochable,  ne  nous  offrira  plus, 
en  vérité ,  qu'un  de  ces  combats  que  le  héros  de  Gervantoz  livrait  dans  sa 
chambre  à  des  géants  imaginaires,  en  attendant  qu'il  allftt  sur  les  routes 
attaquer  la  chaîne  des  forçats  et  les  ménageries  d'animaux  conduites  à  la 
foire.  A  qui ,  dans  une  telle  entreprise,  pourra  Pester  la  victoire  ?  Le  lecteur 
Jugera.  Ce  qui  est  certain ,  c'est  que  le  prinœ  a  soutenu  le  duel  avec  con«* 
slance,  mais  sans  bonheur;  c'est  que  le  philosophe  freaçai^a  évité  le  méine 
duel ,  en  quelque  sorte,  par  des  tnurs  de  pus^-passe  indignes  de  sa  grande 
gloire,  et  que  le  secfiétaire  florentio,  qui  méritait  certainement  des  coups 
plus  solides  et  plus  sftrs,  est  sorti  souvent  de  réchauffouréfe  presque  intact, 
au  grand  préjudice  de  la  moratoet  de  la  soienee  politiques  H  n'y  a  pettMtre 
donc  pas  de  doute  que  ce  ne  -toit  un  combat  à  recommeiioffir.  Nous  noua 
arrêtons:  lespiàce^du  lit%e  ^eiit) être  phoée^de vaut  le  lecteur;  il'eaf  leir^ 
ritable  juge  du  camp,  «t  il  pnMiMimrai 

ÊOiTAim  DE  Moiftoi. 
(La  fin  protfhaintmenL) 
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Tour  du  boulevard  à  Montlu^u. 

ioft  imnea^  diB^  ÂBglais  a^aMAlUîssé,  jnâme  aià  JBûiubûooais  »  je  ne  $m 
qH^lb  phyaÎQikomie^gamière,;  b»  bord»  db  L'âIUm^  du  Ghor^t  de  la  Loire 
siéUmvi  coiivertB  de  teiirs  deiéfeose;  les  cbâteaitt.  s'étaient  crénelés;  et 
peDdanttroUjsiàolestla^ehabUaeUedBQOs.pitxviocea,  ce  (ut  la  guerre.  Après 
PkUîpfie-Au^usto  étftUnt  tenuâ  Louis  YUI  el  le  divorce  d'Éléouore.;  puis 
la,g«9Ade^q^eieU0.de  la^UiCceaiipivàla  cauroiMiie,  devant  laquelle  tomba  le 
wîle.DBlûi^attgi  dAut jOA  avait  eaveloppé  les^uecrea  du  Languedoc  et  les 
O^nnioto  d»  XBa)pk;4Ws^les]QUjuiéids  de  Grécj  et  de  Poitiers;  puis  Arma- 
gpuc.HBmcgQgo^  Kusurpatioajtciomi^nte^  ua  étranger, sur  notre  trône 
d^  £caBta.et  les^AiigjUM^arbitceA^dejioa  destînéea;  pvis  la  monarchie  à  deux 
ApigtSide-aaiperto,  Charles  Yll  àBoui^s ,  le  rojaume  pour  ainsi  dire  dé- 
cjiaré  Mette  hii^;  jiais  Jeanne^d'Aro^etia  gloire>  le  roi  légitime  et  la  liberté  ; 
tiHi^  aela«i^'fst  luotse /histoire  lUiistoise^cinlQatts.est  commune.  Les  maui: 
smBmsIiB  w  Bouchonnais  GaiQiQa.W'N(aKmaQdie,  lesagitalions  éprouvées  au 
wdluQnvQ^WOiwl  parle  Laugiu^  aussi J^ca^oe  la  Champagne,  les 
4wilfiirstdeïtQ0le^ttosxât<s»i4aqpftip^  tootesiless  familles»  tout  cela  ce  sont 
qpsiioawenirsàrtqw»  ii0teeiUusbnt«»Q  notre  iad^endance^à^tous;  tout  cela. 
cVastJi  tradition  et.lag}oice  de  notref xan^e.  Etde^iielque  point  que  qqua 
éitQqi^msJeftsouYâiursJls  sortent,,  armés  etjg|k)rkw^jH)ur  échauOer  le  cou- 
rge fit4)ansolar  lecceour  de  œia^q^ulYwentdaoS'no&Aemps  d'orgueil  et  d'knr 
paiwince«.GeMe|petite  ville  dp^Mantluçon  avec  se%  6j(KM)  6mes  et  son  étroite 
waeîat^^Uea  9xmi  saa  luttes  oationales  A  raaûiM;er  et  ses  combatsà  redire. 
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EHe  aTait  d'imposantes  fortifications,  dont  les  boulevards  marquent  encore 
Tenccinte.  Des  murs  épais  l'entouraient.  Quarante  tours  en  protégeaient 
es  approches.  Au  delà  des  murs  s'étendaient  des  faubourgs  dont  le  nom 
atteste  encore  les  guerres  et  leurs  vicissitudes.  Là  est  le  faubourg  de  la 
Presie  ou  du  Combat;  ici  celui  de  la  Gironde,  qui  a  pris  son  nom  des  soldats 
gascons;  celui  de  Bretoni,  témoignage  du  séjour  des  Anglais;  celui  de 
Lombardie  ,  où  les  auxiliaires  italiens  avaient  pris  position.  Des  combats 
sanglants  y  eurent  lieu  au  quatorzième  siècle.  Un  corps  d'aventuriers  an- 
glais s'étant  jeté  sur  le  Bourbonnais ,  vers  1 370  ou  1372,  parcourut  la  pro- 
vince alors  sans  défense,  tandis  que  le  duc  Louis  combattait  en  Picardie, 
mit  les  châteaux  au  pillage ,  occupa  Belleperche  et  la  Bruyère  et  se  porta 
jusque  vers  l'Allier.  Trois  capitaines  renommés,  Ottingo  d'Orteuil ,  David , 
et  Micbelot  de  la  Guide ,  commandaient  ces  redoutables  compagnies.  Mou- 
lins était  menacé,  Montluçon  avait  fermé  ses  portes;  la  duchesse  douairière 
de  Bourbon  surprise  au  château  de  Belleperche,  était  tombée  dans  les  mains 
d'Ottingo  d'Orteuil.  Château-Morand,  celui  qui  défendit  ensuite  Byzance, 
fondit  à  rimproviste  sur  les  Anglais ,  prit  Michelet  de  la  Guide,  délivra  la 
Bruyère  et  rétablit  un  moment  la  lutte,  ou  du  moins  la  résistance. 

Pendant  ce  temps,  le  duc  Louis  accourait  de  Picardie.  Il  se  jeta ,  en  arri- 
vant, devant  Belleperche  pour  essayer  de  délivrer  sa  mère;  mais  au  même 
moment,  le  duc  de  Buckingham  s'avançait  en  toute  hâte,  et,  dérobant  deux 
marches  à  la  petite  armée  française  qui  faisait' le  blocus  de  Belleperche,  il 
l'investit  elle-même  si  complètement  que  le  duc ,  resserré  entre  les  Anglais 
de  Buckingham  et  les  Anglais  de  la  forteresse ,  semblait  n'avoir  pas  d'autre 
avenir  que  la  captivité  ou  la  mort.  A  quelque  temps  de  là,  un  officier  envoyé 
par  Buckingham ,  se  présenta  dans  le  camp  français  :  <x  Sire  duc,  dit-il  au 
a  duc  Louis ,  vous  voyez  votre  situation  et  ce  qui  vous  reste  à  faire.  Ici, 
«  devant  vous  nos  soldats;  là  derrière  vous  notre  armée;  point  de  seeonrs 
<x  à  espérer,  point  de  ressources  pour  vous  défendre.  Vos  quatre  engins  de 
<{  guerres  sont  désarmés,  et  les  deux  arbalètes  deChantelle  ne  peuvent  plus 
a  vous  servir.  Le  comte  de  Buckingham  vous  propose  reddition  honorable 
«  et  condition  de  chevalier  :  que  lui  reporterai-je  de  votre  part?  —  Darid, 
«c  dit  le  doc,  car  je  t'ai  bien  reconnu,  franc  routier  et  redoutable  soldat  que 
4K  tu  es,  la  seule  condition  d'un  chevalier,  c'est  de  se  battre,  et  je  mériterait 
«  qu'on  me  tranchât  les  éperons  comme  usurpateur  de  noblesse,  si  Je  le 
€  répondais  autrement  qu'avec  la  lame  de  mon  épée.  Toi  qui  en  portes 
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«  deux  à  Tor.linaire,  je  te  donne  rendez-vous  demain  au  lever  du  jour ,  et 
«  nous  verrons  qui  capitulera  des  deux.  »  David  se  retira. 

Le  lendemain  à  Taurore,  les  Français  virent,  non  sans  surprise,  le  camp 
anglais  abandonné.  D*autres  dangers  avaient  appelé  ailleurs  les  chevaliers 
de  Buckingharo;  mais  quelques-uns  d'entre  eux  8*étaient  chargés  de  pro- 
téger la  sortie  de  la  garnison  de  Belleperche.  Un  combat  très-vif  s'engagea. 
Ottingo  d*Orteuil,  repoussé  dans  sa  sortie,  mit  le  feu  au  château.  Les  Fran- 
çais s*y  précipitèrent, mais  en  vain;  et  tandis  qu  ils  y  cherchaient  la  duchesse 
prisonnière,  les  Anglais  gagnaient  Montiuçon  et  prenaient  la  route  d* Au- 
vergne. Alors  le  duc  Louis  se  précipita  sur  leurs  pas;  alors  le  combat  se 
renouvela  avec  plus  de  fureur.  Le  faubourg  fut  inondé  de  guerriers.  Devant 
ces  tours,  sur  le  boulevard,  une  lutte  terrible,  des  attaques  répétées  occu- 
pèrent toutes  les  heures  d'un  jour.  Un  des  chevaliers  français  avait  trouvé 
David  dans  la  mêlée,  ce  David  i  la  force  gigantesque  et  à  Tindomptable 
courage,  ce  David  qui  portait  toujours  deux  épées  pour  avoir  affaire  à  plus 
d'ennemis.  Le  Français  lui  asséna  un  coup  furieux  et  en  reçut  presqu'à  la 
fois  deux  autres;  mais  ses  blessures  étaient  légères,  celle  de  David  était 
profonde,  et  Tune  de  ses  épées  venait  de  se  briser,  a  Est-ce  là  se  rendre? 
dit  le  Français  en  lui  portant  un  autre  coup.  —  C'est  attendre  le  coup  de 
miséricorde,  dit  David.  »  Il  essaya  de  donner  une  dernière  atteinte,  mais  le 
fer  de  son  ennemi  l'avait  trop  profondément  percé.  <x  Le  duc,  le  duc...,  » 
dit-il ,  et  il  tomba  mort.  Le  chevalier  vainqueur  ne  leva  point  la  visière  de 
son  casque,  mais  on  a  toujours  cru  que  ce  chevalier  était  le  duc  de  Bourbon, 
car  c'est  au  danger  que  se  reconnaissent  les  princes. 

Msîson  de  répoqve  de  la  RenaiiMaoe. 

Une  maison  dont  la  façade  prouve,  sinon  une  élégance ,  du  moins  une 
recherche  que  l'on  n'a  pas  toujours  eue ,  et  dont  quelques  artistes  cher- 
cheront, peut-être,  à  se  rapprocher  aujourd'hui,  et  une  fontaine  dont  la 
forme  et  les  détails  sont  dignes  d'attirer  un  moment  les  regards  sont 
i  Montiuçon  quelques  restes  des  siècles  passés.  La  maison  est  un  peu 
plus  ancienne  que  la  fontaine;  on  serait  fondé  à  croire  qu'elle  doit 
être  de  la  fin  du  quatorzième  siècle  ou  du  commencement  du  quiniième. 
L*ajustement  de  sa  charpente,  le  caractère  de  ses  ornements,  la  rapprochent 
des  édifices  de  la  même  époque;  et  sans  parler  de  ce  que  chacun  de 
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nous,  en  parcourant  la  france,  rAllemagpe  ou  rADgletwret  a  pu  eu  veîr 
ol  on  dessiner,  M.  Langlois  dans  le  yolume  ^u*il  a  publié  sur  Les  maisoas 
iU-i  Rouen,  le  comte  de  Turpin-Crissé,  dansvson  charmattt  ouvrage  des  son- 
vcnîrs  du  vieux  Paris,  M.  Ghallaniel  dans  ses  études  d'une  maison  de  Li— 
sieux  au  seizième  siècle,  MM.  TajIoFiet  de  Cailloux  dans  les  Vosges  pitto- 
resques de  Tancienne  Franca,  ont  rciproduit  un  assez  grand  nombre  de 
maisons  qiii  avaient  du  rapjKtst  aviec  £eUe-ci.  Cette  maison  était  évidein- 
ment  la  demeure  de  quelque  notable  bouqfeois^de  quoique  sucœssemr  de 
ces  bons  bommcs,  probes  bommea,  pnd*bommes  [boni  ,hoimines,probi 
homincs)^q{jÀ,  depuis  le  sixième  siècle,  exerçaient  dans  notre  libre  royaume 
de  France  une  si  ioiportante  {partie  de  lajoridictbn  municipale.  Ces  jma- 
très  sculptées  ont  peut-être  été  Tobjet  de  Tadmication  des  faubourgs  de  la 
Presle  ou  de  la  censure  des  oCBciersdu  ehapitre;  le  luxe  de  cette  démence  & 
peut--étre  empêché  son  possesseur  d*airiYer  aux  .magistratures  muninipelesi; 
ou  peut-être,  car  il  ne  fiaut  pas  calomnier  le  passé,  atteste-l-il  encore  Vo- 
puloDce  généreuse  de  quelque  citoyen  qui  aura  contribué  au  rachat  de  la 
Charité»  quand  Bourges  et  le  Bourbonnais  se  cotisèrent  pour  la  retire?  de»* 
mains  usuraires  de  Perrin  Grasset  (vers  1422)»  ou  la  richesse  de  quelque 
citoyen  qui  aura  tait  des  avances  au  duc  Jean  pour  aider  à  la  fondation  des 
cordeliers  de  Montluçon.  A  considérer  cette  maison  avec  ses  sculpturea^fioa 
toit  élevé,  ses  fenêtres  étroites,  son  apjMLrence  singulière»  on  est  tou]/Qur» 
tenté  de  regarder  s*il  ne  paratt  pas  à  .quelque  étage  une  jeune  tête  de. 
femme  e»  compagnie  d*un  omcle  ou  d'un  Juan  au  front  grave,  si  la  porte  da 
parloir  ne  va  pas  s*ouvrir;  si  les  maîtres  du  logis  n'en  vont  pas  sortir  pour 
aller  à  Toffice  chez  les  ursulines  ou  chez  les  capucins.  Begardez  bien,  peut- 
être  ils  vont  venir  :  voici  Theure  de  vêpres  ;  le  grand  mangier  est  fini^  de- 
puis longtemps,  la  dame  du  logis  a  mis  de  cêtéle  dévidoir  à  pieds  d'ébène 
dont  elle  faisait  usage;  Téchevin  son  époux»  a  serré  autour  de  sa  robe  d-'es^ 
cot  de  Flandre»  une  cemture  de  4Miv  k  laquelle  pend  d'un  oêté  son  aiuii6- 
nière»  et  de  Tautre,  un  fourreau  de  peau  tannée  assez  gauchement  su»-- 
pendu,. qui  renferme  une  petite  dague  donton  ne  fait  guère  lUsaga;  mk 
enfantlea^ult.portant  deux  volumes  d'Heuses  enfermés.sousde$cûuvertiiffefr 
de  bûis»ttémoignagcs  d*une  richesse  déjà  ancienne ,  puisqu'elle  est  devenue 
pieuse.  JU.desceadent  l'escalier  en^causaot avec  un  desxhanoines  de  la  cotr* 
légiale^jitt  des  «opulents  prébendîers  de  la  Tille»  qui  a  deux  eents  livres»  dei 
revenu  lixe  au  chapitre»  et  quelque  métairievà  lui  sur  le  chemin  de  Mont- 
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manrault.  Ilfr  nuirehenl  gravement  vers  l^église;  là  (ëirnire  a  ramené  snr  son 
visage  son  voile  de  deux  aimes  qui  per!dda  haut  d^on  bonnet  allongé  si  lon- 
guement en  pemte,  le  mari  acouvertsa  tôte  d*un  chaperonoùle  blanc  do- 
nnne;  ilss^entretionnent  des  lettres  de  dé6  du  due  Jean,  qui,  pour  échevei' 
mêivHéet  exploiter  sa  personne,  propose  le  combat  ouvert  à  tout  venant, 
èome  d^  l^tes  à  la  reine  IsabeHet  et  se  prépare ,  par  T enivrement  des 
eeurs^  oux  rigueurs  de  la  captivité.  Supposez  que  ce  bourgeois  de  Montlu- 
çen  {^'appelle  Jean  Gadier,  qu'il  soit  connu  dans  la  province ,  estimé  par  le 
duc  et  considéré  par  les  étrangers,  et  ce  Jean  Gadier,  qui  parle  maintenant 
desftles  de  Parts,  sera  marqué  par  avance  pour  aller  trois  fois  en  Angle- 
terre, porter  à  son  duc  Jean,  Targent  de  sa  rançon;  et  cette  mai- 
9en  oubKée  aujourd'hui,  s'animera  pour  vous  de  ce  que  la  fidélité  a  d'in- 
térêt ,  de  ce  que  les  vieilles  coutumes  ont  de  charmes.  Les  souvenirs 
de  Charles  VI  et  dlsabellè,  des  désastres  d'Azincourt  et  de  l'oppression 
anglaise ,  de  la  résistance  de  nos  pères  et  dfe  la  lutte  que  termina  la 
Victoire ,  reviendront  entourer  les  murs  vieillis  que  vous  eussiez  dédai- 
gnés, et  quand  les  vêpres  seront  achevées,  quand  le  sage  bourgeois  rentrera 
dans  sa  demeure,  vous  le  suivrez  avec  plus  de  complaisance.  Voyez  ;  le  voilà 
qui  revient  avec  sa  compagne,  avec  son  ami,  avec  un  des  vicaires  du  petit 
eœurqu'il  a  engagé  pour  souper  avec  eux.  Déjà  F  une  des  fenêtres  est  éclairée 
parla  lampe,  la  table  est  couverte,  Ib  soir  vient,  le  bruit  meurt,  l'heure  du 
couvre- feu  arrive.  Rentrez  aussi  dans  vos  maisons,  respectez  le  secret  de  la 
Araieure  et  de  Fhospitallté  de  Jean  Gadier,  reposez-vous ,  il  va  reposer. 
Tout  dort  à  l'abri  du  château  dont  le  rempart  est  garni  de  sentinelles.  A 
dëtnain ,  bonnes  gens,  et  que  Dieu  vous  donne  une  nuit  paisible  ! 

Une  porte  de  Hontlaçon. 

Une  dés  portes  de  Montluçon  s'appelle  là  porte  Fouquet  ;  elle  tient  son 
nom,  à  ce  que  l'on  rapporte,  de  UTarie-Madeleine  de  Castille-Villcmareuil, 
fômme  du  surintendant  des  finances  Nicolas  Fouquet.  Marie  de  Gastille 
s'était  retirée,  pendant  la  captivité  de  son  mari,  dans  une  petite  maison 
<fe  Montluçon;  elle  y  fit  beaucoup  de  bien  pendant  de  longues  années,  n'eu 
sortît  que  pour  tenter,  à  plusieurs  reprises,  de  rejoindre  son  époux,  pour 
assistier  à  la  profession  de  son  fil&  dans  l'ordre  de  l'Oratoire  «  oupour  bénir 
le  mariage  db  sa  fillëavee  lé  marquis  de  Montsalez,  et  y  mourut  Itongtemps 
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•près  dans  la  retraite  et  dans  l*oubli.  Que  de  regrets,  que  de  deuib  de  < 
n*ont  eu  là  que  Dieu  pour  témoin  et  que  Dieu  pour  cousolatioD  !  Que  de 
retours  sur  les  jours  passés,  sur  les  prospérités  du  monde,  sur  tant  de  Ctlis^ 
et  de  joies,  dont  peut-être  Marie  de  Castille  s*était  effrayée  la  première, 
alors  qu'on  lui  enviait  son  éclat  et  qu'elle  gémissait  de  ses  dangers  !  Niooiaf 
Fouquet  n'était  ni  un  méchant  homme,  ni  mèroe  un  ministre  beaucoup  ph» 
coupable  que  plusieurs  de  ceux  qui  avaient  été  avant  lui  ;  il  avait  de  l'esprit, 
de  l'habileté,  du  faste,  de  lagénérosité  même  ;  mais  il  s'était  trompé  de  temps; 
il  avait  conservé,  sous  Louis  XI  V>  les  traditions  de  la  cour  des  Valois.  La 
lutte  établie  entre  Colbert  et  lui  était  de  l'ordre  et  du  désordre;  et  le 
grand  Louis  XIY  ne  pouvait  hésiter  là  ou  il  s'agissait  de  l'intérêt,  de  la 
force  et  de  l'avenir  du  royaume.  Fouquet,  dans  ses  défenses,  se  plaint 
vivement  de  ce  qu'on  l'ait  diatrail  de  ses  juges  naturels ,  qu'on  l'ait  rends 
responsable  des  dilapidations  commises  sous  le  règne  du  cardinal  Mamin; 
qu'on  donne  le  caractère  du  complot  contre  l'État  et  le  roi ,  à  quelque  pro- 
jet d'entreprise  qui  n'avait  pas  été  consommée.  Certes ,  il  a  raison  quani 
à  l'attribution  des  juges;  il  disait  vrai,  peut-être,  lorsqu'il  alléguait  cpe 
les  réserves  du  cardinal  (c*est  le  mot  qu'il  emploie  pour  désignes  les  tré- 
sors accumulés  par  Mazarin)  étaient  une  des  sources  des  embarras  de  I*Êtât; 
mais  il  s'égarait  dans  sa  propre  erreur,  quand  il  avouait  les  projets  emiços. 
par  lui,  et  répétait  pour  toute  excuse  que  ces  projets  n'avaient  pas  été  ac- 
complis. Le  mémoire  saisi  dans  ses  papiers ,  les  instructions  préparées  pv 
sa  femme ,  rendent  encore  manifestes  le  dessein  et  les  préparatifs  fwm 
révolte  et  par  conséquent  d'un  attentat.  La  punition  de  Fouqu^  bt 
cruelle ,  car  on  l'enferma  dans  une  prison  dont  il  ne  sortit  pas;  mais  cin- 
quante ans  plus  tât,  et  sous  un  prince  autre  que  Louis  XIV,  il  e6t  été  mis 
à  mort.  Ce  qui  a  fait  la  gloire  du  surintendant,  c'est  la  constance  de  ses 
amis,  ce  sont  les  beaux  vers  de  La  Fontaine  et  les  écrits  de  Pélisson;  aoan 
est-ce  plus  dans  ses  amis  que  dans  lui-même  que  l'intérêt  et  la  pitié  soiil 
allés  chercher  Fouquet.  En  lisant  Brienne,  ou  Gourville,  ou  madame  de 
Sévigné ,  l'on  s'émeut  surtout  à  la  pensée  de  tout  ce  que  cette  catastrophe 
dut  causer  de  trouble,  de  chagrins,  d'émotions  de  tout  genre.  En  visitant 
Montliiçon^  Ton  se  reporte  involontairement  vers  le  souvenir  de  Marie  de 
Castille  ;  on  ne  peut  s'empêcher  de  se  la  figurer  là,  passant  lentement  pour 
aller  à  Téglise,  comptant  des  jours  qui  se  succèdent  sans  amener  une  espé- 
rance, lisant  quelque  lettre  de  Gourville,  recevant  quelque  message  de  at-* 
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demoiselle  de  La  Vallière,  qui  conserva  toujours»  dans  son  admirable  ten- 
dresse» le  droit  de  plaindre»  devant  celui  qu*elle  aimait,  Thomme  qu*elle 
avait  refusé  d'aimer.  On  songe  à  ce  que  pouvaient  être  les  journées  de  cette 
pauyre  femme  si  obscure»  si  abandonnée»  qui  ne  voulait  pas  avoir  ses  fils 
ppès  d*elle  pour  ne  pas  nuire  à  leur  carrière»  qui  ne  pouvait  pas  toujours 
aller  visiter  la  prison  où  languissait  son  époux,  qui  gémissait,  priait  et 
n*attendait  même  plus.  On  la  voit,  soutenant  sa  vieille  et  sainte  belle-mère» 
Marie  de  Maupeou»  quand  Marie  deMaupeou  la  pouvait  venir  voir»  mettant 
en  commun  avec  elle  les  douleurs  d'une  même  affection»  les  regrets  d'une 
même  faute  »  parlant  à  yoix  basse  de  ce  que  pouvait  imaginer  leur  active 
tendresse»  répétant  avec  une  infatigable  constance  tous  les  détails  venus  de 
Pignerol»  et  ne  se  résignant  qu*avec  une  peine  profonde  à  la  soumission 
religieuse  qui  faisait  voir  à  Marie  de  Maupeov  le  salut  de  son  fils  dans  son 
infortune.  Ne  semble-t-il  pas ,  sous  ces  hautes  maisons  »  dans  cette  étroite  rue» 
suivre  encore  la  trace  des  pas  de  ces  deux  femmes?  Ne  voudrait -on  pas  les 
regarder  de  loin  »  leur  témoigner  de  la  sympathie  pour  leurs  douleurs» 
essayer  d'adoucir  leur  chagrin  en  leur  parlant  de  la  fortune  promise  à  leurs 
petits-fils?  Ces  lieux»  aujourd'hui  dédaignés,  ces  lieux  où  nulle  trace  ne 
reste  »  sont  les  lieux  où  l'on  a  pleuré»  où  l'on  a  souffert.  Hélas I  n'est-ce  pai 
là  œ  qu'on  trouve  au  fond  de  tous  les  souvenirs?  Marie  de  Castille  et  Ma- 
rie de  Maupeou  survécurent  à  leur  époux  et  à  leur  fils.  Il  mourut  en  1680» 
à  soixante-cinq  ans.  Elles  eurent  encore  quelques  années  à  plaindre  sa  vie 
et  à  regretter  sa  mort  ;  car  ces  deux  femmes  furent  deux  anges  ;  et  les  anges 
qui  nous  ont  protégés  ici-bas  y  demeurent  quelque  temps  après  nous  pour 
secouer  la  poussière  du  monde  et  couvrir  notre  cercueil  de  leurs  ailes 
bienfaisantes»  en  attendant  que  la  terre  soit  refroidie* 

FonUine  de  1500  •  à  MoaUaçon. 

On  éprouve»  ce  me  semble,  une  sorte  de  sentiment  mélancolique  à  con- 
sidérer un  monument  dont  on  ne  connaît  bien  ni  l'âge»  ni  l'auteur;  on  ne 
peut  s'empêcher  de  songer  aux  préoccupations»  aux  désirs»  aux  pensées  de 
oeloi  qui  conçut  cet  ouvrage;  on  se  figure  les  espérances  qu'il  y  attachait» 
le  souvenir  qu'il  comptait  laisser»  la  reconnaissance  ou  l'admiration  qu'il 
croyait  etcitèr;  et  Ton  s'étonne  que  de  tant  de  volontés  et  d'efforts  prodi- 
gués aux  petites  ehoaes  coouiie  aux  grandes»  il  ne  reste  rien  qui  puisse 
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dttrer  ffiitlmtf(fu«  hi  pieire-,  teiBée  parle  cîseauîndîff&rent  d\ifi  ottTricr,  on 
te  ffer  crwisé'  (Toàl^feau  coolo  aucenfre  de  ce  bassin.  Nous  cou  naîssony  une 
aimable  et'noWè  personne  qui^  entourée  d* aflëctfon ,  dëTespettet  désespé- 
rance, et  qui  a  écrit  sur  le  cachet  de  ses  lettres  yPàttence!  tant  pas9^.  Ea 
fM  donne  ce  sentiment  résigné  aux  âmes  faîtes  pour  ta  oomprendire.  C*aspect 
des  lieux  et  des  monuments  imprime  aux  esprtb  qui  ne  vivent  qu*en  eux- 
■fétnes  une  idée  pareille,  mais  plhs  triste,  parce  qu'elle  ne  porte  pas  sa 
consolation  avec  elle.  Ceux-là  peut^ttie  sont  sages  qui  ne  demandent  aux 
édifices,  aux  statues,  aux  paysages ,  que  dès  émotions  d*art'ou  ié^  inspira- 
tions sans  rêveries.  Je  crois  qu'il  faut  iinitfer  leur  exemple ,  et  ne  pas  re- 
porter vers  des  réflexions  trop  sérieuses  la  pensée  de  eeux  qu'une  maladie 
longue  ou  dé  vives  douleurs  ont  conduits  dans  noire  village  de  Iféris; 

Considérez  cette  fontaine,  et  voyez  plutdt  si  sa  Ibrme  à  demi  pittoresque 
et  sa  composition,  qui  tient  à  la  fois  du  byzantin  et  du  gothique,  ne  vous  re- 
portent pas  naturellement  vers  le  souvenir  des  ouvrages  dii  quinzième 
siècle.  Acette  époque,  les  arts  venaient  de  recevoir  une  impulsion  nouveHe. 
Bëvenusen  Europe,  à  la  suite  de  quelques  Grecs  de  Byzance,  inhabiles  dans 
leurs  procédés  et  toutefois  vrais  et  naïfs  dans  leurs  mouvements,  ils  s'étaient 
Bornés,  sous  la  main  de  Giotto,  de  Spinello,  de  Simon  de  Sienne,  à  la  re- 
présentation morte  d'une  nature  vivante.  Mais  Simon  de  Sienne ,  qui  met- 
tait des  légendes  dans  la  bouche  de  ses  personnages  *,  mais  Spinello  d'A- 
rezzo,  qui  devenait  fou  de  la  peur  qu'il  se  faisait  à  lui-même  en  traçant  la 
flfure  du  diable,  ne  pouvaient  qu'ouvrir  la  route  sans  y  faire  entrer  la  pein- 
ture naissante.  L'architecture,  plus  habile,  plus  forte  de  son  expérience, 
qui  n*avait  jamais  été  oubliée  tout  à  fait,  élevait  seule  des  monuments  que 
que  nous  considérons  quelquefois  encore  comme  des  modèles;  et  toutefois 
ces  monuments  restaient  empreints  de  la  recherche  froide  de  cet  Âge.  L'an- 
tiquité apparut,  dévoilée  par  les  travaux  des  érudits,  mise  au  jour  par  la 
générosité  des  princes;  et  l'aspect  de  ces  grands  débris  imprima  d'abord  à 
tbusIcsarlB  une  vigueur  et  une  forme  nouvelles.  On  apprit  àla  fois  Pfiléganee 
et  la  simpficité;  on  s'inspirar  des  ornements,  des  formes,  des  motilS  de» 
anciens;  Orcagna  dferança  Brunelleschi';  Jfean  Bellra  et  Euini  annoncèrenrfr 
Lé0nartfde^Yinii,lirantégHe'et'1RapH»rt.  Partout  se  ré^jandlront'lesrîmîla- 


'  G'icsi  hniqiiît  iBpiiaaiitom4a'tdititede'Lo(iferv8inmfar«aintE«m,f^^ 
Uoanteau  (]jui  pattaiulcla  boudie  du  diable  :  «  Oh!.ohi  Rcnier.t^je.Q*ciL]^j|lii»b  » 
Ohimel  ohime!  Ranieri,  non  possopiù. 
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tiens  ornées  de  Tantique  :.et  les  guerres  de  Naples  et  de  Lombardio  mettant 
nos  jeunes  gens  dans  un  continuel  rapport  avec  les  artistes  ultramontains, 
le  goût  et  Télégance  italienne  Tinrent  chez  nous  arrondir  les  contours  de  la 
sculpture,  diriger  la  hardiesse  savante  de  nos  architectes,  offrir  à  nos  pein- 
tres des  modèles  et  des  exemples.  Les  princes  et  les  seigneurs  secondèrent 
ce  mouvement;  et  tandis  que  Charles  YII  faisait  restaurer  Jumiéges,  que 
Louis  de  Bourbon  embellissait  Souvigny,  que  Ton  préparait  Gaillon  pour 
le  cardinal  d*Âmboise,  les  villes  s'enrichissaient  de  fontaines,  d'hôtels,  quel- 
quefois même  de  statues  qui  contrastaient  avec  les  pans  de  bois  de  leurs 
édifices  on  la  terre  boueuse  de  leur  rues.  La  fontaine  de  Montluçon  doit 
être  de  cette  époque  ;  elle  s'est  conservée  à  peu  près  intacte  au  milieu 
de  tadt  d'événements  qui  depuis  quatre  cents  ans  ont  gvondé  sur  nos  pro- 
vinces. Elle  est  demeurée  assujettie  au  même  usage;  elle  n'a  changé  de 
destination  ni  de  forme  ;  elle  s'est  usée  et  n'a  point  été  détruite.  On  serait 
tenté  der  croire  que  c'est  là  un  privilège.  Il  serait  bien  possible  que  les  pri- 
vilèges de  ce  genre  ue  fussent  réservés  qu'aux  fontaines. 

Porte  Saint-Jean,  à  Montloçon. 

Que  si  VOUS  traversez  cette  porte  poumrriver  au  château  de  Montluçon, 
si 'VOUS  ne  craignez  pa^  d*aborder  cette  masse  imposante  qui,  même  dans 
son  état  d*dbandon,  commande  encore  et  semble  gourmander  fa  ville  ;  n, 
après  ravoir  envisagé  tour  à  tour  soît  du  boulevard ,  soft  du  jardin  de  M.  de 
Chevenon,  d'où  il  présente  aux  yeux'Ies  restes  de  sa  chapelle,  soit  defautre 
côté  de  la  ville,  où  11  semontre  dans  son  aspedfie  phis  entier,  vous  pénétrez 
dansTintérieurde  ses  salles,  autrefois  souveraines,  vous  tlrouverez,  dît-on, 
gravé  sur  une  de  ses  poutres,  la  religieuse  devise  :  Ne  fais  point  à  aultruy  ce 
que  tu  ne  veux  qu'on  te  fasse.  Cette  leçon  simpfoet  constante,  cet  avertisse- 
ment Homié  à  ceux  qui  ont  du  pouvoir  enTaveur  de  ceux  qui  n'otit  que  de  la 
fSIblesse,  avàh  été  écrite  là  par  ordlre  d^un  prince  qui  ne  croyait  rien  avoir  à 
<?nrïndlre  fie  ses  sujets,  et  qui  n*avàit  coutume  9e  riencraîndre  de  ses  ennemis. 
Nousav/ons,en  ce  temps-ci,  mis  dans  leslôis  toutes  les  garanties  que  nos  pè- 
resavaientplàcéesâansl'honneur;maislalorest  aux  républiques  ce  quellion- 
neur  est  aux^monarcfiies  :  dans  célfes-ci  l'honneur  répond  de1*homme,  dans 
céltes-^ISi  Ta  société  répond'  de  dhacun  denses  membres.  Ainsi,  qui  défaille 
n'a  maintenant  affaire  qu'aux  lois  ;  on  avait  autrefois  affaire  à  soi-même. 
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Prenons  notre  siècle  pour  ce  qu*il  est;  mais  qu*il  ne  nous  soit  pas  défendu 
tout  à  fait  de  regretter  les  autres.  Je  regrette,  je  l'avoue,  ces  YÎeux  manoirs 
souverains,  ces  vieilles  existences  de  princes,  ces  chevaliers  au  cœur  simple, 
ces  religieux  à  la  foi  vive,  ces  hommes  qui  croyaient  que  commander  c'est 
obéir  à  l'intérêt  des  autres,  et  que  le  droit  d'un  seigneur,  c'est  d'être  le 
premier  à  Taumône  et  le  premier  au  combat.  Louis  II  fonda  jadis  en  ce  châ- 
teau un  ordre  de  chevalerie,  l'ordre  de  l'Espérance,  un  des  plus  anciens  qui 
aient  été  institués  dans  le  royaume  <.  Charles  de  Bourbon  y  reçut  Fran- 
çois I^*^  à  une  époque  où  la  parenté,  les  plaisirs  et  les  liens  d'une  enfance 
commune  avaient  mis  entre  eux  une  amitié  que  la  trahison  devait  détnûre. 
Marie  de  Médicis  y  passa  lorsque  le  Bourbonnais  fut  destiné  à  faire  partie 
de  son  domaine.  Trois  Gondé  s'y  succédèrent  depuis  1,662,  que  le  roi 
Louis  XIY  leur  engagea  ce  duché  en  échange  de  celui  d'Albret  Quelque 
siècle  que  vous  évoquiez  sous  ces  vofttes,  elles  peuvent  vous  répondre; 
quelques  émotions  que  vous  leur  demandiez,  elles  auront  de  quoi  voussa-^ 
tisfaire.  Ici,  la  noblesse  s'assemblait  pour  aviser  au  moyen  de  payer  la 
rançon  de  son  duc  Jean,  ou  plrendre  part  au  cartel  de  défi  qu'il  adressait  de 
Paris  en  1414.  Là,  le  duc  Louis  voulut  conserver  les  honneurs  et  les  insi- 
gnes de  sa  royauté  passagère  de  Tbessalonique.  A  cette  porte  se  pressaient 
les  pauvres  qui  venaient  attendre  les  dons  de  madame  Anne  ou  de  madame 
Agnès.  Sous  ce  passage  caracolaient  les  chevaux  fugs  quand  ils  retraçaient 
dans  leurs  innocents  combats,  le  souvenir  de  la  défaite  des  Anglais.  Dans 
les  salles  se  réunissaient  les  chevaliers  de  l'Ecu-d'or  et  ceux  de  l'ordre  de 
FEspérance.  L'ombre  de  Duguesclin  est  sur  ces  remparts  :  la  royale  &gure 
de  François  P'  les  domine  :  plus  d'un  noble  et  doux  visage  de  femme  les 
anime  encore. 

Partout,  là,  votre  imagination  peut  retrouver  au  besoin  des  cavaliers, 
des  hommes  d'armes,  les  palefrois  qui  hennissent,  les  baquenées  qui  atten- 
dent leurs  maîtresses,  les  armures  brillantes  et  les  conseils  politiques, et 
les  fêtes  de  cour  et  les  aventures  de  guerre.  Partout  ces  mœurs  brillantes, 
cette  rapidité  d'existence ,  ce  mélange  de  religion  et  d'amour,  de  combat 
et  de  magnificence.  Partout  cette  vie  d'émotions,  de  danger,  de  plaisir,  oi 
tout  est  en  dehors ,  où  tout  est  sincère.  Il  y  a  les  traces  de  vingt  ducs ,  de 
cinquante  princes,  des  rois, des  pontifes,  des  soldats  d'Anglelerra  ou  d*I- 

<  Le  1  janvier  1369. 
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talie,  des  captifs  d*Azincourt  ou  des  yainqueurs  de  Montciel.  Restez,  restei 
au  milieu  de  ces  souvenirs;  voila  le  jour  qui  baisse,  le  bruit  de  la  ville  qui 
se  calme ,  le  château  qui  élève  seul,  vers  un  ciel  encore  éclairé ,  la  masse 
grisâtre  de  ses  tours.  Vous  verrez  peut-être  quelqu'un  des  vieux  souve- 
rains du  Bourbonnais  paraître  au  sommet  de  ces  remparts,  les  parcourir  à 
pas  lents  entre  sa  femme  et  son  sénéchal,  avec  une  cour  à  sa  suite,  avec  des 
pages  devant  lui.  S*il  reparaît,  soycz-cn  sûr,  il  bénira  son  peuple  et  sa  ville, 
il  élèvera  des  fleurs  de  lis  d*or  de  sa  bannière  en  signe  de  garantie  pour  les 
campagnes;  il  sera  vaillant  comme  son  épée,  clément  comme  sa  prière;  il 
sera...  Mais  les  nuages  s'amassent,  la  nuit  nous  enveloppe,  il  faut  partir; 
inclinez-vous  devant  ce  château,  souvenez-vous  du  passé,  oubliez  le  pré- 
sent et  songez  à  Tavenir. 

L'ÉglûedeTiOebret. 

Le  chemin  que  Ton  suit  pour  aller  au  château  de  TOurs  n'est  pas  sans 
quelque  intérêt,  et  la  distance  n'est  pas  assez  grande  pour  que  les  femmes 
ou  les  malades  puissent  en  être  fatigués.  Au  sortir  du  déjeuner»  arrive  sur 
la  petite  place  qui  s'étend  entre  les  liêtels,  la  piscine  et  les  bains, un 
nombre  de  chevaux  du  pays,  qui  ne  sont  pas  les  meilleurs  du  mondot  et  qui 
ne  seraient  pas  reçus,  d'après  leur  mine,  à  concourir  pour  les  prix  d*amé- 
Boration  de  race,  mais  qui  ont  l'habitude  des  excursions  de  ce  genre,  et 
connaissent  le  pays  où  ils  doivent  conduire.  Que  bien,  que  mal ,  chacun 
t'accommode  de  ces  honnêtes  montures;  on  se  met  en  route  en  passant  par 
le  village  haut  ;  on  traverse  ces  plaines  inégales  et  courtes;  on  franchit  ces 
mamelons  nombreux  qui  caractérisent  spécialement  le  Bourbonnais,  et  sem- 
blent produits  par  le  mouvement  éloigné  des  volcans  d'Auvergne.  Puis ,  le 
chemin  devient  un  peu  plus  pittoresque.  On  entre  dans  des  routes  creuses 
garnies  de  haies;  on  marche  sous  des  arbres  d'un  assez  bel  ombrage;  on 
avance  encore;  et,  vers  la  moitié  du  chemin  environ ,  Ton  arrive  à  une  sorte 
de  carrefour  auprès  duquel  on  aperçoit  quelques  chaumières  éparses;  c'est 
le  hameau  de  Yillebret.  Une  petite  église  en  est  l'ornement,  église  simple, 
iant  aucune  recherche ,  que ,  sans  la  croix  qui  surmonte  son  portail  et  le 
clocher  qui  domine  son  toit  de  tuiles,  on  prendrait  pour  une  modeste  mai- 
aon.  C'est  une  maison,  en  effet,  mais  c'est  celle  du  Seigneur,  celle  devant 
laquelle  on  s'agenouille  annt  de  commencer  la  travail ,  celle  que  l'on  salua 


Digitized  by  LjOOQIC 


390  FRAHC&  LOTAUIRB. 

en  rentrant»  lorgcpe  la  journée  est  finie.  U  n*y  a  rien  poiv  lea  arts  ji»  poK 
lantiqBÎté. 

Et  cependant)  eettaobscmre  église d^uaobscuriiaineaujBL  ^elqœ  choiejde 
onunun  ayec  les  magnificences  de  Saint-Pierre  de&ame».aie€  les  richMsei 
delà  Conception  de  Lima,  avecladAme  penpié  de^tatuesile  la  cathédrale  Je 
Milan,  ayec  les  trésors  de  peinture  de  Séville  »  quelque  chose  de  snpéâffnr 
peut-être  ;  c*est  le  sentiment  profond  et  religieux  qui  a'eaLhale  sona  lea 
Yoûtes  nues,  à  côté  d*un  bénitier  de  pierre,  devant  un  autel  de  hols  mal 
assemblé.  Il  n'a  rien  pour  le  seconder  ici,  ce  sentiment  que  la  faiblesse  eL 
la  reconnaissance  ont  mis  à  la  fois  dans  le  cœur;  il  n  emprunte  rien  aux. 
émotions  des  arts,  rien  aux. développements  delà  pensée^  il  est  timide  et- 
sincère;  il  s'exprime  par  un  geste  et  se  retrouve  dans  un  neijard.  Blaia  il 
soutient  le  paysan  qui  remue  péniblement  la  terre,  en  calculant  combien  de 
jours  encore  il  lui  faut  pour  rassembler  la  moitié  de  son  fermage;  il  con- 
sole la  mère  qui  rêve  les  habits  plus  chauds ,  ou  la  meilleure  nourriture 
(qu'elle  souhaitecait^iour  son  entant;  il  apprend  au  viailWd ,  après  les  longues 
fatigues  ou  s'est  usée  sa  vie ,  que  le  xepos  véritable  est  oelui  quJon  troum. 
au-delà  de  cette  terocLors^e  je  passai,  «ne  petite  x^aravane  de  haigo«i» 
était  axâtée  :seu&  las  .grands  jirbres  qmi  aMÛsinent  Villebret  On  était  Jt«t 
mois  .de  juillet  Lejkâotpa  était  lourd.,  la  ciel  on^geux;;  dladmiraUesJtiaîtai 
de.  Uumère.  passaient  àicavesalea  fattiUeai;^t»,pendnnt  que  l'oa  .oantenr^ 
p|Lait  l'a^Gt  de  U^gbsc^  si  diveraameat  éclaiséci*  l'orage  se.  Joimait  daiM 
1'^,, k  ciei'Sejcembminiasait et aechaigoait .de  nuages aoîts^ iDh :iuki .gpL 
nessemUe  véritablement  aasouCBe  de  Jaicolère.,  arrivaitjuv  faimni  (cémic 
les^dbKe&JBient4t.lea.miagas.6e  iuyproebèrentUa^  cb&taigniacs.brâuiteali 
la  tèteu  c»mma<poaréiihanper.au  ,pa9sag0  dlua  ^dai^ge^;  jde  lajy^^iuitte& 
di'eauiroleatirent.sunla  terce^doicie,;  ilibUut  soi^c  à'chercbep  An  ahii 
Qontne  ia  .phiie.  iiji  ce  .moment,,  /des  chanta  .siélevaient  dana  l'ii^ltsei  £ea 
ohantaxétaîent  ceux  des  vêpres.,  ie  jcuré  venait  ie  Jea.entanaar^^  et^uidpm* 
fidàla&JE4pétaiont<apsès  lui:  «Xar  aim^jc .tiont^out  le  Seigneur^  le  5n- 
gffieur  a.dauméla  lefn^taux.enfanla  iUs  hommes.»*  £t  les  enEK&ta  ùm 
hommes  »»g«i4redisaiantJie0  parolesjurintest,  étaientide.couar^qpi  ùexuC^ffr 
partieut^sur  la.lecre,;.maiSila.Seigfaauritaitaveaeux^^tà4aux  était  .le  $mL 
qui.estau  fiejgneur..« JVottJ qui  mmm^,  qjpt^iadetU'ik^^fwusiénùmifUi 
U  Seigneur. à  présenta  ^iimus.  le  ^bénii^om  \à  jamais..  »  Jônai,  ia'pa»» 
Kit^  laïQuiïrapGe  pootrâlr^  ^nissaienl  la  amm  de  cehii  ie  qui  xiuA 
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Uluto  épreufiB  présente  et*  tonte  espétaroce  à  tenir.  Les  i^yageurs,  lèy 
paysefOB,  le  prêtre  s-inclinèrent;  un  conp  de  tonnerre  ébranla  le  ciel  et  sil- 
totitia>  Pair»  0t\  du  sein  de  T^se,  il  s^êleva  une  dernière  parole,  un 
4fanmr.efaaiiit:  «LovAmGE  (MSeiffnmrVlmiangeet  glaire  à  lUi!  y> 

Le  porche  èé  VB^igs  de  Tillebnft. 

■  Viltebret,  dont  nouff  avons  parfé  déjà ,  n'appellera  les  regards  ni  par  saf 
déoonrtfon  ,  ni  par  son  élégance;  mais,  de  même  que  pour  juger  un  pays 
ou'une  vîllè  éttangèro,  il  faut  nécessairement  adopter  leurs  idées  et  ■s'asso- 
cier à  leurs  mœurs,  de  môme  il  faudrait,  en  passant  auprès  d*une  église 
fc  campagne,  la  considérer  comme  Ibnt  les  paysans  qui  Tentourent,  songer 
à* sa  destination  bien  plus  qu'à  sa  grossière  architecture ,  et  s'unir  au  sen- 
tlment  qui  conduit  sous  ses  murs  blanchis  de  chaux  les  familles  dont  elle 
efst  le  refuge  et  l'espérance.  Nous  avons  eu  déjà  quelque  occasion  de  dire , 
et  nous  aurons  à  répéter  combien  lé  Bourbonnais  est  un  pays  reli- 
gieux ;  combien  il  avait  de  saints  particuliers  en  vénération  ;  combien  d'exem- 
ples de  piété  lui  avaient  été  légués  par  ses  princes;  Sept-Fonds,  aux  sévères 
austérités;  Souvigny,  aux  traditions  souveraines  ;  Yzeure,  aux  royaux  sou- 
venirs, le  témoignent  encore  par  leurs  débris.  Les  ducs  construisaient  autant 
d^églises  que  de  maisons  de  plaisance;  et  peut-être  pas  un  des  courtisans 
èl  des  écuyers  qui,  lorsque  le  château  de  TOurs  étalait  sa  splendeur  aux 
bords  dû  Cher,  allaient  prendre  part  à  ses  ftles ,  n'est  passé  devant  le  mo- 
deste clocher  de  Yillebret  sans  lui  rendre  un  rapide  hommage.  La  religion 
était  alors  au  fond  de  tous  les  cœurs;  et,  bien  que  les  passions  lui  impo- 
sassent souvent  silence ,  elle  ne  s'en  mêlait  pas  moins  à  bien  des  pensées. 
Nous  pourrions  en  trouver  un  exemple  nouveau  dans  le  duc  Louis  de  Bour- 
bon, celui  dont  Monlluçon  a  plus  d'une  fois  rappelé  la  mémoire.  Ce  bon  duc 
Louis ,  monseigneur  de  Bourbon,  ainsi  qu'on  l'appelait  à  la  cour ,  faisait,  en 
1392,  une  course  dans  les  provinces  de  l'Ouest;  il  passa  au  Mans.  Au  Mans 
on  a  (fe  grandes  vénérations  pour  monsieur  saint  Julien ,  premier  évêque 
de  eette  viHe ,  qui  est  enseveli  dans  là  cathédrale,  et  dont  les  reliques  ont 
produit  de  nambreux  miracles.  Le  duc  Louis  déclara,  par*  un  acte  du  18 
Mttt^Y392',  quH'se  rendrait  homme  du  corps  de  monseigneur  saint  Julien, 
et  tf obligerait èf  lui  payer,  dans  la  personne  de  ses  chanoines ,  cinq  florins 
Arrentb  perpétuelle;  il' voulut  ({ue  ses  saccesseurs  fussent,  après  lùr  et 
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comme  luit  hommes  da  glorieux  corps  du  saint,  qu'ils  acquittassent  k 
même  renie,  et  dussent,  chacun  dans  Tannée  qui  suivrait  leur  prise  de 
possession  de  la  duchés  aller  lui  renouveler  leur  hommage  en  baisani  la 
châsse  où  les  reliques  étaient  enfermées.  «  Et  au  cas,  ajoute- t-il,  où  ik 
ne  pourraient  accomplir  cette  partie  de  leur  obligation,  ils  paieraient  par 
compensation  au  saint,  sur  la  décharge  de  ses  chanoines,  une  somme  égale 
à  celle  que  leur  eût  coûté  le  voyage,  notre  duché  de  Bourbonnais  demeu- 
rant chargé  de  pourvoir  à  cette  dépense.  »  Toutefois,  comme  le  bon  priuoe 
était  prudent,  il  stipula  que  Thoromage  dû  à  saint  Julien  ne  s*étendrait  pas 
à  plus  qu*à  baiser  sa  ch&sse,  que  le  paiement  en  argent  serait  la  seule  né- 
cessité que  Ton  pût  imposer  à  ses  successeurs,  et  que  les  campagnes  de  Mont- 
luçon  seraient  particulièrement  affectées  au  service  des  cinq  florins.  Le  due 
de  Bourbon  avait  environ  quatre-vingt  mille  livres  (de  son  temps)  de  revenu. 
La  redevance  envers  monseigneur  saint  Julien  ne  dut  pas  beaucoup  grever 
ses  finances,  mais  qui  sait  si  le  hameau  de  Villebret  ne  souflrit  pas  de  cette 
concession  ?  si  les  métayers  ne  virent  pas  avec  regret  passer  à  Têglise  du 
Mans  ces  beaux  florins  d*or  qu'ils  auraient  voulu  employer  à  reblanchir 
leur  ^li'se  ou  à  raffermir  leur  clocher?  Je  ne  sais  sous  quelle  invoca- 
tion est  leur  autel ,  mais  il  eût  bien  dû  être  sous  le  vocable  de  saint  Julien; 
nous  y  admirerions  peut-être  quelque  belle  sculpture  dentelée,  quelque 
bénitier  élégant,  quelques  bas-reliefs  aux  détails  curieux.  Yillebret  serait 
célèbre  alors;  les  artistes  y  viendraient  en  pèlerinage;  les  baigneurs  de Néris 
se  croiraient  obligés  do  l'aller  visiter.  Il  n'en  est  pas  ainsi;  quelques  étraor 
gers  y  passent  à  peine,  et  ceux  qui  l'ont  vu  l'oublient,  et  personne  même 
ne  sait  que  le  curé  de  ce  modeste  séjour  est  un  homme  d'esprit ,  de  goût, 
de  piété.  Voyez  tout  ce  que  cinq  florins  d'or  auraient  pu  produire,  tout 
ce  qui  peut  manquer  pour  n'avoir  pas  eu  cinq  florins  d'or. 


Let  Rmnef  de  IléDu.  ^T^ 

Ces  ruines,  déchirées  par  le  temps,  se  détachent,  en  formes  assez  vives» 
sur  le  sommet  de  la  colline,  où  elles  demeurent  comme  un  dernier  témoi- 
gnage de  quelque  prospérité  aujourd'hui  passée ,  de  quelque  grandeur 
maintenant  évanouie.  De  beaux  arbres  s'élèvent  sur  les  pentes  de  la  colline 
et  se  reflètent  dans  les  eaux  étendues  à  leur  pied;  l'air  circule  dans  leur 
feuillage;  et  le  souffle  des  vents  porte  jusque  vers  ces  remparts  abandonnés 
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le  munnare  des  eaux  et  des  feuilles ,  dernière  harmonie  qui  se  fasse  en- 
tendre en  ces  lieux  où  se  sont  succédées  peut-être  bien  des  fêtes.  Les  ruines, 
comme  la  solitude,  ont  une  majesté  qui  leur  est  particulière ,  un  retentis* 
sèment  de  la  vie  passée  qui  repose  du  tumulte  et  des  faiblesses  de  la  vie 
présente.  Les  passions  qui  ont  été  là  se  sont  ensevelies  avec  ceux  qui  en 
forent  les  héros  ou  les  victimes  ;  les  monuments  que  Ton  voit  à  demi-ren- 
versés, sont  tombés  plus  tard  que  ceux  qui  crurent  y  attacher  leur  gloire; 
mais  ils  sont  tombés  aussi,  et  ce  qui  n*est  plus  avertit  de  ce  qui  ne  sera 
plus;  avertissement  assez  inutile,  que  personne  ne  comprend,  bien  que 
tout  le  répète ,  nuage  jeté  sur  Tazur  de  nos  espérances  et  que  le  vent  des 
passions  chasse  promptement  devant  lui.  Que  sert  de  vous  en  reparler  au- 
jourd'hui ?  et  pourquoi  les  ruines  de  Menas  produiraient-elles  plus  d'im-* 
pression  que  celles  de  Gelnhausen,  où  fut  Frédéric  Barberousse  ;  deTerra- 
cine,  où  Tbéodoric  s*assit  pour  contempler  Tltalie  esclave;  de  Troie,  où  il 
n'est  demeuré  que  deux  ruisseaux  perdus  dans  le  sable  ?  Pardonnez-moi 
même  d'en  avoireu  Tidée;  laissez  moi  vous  remettre  sur  le  chemin  de  notre 
paisible  Néris,  rentrer  avec  vous,  entendre  avec  vous  les  sons  du  piano  qui 
accompagne  des  chants  et  prélude  à  des  danses.  Quelques  jeunes  femmes 
attendent  peut-être  ce  signal  ;  et  les  jeunes  femmes  qui  ont  la  charité  en 
elles,  ont  aussi  la  naïve  joie  de  leur  âge,  Tespérance  de  leur  avenir.  Res- 
pectons cet  avenir  et  cette  espérance;  espérer,  c'est  le  meilleur  emploi  de 
notre  force  et  de  notre  faiblesse  réunies. 

L'Eglise  de  Saînt-Tiotor,  près  Montlaçon. 

'  Cette  église ,  assez  jolie  d'aspect ,  assez  simple  d'ornements,  est  sous  le 
vocable  de  saint  Victor.  Je  n'essaierai  pas  trop  de  rechercher  si  elle  est 
consacréepour  saint  Victor  le  tribun  militaire,  ou  pour  saint  Victor  le  pape, 
pour  le  Marseillais  qui  servait  dansles  armées  de  Dioclétien,qui  fut  arrêté, 
renversa  Tautel  des  idoles  et  fut  mis  à  mort  en  303 ,  le  20  juillet ,  ou  pour 
l'Africain  devenu  pape  sous  le  règne  de  Commode,  qui,  après  avoir  siégé 
onze  ans  sur  le  trône,  alors  obscur  et  périlleux,  de  saint  Pierre,  obtint  le 
martyre  justement  un  siècle  avant  l'autre  saint  dont  nous  venons  de  parler, 
le  20  juillet  203,  selon  Ciaconius.  Il  est  assez  probable  que  saint  Victor ,  le 
chef  de  cohorte  aura  été  préféré  à  saint  Victor  le  pontife.  Paris  et  Mar- 
seille, le  Maine  et  le  Languedoc  ont  eu  des  églises,  des  villages  et  deis  ab- 
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pur.Louis  M  Qjm,  «câpaxée  par  Cbailea  YU  .et;ir«b&tie  ^par  Jfisapgûi  i^'. 
yjùus^uià lrQaffaceix.daas.la^atito  égUse.du  ,BQHihonMi|»  .ni.U.tnflgiyfiqyft 
9416  de  la  icdlégiiyb  ipii  dMsiuU  Ja  «oiar  da.£iGMnca^  ni  JiaiaowBaî» 
liUérairos  de  TabbayavODuaTait  .aeivi  d^auditoica^à  JUmlasd .  .d^i^ife  fmm 
Téiude.à  SaateuU,.ot  qui  ouvrait  ehiigue  îaur  auxjKaKaat&aoainwmpsa.lik- 
blioUièqud  Maaia Ja.foiv  ni'la.prîèra,.na s'iefftaieiitdeJaoSûlîtiJufe jda tampla: 
Bieuckigae. écouter  partout  qwM  i'.éièia  .iiiiQtPi^îàre^>fit«il  j  a  sj^^âèm 
partoutioù  il  j  juae  vdooiaur. 

«Le  Ba«rboBBai9  ^etf  iOM  dtSfprquHqaaatdfiuRBfaoo  q/û  ivéoèraifefto 
ddcaints  pariiculiars  aUgui  hû  «oiaotfpr^pcafifaaitit  ifiiMwci,  cpu^hM 
^e  a>ni  d'une  famiUe  noble  dlAiMefgpue  at  ((onèitaHr  id!itti 
dana  le  diocèse  de  £laraiûn(,  ati  lans  $fam  Famndîgaé  partlea 
tanta  des  borda  .du  Cber  ou  de  UAUier,;  aaiot  Abnoux^  iéifé^fm  ai 
cmCeMeur  «^  doatTafabayedaMailljrA  fTÎfi  If  nffmiftnfwif  honiiftufi  lîifflfr 
aaiot £riBci(iia,.6|BvdeJMauEa,  4iii^fi]tiBili.à  mort^^eit  ,383,  panr  avoâr 
Imutemeat  p^ddamé  las  aosaignemaat^  aélastas  <|u'H^A¥^.iQ|tta  de . 
Aafftiadeïoaia^et^iii^TamaMaat  sa  tAte  abattue,  la  porta,»  aanai 
rompre  sa  prière ,  depuis  Yvrai  jusque jprèad'H^iiasûiik;  saintiAwnm:^ 
saint  Léopardin,  apôtres  si  zélés  du  Bourbonnais  et  de  TAuvergne;  saint 
Léger,  évèque  d^AutuUtt  qui,  denieuié  debout  ^pcèa  aa  mort,  glaça  les 
bourreaux  d^une  telle  épouvante  quils  tombèrent  à  ses  pieds  pour  deman- 
àefjgcào^i  waadaffe^nYant;  «a«ot.ira]ntti«»il»ot:à  pabe  .tnia'lÎBHide 
ICaunvgekde^MafsfliUB  ^auffiatniii^raaoïitar Jas  laicaetoi;  sakiliOUda«  ûM 
de  fiouTigny.^t  madèla.de  toutes  Jaiiiartiatiiaowiwriffya,.,..j;€ 
.landUiittDea^maDn,i)0)poi«mia^ei9a]iHr».paut4ta!^  dawaaax 
«ttlîoMpiaiiiaa  uaaiat  (i4itaaaeMi»liaalt;aur lua  bfariinp9iff^é«!nw}«raas^ 
laMeaideiJa<0O«tflMe  Hranaa^irdi;  mitMa]wti4  gi"^ — TliTiMilrilin 
|mryte^uUtfa(mchpiâB(nt*de<u<nHiau  %t|Mi»aHqoinèn)éeailailB  avio^ 


*  Aniiquitéê  du  friopé  de  Sowoigny^^  BouriofmaiSf  fsrS&.VbraSBt, 
^rdasKÛiHlt.  Mealia^  vlaofns  YtrMy . 
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sont  efi^èfiIé^mm'^imm^ûmvimsMMham}aà;maB  ^ÊtLimasn^ckmëim  {àaOi 
m^isf^sdeSmx^YMlov  «e  ràveyèniitipfliile  BDijmmt^:  ùame  tiDovei^ 
pU>ai4i&  détails  dlaTdiîtectinB  in^rooiiai«5nts^diatt.Ifl5  lnt>d«  bbodnpeite 
^^Doaiier»J«s<€OiltrQrQftoi«M€i  .41^iiiei;iaBNuAnax^flOvitdnnpl«iés  far 

^QieAetB$ilfi.d6iraM;«aiiIe«Baat»  i^avtit^cau^ràs jdo  theum  foihlic^t  quel^ 
^pe  42tMK^de  ^rQteolettiv^{oR)9oititeiKléidefl9adé«Q^  la^stèta  eaipacaMt 
Wfiràs.  Gegae  l^fissaîoiSfetjQSfaiirtymimiîappiiBi  de /lUkeftXiau  hommoA^ 
c'est  lulil  ne  iraX  pasiS^inèterHatK  iUalsi(kQB.tulm9^*0St.qa*il  imtipardoa- 
^ler/les  ÇBi«ta5N({^';ûa  n0c<Nnni0tfM.MQii9»tcMaBV€nB  .tousiqiroii  >aoignelI» 
malades,  eocace  qud lontjauisse  dittqe fttntâ  fSMU  tiuquâétadt ;  ne  pwè^ 
pfi,  pas  causai  ^toncevoîr^^.exwsea  aaigitQr  /t»  dnoiftdiea  mAs  dteqirit  eÉ^ilD 
r&me?  Il  y  a,  che^  1âsilH>inine(|,i^lus  idleiTAws  qu^ide  méckaots  voulûim, 
iJus  de I passions  4ue  de  usâmes.  JSAyooaaivreiaAniJSQtqu^étaitMhit  Odile  : 
/oct/e  jpotir  aocutillir,  patient  pour  éaoutên,  ^Hmm^eUlmÊU  powr  répon- 
41^  N*estrce  pas  un  mogren  d*ètliejMdii8imBllMiimiix  qsfi  d?^  fe 

inallieur  d'appcoaiierdeSfatttrta? 


I«  èfaiAeaa  êm'VOmfê, 

Wwuàià  plus  éldîgnéedeiios  promanadet»  puiiqmeBo«fi*aWB9pii9ompr«i- 
4reila«sastle  ■oMenotsto'eTapide w'Soumgny-lfrdbapella  aaignenriale ,  ni 
flflwnwntry  lafflmnApnwaittfagtpre ,  ni  Moulins  iTee  «a*^6ille'forten»se  ,aii 
JSottrhon  atec wmmf9}mioam. Sh!^e  poufiona-MMis  Aremumiltea^de<Q0s 
fltetnes  tombées  et  de  ces  sou? eniisq»  s*élè?Mitoooiinaran«7oiX'daioiel  «q- 
àummi&àgH  raines?  Ail^  Yoir  BourboD^rÀTehambanit,  et  «on  étang ,  et  tes 
tfflnaidégtadées;  aHez,  «t  q«and  tons  serezaisîs  près  dafies^eaox  tranquilles, 
job Ji'«8t paal'btstoîredos vieox  tampadont le bnnt  frappora  Toa^oreilles.'On 
^«pw  BBeantoim  q»e,li,jl^ta  -sbiai»,'Viie»faflMne<^iat«*ageiioaîIleT  dana»la 
«tatoiivrQii  a  liwispootéiiawkvgefd'albitoeKpiicdéaonit  jalÎ8:h:a^^ 
{telle,  ipilèlle  y qma.,  qu'elle  y^sipandH  tto^anuânn,  qù^HeuspartiB;  ^ao- 
4mrue  de;bénédiatk>o8>etd*limin89BB,  et  qoe  ieïJHwaJMihrpvMtiiesnimB; 
^ioteule  J^âOudkm^féUiÉtkâSfittîU^  élaîllDamf- 

abéntet,  fille^  LoiiaJEAiLet  fimphkw  de  lEnum.  An  qrwa  tMontem 
«Moia  qoe^il  y.a  trostanSi'aesitaars^etinniv^cadtinîailudleioean  d'ne 
iio}ale,i(ar4mtiad»mi^ieate,liradjaditttÎQn^ 
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compte  d*aii  prince  de  cette  maison ,  et  qa'il  faftift  findignatûm  d*an 
pauvre  et  généreux  artiste,  M.  Allier,  pour  calmer  Téconomie  des  conseib 
du  prince.  Visitez  ce  qui  reste  de  Souvigny,  ses  portiques,  ses  statues,  ces 
colonnettes  chargées  d*ornements  et  de  guirlandes,  et  là  encore  la  misère 
des  temps  modernes  imposera  silence  à  la  mémoire  de  Louis  II,  de  Char- 
les P',  du  connétable  ou  des  princesses  d'Auvergne.  Là  vint  aussi  la  Dau* 
phine  de  France  ;  là  aussi  elle  s'inclina  devant  ces  magnifiques  ruines  des 
ouvrages  de  ses  pères.  Un  courrier,  arrivé  en  toute  hâte ,  lui  apporta  la 
nouvelle  de  la  conquête  d'Alger;  Louis  H  en  tressaillit  sur  sa  tombe;  et 
cette  princesse,  la  plus  française  de  cœur  qui  fut  jamais,  put  regarder  comme 
une  bénédiction  du  ciel  que  le  bruit  d'une  si  royale  victoire  vtnt  à  elle  au- 
près de  ces  tombes  presque  royales.  Huit  jours  après,  peut-être,  elle  avait 
oublié  la  victoire ,  mais  elle  pensait  encore  aux  tombeaux. 

Non,  nous  n'avons  pu  vous  mettre  en  présence  de  ces  souvenirs,  que 
toutes  les  opinions  respectent  sans  doute,  mais  qui  sont  trop  près  de  nous 
pour  être  accueillis  comme  ils  doivent  l'être.  Dirigeons-nous  d'un  autre 
cêté;  remontons,  comme  si  voulions  entrer  dans  le  département  de  la 
Creuse;  traversons  Yillcbret,  gagnons  les  bords  du  Cher,  en  cet  endroit, 
où  les  collines  s'ouvrent  pour  laisser  passage  à  la  rivière,  ou  ses  eaux 
coulent  prorondément  encaissées,  où  le  vallon  tourne  et  s'engage  entre 
les  terres  arides,  une  colline  s'élève  sur  la  gauche;  et,  sur  cette  col- 
line ,  une  tour ,  les  débris  d'une  fortification  ,  une  large  fenêtre  et  uu 
escalier  ruiné  attestent  Tancienne  existence  d'un  château  considérable. 
On  ne  sait  rien  de  son  histoire,  rien  de  ses  possesseurs  ;  la  tradition 
est  muette ,  et  les  histoires  que  nous  avons  consultées  ne  nous  ont 
rien  appris.  Peut-être  était-ce  Perchas ,  cet  enchanteur  renommé  sur 
les  bords  du  Cher,  qui  s'était  établi  à  la  naissance  de  sa  rivière;  peut-être 
quelqu'un  des  anciens  seigneurs  féodaux ,  qui ,  du  haut  de  cette  colline, 
veillait  au  passage  des  bateaux  et  levait  des  tributs  sur  les  mariniers  voya— 
geurs.  L'aspect  de  ces  lieux  a  quelque  chose  de  sévère  Les  ruines  éclairées 
par  le  soleil  d'été ,  les  rayons  qui  épanchent  librement  leur  chaleur  à  tra- 
vers l'ouverture  de  la  porte  ruinée,  offrent  cependant  un  souvenir  à  l'ar- 
tiste. Nous  y  avons  vu  de  jeunes  et  charmantes  femmes,  lançant  leurs  chevaux 
avec  une  intrépidité  téméraire,  arriver  au  galop  parmi  ces  ruines,  apparaî- 
tre sous  cette  arcade  et  dominer  la  vallée  qu'elles  enchantaient  de  leur 
présence.  Si  vous  allez  au  château  de  l'Ours,  puissiez-vous  apercevoir  de 
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loin  d*au8si  jolies  voyageuses  aa  vêtement  blaDC,  au  jeune  visage,  à  la 
taille  élégante,  se  jouant  au  travers  des  débris  guerriers  de  la  fortification, 
se  détachant  sur  un  ciel  d'orages,  chantant  de  vieilles  ballades,  et  donnant  à 
ces  lieux  déserts  le  caractère  de  féerie  qui  leur  manque ,  le  caractère  de 
chevalerie  que  nous  voudrions  leur  voir  encore. 

Nous  quittons  avec  vous  le  Bourbonnais,  ses  plaines  onduleuses ,  ses  vil- 
lages si  peu  riches,  ses  habitants  simples  et  bons,  les  aspects  de  ses  villes  et 
ses  châteaux  demi-ruinés.  Qu*un  souvenir  de  reconnaissance  et  de  paix  y 
demeure  après  nous;  que  le  repos,  et  la  simplicité  de  mœurs,  garants  du  re- 
pos, et  la  foi,  garante  de  la  simplicité  des  mœurs,  y  bal>itent  longtemps  en- 
core; que  les  saintes  filles  de  Néris  prient  quelquefois  pour  les  voyageurs 
dont  elles  auraient  ignoré  le  nom  et  comme  les  bienfaits  ;  et  que ,  sur  les 
tours  de  Montluçon  ou  de  Souvigny,  sous  les  nefs  de  Moulins  ou  de  Bour- 
bon, retentisse  quelquefois  pour  nous,  pour  vous ,  pour  ceux  qui  nous  li^ 
sent,  pour  ceux  qui  nous  succéderont  en  ce  lieu,  le  cri  de  Tordre  bour- 
bonnais fondé  par  Louis  II  :  «  A  tous ,  salut  !  à  tous ,  espérance  !  » 

Le  marquis  de  Pastobet. 


vi.  îi 
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Lorsque  j'étais  enfant,  j*allaîs  souvent  me  promener  sur  lerimge,^ 
après  avoir  contemplé  Timmensité  de  la  mer,  Timmensité  du  ciel,  jd  ni*as- 
seyais  sur  le  sable  et  prenais  plaisir  à  y  chercher  de  tout  petits  corail- 
lages,  qui,  malgré  leur  petitesse,  m'enchantaient  par  l*élégance  âelenr 
structure  et  la  vivacité  de  leurs  couleurs.  Plus  tard,  quand  je  derii»  T^jar 
geur ,  et  que  je  visitai  les  solitudes  des  Alpes  et  des  Pyrénées,  après  avoir 
admiré  les  hautes  cimes  et  les  gorges  sauvages,  je  m'arrêtais,  en  redescen- 
dant de  la  montagne,  près  de  quelque  source  cachée ,  et  là ,  je  m'oubliais 
pendant  des  heures  à  regarder  poindre  à  travers  l'herbe  humide  de  mi- 
gnonnes fleurettes,  la  véronique  et  le  myosotis.  —  C'est  ainsi  qu'à  présent, 
en  quittant  les  pages  sublimes  de  Shakespeare  et  de  Byron,  je  me  plais  sou- 
vent,  6  vieux  Robert  Herrick,  à  savourer  tes  petits  chefs-d'œuvre  de  poésie; 
car  malgré  l'extrême  exiguité  de  leurs  proportions,  ils  n'en  ont  pas  moinsà 
leur  tour  vivacité  de  couleur,  grâce ,  fraîcheur,  délicatesse  et  parfum.  Rien 
de  mieux  que  l'amour  du  grand ,  le  culte  du  sublime  ;  mais  faut-il  pour  ceh 
dédaigner  ce  qui  n'est  seulement  que.joli  ? 

Robert  Herrick  naquit  à  Londres  vers  1591,  dans  la  boutique  d'un  orfèvre, 
circonstance  qu'il  importe  peut-être  de  noter  dans  la  destinée  d'un  homme 
qui  devait  être  lui-môme  un  vrai  ciseleur  en  poésie.  La  pauvreté,  compagne 
habituelle  du  poëte,  Taccueillit  à  son  début  dans  la  vie;  sa  première  éduca- 
tion fut  négligée;  pourtant,  le  désir  qu'il  témoignait  de  s'instruire  intéressa 
en  sa  faveur  un  sien  oncle  qui  lui  fournit  des  livres,  lui  donna  des  maîtres, 
et  le  flt  entrer  à  l'université  de  Cambridge.  Le  jeune  Robert  était  censé  s'j 
livrer  à  l'étude  de  la  jurisprudence;  mais  je  présume  qu'il  s'y  occupait  bien 
davantage  d'Anacréon ,  d'Horace  et  de  l'anthologie.  Esprit  gracieux  et  fri- 
vole ,  mieux  lui  plaisait  d'aller  butiner,  comme  l'abeille,  dans  les  jardins  de 
Ja  Grèce  et  de  l'Italie ,  que  de  salir  ses  ailes  à  la  poussière  du  Digeste  et  des 
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vieux  statuts  royaux  qui  forment  la  base  de  la  législation  anglaise.  Au  sortir 
de  rUniversité ,  il  vint  toutefois  s'établir  dans  Westminster  pour  y  conti- 
nuer ses  incomplètes  études  de  droit.  Le  temps  qu*il  y  passa  paratt  avoir  été 
le  temps  doré  de  sa  vie ,  sa  saison  de  bonheur  et  d'épanouissement.  En  quit- 
tant les  dossiers  du  procureur,  il  allait  faire  de  joyeuses  courses  sur  la  ri- 
vière vers  Kingston  et  Richmont,  en  compagnie  de  bons  vivants  et  de  douces 
jeunes  filles  {soft,  smooth  virgins)  auxquelles  il  adressait  des  vers  d'a- 
mour. 

Il  jouissait  aussi  à  cette  époque  de  l'amitié  de  beaucoup  d'hommes  dont 
lie  noni'étti t'aies  eélèbre  dans  les  lettres.  PlHSÎeurs  de  ses  pièces  sont  adres- 
sées à  Dttnbaun^  i  Cotton^  à  Bcb  Jahnson  :  il  paratt  surtout  avoir  été  dans 
.des  tewes  do  graoda  intimité  avec  celuî-cî,  et  il  a  célébré  les  joyeux  ban- 
quets auxquels  ils  s'asseyaient  ensemble.  « Ahl  Ben,  dis-moi,  quand  de- 
ce  vons-nous  encore  être  tes  convives  à  ces  fêtes  lyriques  données  à  l'en- 
c(  seigne  du  soleil,  du  chien  ou  de  la  trij)le  tonne,  et  où  le  jus  de  la  treille 
«  que  tu  iH>us  faisais  verser,  sans  nous  rendre  fous,  nous  exaltait  sinoble- 
^  ment  la  té1e;^««-^et  cependant  ohtcun  de  tes  vers  redoublait  la  gaieté,  re- 
4(  doidyiait  l'effet  excitant  du  vin.  » 

€e  genre  de  vie  était  assurément  peu  en  rapport  avec  l'état  ecclésias- 
Uque,  et  ne  «emUatt  guère  devoir  y  conduire.  Cependant,  au  bout  de 
iqiieb]ues  années  ainsi  passées,  neus  voyotis  Herrick  entrer  dans  les  ordres. 
Êtait^^ceune  de  ces  réactions  violentes  qui  ne  sont  pas  rares  chez  les  hommes 
4ioiiés  d'une  vive  imagination  ;  était--ce  une  vocation  soudainement  révélée 
qui  l'entraînait  vers  cette  nouvelle  carrière?...  Hélas  !  je  ne  puis  le  croire, 
et  il  estprohablequ'élianttrop  mauvais  avocat  pour  subvenir  aux  nécessités 
|>ress»nies  Je  larâ  réelle,  il  n'adoptait  la  robe  du  ministre  que  pour  se 
mettre  à  l'abri  du  besoin.  Quoi  qu'il  ^i  soit,  un  noble  patronage  lui  valut 
d'être  nommé,  -en  16::9  (il  avait  alors  vingt-huit  ans),  à  la  cure  de  Dean- 
Prior  y  dam»  le  Bevonsbire.  On  voit,  par  une  pièce  qu'il  écrivit  sous  ce  titre  : 
Ma  Joie  ehéemgée  en  deuil ,  que  notre  poëte  ne  put  quitter  Londres  et  les 
agréûUes  relations- qu'il  y  avait ioirmées  sans  un  vif  sentiment  de  regret: 
«Ne  m'appelez  plus,  comme  autrefois,  la  musique  de  la  fête;  puisque 
((  maintenant,  hélas  !  la  gaieté  qui  était  en  moi  est  morte  et  s'en  est  allée.)^ 

Peu  à  peu,  Herrick  s'habitua  pourtant  à  sa  nouvelle  situation ,  et  en 
comprit  en  partie  les  devoirs.  S'il  n'avait  pas  la  gravité  nécessaire  au  carac- 
tère du  pasteur,  si,  comme  notre  curé  de  Meudon  de  facétieuse  mémoire ^ 
il  aurait  bien  pu  présider  aux  danses  de  ses  paroissiens,  il  avait  du  moins  la 
charité ,  une  sorte  d'humilité  douce  et  une  sympathique  tendresse  pour  le 
pauvre,  qui  res^^e  en  maint  endroit  de  ses  vers.  Il  a  décrit  avec  charme 
SA  vie  ide  curé  de  campagne,  dans  une  petite  oomposition  dont  la  gracieuse 
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et  vive  allure,  et  le  rhythme  plein  de  souplesse,  défient  malheureusemeiit 
toute  tentative  de  traduction. 

Mais  les  jours  de  révolution  approchaient,  et  Tobscure  retraite  au  fond  de 
laquelle  vivait  Herrick  ne  le  mit  pas  à  Tabri  de  la  tempête. Notre  curé  poète, 
voyant  arriver  les  jours  de  malheur,  s'y  préparait  avec  une  touchante  rési- 
gnation. 

A   DIED ,  DANS  LES  TEMPS  DE   PILLAGE. 

((  Xa  rapine  ne  m'a  encore  rien  enlevé  ;  mais  s'il  plaisait  à  Dieu  que  je 
fusse  enfin  réduit  à  mon  dernier  morceau  de  pain,  que  Dieu  fasse  encore 
que  je  len  remercie.  J*ai  été  reconnaissant  pour  ce  qu'il  m'a  donné  ;  que  je 
dise  encore  merci  quand  il  ne  me  restera  plus  rien,  d 

Un  esprit  délicat  comme  celui  de  Herrick  devait  se  sentir  singulièrement 
froissé  par  Tintolérance  fanatique  des  puritains,  et  par  ces  déclamations  fu- 
ribondes contre  les  mœurs  et  la  littérature  élégantes  dont  Thistoire  nous 
a  conservé  de  si  curieux  échantillons.  Que  devenaient  ses  gentils  poèmes 
au  milieu  de  ces  hurlements?  D'ailleurs,  son  âme  aimante  et  douce  était 
peu  faite  pour  les  scènes  d'une  révolution;  et  le  spectacle  de  ces  luttes  ter- 
ribles ,  de  ces  haines  violentes  dont  il  fut  lui-même  la  victime,  le  remplit 
de  tristesse.  Sa  poésie  se  teignit  dès  lors  d'une  couleur  sombre  et  prit  un  ton 
religieux  plus  en  rapport  avec  son  ministère. 

Chassé  de  sa  cure  en  16i8 ,  il  revit  Londres,  son  lieu  natal,  avec  un  élan 
de  tendresse  enthousiaste;  mais  comme  le  cœur  humain  est  plein  de  con- 
tradictions ,  il  adressait  en  même  temps  des  regrets  au  lieu  d*exil  qu  il  avait 
tant  de  fois  maudit  :  ce  Je  m'en  vais,  ô  mes  dieux  pénates,  et  je  crains  de 
«  ne  plus  jamais  pouvoir  rentrer  ici ,  où  j'avais  cependant  toutes  choses 
«  qui  pouvaient  nous  être  douces  et  précieuses,  à  ma  muse  et  à  moi.  i> 

Ces  regrets,  du  reste ,  se  justifient  d'autant  mieux,  qu'il  s'en  allait  dé- 
pouillé, manquant  de  tout,  réduit  à  implorer  le  pain  d'autrui  et  à  chercher 
refuge  sous  un  toit  étranger. 

Tu  proverai  si  corne  sa  di  sale 

Il  pane  alU'ui,  e  com'è  durocalle 

Lo  scendere  e*l  salir  per  raltrui  scale. 

Moins  à  plaindre  que  l'illustre  Florentin .  Herrick  trouva  cependant  une 
fraternelle  assistance  près  de  quelques  anciens  amis  restés  fidèles  dans  ces 
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temps  d*épreoves,et  il  a  chanté  leur  hospitalité  avec  une  effusion  pleine  de 
reconnaissance. 

Profondément  sensible  aux  malheurs  de  Charles  P**,  pendant  que  le  ga- 
lant cavalier  Robert  Lovelace  composait,  sous  les  verrous  des  parlemen- 
taires, sa  jolie  chanson  restée  si  chère  aux  royalistes,  Robert  Herrick 
s'attendrissait  de  son  côté  sur  le  sort  de  son  roi  dans  une  pièce  intitulée  : 
La  mauvaise  saison  rend  le  poète  triste. 

Robert  Lovekce  et  Robert  Herrick  étaient  sans  doute  d'aimables  rimeurs, 
mais  ils  appartenaient  a  un  ordre  de  choses  qui  s'en  allait  défaillant  :  la 
puissance,  le  principe  énergique  et  vital  était  dans  le  parti  opposé  :  c'était 
là  que  se  trouvait  Milton. 

Du  sein  de  la  retraite  où  il  s'était  réfugié  pour  laisser  passer  l'orage , 
Herrick  recueillit  ses  poésies,  les  publia  dans  le  but  peut-être  de  se  procurer 
quelque  argent  pour  vivre. 

Les  Hespérides ,  tel  était  le  titre  du  volume  qui  se  trouva  partagé  en 
deux  parties,  l'une  contenant  les  vers  galants,  l'autre  les  vers  religieux. 
Quelque  bizarre  que  fût  ce  mélange,  il  paraît  qu'il  ne  scandalisa  pas  trop  les 
hommes  du  parti  loyaliste  ^  dans  lequel  Touvrage  obtint  du  succès  et  1  au- 
teur devint  populaire. 

La  restauration  survint  ;  et  après  de  longues  années  de  détresse  et  de 
chagrin,  Herrick  eut  le  bonheur  d'être  replacé  par  Charles  II  dans  sa  cure 
de  Devonshire ,  où  s'écoula  dans  la  paix  et  le  contentement  le  reste  de  ses 
jours. 

Yoici  quelques-unes  de  ses  poésies,  qui,  même  en  passant  par  la  redou- 
table épreuve  de  la  traduction,  ne  me  semblent  pas  avoir  perdu  tout  leur 
charme. 

CHANSON   DE   NUIT. 

«  Le  ver-luisant  te  prête  ses  yeux ,  les  étoiles  filantes  t'accompagnent,  et 
les  latins  dont  les  petits  yeux  brillent  comme  des  étincelles,  te  protègent 
aussi  Pas  de  feu  follet  pour  t'égarer,  pas  de  serpent,  pas  de  couleuvre  pou* 
te  mordre;  poursuis  donc,  poursuis  ton  chemin,  etsanst'arrêter,  puisque 
nul  fantôme  n'est  là  pour  t'etfrayer.  » 

«  Que  l'obscurité  ne  t'embarrasse  point;  la  lune  ,  il  est  vrai,  sommeille , 
mais  les  étoiles  de  la  nuit  te  prêteront  leur  lumière  comme  des  cierges  qui 
brillent  sans  nombre.  Laisse  donc,  A  Julia,  laisse-moi  te  supplier  avec 
tendresse  de  venir  ainsi  vers  moi  et  quand  je  rencontrerai  tes  pieds  argen- 
tés,  f  épancherai  mon  âme  en  toi.  t» 
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LA  PRIMEVÈRE. 

«  Demandez-moi  pourquoi  je  yous  envoie  cette  douce  infante  de  l^annéè, 
demandez-moi  pourquoi  je  vous  envoie  cette  primevère,  ainsi  couverte  de 
perles  de  rosée ,  je  murmurerai  tout  bas  à  vos  oreiUes  :  les  douceurs  de 
Tamour  sont  mêlées  de  larmes. 

<c  Demandez-moi  pourquoi  cette  fleur  montre  un  vert  si  jaune  et  ptutt 
si  souffrante?  Demandei-^moi  pinicquol  sa  lige  est  taïUe  et  cowliérsaoi 
pourtant  qu*elle  se  rompe  :  <«  celd  vous,  apprendra  ce  qo»  tout  da  déftîK 
lantes  espérances  dans  un  cœur  amoureux.  » 

LA  cHABrseir  de  ia  remm  piblb  folle. 

«  Bonjour  à  la  matiniée  si  belle  i  bonjour  à  vous»  nonsieiir ,  boafoui  à 
mes  propres  cheveux,  arrachés  et  Umttrempiés  de  rosées 

«  Bonjour  à^cette  primevère  aussi;  boBJour  h  chaque  jevne^Mte  qura'efl 
ira  semer  de  fleurs  I9  tombe  où  mon  amour  est*  couché. 

<x  J*irai  le  chercher  là  :  je  sais  bien  que  depuis  longtemps  fa  froide, 
froide  terre  le  fait  trembler;  mais  j'irai,  ou  je  lui  enverrai  un  baiser  par 
vous ,  monsieur ,  pour  le  réveiller. 

n  Je  vous  en  prie,  ne  lui  faites  pas  dé  mal;  quoiqu'il  soit  mort,  il  sait 
i}ien  qui  sont  ceux  qui  Taimeat,  qui  sont  ceux  qui  parent  sa  tète  de  g«- 
zon  vert  ou  qui  le  remuent  avee  rudesse. 

ff  II  est  délicat  et  frète ,  je  vous  en  prie ,  prenez  garde  :  liez-le  avec  des 
guirlandes  de  primevères,  et  ramenez-le  à  la  maison  :  mais  il  est  écrit  que 
je  ne  le  retrouverai  jamais.  » 

UtB  FLEURS  DE  CERISIER. 

«  Tous  pouvez  folâtrer,  rougir  el  soorire,  elperfumer  i*air  pendant  quel^ 
que  temps  ;  mais  douce»  choiety  it  faudra  veiis  en  aller  ;  les  fruit» ,  vou9l# 
savez,  vont  venir.  Alors  qii'«4TÎe«dra^-4ldO'Votre^  grâce  ehanflaulei quand' 
^es  cerises  vous  auront  remplacées.  y> 

^ITAVHE  D'tUI  E9KAICI. 

ce  Des  vierges  promirent  quand  je  mourus,  qu^eflês  viendraient  à  chaque 
cetotu*  des  primevères,  matin  et  soir;  orner  mon  tombeau  de  fleurs  des 
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cha»ps.  Puisque  vousTavez  promis,  {Mifes^rmei  v^tm  datte,  ô  vierges,  et 
semez  ici  des  violettes.  » 

A  JUà  JKJSIQUB. 

«  Que  ta  magique  puissance  vienne  clore  mes  yeux,  et  que  tes  divins 
accords  me  Jettent  dans  une  telle  extase  que  je  me  sente  ravi  loin  d'ici  dans 
un  facile  sommeil.  Ob!  fais-moi  pleurer  mes  peines  jusqu'à  ce  qu'elles  s'en- 
dorment, et  donne-moi  un  repos  si  doux  qu'il  puisse  me  sembler,  pauvre 
moi ,  vivre  et  mourir  parmi  des  roses. 

«(  Tombe,  tombe  sur  moi,  comme  une  rosée  silencieuse ,  ou  comme  ces 
ondées  virginales  qui,  à  la  pointe  du  jour,  répandent  un  bapltrae  sur  les 
fleurs.  Fais  fondre  mes  peines  par  tes  douces  harmonies ,  que  le  repos 
m'^rrive  enfin,  et  qu'avec  pleines  déliee«  je  quitte  cette  terre  pour  prendre 
non  liÀ  vers  le  ciel. 

LITANIES  AV  SAINT-ESPQIT» 

ce  Dans  mes  heures  d'aqgoisae ,  quand  la  tentation  m'oppresse  douiou-t 
rauaeaent,  et.que  je  «onfasae  mes  pé^bés^,  EqpritaaÎHt^  console-moi. 

«  ihiand  je  rais  étendu  <kns  isoû  Ut,  ie  eiMr  joaMe^  la  tète  naïade , 
«t  dans  Fabatteiaent  du  doute,  'Esprit  acinit,  oaMole-moi. 

«  Quand  la  maîsom  soupire  et  pleura,  quand  le  monde  est  plongé  dans 
le  sommeil,  et  que  mes  yeux,  cependant,  poursuivent  leur  veillée,  Esprit 
saint,,  console-moi. 

«  Quand  la  cloche  funéraire  fait  entendre  sa  plainte,  et  que  les  furies^ 
^aitutaMa  atsan,  viaoneat  atfcayer  mou  Amt  prête  à  s'enbûr.  Esprit  saint. 


0  Quand  ma  lampe  jette  une  flamme  bleuâtre ,  quand  les  consdateara 
sont  en' petit  "nombre,  et  qu'ils  sont  encore  plus  nombreux  que  sincères, 
Esprit  saint,  console-moi. 

a  Quand  le  prêtre  a  dit  sa  dernière  prière  et  que  j'incline  la  tête,  en 
réponse  à  ce  qu'il  murmure,  parce  que  ma  parole  est  éteinte.  Esprit  saint, 
console-moi 

n  Quand  tout  mon  être  est  ballotté  par  le  désespoir  ou  par  le  doute,, 
avant  que  le  sablier  se  soit  écoulé,  Esprit  saint,  console-moi. 

«  Quand  le  tentateur  me  poursuit  du  souvenir  de  tous  les  péchés  de  ma^ 
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jeuneMe ,  et  cherche  a  me  perdre  encore  par  leur  sourire  séducteur,  Es- 
prit saioty  console-moi. 

a  Quand  les  flammes  et  les  clameurs  de  Fenfer  épouvantent  mes  yeux, 
épouvantent  mes  oreiOes,  et  que  toutes  les  terreurs  me  saiâssent.  Esprit 
jMinty  console-moi. 

<c  Quand  le  jugement  est  révélé,  quand  tout  ce  qui  était  scellé  est  oa- 
Terty  et  que  vers  toi  je  fais  monter  mon  appel,  Esprit  saint,  console- 
moi.» 


Herrick  n*a  composé  que  de  très-courtes  pièces  du  genre  de  celles  que 
nous  venona  de  citer,  mais  elles  se  font  remarquer  par  Félégance ,  la  dé- 
licatesse, le  tour  le  plus  heureux,  et  je  ne  sais  quoi  de  facile  et  d'aban- 
donné, mérite  assez  rare  dans  la  littérature  anglaise.  Leur  fraîcheur  attire 
et  le  parfum  n*y  manque  pas  :  c'est  comme  un  bouquet  de  roses  et  de 
violettes  entremêlées.  Presque  toujours  on  y  sent  circuler  une  sorte  de 
tendresse  onctueuse  qui  vous  charme.  Quelquefois  on  y  retrouve  fantique 
pureté  des  Grecs;  ainsi,  par  exemple,  dans  Tépitaphe  traduite  plus 
haut-  Le  fini,  le  poli  du  travail  est  extrême,  et  la  facilité  de  versifica- 
tion se  joue  comme  a  plaisir  de  toutes  les  diflicultés.  Les  mètres,  légers  et 
dansants,  semblent  dans  leur  flexible  variété,  fol&trer  comme  des  sylphes 
sur  la  pointe  des  fleurs.  Malgré  sa  forme  savante ,  la  poésie  de  Herrick 
parait  avoir  agi  sur  Timagination  populaire,  et  quelques  fragments  s*ensont 
conservés  par  tradition  dans  le  village  dont  il  était  le  vicaire.  Un  écrivain  de 
la  Quarlerly  Revievo  raconte  avoir  entendu  réciter  la  Litanie  au  Saint-- 
Esprit  f  par  une  femme  d'un  grand  &ge,  qui  disait  Tavoir  apprise  de  sa 
mère  et  qui  la  répétait  comme  une  prière  dans  ses  heures  de  maladie  ou 
d'insomnie. 

Ainsi  se  trouvent  réalisées  les  espérances  exprimées  par  le  poëte:  «Quel- 
ques-uns de  mes  vers  passeront  sans  doute,  mais  tous  ne  peuvent  pu 
mourir» 

H.  Huason. 


Digitized  by  LjOOQIC 


LIS  ©HUX  ¥®IX- 


Sur  la  noire  falaise  où  l'Océan  balance 

Ses  flot8  d*un  monde  A  l'autre,  au  milieu  du  silence , 

Ues  vents  &  peine  encore  errants  dans  les  épis , 

Dans  le  calme  profond  des  vallons  assoupis , 

Un  jeune  homme  rêvait  et  jetait  ses  pensées 

Aux  vagues  qui  les  ont  prises  et  dispersées. 

Amis,  tout  est  fini.  Je  partirai  demain. 

Peu  m'importe  le  but  ;  j'ignore  le  chemin. 

Je  vais  où  m'ont  toujours  poussé  mes  destinées , 

Au  hasard,  devant  moi,  loin  des  routes  bornées. 

Ne  me  demandez  pas,  ô  mes  amis,  pourquoi 

Je  vais  je  ne  sais  où ,  chercher  je  ne  sais  quoi  ; 

Pour  mieux  dire ,  je  vais  où  tonf.  sentier  nous  mène, 

Héler  un  grain  de  plus  i  la  poussière  humaine  ; 

Je  le  dis  en  cette  heure  à  Dieu  comme  aux  vivants , 

lia  vie  a  trop  duré ,  je  la  disperse  aux  vents. 

Eo  me  laissant  tomber  au  fond  du  vide  sombre , 

Je  ne  fais  rien  qu'aider  d'une  heure  ou  d'un  tour  d'ombre 

L'alchimiste  étemel ,  providence  ou  hasard , 

A  faire  un  peu  plus  tôt  ce  qu'il  ferait  plus  tard. 

Alors ,  du  sein  des  flots ,  une  voix  dans  l'espace 
Vint  à  passer,  semblable  i  la  brise  qui  passe. 
La  voix  disait  :  Mon  fils ,  de  quoi  donc  te  plains-tu  ? 
Pour  être  las  de  vie,  es-tu  las  de  vertu? 
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Croîs- tu  donc  échapper  à  la  loi  de  tout  être , 

Ne  mourir  qu'une  fois  pour  ne  jamais  renaître  ? 

Mais  si  tu  dois  tomber,  que  la  balle  de  plomb 

Ne  laisse  pas  ,  au  moins,  de  trace  sur  ton  front  ; 

Que  Dieu  n*y  puisse  voir  qu'ouvrier  sans  courage , 

Pour  ne  pas  l'achever  tu  brisas  ton  ouvrage. 

Car  Dieu  veut  ce  qu'il  veut,  car  le  Dieu  tout-puissant,. 

A  tout  ce  qui  végète,  ou  qui  pense,  ou  qui  sent. 

Assigne  son  travail  :  le  vôtre  c'est  de  vivre  ; 

A  la  page  des  pleurs  si  vous  fermez  le  livre. 

Ou  si  vous  déchirez  le  passage  attristé, 

Il  vous  le  fait  reprendre  où  vous  l'avez  quitté. 

Le  rêveur  répartit  :  OirDUt&deJa<vieI 

Ne  t'ai-jepa»  assez 'Ot  TaiB«Q«iiairivkî? 

Sur  les  valloDipaudreiu,  sonaçlessoleikibrûliiits, 

N'ais-je  pas  assez  loin  tratné  Met  pieds  sanglant»? 

Que  de  regrets  aBieri^  que  de  larmes  iienées , 

Que  de  sombres  toBrt)eeux  creusés  sous  «les  penséet. 

Vous  m'avez  fait,  mon  Dieu,  rien  que  pour  la  douleur; 

Vous  avez  à  ma  face  aanassé  la  pâleur , 

Et  creusé  sur  mon  itùùi  de  plus  profondes  rides 

Que  le  lit  des  torreata  dans  les  sables  «yrides  ; 

Ma  lèvre  n'a  connu  jamais  que  les  sanglots  ; 

Je  contemple ,  à  nés  piads,  l'immensité  des  flâts. 

Et  la  mer  qui  fiait  où  la  mer  rectunownce  : 

Je  jure  que.ma .peine  est  encor  plus  immense. 

Voix  profonde-  de»  meps ,  •tu'ae  se  eomoda  pu  ; 
Si  parmi  les  vivants  j'ai  iaitnw&demiers  pas, 
Ce  qui  m'a  falifué,  ce  n'est  pas  la  souflraaee. 
Je'^rievs  d^easevvtir  ma  deniière  espéraDse , 
Et  j'attends  ma  senloBce  assis  «s«r  des  tombeawu 
Regarde  aller  na  ¥ie  arraahée^n  bmbeaoa. 
Et  si  tu  sais  pleurer,  viens  pleurer  sur  mon  âme  ; 
Il  n'est,  parnûsoBS-Bàiqw  Êemt  Bés'deiaCmme  » 
Nul  qu'un  vent^joalkoura^  plui'fiieiiittjooiiikéw. 
Maudit  dèi4eè«ss6WL,ipsniarBira»eaa  ttsHbé 
D'un  tronc  qui  m'a  D«iiiikck£èiie(lfop.aaière^ 
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l'ai  connu  la  tristesse  au^baifte!'  àe  ma  mère  ;. 
Ma  pauvre  mèix3;  h^s  !  O-  souvenir  sacré  ! 
Lorsque,  suc  mon^  passage,  un  soir  j'ai  rencoBtré» 
C'était  dans  ce  Talion ,  c'était  sur  c^tte  grèvo. 

—  Je  ne  sais  déjàplus  si  ce  n'eat  pas  un  ré^e. 
J'allais,  comme  aujouisd'hui,  daB&  ma.  force  abattu... 
Voix  profonde  des  mers,.pourquoi  donc  pleures-tu*? 

—  Je  ne  t'ai  pas.  tout  dit^  —  C'était  sur  eette  gk^e  ;. 
Elle  allait  à  paeJents,  elle  était  à  cet  âge 

Où  tout  vient  nous  sourire ,  où  tout  vient  noas  bercen 

D'hymnes  qu'au. Idod  des  cieux  Tâme  écoute  passer; 

L'âge  où  l'on  ne  sent  pas  pour  une  créature. 

Les  tristes  passions  soulever  la  ceinture  ; 

Où  tout  amour  consiste  A  jeter  unadieu^ 

A  dire,  en  sa  poène,  ua  nom  de  plus  à  Dieu; 

Elle  était  noble  et  grande ,  et  jamais  le  menseo^d 

N'approcha  de  sa  lèvre ,  et  jamais  mauvais  songe 

D'un  mouvement  plus  fort,  faisant  battre  soneeku 

Ne  troubla  son  sommeil  plus  calme  qu'uthbaaflin. 

Où  le  ciel  se  reflète ,  où  la  ride  s'^f face  ; 

On  voyait  rayonner  sa  candeur  aorsa  face , 

Comme  une  lampe  d'or  rayonne  sur  l'auteL 

Ce  fantôme  béni  n'avait  rien^de  mortel. 

Je  le  sais  maintenant,  dea  qui  fût  de  la  teniez 

Lorsqu'elle  eut  apençu  cet.  enCant  aolitaine , 

Qui  voulait  se  laiseer  tomber  sur  le  cbemin^ 

Elle  vint  à  me  plaindre,  elle  me  prit  la  main. 

Elle  me  fit  asseoir  parmi  les  fleurs  marines ,. 

Et  nous  laissions  nos  pleurscouler  dans  no»  peitriaei); 

Je  regardais  les  floAs  :  —  j'étais  las-  de  souûrir«,. 

Je  l'ai  baisée  au.  Iront,  et  je  n'ai  pu  mourir. 

J'ai  recueilli  depuis  les  parfums  de  ses  tresses. 

Je  me  suis  enivré  de  toutes  ses  caresses, 

J'ai  respiré  la  fleur  dans  toute  sa  beauté , 

J'ai  connu  le  bonheur,  rêve  ou  réalité. 

J'ai  longuement  vidé  l'amour  à  pleins  calices  » 

J'ai  tenu,  j'ai  perdu  les  plus  saintes  délices. 

Ame  de  mes  beaux  jours,  toi  qui  me  consolas. 

Toi  qui,  versant  le  soir  la  myrrhe  à  mes  pieds  la« , 
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Toi  qui,  laissant  couler  ta  joie  intarissable , 
Ne  fis  rheure  jamais  lourde  d'un  grain  de  sable. 
Front  serein  comme  Taube  au  bord  du  firmament. 
Blanc  nénufar  ouvert  sur  un  beau  lac  dormant, 
Pâle  aubépine  en  fleurs  exhalant  ton  haleine. 
Lointaine  mélodie  errante  dans  la  plaine. 
Tu  n'es  qu'un  souvenir.  —  Celle  que  les  chasseurs , 
Tranquille ,  fière  et  belle  entre  toutes  ses  sœurs , 
Voyaient,  au  jour  mourant,  passer  dans  la  vallée  ; 
Voix  profonde  des  mers ,  où  donc  est-elle  allée? 
Je  puis,  en  Tattendant,  m'asseoir  sur  le  chemin  ; 
Elle  ne  reviendra  ni  demain ,  ni  demain , 
Et  rétoile  des  nuits ,  et  la  vague ,  et  la  brise , 
Ne  me  rediront  plus  la  route  qu'elle  a  prise. 
Maintenant  que  tu  sais  tous  mes  regrets  amers. 
Je  te  laisse  pleurer,  voix  profonde  des  mers. 

La  voix  des  mers  se  tut  ;  dans  la  sombre  éteadet. 
On  entendait  gémir  la  mouette  perdue  ; 
La  vague  s'apaisait  et  venait  se  coucher 
Sous  les  longs  tamarix ,  crinières  du  rocher  ; 
Les  navires  rentraient,  inclinés  sous  leurs  ailes , 
Les  avirons  lassés  pleuraient  sur  les  nacelles, 
La  brume  amoncelait  ses  plis  silencieux , 
Vaguement  traversés  par  les  rayons  des  cieux  ; 
On  voyait  se  lever,  sur  les  vagues  lointaines , 
De  longs  suaires  blancs,  des  formes  incertaines. 
Qui  se  tordaient  les  bras  et  semblaient  s'appeler 
Pour  célébrer  la  mort  et  pour  se  désoler. 
Ou  réveiller  au  fond  de  la  vague  écumante. 
Le  noyé  sans  tombeau,  qui  toujours  se  lamente. 

La  voix  des  mers  reprit  :  Mon  fils,  sèche  tes  pleurs. 
Ceux  qui  souffrent  le  plus  sont  encor  les  meilleurs  ; 
Oui,  j'ai  connu  la  fleur  qui  dort  sous  la  rosée. 
Je  l'ai  connue  avant  qu'un  soir  ne  l'eût  brisée; 
J'ai  connu  les  vertus  qu'elle  cachait  souvent , 
J'ai  vu  ses  pieds  divins,  quand  elle  allait  rêvant, 
Marcher  dans  ce  sentier»  sur  la  mousse  où  tu  pleuret . 
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Mon  filg,  n'y  songe  plus  ;  Dieu  t'a  repris  ces  heures, 

Dieu  t'a  donné  l'amour,  il  te  Ta  retiré , 

Il  t'appelle,  à  présent,  pour  un  devoir  sacré , 

11  t'a  fortifié  par  toutes  tes  souffrances , 

11  t'a  poussé  du  doigt  vers  d'autres  espérances , 

n  f  ordonne  aujourd'hui  de  saints  apostolats. 

Dans  les  sombres  vallons,  vois-tu  ces  hommes  las. 

Ces  hommes  agités  de  passions  farouches , 

Qui,  n'essuyant  jamais  l'écume  de  leurs  bouches. 

Entre  chaque  soleil ,  de  la  nuit  au  matin , 

S*arrachant  les  lambeaux  du  plus  grossier  festin , 

Mêlent  les  vins  au  sang  sur  la  nappe  rougie? 

Contemple  l'univers,  cette  effroyable  orgie; 

Vois  les  vieillards  presser,  entre  leurs  bras  mourants, 

Myrrha  la  courtisane,  aux  cheveux  odorants  ; 

Vois  ce  souffle  de  mort ,  ce  flot  de  lie  amère , 

Entraîner,  au  sortir  des  baisers  de  leur  mère. 

L'enfant  déjà  pâli,  qui  n'a  pas  eu  le  temps 

De  voir  se  dissiper  ses  beaux  songes  flottants  ; 

Qui ,  confiant  à  l'onde ,  et  qui ,  l'ayant  suivie , 

Courbe,  en  pleurant,  la  tête,  et  doute  de  la  vie  ; 

Vois  s'amasser  la  nuit  au  front  des  nations  ; 

Vois  dans  l'ombre,  au  hasard,  errer  les  actions 

Et  dans  des  mers  de  sang  se  disputant  des  noms. 

Plus  rien  qui  soit  debout  encor  dans  la  durée  : 

Plus  d'amour,  de  respect,  ni  pour  la  foi  jurée, 

Ni  pour  les  saints  tombeaux,  ni  les  premiers  aïeux; 

Plus  de  regards  troublés  qui  contemplent  les  cieux,       ] 

Plus  de  chanteurs  divins  qui  montent  sur  les  ctmes^ 

Plus  d'amitié  féconde  en  dévoûments  sublimes. 

Oh  !  plus  rien ,  jamais  rien  que  le  doute  profond , 

Qu'une  tombe  fermée,  et  de  la  cendre  au  fond. 

Le  jeune  homme  reprit  :  Aujourd'hui,  que  m'importe 
Et  l'uniTers  et  l'homme ,  et  son  bruit  à  ma  porte? 
Ah  !  pour  nous  retenir,  les  bons  anges  sauveurs 
Tendent,  du  haut  des  cieux,  leurs  glaives  aux  rêveurs. 
Le  malheureux  saisit  le  tranchant  des  épées, 
Il  sent  l'acier  glisser  entre  ses  mains  crispées , 
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Et  le  long  de  ses  bras  couler  ua  ffl«t4e«aBf  ; 

Ses  doigts  serrent  toujours  Tacier  toujours  gHsiuii; 

Mais,  à  la  fin,  vaincus,  ils  s'ouvrent  :  rhoBune  tombe. 

Vous  pourrez  regarder  sur  le  bord  de  sa  tombe;. 

Sur  les  gouiïres  muets  inclinant  vetre  front» 

Vojus  pourrez  appeler  :  —  les  gouOtos-ae  taksot^ 

Ainsi,  rien  ne  peut  plus  me  rattacher  au*  m^eode. 

Sans  doute,  il  tut  un  jour  où  le  speetacle  immonde 

De  ce  vieil  univers  et  son  rire  moqueuv 

Pouvaient  faire  monter  tout  mon  sang  k  mon  oanif. 

Je  me  sentais  alors  le  verbe  du  prophète; 

Je  me  sentais  frappé  d'un  rayos  sur  la  tète  ; 

Toutes  les  trahisons,  toutes  les  Uchetés» 

Tous  les  vices  en  tas  sur  les  vicce  jetés , 

Je  les  aurais  haïs  d*une  heine  infinie. 

J'aurais  eu  la  colère  à  défaut  de  génie , 

J'aurais,  comme  des  fouets,  brisé  mes  chant»  sur  eux. 

Quand,  pour  mettre  une  corde  à  mon  luth  douloureux. 

J'aurais  dû  m'arracher  et  tordre  les  entrailles , 

Hélas  !  il  est  trop  tard  mon  luth  pend  aux  murailles. 

Ma  parole  a  tari.  Mon  sang  est  épuisé. 

Je  ne  suis  déjà  plus  qu'un  instrument  brisé. 

Pour  flageller  le  mal  conune  le  grain  sur  Taire  » 

Je  n'ai  point  le  génie,  et  n'ai  plus  la  colère. 

Que  me  veulent  encor  ces  rêves  de  vertu? 

Peuvent-ils janimer  un  cadavre  abattu , 

Qui  ne  laisse  échapper  qu'une  voix  gémissante? 

Je  ne  puis  m'iadigner  qu'aussitôt  je  ne  sente 

Dans  le  fond  de  mon  cœur  le  calme  indiiSérent , 

Et  la  tranquillité  funèbre  du  mouraoL 

Ah!  que  me  voulez- vous,  inutiles  pensées? 

Mourez  dans  ma  poitrine ,  ambitions  passées , 

Mourezii  toui  jamais,  conme  je  vais  nnourir. 

J'arracherais,  mon  eoMir^  s'U.  pouvait  vous  ehérir. 

La  voix  des  mers  reprit  :  Enfant  lassé  de  vives  ^ 
Je  te  prends  en  pitié  ;  ta  soufiTranfie  i'eoivre; 
Ce  cri  blasphémateur»  ce  cri  de  mort  jeté ,. 
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Mon  fils ,  n'est  qu'une  excuse  à  ton  oisÎTeté  ; 
Tu  ne  te  plains  ainsi  que  pour  te  faire  plaindre  ; 
Je  te  rends  à  la  yie ,  et  si  tu  n*oses  ceindre 
Le  glaive  à  ton  côté ,  pour  moi ,  le  INeu  vivant, 
Qui,  venant  te  parler,  ai  pris  la  voix  du  vent. 
Je  t'ordonne  d'aller  maintenant  sur  la  terre , 
D'achever  jusqu'au  bout  ton  œuvre  solitaire, 
O  poëte,  mon  fils!  ton  œuvre  d'hymnes  saints. 
Va,  que  ta  voix  bénie  ouvre  dans  tous  les  seing 
L'amour  de  l'âme  immense  et  l'immense  nature; 
Relève  vers  le  ciel  la  moindre  créature , 
Encourage  les  bons,  les  forts  à  leurs  travaux , 
Sème ,  en  passant ,  l'idée  au  fond  de  leurs  cerveaux; 
Dis-leur  que  toute  chose,  et  Tonde  qui  se  brise. 
Et  les  baisers  secrets  des  fleurs  et  de  la  brise,  « 
Que  le  souffle  de  tout  renferme,  par  moments, 
A  qui  sait  l'écouter  de  grands  enseignements. 
Chante  sur  le  siflon  la  gerbe  et  la  javelle, 
Chante  dans  le  pressoir  la  vendange  nouvelle. 
Et  l'âme  universelle  éparse  en  l'univers 
Qui  depuis  les  glayeuls  jusqu'aux  platanes  verts 
Jusqu'aux  granits  fondus  ,  moulés  dans  le  cratère , 
Dans  un  seul  et  même  être  unit  toute  la  terre. 
Chante  les  fiancés  quand  la  fleur  va  s'ouvrir, 
Chante  l'éternité  quand  l'aïeul  va  mourir. 
Et  toujours  et  partout  la  sagesse  des  mondes, 
Qui  sait  le  but  des  vents  et  «ait  le  poids  des  ondes. 
Quand  je  t'appellerai,  tu  mourras  saintement. 
Pour  monter  dans  ma  gloire  et  dans  mon  firmamenft. 
Mon  fils,  je  t'ouvrirai  les  portos  de  lumière. 
L'inmiortelle  amc  yeux  Weus ,  ton  épouse  première , 
Je  te  ramènerai  de  nouveau,  parla  main , 
Pour  marcher  près  de  tôt  dans  l'élemel  diemin. 

Quand  la^voix  eut  parlé,  le  vague;  rév«fllée 
Dressa  sur  leTOChcr  sa  tjrinîére  «ouillée, 
Et  jeta  des  soupirs  ^ns  profonds  dans  les  airs; 
Eveillé  par  !e  fM,  sur  les  écweîls  déserte; 
Le  goéland  levtH  «a  grande  a(ile  àloardîe; 
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Vue  méloDColique  et  douce  mélodie 

Traversait  les  vallons,  les  arbres  et  les  fleurs. 

Le  jour  allait  briller;  la  pâle  aurore  en  pleurs 

S'avançait  dans  le  ciel  en  cueillant  les  étoiles  t 

Et  les  bateaux  glissant  doucement  sous  leurs  voiles» 

Emportaient  un  rayon  de  soleil  à  leurs  flancs  ; 

Tantôt  à  pas  pressés,  tantôt  i  pas  plus  lents, 

Les  travaux  réveillés  sortaient  par  chaque  porte, 

Et  jetaient  dans  le  vent  ce  bruit  que  le  vent  porte 

Aussi  loin  que  nous  tous,  à  peine  à  quelques  pas. 

Les  hommes  agités  autour  de  leur  trépas. 

Allaient,  venaient,  couraient  pour  charger  un  navire 

Qu'un  caprice  de  lame  engloutit  ou  chavire , 

Et  le  calme  soleil,  dans  l'espace  monté. 

Inondait  de  rayons  toute  l'immensité. 

Et  mesurait  à  tous  les  minutes  et  Tomhre. 

Alors,  redescendant  de  la  falaise  sombre , 

Et  parcourant  ces  lieux  une  dernière  fois. 

Le  jeune  homme  à  leurs  bruits  allait  mêlant  sa  voix , 

Et  disait  tristement  :  Maisonnette  chérie, 

Où  sur  le  vieux  cadran  la  girouette  crie  ; 

Bois  de  chênes  courbés  et  tordus  par  le  vent , 

Où  nous  venions  tous  deux  nous  asseoir  si  souvent, 

Formes  d'arbre  endormi ,  cimes  échevelées. 

Qui  retombaient  le  soir  sous  l'arche  des  allées, 

Sombres,  sur  le  fond  d'or  du  crépuscule  ardent  ; 

Murmures  infinis,  et  vagues  s'épandant 

Sur  les  rameaux  bercés  du  cirqtie  des  garennes  ; 

Gazons  éblouissants  de  marguerites-reines , 

Serpolets  parfumés  broutés  par  les  lapins. 

Toits  jetés  par-dessus  les  clairières  des  pins, 

Fumée  aux  longs  rubans  montant  dans  un  ciel  pâle. 

Astres  Ames  des  morts  aux  couronnes  d'opale. 

Dans  les  brumes  des  nuits  flattant  sur  nos  sommets. 

J'ai  trop  souflert,  hélas!  pour  vous  revoir  jamais; 

Grèves  des  flots  rêveurs,  où  mes  lentes  études 

Marchaient  le  front  courbé,  filles  des  solitudes; 

Vigne  aux  bras  languissants  appuyée  aux  vieux  muif 

Qni  ne  pouvait  porter  le  poids  des  raisins  murs. 
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Onde  bleae  où  trempaient  les  pieds  blancs  du  village , 
Où  ma  barqae,  en  passant,  n'a  laissé  qu*un  sillage  ; 
O  mes  coteaux  chéris  !  mes  coteaux  embaumés , 
Je  ne  vous  verrai  plus,  vous  que  j'ai  tant  aimés; 

n  partit ,  il  revit  la  cité  souveraine 

Et  là»  loin  de  la  poudre  et  du  bruit  de  Tarène  , 

Au  milieu  du  silence  et  de  l'obscurité, 

n  entend  sourdement  gémir  l'humanité. 

Eugène  PELLFTiui. 

SainU^eorgei,  ù  mal  18U. 
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Histoire  de  Calvin  ^  par  M.  Aiidin.  —  M.  Audin  est  catholique.  Si  nom 
commençons  par  celle  profession  de  foi  décisive  de  Tauteiir,  c'est  qu'elle 
explique  le  point  de  vue  général  de  son  ouvrage.  Un  historien  de  l'école  de 
Michelet  aurait  cherché  dans  Calvin,  ce  pâle  reflet  de  Luther,  un  mythe 
quelconque  qui  expliquât  la  réforme  dans  le  sens  d'un  progrès  historique. 
M.  Audin,  lui,  a  été  dominé  par  le  hesoin  de  défendre  ses  croyances  contre 
les  succès  rapides  et  aveugles  du  protestantisme.  Au  service  d'une  bonne 
foi,  hien  rare  aujourd'hui  parmi  les  écrivains,  presque  tous  esclaves  d'an 
système.  M.  Audin  pouvait  mettre  une  vaste  érudition  et  un  jugement  ton- 
jours  droit.  Son  histoire  est  excellente  an  point  de  vue  catholique,  et  noni 
ne  croyons  pas  que,  cette  direction  première  étant  donnée,  nul  dans  ce 
temps-ci  ait  pu  la  suivre  avec  pins  de  logique  et  de  clarté.  Cette  franchise 
de  convictions  y  aidée  d'ailleurs  d'une  intelligence  très-perçante  et  très- 
juste ,  donne  à  son  travail  un  caractère  particulier.  M.  Audin  n'est  point 
éclectique  ;  on  ne  trouve  pas  chez  lui  ces  mille  nuances  hétérogènes  de  phi- 
losophie mal  fondues  entre  elles;  il  est  croyant,  voilà  tout;  une  manière  de 
voir  toujours  en  rapport  avec  la  foi  traditionnelle,  lui  fait  juger  des  événe- 
ments, en  bien  ou  en  mal,  selon  qu'ils  rentrent  dans  cet  ordre  immuable,  oq 
bien  qu'ils  s'en  écartent. 

H.  Audin  n'est  point  pour  cela  un  arriéré;  seulement  le  progrès  le  toncbe 
peu;  il  voit  dans  les  rêveries  des  novateurs,  au  temps  de  Luther  et  de  Cal- 
vin, le  germe  déjà  tout  formé  des  systèmes  panthéistiques  qui  ont  pris,  dais 
notre  siècle,  un  accroissement  si  fatal  aux  yeux  des  chrétiens.  Nos  révo- 
lutions politiques  elles-mêmes  rencontrent  presque  sous  sa  plume  leurs  ana- 
logues dans  ces  mouvements  populaires  qui  agitèrent  l'Allemagne  et  la 
France,  après  la  réforme.  Tous  ces  désordres  prennent,  selon  lui«  leur  ori- 
gine à  la  même  source,  et  comme  cette  source  lui  parait  viciée ,  il  n'hésite- 
rait guère,  je  crois ,  à  les  déclarer  funestes.  C'est  un  mal  immense ,  A  sob 

^  3  vol.  in-8*.  Paris,  Maison,  éditeur,  quai  des  Augustin»,  29. 
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avis>  pour  rhumanilé,  d'avoir  ronvpA  avec  l'unité  de  l'Eglise;  il  tdmel  bieo 
IHSutélre ,  que  certains  progrès  étaient  devenus  nécessaires  dans  Tordre  re^ 
lîpeux  et  social  ;  maisi  il  prétend  ^ue  ces  progrès  pouvaient  s'accomplir 
paisiblement,  sans  secousses,  sans  tumultes  et  sans  ces  déchirures  qu'on 
nomme  schismes,  dont  l'effet  est  d'énerver  les  esprits  en  les  divisant.  Les 
deux  hommes  qm  ont  prêté  leur  nom  à  ces  innovation»  dangntnises,  devien- 
nent la  proie  de  îKistorten  minutieux  et  savant  ;  M.  Audin  fbuWe  fmpi<^ 
tojj^aMefnent  dan»  la  vîe  de  Luther  et  de  Calvin ,  qui  offre  une  ampte^  nnrtîère^ 
aux  jugements  sévêrerde  la  critique.  Maïs  SI.  Andin,  en  écrivain  jrfdicieux, 
ne  s'arrête  pa»  à  la  \h  et  au  caraclère  d'un  homme  ;  dans  la  vie  de  Calvin , 
il  trouve  l'art  de  faire  entrer  toute  l'histotne  de  fa  réforme. 

C'estici  le  grand>  mérite  de  cet  ouvrage,  Tbotun  siècle  respfre,  du  moim» 
sou»le  côté  religieux,  dans  ces'deux  gros  volunaes  dbntTaspect  monument- 
taf  réfonit  les  hommes- graves,  amateurs  de  rccirerches  et  de  faits  positiH. 
M.  Audin  a,  en  effet»  le  talent  d'être  un  historien  exact ,  qualité  presque 
entièrement  perdue  de  nos  jours  oà  les  idées,  les  abstractions  et  lessystèmes 
ont  prjs  la  place  des  événements.  Ce  qu'il  avance,  il  le  prouve  ;  et  l'on  peut 
dire  que  ses  pensées  vivent,  tant  il  a  sûia  de  les  mettre  toujours  en  rapport 
avec  l'action  et  le  mouvement  des  choses  qu'il  raconte.  Ce  livre  sera  utile 
jaAtt»à  eeux  qui  ne  partftgent  pas  ex€lu9ii«e«ien€  le  point  de  m»  reHgicax 
d«  l'aulettr;  il  dlnipera^ebeB  eux  certaîM  prdjogéf  aecueittis  aviee  trop  dtt 
ferveur  sur leshommes qui miH accompli  la  réf^nne.  Us  verront  qM  si  àm* 
vîees  et  des  abus*  nombrôux  affligeaient  l'ÉgHse ,  ceux  qui  la  combattaient 
étaient  également  loin  d'en  être  exempts.  Us  apprendront  de  la  sorte  à  tenir 
leur  jugement  en  garde  contre  un  certain  enthousiasme  exagéré  pour  les 
novateurs,  qui  méritent  souvent  comme  hommes  les  reproches  qu'ils  adres- 
sent témérairement  aux  autorités  anciennes. 

U*  Andin  a  donc  fait  là  on  Hvre  imfK>rtant,  un  de  ces  livres  qui  éclai- 
roal  et  GxenI  certainea  questions,  c'est  un  mérite  immense  ;  de  tels  livret 
sont  rares  en  tout  temps ,  mais  surtout  dans  noire  siècle  de  journaux,  de  to^ 
mans  et  de  vaudevilles. 

La  figure  de  Calvin  se  détache  nettement  du  livre  ^  cotnme  un  de  ces  por- 
trailS'de  Holbeînque  Ton  n'oublie  jamaiaqnBnd.on  lea  a  vus  une  fois.  Quelle 
que  soit  l'opinion  qu'on  garde  sur  la  réfome^taur  le  mouveoMit  de  la  rai- 
son  humaine,  il  est jmpossible,  après  la  lecture  de  cette  histoire,  de  ne  point 
excuser  cette  sèche  et  hypocrite  figure  de  novateur  qu*utie  vanité  sans  con- 
viction, jeta  le  plus  souvent  à  travers  mille  rêveries  absurdes.  C'est  dire 
que  M.  Audin  a  gagné  son  procès. 

UjMiiKiii»ap9««IÂepAi|iaa  de  désigner  ca  H^rre  A.  aucune  sécxMnpense  mn 
tiooato;.  noua  ki  désistons  du  moiss^àriniérêt  M  à  L'estime  iw  publk^^iit 
sedeîfe.  àtliii«-nième-d«ft  nepaa  Uisser  péffir  en  France  les  travaux  conscien- 
cieux. Nous  n'avons  que  cette  couronne  à  poser  sur  cet  ouvrage  remarqua- 
ble, mais  nous  la  posons  de  tout  notre  cœur,  en  espérant  qu'elle  lui  en  pré- 
sagera une  autre  plus  solide  et  plus  glorieuse,  ij;^ 
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Dureste,  deux  extraits  de  l'ouvrage  de  M.  Audio ,  empruntés,  l'un  au  premier 
volume,  l'autre  au  second,  donneront  une  idée  complète  du  style  gracieux  et 
coquet;  ici,  pour  les  détails  futiles,  plein  d'ampleur  et  de  souffle;  là,  pour  les 
hautes  appréciations. 

Ferrare  était  une  ville  de  moines  et  de  lettrés,  au  milieu  de  laquelle  s'élevait 
un  palais  de  marbre  qu'on  avait  surnommé  le  palais  de  diamants.  Elle  était  en- 
veloppée d'une  ceinture  de  jardins  embellis  ou  créés  par  Hercule  d'Est.  C'était 
le  séjour  des  muses,  l'asile  des  savants ,  le  rendez-vous  des  artistes  que  la  re- 
nommée de  l'Arioste  y  appelait  de  toutes  parts.  Terre  heureuse,  que  le  chantre 
de  Roland  ne  pouvait  se  résoudre  à  quitter. 

«c  Coure  le  monde  qui  voudra,  disait- il;  allez  en  France,  en  Hongrie,  ea 
Angleterre,  en  Espagne;  moi,  j'ai  vu  la  Toscane ,  la  Lombardie  et  la  Romagne; 
j'ai  vu  les  Apennins  et  les  Alpes ,  et  les  deux  mers  ;  n'est-ce  pas  assez?  Je  reste 
i  Ferrare  *.  » 

Chi  vuol  andare  a  torno ,  atorno  vada , 

Vegga  Inghilterra,  Ungheria,  Francia  e  Spagna. 

A  ma  piacer  habitar  la  mia  contrada... 

La  demeure  de  l'Arioste  était  petite,  proprette,  reluisante.  Le  poëte  l'avait 
achetée  des  libéralités  de  ses  protecteurs.  On  l'apercevait  de  loin ,  juché  sur  on 
coteau,  d'où  l'œil  planait  sur  la  ville  enroulée  dans  les  vastes  plis  de  ses  monas- 
tères et  de  ses  églises.  On  lisait  sur  la  porte  ces  deux  vers  latins  improvisés  par 
l'Arioste  : 

Parva  sed  apta  mihi ,  sed  nulli  obnoxia,  sed  non 
Sordida,  parta  meo,  parta  sed  aère  domus. 

Presqu'à  côté  s'élevait  l'habitation  de  Calcagnini ,  dont  le  prince  payait  le 
loyer,  et  où  le  locataire,  poëte,  tliéologien ,  numismate  et  archéologue,  passait 
son  temps  à  déchiiïrer  des  hiéroglyphes ,  à  faire  des  vers  latins  et  des  di^erta- 
tions  sur  la  Bible. 

Près  de  l'église  des  Bénédictins  était  la  demeure  de  ce  peintre  si  amoureux  de 
la  forme,  qu'il  avait  figuré  le  diable  avec  un  visage  d'Antinoiis,  des  yeux  d'ar- 
change et  des  cheveux  déjeune  fille  : 

...  Gia  un  pittor,  non  mi  ricordo  il  nome, 

Che  dipingere  il  diavolo  solea 

Con  bel  viso,  begli  occhi  e  belle  chiome. 

Mais  le  plus  bel  ornement  de  Ferrare ,  à  cette  époque,  c'était  la  duchesse, 
fille  de  Louis  XU ,  encore  jeune,  et  qui  savait  l'histoire ,  les  langues ,  les  mathé- 
matiques ,  Tastrologie ,  et  assez  de  théologie  pour  disputer  avec  un  liceodé. 

*  Arioste,  Satire  4. 

*  Arioste,  Satire  ô. 
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Comme  Marguerite  de  Navarre,  elle  penchait  pour  les  doctrioes  nouYelleg, 
moins  par  entraioement  de  cœur  que  par  haioe  pour  la  tiare,  a  ae  ressentant ,  dit 
Brantôme,  des  torts  que  les  papes  Jules  II  et  Léon  X  avaient  faits  au  roi  son 
père,  en  tant  de  sortes,  et  dont  elle  renia  la  puissance,  et  oublia  roi>éissance, 
ne  pouvant  faire  pis ,  étant  femme  ^ .  » 

La  réforme  ne  peut  se  glorifier  que  d'un  grand  écrivain.  Luther,  en  chaire , 
orateur  et  citoyen ,  est  un  type  qui  n'a  point  eu  de  modèle  dans  le  protestan- 
tisme. Le  docteur  avait  fait  une  étude  approfondie  des  livres  saints ,  des  pères 
et  des  poètes  ;  il  savait  par  cœur  Virgile ,  les  prophètes,  et  le  peuple  saxon  sur- 
tout. Mathésius  nous  le  représente  descendant  au  fond  des  mines  pour  écouter 
la  conversation  des  ouvriers ,  s'assoyant  au  milieu  des  champs  pour  parler  d'a- 
griculture avec  un  laboureur;  s'arrétant  devant  Fétal  d'un  boucher  pour  con- 
naître toutes  les  parties  d'un  animal  dépecé;  interrogeant  le  lapidaire  pour  ap- 
preitdre  le  nom  des  pierres  précieuses  qui  ornent  la  couronne  ducale;  et,  les 
jours  de  marché ,  étudiant  les  dialectes  des  paysans,  des  marchands,  des  nobles 
et  des  soldats.  A  tous  ces  idiomes  divers,  il  avait  pris  des  vocables  techniques, 
des  proverbes  de  halles,  des  tropes  de  cabaret ,  pour  les  fondre  dans  une  langue 
dont  lui  seul  avait  le  secret.  Un  jour,  il  a  besoin  de  frapper  vivement  l'imagina- 
tion ,  il  va  parler  de  l'empereur  Charles  V.  Après  avoir  appelé  à  son  aide  le  ver 
de  terre,  l'argile,  la  boue,  comparaisons  qu'emploie  l'Écriture  sainte  pour 
peindre  notre  magnifique  néant ,  il  cherche  dans  le  vocabulaire  de  la  charpente 
une  expression  que  tous  les  ouvriers  connaissent ,  et  il  cloue  à  grands  coups 
de  marteau  l'empereur  dans  sa  bière  ;  et  l'auditoire ,  ému  d'elTroi ,  regarde  k 
terre,  comme  si  la  pierre  allait  s'ouvrir. 

Le  Saxon  était  venu  dans  un  moment  où  toutes  les  vérités  évangéliques 
étaient  dans  leur  fleur.  De  là  cette  variété  inépuisable  d'images  toutes  catholi- 
ques qu'il  avait  à  son  service  pour  prêcher  l'Évangile.  Il  convoque  dans  ses 
sermons  les  séraphins ,  que  la  réforme  ne  veut  plus  invoquer  depuis  qu'elle  en 
a  fait  de  pures  allégories;  il  mande  Satan  et  ses  légions,  qu'elle  a  relégués  dans 
un  monde  imaginaire;  il  sonne  la  trompette  du  jugement,  qu'elle  a  brisée;  il 
fait  crier  le  mauvais  riche,  qu'elle  ne  regarde  plus  que  comme  un  mythe;  il 
ouvre  les  sépulcres  du  feu  éternel,  qu'elle  a  fermés;  enfin,  il  emploie,  pour 
remuer  les  âmes  endormies,  des  tropes  qu'elle  a  bannis  de  son  langage  depuis 
l'invasion  du  rationalisme.  Quand  donc  Calvin  aurait  été  aussi  admirablement 
organisé  que  Luther  pour  la  chaire ,  son  infériorité  relative  s'expliquerait  faci- 
lement :  lorsqu'il  vint,  la  raison  avait  prévalu  contre  la  foi;  la  source  de  ces 
images,  si  puissantes  sur  les  masses  par  la  poésie  dont  elles  sont  empreintes, 
était  tarie  pour  lui;  l'arbre  de  vie  avait  été  dépouillé.  Luther  dut  ses  plus 
beaux  succès  à  l'abandon  du  syllogisme.  Calvin  crut  continuer  l'œuvre  du  moine 
à  l'aide  de  la  formule  aristotélicienne,  et  il  se  fit  logicien  en  chaire,  c'est-à-dire 
que,  pour  sacrifier  au  Seigneur,  il  gravit  la  montagne  avec  sa  monture ,  sui- 

1  Voyez  ll((bniuittons-31man«rl|  stir  Svtï^txi  0ercl)fr,  Cfr^trtt)  1817. 
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•  ymrtt  \h  pfHorefqtïe  expresiion  de  stin  riva!  ;  tandis  que  Ltith«r  ceoMMaft  lir 
faire  comme  Abraham,  et  de  laisser  l'âne  dans  les  champs. 

Ltither  avait  on  antre  avantage  sur  Calvin.  11  opérait  snr  tm  Miome  qm  w^ 
q)irrtient  en  tmite  propriété  au  premier  venn  ;  qni  se  ploie  à  totttes  tes  cfiigem^ 
du  pliilosophe ,  à  toutes  les  fantaisies  du  poëte ,  à  tons  les  caprices  de  faft^, 
toujours  neuf  dans  son  travail  incessant  de  transformation.  Heureusement  pour 
•cetto  bHlo  langue  leatonîque ,  Il  se  trouva  que  rix)ninie  qui  était  chargé  de  k 
rapré«aiiter  eu  «haire  était  là  la  fois  théologien ,  héêtorieii,  poëte  et  lingirisle  iv- 
tout.  Quand  en  ouvrem  sermon  de  Martin ,  on  se  croit  à  Beiiie,  à  Athéoa^i 
iérasalem  :  c'est  tour  à  tour  nne  élégie  Israélite  sar  les  rive»  d«  Joméaîa,  mt 
harangue  des  Gnacques ,  une  satjrrede  Jiivéoal.  <c  Le  voîlA  !  il  Ta ,  vvent,  briie, 
hriUe  les  haies  qu'il  ne  peut  franchir,  ro«ile  oomiBe  un  rodier,  escalade  tnoati  et 
vaux  à  la  façon  du  diable  * .  » 

Les  manuscrits  français  de  la  bibliothèque  du  roi,  leur  hùioire,  et  celle  des  texks 
allemands,  anglais,  hollandais, italiens,  espagnoUde  laméme  colleetion,  tome  IV, 
par  M.  Paulin  Pàris^  de  l'Académie  royale  des  Inscriptions  et  Bellles-Lettm 

Il  y  a  déjà  longtemps  que  celui  qui  écrit  ces  lignes  rendait  compte  daw  se 
jonrnal  quotidien ,  des  premiers  volumes  de  l'ouvrage,  dont  on  vient  de  Ifret 
titre.  Alors,  comme  aujourd'hui,  il  eét  pu ,  imitant  quelques  critiques  séi^ 
res ,  relever ,  çà  et  là  dans  ce  vaste  ossuaire  de  notre  prose  et  de  notre  poésie 
nationales ,  d'imperceptibles  erreurs;  lui  aussi  il  eât  pu  reprodier  à  M.  Hn^ 
d'avoir  écrit ,  dans  une  citation  qui  eût  dA  être  exacte  ,  5on  naestre  au  lieu  de 
mon  mestre  ;  mais  en  vérité  il  ne  s'est  pas  senti  le  courage  de  relever  saaf 
pitié  d'aussi  impardonnables  fautes.  C'est  qu'il  sait  (  qu'on  excu.«e  en  lui  cette 
immodestie),  par  expérience  pratique,  ce  que  sont  les  tra^-aux  coneerDanf  Tv- 
chédegie  du  nK)yen  âge.  Il  ne  s'agit  pas  seulement,  comme  on  a  souvent  af- 
fecté de  le  dire,  de  déchiffrer,  de  transcrire  et  de  publier.  Pour  faire  un  choix 
judicieux  au  milieu  de  nos  premiers  monuments,  il  faut  avant  tout  posséder  k 
sens  littéraire;  il  faut  avoir  ensemble  le  goût  exquis  de  l'homme  du  monA" 
et  la  science  du  savant;  il  faut  la  patience  d'un  bénédictin  et  KinstiDCt  d'an 
critique.  — Eh  bien!  nous  le  dis(  ns  avec  conviction,  aucune  de  ces  qiiaHtésae 
fait  défaut  à  l'éminent  académicien  auifuel  nous  devons  le  Romancero  français 
Garin  le  Loherain,  Berthe  aux  Lons  pies ,  et  que  le  scrutin  académique  a  fait 
entrer  récemment  à  une  grande  majorité  dans  la  commission  diargée  de  C(m- 
tinuer  Y  Histoire  littéraire  de  la  France,  M.  Paulin  Pans,  au  contraire,  les  pos- 
sède tontes  à  un  degré  très-convenable.  11  y  joint  même  un  esprit  vif  et  lèpt 
dont  s'éloignaient  peut-être  trop,  à  force  de  rester  enfermés  dans  leurs  petir^ 
cercles,  le?  savants  du  s îètlc dernier. 

Quoi  de  plus  utile  d'ailleurs  que  son  livre,  et  quelle  meilleure  réponse  poorrait- 
en  faire  aux  critiques  dirigées  contre  lui,  que  de  leur  cHer  l'un  des  derniers 
arrêtés  de  M.  Villemain,  celui  qui  prescrit  la  formation  d'un  catalogue  des  ma- 

^  Merery,  article  Renée  de  France. 
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nuscrïls  de  toutes  les  bîbDoÛièques  de  France?—  Certes,  M.  le  mloistre  de 
'riiistructîon  publique,  auquel  un  esprit  éminent  et  un  savoir,  fort  étendu ,  don- 
nent la  droit  d*avair  un  avis  qui  fasse  autorité  sur  toutes  les  questions  de  ce 
genre  y  n'aurait  pas  signé  la  mesure  à  laquelle  nous  faisions  allusion,  .s'il  «'eût 
reconnu  l'urgente  nécessité  de  sa  mise  àexécution.  Or,  ce  que  M-Tilîemain  (et 
^grâces  luien  soient  rendues)  vient  d'ordonner  pour  toutes  les  Libliotiièques  de 
FraBce,  voici  tantôt  quatre  années  que  M.  Paulin  Paris,  le. réalise  ^ur  la 
bibliothèque  du  Roi  qui  est  certes  plus  importante  sans  nul  doute,. que  toutes 
celles  du  royaume  d*éunies.  Hâtansr-naus  d'ajouter  qu'il  y  a  d'autant  «plua  de 
jnëdte  en  cela  à  M.  Paulin  Paris,  qu'il  a^it  sans  aucun  secours  de  la  part  de 
rÉtat,  et  que  le  catalogue  des  manuscrits  français  de  la  bibliothèque  du  roi, 
dui  comptera 4)eutrétre  vingt  volumes,  s'imprime  aux  (rais  de  son  auteur.  — 
Chose  bizarre,  qui  présente  une  anomalie  étrange ,  et  dont  nous  sommes  afili- 
jgéflt  car  elle  s'est  poursuivie  jusqu'ici  sous  plusieurs  ministres  â  la  fois  éclai- 
jés  ^t  fleins  de  cèle  ^  et  animés  d'un  grand  désir  du  bien!  — un  savane  italien 
vient  en  France.  M.  le  docteur  Marsand^  et  il  y  est  retenu  pour  y  rédiger  son 
catalogue  des  Manoscrili  italiani.  On  lui  accorde  (  et  nous  louons  ce  fait  de  toute 
motte  Ame,  )  l'impression  gratuite  de  son  remarquable  travail  à  l'imprimerie 
goygile. —  Un  jeune  réfugié  espagnol,  poëte  plein  d'érudition  et  dont  la  prose  res- 
samhle  à  de  beaux  vers,  M.  Eugénie  de  Ochoa,  s'occupe  de  recherches  analogues 
4pour  ce  qui  concerne  les  manuscrits  espagnols  :  non-seulement  on  lui  promet 
l'impfessiondeson  livre,  mais  on  l'aide  même  pécuniairement,  à  la  prière  de  quel- 
ques amis  de  la  science,  afin  qu'il  puisse  achever  son  utile  entreprise  :  nous 
accordons  de  nouveau  notre  éloge  à  cette  généreuse  intervention  ministérielle. 
—  Enfin,  M.  Mitchievisch,  dont  il  suffit  de  prononcer  le  nom  pour  faire 
l'éloge,  est  chargé  de  donner  indication  exacte  des  matières  contenues  dans 
les  manuscrits  slaves,  malheureusement  en  bien  petit  nombre  ,  conservés  dans 
la  bibliothèque  du  roi  :  on  l'indemnise  de  ce  travail ,  et  c'est  justice,  car  nous 
ne  doutons  pas  que  l'œuvre  du  poëte  national  de  la  Pologne  ne  soit  digne  de 
son  nom  et  de  la  fortune,  que  son  talent  lui  a  conquise  en  France.  Seulement, 
nous  le  demandons ,  quand  des  étrangers  très-honorables  à  coup  sûr  et  dont 
nous  aimons  la  science  et  la  personne  ,  obtiennent  de  pareils  encouragements, 
comment  se  faiit-il  que  nos  savants  nationaux,  qu'un  académicien,  conserva- 
leurdu  dépôt  dont  il  publie  le  catalogue,  ne  puisse  obtenir,  non  pas  les  mêmes 
iayeurs,  mais  une  seule  d'entre  elles?  nous  ne  savons;  mais  nous  croy(îns  que 
J'illustre  auteur  de  l'utile  arrêté  dont  nous  parlions  au  commencement  de  cet 
article,  ignore  ces  tracasseries  qui  empêchent  le  catalogue  des  manuscrits  frc^n- 
çais  ,  d'avancer.  C'est  bien  là  certes  le  cas  de  s'écrier  :  «  Ahl  si  le  mlnisire  te 
smcaiti  i>  car  Yi.  Vîllemain  ne  laisserait  pas  une  injustice  sans  léparatian.  — 
Revenant  au  livre  de  M.  Paris,  nous  dirons  que  les  volumes,  qui  ont  déjà 
paru ,  contieanent ,  accompagnée  de  citations  empruntées  au  texte  original , 
cie  dissertations  critiques,  historiques,  philosophiques,  etc.,  la  notice  d'en- 
viron six  cents  manuscrits  français.  Pour  notre  compte  personnel  nous  y  avons 
taouvé  tout  de  suite  à  gagner.  Ainsi ,  dans  le  quatrième  volume  (celui  (jui  vient 
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de  Toîr  lo  jour]  nous  ayons  rencontré  la  mention,  d'une  pièce  du  treizième  siè- 
cle ,  qui  n*a  pas  moins  de  neuf  cents  vers,  sur  Théophile ,  ce  diacre  de  Oide, 
espèce  de  Faust  du  moyen  âge,  qui  comme  le  docteur  allemand  donne  son  Ime 
au  diable,  et  dont  nous  avions  la  Toile  prétention  d'avoir  publié  dans  notre  se- 
cond volume  Rutebeuf,  au  milieu  des  rapprochements  que  nous  faisions  des  poé- 
sies du  treizième  siècle,  avec  celles  du  vieux  trouvère,  la  légende  complète. 
Pourquoi  aussi  nous  avisions-nous  de  vouloir  publier  en  grec,  en  latin  eteo 
français ,  une  légende  du  moyen  âge  ,  avant  d'avoir  sous  les  yeux  le  catalogue 
raisonné  de  toutes  nos  richesses  manuscrites?... 

Voilà  un  exemple,  entre  mille,  de  l'utilité  du  livre  de  M.  Paulin  Paris,  et 
du  travail  ordonné  par  M.  Villemain.  — Chemin  faisant  l'énidit  académida 
qui ,  dans  ses  volumes  précédents ,  avait  su  jeter  des  dissertations  si  intéres- 
santes sur  l'origine  des  Romans  de  la  Table  Ronde  ,  sur  celles  des  Roma$u  des 
douze  Pairs,  sur  le  vieux  poëme  de  Fauvel,  etc.,  trouve  moyen  encore  de  se- 
mer une  multitude  de  renseignements  nouveaux  ou  de  redresser  une  foule 
d'erreurs.  Ainsi  tout  ce  qu'il  dit  des  manuscrits  de  la  reine  Christine  de  Suède 
et  de  la  bibliothèque  de  Pithou,  est  d'une  excellente  critique.  C'est  un  modèle 
d'argumentation  et  de  logique.  Nous  dirions  volontiers  la  même  chose  de  sa 
lutte  contre  M.  Lenormant,  à  propos  du  /r^5or  de  Brunetto  Latini,  si  nous  ae 
trouvions  que  la  conviction  sincère  de  M.  Paulin  Paris  lentratne  en  cette  oc- 
casion un  peu  loin.  L'étude  approfondie  que  nous  avons  été  obligés  de  faire 
du  livre  de  Brunetto  pour  notre  cours  de  littérature  étrangère  à  la  faculté  de^ 
lettres  de  Montpellier ,  —  l'examen  auquel  nous  nous  sommes  livrés  des  ma- 
nuscrits français  qui  contiennent  l'œuvre  du  maître  de  Dante,  nous  donnent 
la  certitude  que  M.  Paulin  Paris  a  pour  lui  le  bon  droit  et  la  raison,  et  nom 
croyons  que  notre  opinion  sera  conllrmée  par  celle  du  savant  M.  Libri  qui  est. 
chargé  de  nous  donner  le  texte  du  Trésor  de  Brunetto  ,  ce  livre  écrit  en  fran- 
çais, par  un  italien  ,  parce  que  la  parleure  en  est  plus  délylable  à  oir  ;  mais  aprt< 
tout,  quand  même  l'auteur  du  Trésor  de  Numismatique  et  deGlyptique,  M.  Le- 
normant, se  serait  trompé,  même  plus  qu'il  ne  l'a  fait,  sur  des  questions  qui 
ne  sont  pas  du  ressort  de  ses  études  habituelles  ,  nous  croyons  qu'il  y  aurail 
peu  de  générosité  à  l'immoler  cruellement  comme  le  fait  M.  Paulin  Paris,  fe 
esprit  aussi  juste  que  celui  de  l'auteur  du  catalogue  des  manuscrits  français, 
ne  saurait  méconnaître  Timportance  scientifique  des  travaux  de  M.  Lenormant 
et  le  mérite  littéraire  de  ses  écrits.  Nous  espérons  donc  que  ce  triste  exenn 
plede  discussion  entre  des  confrères  ne  se  reproduira  pas»  et  que,  mêmeec 
ayant  raison,  M.  Paulin  Paris,  restera  calme  dans  ses  prochains  volumes,  « 
présence  des  erreurs  involontaires  qui  pourra  ent  échapper  à  des  |>erscnîie5 
moins  familiarisés  que  lui  avec  les  sujets  qu'il  traite.  L'archéologie  national 
et  celle  de  l'antiquité  sont  deux  sœurs  ;  elles  doivent  se  donner  la  main  et  nos 
combattre  avec  acharnement  l'une  contre  l'autre.  Elles  ont  d'autant  plus  besoifi 
de  se  soutenir  mutuellement  qu'elles  finiront  peut-être  à  la  longue  par  vœr 
leur  éclat  actuel  obscurci  sous  la  barbarie  des  travaux  multipliés  et  incorrect^ 
que  nécessite  la  publicité  presque  quotidienne  des  écnvains  mêmes  les  plas  sé- 
rieux de  nosjours.  Pour  mon  compte  je  me  souviendrai  toujours  [harresco  referm$]. 
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d'aroir,  entenda  en  présence  d'une  société  nombreuse,  traiter  un  de  nos  plus 
savants  archéologues,  dont  le  nom  jouit  d'une  autorité  européenne  (  M.  Raoul 
Rochette  ),  de  professeur  ès-fots  cassés.  Celui  qui  se  permettait  cette  mauvaise 
plaisanterie  était  certes  Tun  des  hommes  les  plus  spirituels  de  ce  temps-ci,  Tun 
de  ceux  dont  la  plume  ingénieuse  formule  peut-être ,  dans  la  presse  de  chaque 
jour ,  les  plus  terribles  jugements  et  ceux  aussi  qui  ont  le  plus  d'influence  sur 
la  masse  de  la  nation!...  Que  serait-ce  donc  si  à  ces  affreux  blasphèmes  des 
profanes  les  savants  venaient  à  ioindre  les  leurs  ?.. . 

Signalons  encore  en  terminant  deux  dissertations  critiques  de  M.  Paris,  qui 
donnent  un  grand  intérêt  au  volume  dont  nous  parlons.  L'une  est  celle  qui  est 
relative  à  la  fameuse  carte  catalane,  conservée  sous  le  n.  6816,  de  la  bibliothè- 
que du  roi,  et  dont  MM.|Jomard,  Walkenaer  et  Davezac,  ont  fixé  la  date  à  1374^ 
ou  1375. 

n  y  avait  certes,  autant  d'importance  que  de  difficulté  à  concilier  cette  date 
avec  celle  de  l'inventaire  de  la  bibliothèque  du  roi  Charles  V,  fait  antérieure- 
ment par  Giles  Malet  (  1373),  et  sur  lequel  se  trouve  inscrite  la  carte  catalane. 
M.  Paulin  Paris  est  parvenu  à  démontrer  que  ces  dates  diverses  ne  se  détrui- 
sent pas  mutuellement ,  et  ainsi,  Tâge  véritable  de  ce  monument,  si  important 
pour  la  géographie ,  est  désormais  fixé.  La  seconde  dissertation  sur  laquelle 
nous  appelons  l'attention  des  érudits,  est  celle  qui  concerne  le  Rosier  des  guerres 
de  Louis  XI,  et  à  laquelle  a  donné  lieu  le  manuscrit  1032.  M.  Paulin  Paris  la 
commence  par  une  histoire  bibliographique  de  ce  livre.  11  nous  prouve  ensuite 
que  le  tris-redoublé  roy  de  France,  comme  dit  Brantôme,  en  parlant  de  Louis  XI, 
est  seul  auteur  du  Rosier  des  guerres;  enfin,  il  nous  cite  des  lettres  ,  des  frag- 
ments, des  maximes  qui  mettent  a  nu  le  possesseur  couronné  du  Plessis-lès- 
Tours.  Bien  garder  et  augmenter  son  domaine ,  voilà  les  préceptes  de  Louis  XI. 
Bien  examiner  avant  de  se  livrer  à  quelque  bon  mouvement,  s'il  n'y  a  pas  i 
cela  des  inconvéuients,  voilà  ses  recommandations  à  son  fils.  C'est  comme  on 
voit  une  traduction  libre  du  qui  nescit  dissimulare. 

Après  ces  observations  générales,  nous  en  aurions  encore  beaucoup  d'autres 
plus  particulières  à  consigner  ici  sur  le  catalogue  des  manuscrits  français  de  la 
Bibliothèque  royale  ;  mais  la  place  nous  manque ,  et  d'ailleurs  nos  lecteurs  y 
suppléeront,  en  parcourant  eux-mêmes  ce  livre  intéressant.  C'est  un  plaisir 
d'instruction  et  de  curiosité  dont  ils  nous  remercieront  de  leur  avoir  donné 

Achille  JcBiNAL.        < 

Lb  Pautbe  db  MoNTLHéRT ,  par  Charles  Rabou.  —  11  en  est  des  ro- 
mans comme  du  reste  de  la  littérature;  les  mauvais  se  multiplient,  on 
peut  le  leur  permettre  tant  ils  disparaissent  vite  ;  les  bons  sont  rares ,  et 
l'on  doit  trouver  l'année  heureuse  quand  elle  en  produit  un  de  ceux-  là. 

Je  ne  voudrais  pas  avoir  l'air  d'écrire  un  paradoxe,  aussi  m'amuserai-je 
quelque  jour  à  dresser  la  liste  de  toutes  les  œuvres  du  genre ,  j'entends  celles 
qui  ont  vécu ,  celles  qui  vivent  âge  de  livre ,  et  je  crois  que  la  liste  ne  contien- 
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drt  pas  encore  une  foule  de  nomg.  Essayons-la d^leoMitt  danéoMire ,  ^,  nais 
remonter  à  l'âge  gothique  de  la  langue ,  commençons  i  lir  InMsBaiicé;  Jftai 
la  bizarre  fantaisie  de  Rabelais;  le  Baron  de  Fa?tM<^le fragment <te  ThéoyMé; 
VAêtrée ;  la  Faussé  Claie; la  Princesse  de  Clèws  ♦  ee  cbèfnd'araTraièe  MfeiteM 
et  de  grâce ,  ce  premier  des  romans  réguliers  el  de  ceui  que  Voà  k  afypèlé»  r^ 
mans  intimes;  le  Roman  comique,  de  Scarronv'isef'JVotMlA»/  lè^icoiJtes'da 
Perrault  ;  ceux  de  madame  d'Aulnoy  ;  ceux^ensademoiseltodeLobeH;  WBM^ 
Boiteux ,  Gil'Blas  et  Guzman  d'Àlfar(Éche;Mimn}L^ib€ûni^  JdHb  ^FkiéMàé\ 
Iadi§,  Candide!,  la  meilleure  part  des  romans' de"V(diaiMr^,  la  flfttrtei^^  îb- 
rivaux ;  les  jolis  caprices  de  Crébillon ,  qui  pouvaient"^  bien  se'pâsser  àh'sUït' 
dale  ;  les  Confessions  ;  Paul  et  Virginie ,  ^ui  sembleraient  si  *pêti  Se  hit  fefhilféidii 
dix^huitième  siècle ,  s'ils  n'avaient  £<tefi«  et  Clmêike^pmt  êtemÈ  ,*Numa  et 
Nénwrin  pour  frères;  Victor,  que  nous  avons  lu  enfants;  Claire  J^AtH  et 
Amélie  Mansfield;  Valérie,  de  madame  de  Knidner;  Rmé'/quefW.  deCh^ftcau- 
briand  me  permettra  de  classer  dans  Tordre  des  ouvrages  d^espfit^'WtfcMe 
Werther  en  Allemagne;  Obermann;  Corinne,  Adcîphe;  les  hméiii  IFtrifiliéi*, 
si  recherchés  sous  Vempire ,  et  qui  encore  ?  Est^l  qnek|Qe  rbman  de^^^gaoK- 
Lebrun  qui  se  survive  autrement  que  par  Tesprit  ItcancieiEr  tl^Atuf  en^liriïrl^ 
bien  vite  à  la  seule  imitation  légitime  de  Walter^^Scolt  en  A^ee,  ie'Ok^- 
Mars,  si  faiblement  écrit  toutefois,  et  clore  tout  aussitôt  par  ffeHt-Bamif'ie 
Paris,  à  moins  que,  d'extrême  indulgence,  on  ne  laisse  encore  slnti'éttmre'i 
titre  de  silhouettes  fidèles,  la  Maison  BUmche  et  Monsiêuf  Dupont,' Aë  *PmA 

deKock.  "    ' 

Eh  bien,  pour  une  nomenclature  faite  à  peu  près  au  hasard ,  il  n'y  a  pas  en- 
core là  autant  d'omissioiis  que  Ton  pense.  Dtabord,  je  me  suis  abstefid'déidîc^- 
cendre  jusqu'à  ces  dernières  années.  La  critiqua  coMtettiper&iné  ^s^^yte  v*^  n^ 
a  que  la  postérité  qui  affirme,  et  qui  affirme  de  la  ^ri^qflé  elle^mMie  àûs^ 
bien  que  du  roman,  du  drame  et  de  la  poésie.  Ib  sais  bien  i/seitt'pôstéffté 
commence  de  bonne  heure,  à  six  mois  pour  qudques-mls,  ceux  tfoi  fie ''Vofié)â^ 
au-delà^  à  dix  ans  le  plus  souvent,  pour  les  antres.  Attendais" au tnôim^  ces 
dix  ans,  de  crainte  d'être  démentis  par  le  temps,  ifurapfiforte  toute  TéHt&  ' 

Cependant  je  suppose  qu'il  est  encore  des  signes  iauxquels  oh  \kf(ti  pte^sen^r 
cet  infaillible  jugement  de  l'éloignement  et  de  *a  distance!  Il  doit  élire?  tdtl)W)^ 
permis  de  faire  deux  parts  :  ceux  que  soutient  à  peine  Tà-propos  ët^leTAwieiit. 
ceux  entre  lesquels  choisira  vraisemblablement  l'avenir.  •*'  **• 

«  Or,  si  le  temps  apporte  toute  vérité,  il  maintient  aussi  toute  vérité.  Nulle 
œuvre  d'esprit  ne  saurait  vivre  qui  n'ait  ce  que  j'appellerai  la  vérité  de  l'^. 
c'est-à-dire  la  vérité  du  style ,  la  rërité  du  cœur  bfmnain ,  la  vérité  ^de  la 'pen- 
sée ,  ou  seulement  une  de  ces  trois  vérités  à  un  degré  supérieur.  Chacune  d'elle 
feit  un  romancier  à  part,  un  écrivain  ^t  generis,  Cest  ainsi  que  Tun  raconte, 
l'autre  analyse ,  l'autre  médite  et  réfléchit. 

M.  Ch.  Rabou  raconte.  Son  roman  est  un  récit,  mais  un  récit  d'une  façon 
particulière  qui  n'affecte  pas  les  proportions  d'un  monde  fantastique  ,  qm 
9ttit  discrètement ,  sobrement ,  sévèrement  la  mesure  de  la  téb\é  drama- 
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Mflue.  En  «i^utrea  terme»,  M.  Ch.  Raboti  n'aspire  pas  à  paraître  créer  ni  le 
Heu  ni  le  personnage  ;  il  les  voit  et  les  reproduit  d'après  naftirte;  laissant  ailleurs 
h  réalHé  qui  if  apparlfeR*  ^u'à  Dlem  Dans  cette  manière  de  procéder,  rien  de 
superflu,  ri«tt  é*imlttle{  pas  tie  ces  développements,  de  ce  luxe  de  détails  qui 
sent  riéveottoii  et- KimapAttive  comme  le  (bu  d'artifice,  le  pistolet  et  le  si^e 
W  règtedo  Menteur  é^  Gomeilte.  Icj,  le  conteur,  qui  a  réellement  assisté  à  ce 
qu'il  rapporte,  dit  de  son  personnage  qu'il  eatre  ou  qu*il  sert  saes  impTt)viBet 
U  ^rle  pow?  le  besoin  de  son  histoire,  et  te  fait  monter  ou  descendre  san»  se 
hâter-  de  'COfibtruire  le»  diaithes^  avec  la  rampe  de  Vescalier. 

En  revanche,  rifeil  de  soué-enteridu ,  pas  de  laèune  dans  un  tel  récit.  Les  faits 
s'y  déduisent  avec  la  logique  de  la  vie  sérieuse  ;  Tun  engendre  l'autre,  tout 
S'enchaîne  'dans-  m  o^dre 'remarquable.  La  série  dés  accidents  commence  et  se 
febntihué  juii^u'ait'bout'.  Le  ïôm^n  n'est  pa^  une  collection  de  scènes  phis  ou 
ïMki^  drdrtïâWqèes'  erttre  le^ueHes'  manqué  le  soin  des  ménagements,  des 
Ifaiiiftidh^,  des  préparation»';  il  ^èf  poursuit  d'une  sTenle  haleine,  et  la  division 
des  chapitres  ne  s'y  renconti^e  que' pour  la  commodité  du'  lecteur;  elle  pourrait 
dispart  We  'mi  besoin,  aïtiêi*  qu'elle  *  été  omise  dans  la \PWfkîewe  de  Clotis, 

En  outre,  car  il  faut  encore  autre  chose  que  ces  pures  qualités,  ces  qualités 
classiques  du  récit;  ce  qui  donne  à  la  manière  de  M.  Rabou  une  physionomie 
tout  à  fait  originale,  tout  a  fait  individuelle,  c'est  je  ne  sais  quoi  de  grave,  de 
sérieux  e(  d'ironique,  c'est  un' regard  toujours  un  peu  chagrin  jeté  sur  le  temps 
et  sur  les  hommes  ;  une  sorte  de  raillerie  par  boutades ,  d'humeur  bizarre  et 
grondeuse,  de  rire  volontiers  rancuneux  qui  rappelle  parfaitement  le  comique 
si  particulier,  si  excentrique^  malgré  la  nouveauté  du  mot,  des  lettres  du  mali- 
cieux Guy  Patin. 

Aussi  M.  llabou  sen>t>le-t-il  affectionner  particulièrement  l'époque  de 
Louis  Xiy,  et,  comme  il  l'a  curieusement  étudiée,  il  sait  que  le  Paris  du  dix- 
septième  siècle  est  une  ville  d'un  double  aspect;  qu'elle  a  le  câté  lumineux  de 
l'o^Évte  du  grand  roi  ;  mais  qu'elle  a  aiis^i  )es  côtés  plus  sombres  et  les  per-. 
speotives  plut  pauvres  des  vieux  quartiers  de  Louis  XIII ,  de  Henri  lY  et  de 
}ft  ligue.  H  sait  encore  qu'en  dehors  du  rayonnement  de  la  cour  nouvelle  se 
perpétuent/à  l'abrites  longues  rues  étroites  et  des  graves  demeures  médiocre- 
ment éclairées,  1ers  traditions  demi-sérieuses,  demi  bouffonnes  des  vieilles  cor* 
porations,  des  vieilles  faeiiltés ,  de  la  vieille  magistrature.  Ce  sont  là  les  côtés 
qu-a  reproéuits  If .  Ch.  Kabon  avec  un  rare  bonheur  dans  deux  romans  succes- 
9Î&  :  LouiàoncPArquiién  et  le  Pauvre  dt  Mantlkéry. 

M.  Tiquet,  non  pas  le  héros  peut-être,  mais  la  moitié  du  héros^  ou,  si  Ton 
aime  mieux ,  l*tine  des  deox  singulières  ressemblances  sur  lesquelles  se  fonde 
la  donnée  du  Pauvre  de  Monilhéry,  M.  Tiquet  est  conseiller  au  parlement.  Une 
belle  fille  orpheline,  mademoiselle  de  la  Baxmière,  vient  le  soUiciter  au  sujet 
d'un  procès  {contre  les  héritiers  d'une  succession  en  litige.  M.  Tiquet  se  sent 
vivement  pressé  des  vife  arguments  de  deux  grands  yeux  noirs;  si  bien  qu'après 
«n  couH  plaidoyeDr,  madetnoiselle  de  la  Bazinière  gagne  eomplétement  le  ookur 
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de  son  juge,  et  devient  de  solliciteuse  sollicitée  à  son  tour,  madame  Tiquet  de 
mademoiselle  de  la  Bazinière. 

*Mais  si  M.  Tiquet  a  oublié  un  moment,  son  âge  et  ses  cheyeux  gris,  ma- 
dame Tiquet  les  lui  rappelle  beaucoup  trop  vite.  Le  conseiller  entre  en  jalousie; 
il  gronde,  il  surveille,  il  menace,  il  fait  épier  sa  femme  par  un  garçon  i  lui  qui 
se  nomme  Jean  Doucet ,  et  madame  Tiquet  ne  lui  refuse  pas  le  plaisir  de  se 
trouver  en  peu  de  temps  sûr  do  son  fait. 

Là-dessus,  le  conseiller  médite  une  vengeance;  il  feint  un  voyage,  part  de 
nuit  avec  son  fidèle  Jean  Doucet ,  s'arrête  à  Ville-Juif  et  revient  brusquement 
sur  ses  pas  pour  surprendre  le  flagrant  délit  d'adultère ,  bien  décidé  à  tuer  la 
dame  avec  le  galant. 

L'homme  propose  et  le  diable  dispose.  Comme  notre  conseiller  s'achemine 
par  un  affreux  orage  le  long  du  cimetière  Saint-Médard,  Jean  Doucet  qm*  le 
^uit ,  sans  mot  dire,  le  frappe  par  derrière  et  le  tue;  franchit  la  muraille  du  ci- 
(petière,  jette  le  corps  du  conseiller  dans  une  fosse  ouverte,  et  s'en  revient  au 
logis  apprendre  à  madame  Tiquet  ce  qui  s'est  passé. 

Jean  Doucet,  avec  son  extérieur  lourd  et  bénin,  est  le  plus  patient  e^ 
le  plus  hardi  scélérat  que  je  sache.  Quan<l  il  a  raconté  froidement  son  crime 
à  la  conseillère,  il  ajoute  qu'il  Taime,  et  prend  date  après  M.  de  Mon- 
george  l'amant  de  sa  belle  maîtresse.  Le  moyen  de  se  délivrer  d'un  tel  pour- 
suivant? Jean  Doucet  a  si  bien  disposé  les  choses,  que  la  veuve  ne  sau- 
rait le  dénoncer  à  la  justice  sans  voir  toutes  les  apparences  se  réunir 
contre  elle.  Tout  révéler  à  M.  de  Mongeorge  c'est  perdre  un  amant  délicat  sur 
les  matières  de  l'honneur;  Madame  Tiquet  consent  donc  par  faiblesse  à  jouir 
des  bénéfices  de  son  veuvage,  et  la  maison  du  conseiller  s'emplit  d*une  société 
fort  équivoque,  femmes  plus  que  coquettes,  mousquetaires  moins  que  galants. 

Entre  autres  bons  compagnons ,  Mongeorge  présente  le  chevalier  de  Saint- 
Thomas  à  la  conseillère.  Saint-Thomas,  tout  en  faisant  la  partie  de  la  dame, 
avise  un  portrait  qui  Tétonne,  celui  du  conseiller.  C'est  qu'en  effet,  Saint-Tho- 
mas se  trouvait  lui-même  dans  le  cimetière  de  Saint-Médard,  la  nuit  où  Jean 
Doucet  avait  fait  disparaître  le  défunt.  11  reconnaît  le  mort,  il  reconnaît  le 
meurtrier ,  et  pousse  l'imprudence  jusqu'à  raconter  toute  l'histoire.  Madame 
Tiquet  s'amuse  beaucoup  de  cette  bizarre  vision  ;  mais  Jean  Doucet  qui  n'est 
pas  accoutumé  de  rire,  suit  Saint-Thomas  à  sa  sortie  pour  l'envoyer  rejoindre 
M.  Tiquet.  11  manque  son  coup  et  prend  la  fuite.  On  juge  si  les  soupçons  du 
chevalier  se  trouvent  confirmés.  11  revient  le  lendemain  chez  la  conseillère  faire 
un  vacarme  de  tous  les  diables  devant  Mongeorge  lui-même  qui  s'arrache 
épouvanté  de  la  maison. 

Cependant,  voici  bien  une  merveilleuse  impudence;  un  beau  matin,  le  Jean 
Doucet  se  présente  chez  Saint- Thomas,  et  lui  annonce  que  M.  Tiquet  vient  de 
rentrer  dans  ses  foyers,  que  madame  Tiquet  le  prie  de  ne  plus  remettre  les 
pieds  chez  elle  et  de  rompre  tout  le  commerce  commencé.  Saint-Thomas  de- 
meure stupéfait  devant  tant  d'audace,  il  ne  sait  plus  ce  qu'il  doit  croire,  il  s'ha- 
bille cependant  à  la  hâte ,  et  court  au  logis  de  la  conseillère  où  il  apprend  en 
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effet  qae  le  mari  est  eoGo  de  retour.  Donc  le  mari  n'a  pas  été  tué ,  donc  il 
voyageait  réellement,  donc,  où  il  n*y  a  pas  eu  meurtre,  il  n'y  a  pas  de  meurtrier. 
Et  cependant  il  y  avait  eu  meurtre  ;  mais,  ens'enfuyant  à  travers  la  campagne, 
Jean  Doucet,  arrivé  àla fameuse  tour  de  Montihéry,  avait  rencontré  un  mendiant 
si  semblable  au  pauvre  conseiller  mort ,  qu*il  avait  failli  en  devenir  fou  d'é- 
pouvante, c'était  là  le  mendiant  dont  il  avait  improvisé  au  plus  vite  un  conseil- 
ler et  un  mari.  Je  ne  dirai  pas  toutes  les  burlesques  circonstances  de  cette 
substitution  ;  bref,  une  fois  le  jeu  joué,  lorsque  tout  le  quartier  a  bien  reconnu 
le  nouveau  Tiquet,  Jean  Doucet  se  prépare  à  le  faire  voyager  de  rechef;  mais 
notre  mendiant  qui  goûte  fort  l'ordinaire  de  la  maison,  refuse  résolument  de 
disparaître.  Que  faire?  Jean  Doucet  en  revient  à  son  expédient  péremptoire,  il 
empoisonne  lentement  son  homme,  et  voici  le  second  Tiquet,  légalement, 
catholiquement  mort  et  enterré.  Est-ce  donc  tout?  Non,  pas  encore.  On  ne 
jouit  pas  si  aisément  de  ses  crimes.  Le  jour  même  des  funérailles  du  second 
Tiquet,  le  premier  frappe  à  sa  porte.  Le  premier  n'était  pas  mort.  Un  apprenti 
chirurgien  qui  allait  déterrer  des  cadavres  dans  le  cimetière,  l'avait  trouvé  res- 
pirant encore ,  et  l'avait  trépané,  d'où  le  malheureux  magistrat  avait  passé 
pour  fou  en  voulant  se  faire  reconnaître.  Jean  Doucet  le  renvoie  d'abord  à 
l'hôpital  des  fous;  mais,  par  une  coïncidence  toujours  aussi  fâcheuse,  Snint- 
Thomas  revient  de  je  ne  sais  quelle  campagne  avec  les  mousquetaires  de  la 
maison  du  roi,  on  lui  conte  l'affaire,  il  tire  le  pauvre  Tiquet  de  son  cabanon,  et 
l'aide  à  intenter  un  procès  criminel.  La  justice ,  qui  est  aveugle ,  condamne  le 
yéritable  conseiller.  Tiquet  va  être  pendu;  mais  le  remords  entre  dans  le  cœur 
de  sa  femme,  elle  avoue  sa  faiblesse,  elle  dénonce  le  crime  de  Doucet,  et 
Doucet  meurt  pénitent  sur  la  roue ,  tandis  qu'elle  va  pleurer  sa  faute  dans  un 
couvent. 

.  C'est  là  l'action,  c'est  là  l'intérêt  du  livre.  Voilà  ce  qui  donne  les  lecteurs,  et 
ce  qui  fait  le  succès  du  cabinet  littéraire.  On  a  pu  reconnaître  une  fable  très- 
piquante  et  très-ingénieusement  intriguée.  Quant  aux  qualités  du  style,  ce 
n'est  pas  l'analyse  qui  peut  les  reproduire.  Il  n'y  a  que  Tauteurméme  qui  puisse 
donner  le  secret  de  sa  manière.  C'est  à  lui  que  nous  renvoyons  tous  les  lec- 
'  teurs,  et  les  lecteurs  désœuvrés,  et  les  lecteurs  studieux.  Le  pauvre  de  Mont- 
ihéry est  un  livre  remarquable.  Qu'il  doive  vivre  la  vie  des  bons  romans,  je  n'o- 
serais l'affirmer,  M.  Ch.  Rabou  a  peut-être  trop  sacriOé  à  la  curiosité  et  à 
l'impatience  des  consommateurs  ordinaires  ;  mais  c'est  d'un  pareil  style  que 
s'écrivent  les  bons  livres. 

Ed.  Thierry. 

Poésie. 

Paul  Lacroix.  —  Jules  Lacroix. 

Le  public,  de  nos  jours  surtout,  ne  se  presse  pas  d'apprendre,  de  juger, 
d'adopter  des  noms  littéraires  ;  la  concurrence  est  si  grande  qu'il  ne  sait  auquel 
entendre ,  et  il  a  peur ,  faute  de  loisir  et  d'étude  aussi ,  de  compromettre  son 
suffrage  ;  il  se  renferme  donc  longtemps  dans  une  indiflërence  prudente ,  e^ 
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quaad  Jes  portes  ea  sont  forcées ,  il>8e  défend  encore  pied  à  pi^  ^btilr^te»  id^ 
iQQta  vainqueurs,  ne  jeconnaît  qu'une  partie  de  leur  auterité,  et  «apltide  le 
moi^s  désavantageusement  possible  avec  la  renommée*  C'est  aîo^  qtf  après 
fivoir  battu  ou  tenté  débattre  quelques  vivants  d'une- époque  «vec  les  illnstres 
morts  de  tous  les  siècles,  on  prend  les  plus  vieux  oontecnpot«ift«  pour  frapper 
sur  les. plus  jeunes»  et  enfin  le«  preniiers  livres- d'un  écrivain  pour  écraser  tes 
suivants.  On  se  venge  aujourd'hui  de  la  gloire  d'hier,  ©n  se  vengera* demain  dii 
succès  d'aujourd'hui ,  et  ainside  s^ite.  Poupvuque  la  eritique  et  le  dédaÎA  soiest 
maîtres  du  moment  présent,  ils  font  assez  bon  compte  du  passé,  quelque  rap- 
proché qu'il  puisse  être  ^  «t  ils  vivent  fort  heureux ,  au  jour  le  jour*  .  -  «  ■ 
De  là  cette  manie  systématisée  de  n'accepter  chaque  talent  que  p<Kir  certain 
genre ,  certaine  partie  de  ce  talent  même.  Ce  qu^on  nie  dédommage  d«tee  qtf  on 
est  obligé  de  reconnaître.  Le  cœur  humain ,  qui  «uffit  à  tant  d'antipathies  4  la 
fois ,  est  comme  tout  essouflé  pour  un  seul  amour,  ou  une  seule  admiration  ^ 
fort  incomplète  encore.  Tel  écrivain ,  agréé  pour  ses  romans ,  sera  re^KHissé 
pour  ses  drames ,  qui  sont  tout  aussi  bons  ;  tel  poëte  est,  pour  aina  dire ,  par* 
que  dans  la  tristesse  sublime;  tel  autre  4aas  l'esprit  et' la  grâce;  tout  ce  ^*tli 
font  de  mieux ,  hors  les  limite»  arbitraires  imposées  à  leur  thnse  ne  eoinpiera 
pas  I...  On  adoptera  enfin  ceux-ci  pour  leur  prose,  ceux-là  pour  leurs  vers, 
quoique  chacun  ait  les  mêmes  titres  comme  poëte  et  comme  prosateur. 

Habent  sua  fata  libelli, 

a  dit  l'antiquité  :  nous  pouvons  dire,  nous,  que  les  écrivains  ont  aussi  leurs 
destinées. 

Voyez  MM.  Paul  et  Jules  Lacroix ,  ces  deux  frères  par  le  talent  comme  par 
la  naissance  :  quand  on  nomme  Paul  Lacroix  (le  bibliophile  Jacob) .  —  ce  qui 
arrive  fort  souvent  —  tout  le  monde  songe  au  fécond  et  si  attachant'  ro- 
mancier ,  à  l'ingénieux  chroniqueur ,  à  l'historien  philosophe ,  riche  de  science 
et  d'imagination;  entend-on  le  nom  de  Jules  Lacroix  ,  l'esprit  §e  représente 
d'abord  le  poëte  artiste  et  inspiré ,  dont  les  vçrs ,  comme  l'or  et  les  diamants , 
brillent  d'autant  plus  qu'ils  sont  mieux,  taillés,  et  ciselés  avec  plus  d'art! 
•—  Eh  bien,  sachez  donc,  ou  plutôt  convenez  donc  (car  vous  lesavez),  que  Paul 
fait  les  vers  comme  Jules ,  et  que  Jules  écrit  la  prose  comme  Paul ,  et  qu'ils  se 
passent  l'un  à  l'autre  la  même  plume  et  la  même  lyre.  Ce  n'est  pas  un  poëte  et 
un  romancier ,  ce  sont  deux  romanciers  et  deux  poètes.  Au  fond,  nous  n'appre- 
nons rien  à  personne ,  en  disant  cela ,  mais  nous  voudrions  que  tout  le  monde 
s'habituât  à  mettre  devant  chaque  nom  de  l'aristocratie  intellectuelle ,  tous  ses 
litres  et  qualités. 

Il  n'entre  pas  dans  la  spécialité  de  nos  travaux  de  nous  occuper  de  l'examen 
des  livres  de  prose;  cet  examen,  d'ailleurs,  qui  devrait  être  proportionné  à 
l'étendue  des  livres,  n'ehtrerait  pas  luhmême  danà  les  bornes  aussi  éîroltes 
qui  nous  sont  assignées;  Nous  aurions  élmé  à  étudier  ;  en  les  analysant,  les  ro- 
mans des  deux  frères ,  à  composer  et  à'farire  ressortir  les  deux  procédés  de  style 
et  de  composition ,  à  caractériser  de  nofre  mieux ,  par  les  rapports  et  les  disa^n- 
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blances ,  la  prose  de  ces  deux  poètes...  Tout  nous  manque  pour  un  tel  travail , 
l'espace  et  le  temps,  ce  double  levier  des  forces  humaines.  11  faut  donc  nous 
astreindre  à  l'examen  etila.cQn^paraiSQn  delà  poésie  de  ces  deux  prosateurs. 
Au  reste,  cette  étude  aura  plus  d'iatérét  et  d'utilité  que  l'autre,  les  romans, 
et  surtout  ceux  de  MM.  Jules  et  Paul  Lacroix,  étant  dévorés  par  de  .nombreux 
amateurs ,  tandis  qup  Jes  meilleurs  vers  ne  s'adressent  qu'à  un  public  excep- 
tionnel. La  critique  devrait  toujours  le  plus  s'occuper  de  ce  dont  la  foule  s'oc- 
cupe le  moins,  aGn  de  t^tablir  dutant  qu'il  dépend  d'elle,  l'équilibre  de  l'opi- 
nion dans  les  choses  de  l'ëspHt.  '    ' 

Les  œuvres  poétiques  de-M.  Paul  Lacroii  publiées  jusqu'à  ce  moment  »  for- 
ment la  première  partie  d'en  'trè^gros  velnme  ayant  pour  titre  :  Mon  grand 
Fauteuil ,  et  elles  se  con^^iient  d'un  drame  historique  en  cinq  actes ,  en  vers  , 
la  Maréchale  d'Ancre;  d'-unç  traduction  également  en  vers  du  fameux  drame 
deWerner,  le  Yi»g4^^pMtire]Féfriçr;  dîune  comédie  en  un  acte, /a  CAarorfe; 
et  de  poésies  de  toute  nature;  odes,  ballades,  sonnets  ,  épîtres,  etc.  M.  Jules 
Lacroix ,  de  son  côté ,  a  publié  hs  Pervenches ,  recueil  de  cent  quatre  son- 
nets ,  et  une  trsidiifction  en  vers  de  Macbeth  de  Shakespeare  .  On  sait  de  plus 
qu'il  a  en  portefeuille  des  traductions  en  vers  de  Juvenal ,  de  Perse  et  de 

«  Ce  qui  trappe  id'abord  dansJ^  poésie  des  deux  frères ,  c'est  une  grande  parité 
de sentjments»»  un  frais  élajjidu  cœur,  une  philosophie  chaleureuse,  uneinspi- 
rajjpa  soutenoa  et  s'élevimt  san^  secousse  ;  on  y  remarqua  ensuite  une  même 
«^enc^  de  lapture ,  un  même  pulte  de  la  forme  et  de  U  rime ,  upe  même  richesse 
Ofi^couleur  ^t  d'h^irmqnie.  il  y  a  dans  les  deux  recueils  telles  pièces  si  parfaker 
ipent  jumelles ,  qi^'elleâ  pourra^nt  appartenir  indistinctement  à  chacun  des 
deux  frères.  Voici  par  exemple  deux  sonnets  :  lequel  est  à  Paul  ?  lequel  est  à 
Jules  ? 

L 

^  ,  A  MA  FEMtflC. 

îfeus  àvtms  bien  des  jodrs  à  vivre  de  moitié, 
Joufrs  splendldes  et  purs  qu'un  vaste  horizon  dore, 
Btdans  ces  Jours  si  pleins  d'amour  et  d'amitié. 
Mon  seul  culte  est  à  toi,  le  seul  Dieu  que  j'adore. 

Existons  l'un  pair  l'autre,  et  prenons  en  pitié 
Ce  monde,  que  l'ennui  d'un  faux  éclat  décore. 
Que  l'aspect  du  bonheur  a  toujours  châtié... 
Rions  :  nos  fronts  joyeux  sont  sans  rides  encore  ! 

L'hiver  viendra  pourtant  ;  mais  pour  nous  rajeunir,       * 
j^^touraoQi  e»  ajnrière,  alors  que  les. orages 
,^Luron^  çourt^é  nos  porps  sans  briser  nos  courages  : 

Le  pMsé  reviytt  dans  netre  souvenir, 

Bt«  «hôi  Ames  d'espoir  se  sentant  Yafralohiesi 

Le  teonpi  rupproebera  nos  deui  têtes  Manchies. 
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II. 

Toi  qui  seule  eus  pitié  de  ma  jeunesse  en  pleurs, 
Ange  !  tu  veux  savoir  quelles  sont  mes  pensées, 
Et  dans  quels  souvenirs  elles  flottent  bercées, 
Lorsque  tu  n'es  plus  là,  consolant  mes  douleurs? 

O  mon  ange,  demande  à  quoi  pensent  les  fleurs 
Lorsqu'après  un  beau  jour  leurs  têtes  affaissées , 
Par  le  tiède  zéphir  ne  sont  plus  caressées, 
Et  frissonnent,  la  nuit,  sans  parfum,  sans  couleurs  ! 

Chacune  d'elles  songe  i  l'aube  qu'elle  implore, 

A  Taube  dont  les  mains  brillantes  font  éclore 

Tant  de  fleurs  sur  la  terre  et  de  fleurs  dans  lescieux! 

Hélas!  et  dans  mon  cœur  un  froid  de  mort  pénètre 
Quand  je  ne  te  vois  plus  I ...  et  j'attends  pour  renaître 
Un  souffle  de  ta  bouche-,  un  rayon  de  tes  yeux  I 

Certes ,  voilà  bien  deux  lyres  chantant  à  l'unisson.  Et  quand  on  pense  que 
M.  Jules  Lacroix  a  tout  un  volume  de  sonnets  venus  avec  autant  de  bonheur 
poétique  et  sur  mille  sujets ,  l'esprit  demeure  étonné  devant  cette  difficulté , 
renaissant  incessamment  plus  facile ,  devant  cette  abondance  d'images,  de  pen- 
sées ,  de  sentiments  si  à  Taise  dans  ce  moule  harmonieux  qui  leur  donne  la 
forme,  c'est-à-dire  la  beauté  ;  et  d'un  autre  côté  ,  on  ne  saurait  trop  applaudir 
au  poëte  consciencieux  qui  s'est  voué  à  cette  tâche  ingrate  aux  yeux  du  peuple 
de  nos  salons,  mais  qui  a  sa  récompense  plus  haut,  dans  l'opinion  des  hommes 
d'art  et  d'imagination  qui  finissent  par  faire  l'opinion  générale.  C'est  à  quoi  son- 
geait Pétrarque  et  il  a  grandement  raison.  Un  préjugé  absurde  et  par  consé- 
quent très-répandu,  c'est  de  mesurer  les  talents  à  la  longueur  des  œuvres.  On 
vous  dit  tous  les  jours  qu'il  faut  beaucoup  de  talent  pour  faire  une  tragédie 
médiocre,  et  on  parle  à  peine  du  génie  poétique  qui  est  contenu  dans  telle  bal- 
lade ou  telle  idylle.  U  n'y  a  pas  de  fausseté  plus  fausse  que  cette  manière  de 
ifoir.  —  Dans  les  arts,  le  genre  n'est  presque  rien  —  le  degré  de  perfection  est 
^ut.  Une  toute  petite  ode  d'Horace,  —  un  sonnet  ou  un  madrigal  de  Pétrarque, 
une  chanson  de  Béranger,  valent  mieux  qu'un  gros  poëme  ou  qu'une  tragédie, 
je  ne  dis  pas  détestables,  ce  serait  trop  évident,  mais  du  second  ordre.  Une 
perle  a  plus  de  prix  qu'une  citrouille.  Enfin  rien  ne  reste  que  ce  qui  est  hu- 
mainement parfait  dans  son  genre ,  ou  que  ce  qui  renferme  un  grand  nom- 
bre de  beautés  du  premier  ordre.  . 

Nous  trouvons  également  dans  les  poésies  diverses  de  H.  Paul  Lacroix  des 
compositions  courtes ,  mais  importantes,  à  mettre  surpa  même  ligne  que  les 
sonnets  de  son  frère.  Nous  citerons  entre  autres  les  deux  ballades  intitulées  *. 
la  Hart  et  la  Jeune  Sorcière  ;  la  chanson  historique  :  le  Pécki  et  la  Pénitence; 
YOde  à  Joseph  Werner,  et  à  ce  propos,  le  moment  est  arrivé  de  préciaerlea  dit- 
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semblances  de  talent  des  deux  frères,  comme  nous  ayons  signalé  leurs  rapports. 
La  poésie  de  Jules  se  tient  dans  une  région  plus  sérieuse  et  plus  idéale;  celle 
de  Paul  admet  davantage  la  vie  réelle  et  la  variété  des  tons.  L'esprit  de  Paul 
est  plus  dans  la  pensée  philosophique  ;  Vesprit  de  Jules  vit  habituellement  dans 
le  rêve  poétique.  L'expression  de  Jules  est  en  général  plus  figurée,  l'expression 
de  Paul  plus  incisive;  mais  il  en  est  des  deux  frères  comme  des  deux  sœurs 
d'Ovide,  qui  plaisaient  également  par  des  grâces  diverses. 

Quant  aux  grandes  études  dramatiques  qui  sont  les  œuvres  essentielles  des 
deux  poètes,  nous  remarquons  d'abord  dans  le  livre  de  M.  Paul  Lacroix,  la 
traduction  de  cette  terrible  tragédie  du  vingt-quatre  février  ,  ce  chef-d'œuvre 
de  Wemer  qui  poursuivait  les  songes  de  madame  de  Staël.  M.  Paul  Lacroix 
nous  dit  que  son  frère  est  pour  moitié  dans  cette  traduction.  A  rhomogénéité  du 
style,  à  l'unité  du  coloris,  on  n'eût  jamais  pensé  qu'il  y  eût  là  deux  auteurs.  Au 
surplus,  le  nombre  ne  fait  rien  à  l'affaire  ;  ce  qui  est  important,  c'est  la  fidélité, 
la  précision,  la  couleur  générale  et  les  beaux  détails  d'exécution  ,  qui  recom- 
mandent cet  ouvrage  à  la  sympathie  de  tous  les  connaisseurs ,  et  qui  font  de 
cette  traduction  un  modèle. 

Restent  la  Maréchale  d'Ancre  de  M.  Paul  Lacroix  et  le  Macbecth  de  M.  Jules 
Lacroix;  deux  ouvrages  capitaux,  en  cinq  actes.  Cette  Maréchale  d'Ancre,  an- 
térieure de  beaucoup  à  celle  de  M.  Alfred  de  Vigny  et  même  à  Henri  III  de 
M.  Alexandre  Dumas,  peut  être  regardée  comme  un  des  meilleurs  types  du 
ilrame  moderne ,  en  vers.  11  n'est  pas  possible  de  pousser  plus  loin  le  naturel 
du  dialogue,  la  vérité  des  caractères  et  des  mœurs  et  l'art  du  langage  poétique 
approprié  aux  conditions  du  genre.  Il  est  fort  i  regretter  que  des  obstacles  sans 
nom  et  sans  nombre  aient  empêché  la  réprésentation  de  ce  drame  qui  fut  mis  en 
répétition  dans  le  courant  de  1828.  Le  problème  du  vers  de  tous  les  tons,  ap- 
pliqué à  une  intrigue  dramatique  des  temps  modernes,  aurait  pu  être  résolu  une 
bonne  fois  devant  le  public ,  le  Cromwell  de  Victor  Hugo  n'ayant  pas  été  lui- 
même  représenté. 

Le  Macbeth  de  M.  Jules  Lacroix,  quoiqu'étant  une  traduction  aussi  littérale, 
plus  littérale  que  possible  du  chef-d'œuvre  de  Shakespeare,  n'en  est  pas  moins 
une  œuvre  qui ,  pour  la  valeur  réelle,  peut  se  comparer  à  une  belle  tragédie 
originale.  La  traduction  en  vers,  lorsqu'elle  est  d'une  certaine  qualité  (et  cela, 
on  ne  le  sait  pas  assez),  est  une  véritable  création.  Une  pareille  œuvre  demande 
une  grande  imagination  de  style,  une  connaissance  complète  des  ressources  de 
notre  langue  et  de  notre  versification ,  et  plus  de  talent  d'exécution  que  pour 
un  ouvrage  créé.  Puis,  comme  il  y  a  toujours  quelques  vides  à  remplir,  il  faut 
les  remplir  par  des  beautés  équivalentes  i  celles  du  maître  ;  enfin ,  par  des  in- 
spirations de  même  nature.  Aussi  les  traductions  en  vers  qu'ont  faites  Pope, 
Schlegel  et  Goethe,  sont  elles  mises  au  Tang  de  leurs  plus  beaux  titres  poéti- 
ques... Tel  est  le  Macbeth  de  M.  Jules  Lacroix.  Une  lecture  attentive  d'une 
pareille  œuvre  peut  seule  en  faire  comprendre  le  haut  mérite.  Qu'une  citation, 
trop  courte,  serve  du  moins  à  en  donner  quelque  idée.  C'est  le  monologue  de 
l'appirition  du  poignard  :  .jx 


Digitized  by  LjOOQIC 


9Êê  FEAHGB  nrnlRAimB. 

HACBsi'H,  à  un  domesiij^é, 

i}|iaiid  tâ^aîtresseAura^  piéparé  pia.lx^^p, 
pfe-lujiqu'elle  me  fasse  avertir  par  ua  sod 
De  cloche. — 

(Le  domestique  sort.) 

Est-ce  un  poignard,  qui  brille?.,.*  Vieas  !  oh  !  vite  ! 
Tpumé  vers  moi»  ton, manche  à  te  saisir  q)1fi]irite  J 
Viepp  doue  !  -;-  Mais  je  te  .vois  et  ne  puis  l'approcher  ! 

ÇatalevisioyiiN'esrtup^ia  au  toucher  ,     ..,    ^ 

Sensible  comme  aux.ypux!  o^  n'es-tu  qu'unimepsonge, 

Î*ufi  cerveau  qui  bouillonn^^épouv^nt^^lç.songe, 
n  poignard  en  idée  ?  Ojuû,  je  tç  pis.luisant, 
éel  comme  ce  fer  .que  je  tire;  à  présent. 
Tu  m'indiques  ma  route^  et  rinstrument  terrible, 
Pont  je  vais  me  servir  dans  oette  nuit  horrible  ! 
Je  rêve  I  ou  mon  œil  vaut  tous  mes  sens  à  la  fois  !  — 
Ip  te  vois, toujours  là»  Jtoujeurs  )  -r-  et  j!aperç^is 
I)u  sangiqui.tout  i  coup  .vient  ^e  rougir  ta  ]ame«.-r- 
iVon,  ce  n'est  pas  r^^l:  j'ai  jCa  poigi^ard  dans  l'â^me  !  — 
Tout  sur  un  hémisphère  à  présept  parait  n^ort, 
Et  des  songes  maudits  trompent  l'hpmmejquldort. 
Maintenant  la  sorcière,  ^fi  ses  noirs. malénces, 
Vient  i,  la  ^^e  Hécate  offrir  des^rifices. 
Et  le  Meurtre  livide  av,ançe  un  pied,furtif  ,   , 
Aux  hurlements  du  loup  qui  l'appeUe  ;  ^  et  craintif. 
En  allongeant  ses  pas»  comme  Tarquin  dans  l'ombre, 
Marche  au  but  Résigné,  iei  qu'uu  lantôme  sombre,  — 
Terre  solide  et  ferme,  oh  !  ne  m'écoute  pas  I 
Ignore  le  chemin  que  vont^uivre  mes  pas. 
De  peur  que  tes  cailloux  sur  mes  traces  n'élèvent 
Des  voix  !,„  et  que  leurs  voix  à  cette  l^eure  n'enlèvent 
Ce  que  mon  crime  veu(  de  silence  et  d'horreur. — 
H  vit  et  je  menace  I — Impuissante  fureur  ! 
Le  feu  ^e  l'action  s'éteint  dans  la  parole: 
Frappons!... 

(Oft  entend  une  cloche.) 

La  cloche  sonhe  et  m**invite  !...  f  y  vole!  — 
Ne  Tétatends  paâ,  Duncân  !  dors  d'un  somtneil  de  fer  ! 

Cest  le  glas  qui  f  appelle  au  ciel  et  dans  Véhfer  ! 

\ ....i  1     li ..  ■^     '..'»,.     '        ...  ,    .    .1    . 

^Tont  le  Maebeih  est  aian  traduit.. . C'est lout  dire  en  qttêiqiies  moÉB^  Aftèê 
ayoirjhi  ecÉte  belle  œavre^  il  n'yoa  peranMie  qui  'ne  désire  Th^neni  ifm 
Mil  JutçftLacraii  livre  i  l'taiprai^leo  let.tradaatâoas.deA^IKands  foëM^éàfXv^ 
tiquité,  qu'il  tient  en  portefeuille.  Ce  serait  un  vrai  service  reiniai  la  litlénlpra 
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B^èkêà  propn»  gloire,  Dana  hi:ptM^^,à^MMtb€Êhiil^^^çmhiMw^!kf^^ 
de  bienveillance  d'une  traduction,  également  en  vers,  de  cette  MUgédie,  pat 
M«  Emile  Desebamps,  et  enoer^  Inédite  depuis  deuae  Mi»$  paree.qu'îJih  deJiti- 
oaitau  ttiéâtre.  Lorsqu'ielle  sera  publiée,  oe  qalm  tardera  pas,  le  tfaé&lrë  étàflt 
d'un  abord  trop  rude,  il  y  aura  ioftérét  à  comparer  les  deux  prooédéat  inûtatib. 
11  y  a  des  figures  ei^reMîves;  des  physionomies,  poHn  aidai  dire»  muHipleé,  éoi4 
il  peut  être  fait  plusieorsportraits  fort  resaeRiUaftts  à  rorigiiiah;et  (art  différents 
entre  eux.  II  est  impossible  qu'un  seul  saiMsse  tout,  et  le  point  de  vue  dififère 
toujours.*-*  Ainsi  de  iS^atopaare  pour  ses  traduot^urs*   .    .  .<     i    i  ••  . 

Nous  ne  finirons  pas  sans  quelques  vers  de  la  Maréchale  d'Ancre,  de  M.  Paul 
Lacroix.  -    /  .-^ .    /   ■    <, 

LA  MiJasCHALE,  OU  ficd  de  léchofaud. 

Don  Alvar  !  don  Alvar,  ne  |)renez  pas  la  fuite  ; 

Approchez,  s'il  vous  plaît.  Vous  irez  de  ma  part 

Dire  à  sa  Majesté  que  j'ai  vu  son  départ  ; 

Que  je  lui  sais  bon  gré,  connaissant  son  envie. 

Des  efforts  qu'elle  a  faits  pour  me  sauver  la  vie  ; 

Que  je  ne  pense  pas  qu'elle  ait  ajouté  foi 

Aux  bruits  calomnieux  élevés  contre  ntoi  ; 

Que  je  meurs  innocente;  et,  pour  qu'elle  s'abstienne 

De  me  venger  un  jour,  que  je  meurs  en  chrétienne; 

Car  j'ai  dû  pardonner  i  tous  mes  ennemis. .. 

Mes  derniers  vœux  seront  pour  elle  et  mes  amis. 


.     . Un  seul  instant encorî.. 

Avant  que  vers  son  Dieu  mon  âme  ait  pris  l'essor, 
En  face  de  la  mort  la  feinte  est  Impuissante  ; 
Je  vous  jure,  messieurs,  que  je  suis  innocente  ! 


N'est-ce  pas  bien  là,  comme  nous  le  disions  tout  à  l'heure,  le  ton  naturel  du 
^rame  moderne  transporté  dans  le  vers  français,  d'ordinaire  si  rebelle  et  un 
peu  guindé. 

Que  MM.  Paul  et  Jules  Lacroix  fassent  maintenant  beaucoup  de  poésie... 
elle  est  recrudescente,  et  leur  talent  ne  peut  que  favoriser  trèè-hcureusement 
cet  élan  nouveau.  Fils  d'un  père  qui  lui-même  était  poêle,  et  les  a  initiés  dans 
les  secrets  de  l'art,  ils  doivent  cette  joie  à  sa  mémoire. 

D.  S. 

.  Preuves  d'un  autre  uonde,  fondées  sur  la  nalurct  la  philosophie,  l'hiêioire, 
eé  la  religion^ , -7-  Le  mouvement  général,  qui,  de  boS(  jours,  ramène  les  es^ 
prits  aux  pensées  religieuses  par  le  cliemin  de  la  phUosephie  et  des  sciences 
naturelles ,  a  fait  sentir  aux  auteurs  chrétiens  qu'ils  devaient  marcher  désor- 
mais dans  la  même  voie.  Ils  commencent  à  se  dégager  des  routines  scolastiques» 

*  Un  vol.  A  Paris,  chez  Hivert,  quai  des  Augostim,  53. 
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et  plasîeurs  suivent  décidément  la  marche  du  siècle  auquel  ils  veulent  faire  par- 
tager leur  foi. 

Les  Preuves  d'un  autre  monde ,  par  exerpple ,  sont  un  traité  de  la  vie  future 
très-différent  de  ceui  qui  ont  été  publiés  jusqu'ici  par  les  écrivains  religieux. 
L'auteur  se  fonde ,  avant  tout ,  sur  les  faits  constants  de  la  nature,  sur  les  pro- 
grès des  sciences  modernes ,  et  sur  les  vérités  générales  de  la  philosophie.  Ce 
n'est  qu^après  avoir  établi  sa  doctrine  scientifiquement ,  qu'il  la  défend  par 
l'autorité  de  la  religion.  Ainsi  traité ,  le  sujet  de  son  livre  est  capable  de  per- 
suader les  lecteurs  de  nos  jours,  et  nous  croyons  que  beaucoup  seront  frappés 
des  preuves  nouvelles  qu'on  y  trouve  exposées. 

(t  11  existe ,  dit  l'auteur  dans  son  introduction ,  il  existe ,  en  preuves  d'un 
<c  monde  futur,  des  raisons  qui  ont  satisfait  les  plus  vastes  intelligences  comme 
«  les  plus  étroites ,  les  plus  hauts  génies  comme  les  plus  vulgaires  entende- 
«  ments.  Ces  raisons ,  elles  vous  seront  présentées.  Vous  entendrez  successive- 
«  ment  la  nature ,  la  philosophie,  l'histoire  et  la  reHgion,  témoigner  qu'il  existe 
«  pour  les  âmes  humaines  une  région  tout  autre  que  le  sol  de  la  terre ,  une 
«  région  de  justice  et  d'immortalité.  Puis  les  peuples  de  l'antiquité  ,  ceux  des 
«  temps  modernes ,  et  avec  eux  les  hommes  supérieurs  en  science  ou  en  génie» 
ce  vous  diront  ce  qu'il  faut  penser,  ce  qu'eux-mêmes  pensaient  et  pensent  encore 
a  de  ce  monde  futur,  vers  lequel  la  vertu  lève  avec  espoir  ses  regards  serdns, 
«  tandis  que  le  crime  en  détourne  les  siens  effrayés.  » 

Telle  est,  en  effet ,  la  substance  de  Touvrage.  Nous  souhaitons  que  les  écri- 
vains religieux  adoptent  généralement  le  genre  de  dialectique  qu'on  trouve 
dans  les  Preuves  d'un  autre  monde;  genre  le  plus  rationnel  et  le  plus  capable  de 
persuader  les  lecteurs  instruits ,  qui  veulent  des  faits  et  des  raisons  sur  toute 
chose.  Notre  siècle,  d*ailleurs,  après  les  luttes  philosophiques  de  celui  qui  Fa 
précédé ,  n'accordera  certainement  sa  croyance  qu'à  des  doctrines  fermement 
établies  sur  la  nature  en  général  et  la  raison  humaine  en  particulier,  bases  im- 
périssables de  toute  science. 

—L'éditeur  de  la  Bibliothèque  choisie,  M.Delloye,  publiera  incessamment  dans 
cette  collection  une  traduction  de  la  Vie  de  Catherine  de  Médicis,  ouvrage  de 
E.  Alberi,  publié  en  Italie,  récemment,  et  qui  a  obtenu  un  grand  succès. 

—  A  travers  cegrand  nombre  de  physiologies  qui  naissent  et  meurent  comme 
les  roses  classiques,  il  en  est  une  qui  mérite  d'être  remarquée,  c'est  celle  du 
Prédestiné ,  ya  une  bêle  sans  cornes.  Le  mot  béte  est  de  trop,  et  quant  aui 
cornes,  Tauteur  serait  digne  d'en  porter,  car  il  a  de  l'esprit  comme  un  diable. 

Ce  petit  livre  est  un  recueil  d'anecdotes  très-gaies  et  très-amusantes.  Noos 
avons  craint  un  instant  que  l'auteur,  dans  un  sujet  si  périlleux,  ne  gardât  pomt 
les  convenances  de  la  stricte  morale,  mais  il  a  eu  soin  de  gazer  les  détails, et 
l'intention  générale  nous  a  semblé  bonne.  Le  livre  n'est  que  méchant,  et  c'est 
une  très-bonne  qualité  pour  réussir. 

Des  gravures  analogues  au  texte ,  et  c'est  le  meilleur  éloge  que  nous  en  pui^ 
sions  faire,  l'accompagnent  très-fréquenunent,  et  contribueront  i  un  succé  qœ 
pouvait  d'ailleurs  s'en  passer. 

Ce  petit  livre  est  au  nombre  des  enfants  gâtés  du  public ,  de  ces  Vert-Vert, 
auxquels  on  permet  tout ,  même  de  jurer  quelquefois. 
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Notre  époqae  est  celle  des  catastrophes  providentielles  et  des  graves  et  mys- 
térieux enseignements.  Chaque  mois  amène  sa  grande  calamité  inattendue»  et 
la  foudre  tombe  à  la  fois  sur  les  palais  de  la  puissance  et  sur  les  retraites  de 
l'exil.  Nous  n'en  avons  eu  que  trop  d'exemples  depuis  plus  de  onze  ans ,  et  tout  à 
l'heure,  quels  bruits  sinistres  se  renvoient  les  échos  de  Kirchberg  et  de  Paris  ! 
Là,  le  duc  de  Bordeaux  est  renversé  avec  son  cheval  et  dangereusement  blessé, 
le  28  juillet,  jour  anniversaire  de  celui  où  le  trône  s'écroula  sous  son  auguste 
aïeul  ;  ici ,  un  infâme  attentat  est  dirigé  contre  le  duc  d'Aumale ,  le  jour  même 
où  il  rentre  à  la  tête  d'une  de  nos  braves  légions  d'Afrique.  Au  récit  d'un  tel 
malheur  et  d'un  tel  crime,  le  seul  sentiment  de  l'humanité  doit  s'éveiller  dans 
tous  les  cœurs;  toute  opinion  doit  se  taire  pour  laisser  éclater  les  sympathies 
d'une  respectueuse  pitié  ou  d'une  noble  indignation.  Aussi,  n'avons-nous  lu  dans 
les  feuilles  de  dilTérentes  couleurs ,  n'avons-nous  entendu  dans  toutes  les  bouches 
qu'anathèmes  contrôle  nouveau  forfait.  Les  journaux  légitimistes  n'ont  pas  été 
les  derniers  à  repousser  avec  horreur  ce  qui  est  horrible.  Pourquoi  donc  ces  vœux 
cruels,  ces  joies  si  peu  déguisées ,  que  d'autres  voix  ont  laissé  échapper  à  la  uout 
velle  de  l'alfreux  accident  de  Kirchberg?  Comment  des  paroles  de  moquerie  ont- 
elles  osé  s'imprimer  sur  du  papier  français ,  à  l'idée  d'un  jeune  prince  de  France 
étendu  sur.son  lit  de  douleur ,  et  peut-être  en  péril  de  la  vie?....  Nous  nous 
rappelons  avoir  lu  dans  un  journal  allemand ,  lors  de  la  mort  de  la  princesse 
Marie ,  que  madame  la  duchesse  d'AngouIéme  fit  dire  une  messe  à  Goritz  pour 
le  repos  de  l'àmc  de  sa  jeune  parente  :  c'était  une  marque  bien  naturelle  de 
regrets  à  la  si  regrettable  princesse ,  et  un  pieux  hommage  à  la  peine  profonde 
de  la  reine  des  Français.  Les  larmes  de  la  mère  et  de  la  tante ,  ou ,  pour  mieux 
dire,  des  deux  mères  du  duc  de  Bordeaux,  sont-elles  moins  cuisantes  et  moins 
sacrées  pour  couler  sur  la  terre  d'exil  ?  et  devait-il  se  trouver  quelque  part 
un  rire  pour  y  insulter  ?  Hélas  !  il  y  eut  dans  tous  les  temps  concurrence  de 
chagrins  et  d'angoisses  entre  les  épouses ,  les  mères  et  les  sœurs  de  princes 
couronnés  et  détrônés  I  L'humanité ,  encore  une  fois ,  l'humanité  toujours  et 
pour  tous  ! 

Un  de  ces  hommes  qui  ne  sont  d'aucun  parti ,  si  ce  n'est  de  celui  du  crime,  s'intro- 
duisit ,  il  y  a  quelques  années ,  chez  un  des  plus  fermes  et  des  plus  glorieux  sou- 
tiens de  1  ancienne  dynastie,  en  qui  un  beau  talent  s'allie  à  un  beau  caractère,  et  cet 
homme  osa  stupidement  lui  faire  part  d'un  exécrable  coup  qu'il  méditait ,  et 
pour  le  succès  duquel  il  lui  demandait  des  conseils  et  des  secours  que ,  dans  sa 
logique  barbare,  il  croyait  trouver  en  ce  lieu.  —  «Dites- moi  vos  moyens  et  votre 
plan ,  répondit  le  maître  de  la  maison ,  et  je  cours  les  révéler  aux  Tuileries. 
Continuez  si  vous  voulez.  »  L'homme  se  sauva ,  et  l'on  n'a  plus  entendu  parler 
de  lui  et  de  son  criminel  projet. 

Il  y  a  loin  de  cette  réponse  aux  plaisanteries  poignantes ,  aux  vœux  inhu- 
mains qui  nous  font  prendre  la  plume  aujourd'hui...  Puisse  du  moins  ce  rappro- 
chement et  celui  des  fléaux  qui  menacent  toutes  les  têtes ,  ramener  tous  le0 
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cœurs  à  une  compassiou  mutuelle,  et  jà  cefte  antique  courtoisie  qu'on  garda 
entre  ennemis  dans  les  siècles  que  nous  appelons  barbares.  Puissent  certains 
hommes  qui  veulent  imposer  à  notre  époque  leur  étroite  politique  comme  seule 
providence ,  se  ressouvenir  que  te  providence  est  la  seule*  politique  des*  temps. 
^''  ^îftywsa  vous  assisté  mai^î  défntéf ,  en  Tégllsede  Shint-Thomfas-d'AqoÎB,  at 
service  faûèbre  de  M.  Bertirt'rainé',  le  rédacteur  etf  dïèCët  Tun  des  proprié- 
feires  du  JtmHtal  dd  Débats.  NdoS  y  avons'vu  un  grand  coudoufs  et^nnègfMidf 
Âcmleur.  Tous  led  partie  polftiques,  toutes  les  écoîesr  littéraires  et  d^arl.'toutefi 
les  classes  de  ta  société  avaient  leurs  représentants  à  cette  solennité  du  doifîl: 
è'iest  que  M.  Bertin ,  èet  homme  goilvememental  qui  con^seilla ,  doHtiot  et  com 
battit  tant  de  pouvoirs  depuis  quarante-cinq  ans ,  sans  jamais  ambitionaer 
Vautre  pMce  que  celle  de  journaliste ,  dont  il  s^était  fait  Tine  sorte  demMsiérf 
inamovible;  c'est  que  M.  Bertin,  le  plus  Indépendant  ded 'gens  libres,  dans  b 
Véritable  acception  dd  mof,  n'a  jamais  immoFé  une'  amitié  à  une  o{HDfèn,  é 
cessé  d*honôrer ,  de  rechercher  et  d'aimet  le  génie',  les  arts  et  le  talent,  à  tra- 
vers toutes  \éÈ  préoccupations  politiques  qui ahsorbeàt  des  esprits  mon»  vaste, 
des  natures  moins  bien  douées.  T^ôp-  Intelligent  pour  ne  pas  être  biefireUkot, 
ttop  hèutctisement  organisé  pour  den*îahdèr  ses  jouissances  à  Forgneil  ou  à  la 
Vanité,  M.  Bértin  resta  toujours  simple  dans  ses  mœurs,  distingué  dans  sesgoâts. 
rhomme'dcs  nc/bfës  plaisirs ,  le  roi  de  la- famille  et  dei'intimité.  Aussi  M.  de 
Chateaubriartt  et  M.  Guizot,  M.  de  Ballanche  etM.  Villemain,  M.  Ingres  rt 
M.Scheffer,M.  Rofeef  et  M. Salvandy,  M.  HypoHte Roycfr-Co^hrd,  MM.Émaf 
Anton!  et  Deschamps  et  M.  Halévy,  et  tant  à'autresv.se  &ônt-ils  trouvés  réoms 
sur' mie  même  tombe  ért  dans  les  mêmes  regrets...  mak  ces* regrets ,  H  ne  now 
appartient  plus  de  les  ext^rimër,  M.  Iules  Janin  sVn  est  fait  Tinterprèle  dais 
dtf  article  si  élc/quent  et  si  touchant  !'et' M!  de  Sacy  a  pleuré  su^  la  fosse  un 
discours  si  profondément  sent!  !...  Un  autre  hommage  non  moins  éloqneotest 
h  Miserere  k  trois  Voix ,  composé  ou  plutôt  improvisé  par  M.  Elwart,  dans  h 
huit  qui  a  précédé  la  triste  cérémonie.  Nous  ne  nous  souvenons  pas  d'avoir'co- 
tendu  un  Fie  Jeèu  d'un  plus  beau  style ,  d'une  mrélodie  plus  saintement  dow- 
lôureuse  et  d'dn  travail  d'accords  plus  saisissant  dt  plus  solennel  à  la  fois.  Ce 
morceau,  admirablement  bien  exécuté  par  M.  BoucLè  et  par  MM.  Octave  «4 
Vermeulen ,  de  l'Académie  royale  de  musique,  a  vivement  impressionné  l'assem- 
blée. C'était  comme  le  magriifique  adieu  d'un  art  que  M.  Bertin  a  tant  aimé  et 
tant  protégé. 

Et  maintenant ,  que  cette  unanimité  d'hommages  et  de  sympathies  soit  de 
quelque  douceur  pour  l'affliction  de  ses  deux  fils  et  de  sa  fille,  les  eonstuti 
amours  de  son  cœur ,  et  son  seul  orgueil  pendant  sa  vie  !  X. 

Challàmel. 

Les  dessins  joints  à  la  livraison  de  ce^  jour  sont  :  V  Ruines  de  Vabhayt  dt 
Long'pont ,  par  M.  Champin;  2"  Halle  et  Église  Sainte- Barbe  (à  Louvicrs),  par 
M.  André  Durand. 

Nota.  A  la  sollicitation  d'un  grand  nombre  de  nos  abonnés  de  province,  qui 
recevaient  pîîés  lés  dessins  in-4'  de  la  Frante  Littéraire,  bous  prenons  lepW"b 
de  les  donner  deBs^foFmat'de4a'Rev«e«lld-«ménie.'A>60Dipter  ëspreckaic 
numéro,  nos  abonnés  recevront  toujours  deux  et  quelquefois  trois  dessin» 
in-8'. 
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NouvêUe  série,  êous  la  direction  de  M.  Challamel. 

Cette  Revue  parait  tous  les  quatorzejours^le^  dimanche  (26  numéros  par  an)  ; 
la  livraison  est  ae  quatre  à  cinq  feuilles  d'iiapression,  d'un  grand  format,  conte- 
nant plus  de  matières  que  toutes  les  autres  revues.  Les  livraisons  de  trois  naois 
forment,  réunies,  un  fort  volume  de  400  pages  environ. 

La  France  Littéraire  donne  en  ouireà  ses  abonnés,  dans  le  courant  de  l'année, 
52  magnifiques  gravures  ou  litliographies  in-4"  par  les  pren^nrB  artistes,  40 
reproduisant  les  meilleurs  tableaux  du  Salon,  et  12  scènes ofi  décorations  de 
l'Opéra. 
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